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sLOVO V BASE
PRELOMU

DUSAN
KERNY

Zvonenie sa rozliehalo po celej budove a cez
okna dodaleka, do vinic zaliatych podvecer-
nym slnkom. Sem kedysi idajne chodieval na
pohar vinka Beethoven. Taliani boli spokojni.
Kolko majt energie, a ich mesta sa také sivé,
povedal roméanopisec. Pisal o obrazoch za zr-
kadlom, o priestore, ktory neodraza iba viditel-
ny priestor. Univerzitny profesor, historik lite-
ratury, povedal: Ta energiu treba vyuzit, hodil
by sa sem eurdpsky festival poézie. Ked sa lucili
so Slovenskom, unisono tvrdili: ak chcete uro-
bit nieco pre slovenskd literatru za hranicami,
poslite tam na$ich dvoch spolo¢nikowv.

Spomenuti dvaja muzi sa pohybovali na
okraji literarnej prevadzky, celkom mimo hlav-
ného pradu literarneho Zivota.

Ked v Beethovenovom dome pri PieStanoch
$li okolo hrubého zvonarskeho lana, zazvonili.
Potom vedno s Talianmi tahali povraz a nadse-
ne pocavali, ako sa zvuky zvona $iria navokol.
Vyzvanali z plnych sil na skoncovanie s Brezne-
vovou érou. Svetaskuseni, scestovani juZania,
umelci tvoriaci v starom svetovom jazyku si vy-
chutnali nec¢akany zazitok. Samych ich zaskoci-
la spontanna scéna spolo¢nych Zelani s fudmi,
o ktorych este pred niekolkymi diiami ni¢ neve-
deli, prislusnikmi jazyka, ktory ich prekvapil pre-
kladmi ich diel. Spolo¢na re¢ s priestorom jazy-
ka, o ktorom nevedeli, Ze v iom zneju ich knihy
rovnocenne ako v jazyku vlastnom. Bol to zlom.
Slovom tohto zlomu bolo slovo energia. Energia
slova, literatury, komunikécie ludi literatary bez
obmedzeni, bez bariér.



Obaja ,,zvonari“ netusili, Ze ona energia bude kustickom toho, ¢o vSetko
zmeni. Netusili, ze zmeny ich katapultuju z drobného, okrajového, ale sta-
bilného Zivota do stoli¢iek diplomatov, velvyslancov prave tak ako desiatky
a desiatky inych. Ani im na um nezislo, Ze to bude v State, na ktory vtedy ani
len nepomysleli. Ani sa im neprisnilo, Ze ich to vrhne do pomerov, kde budu
ludia a slova desatrocia prechadzat nepretrzitymi zlomami nikym nepredvi-
datelnych udalosti.

Bolo sa treba vyrovnat s novym svetovym poriadkom. Program vyhlasili
USA. Ich mozZnosti a prostriedky sa nielen zdali, ale aj boli neobmedzené.
Bolo to zjavné hned v janudri 1991, ked sa ako sti¢ast nového svetového po-
riadku zacala invazia do Iraku. Do spojenectva s USA sa prihlésilo ovela viac
statov, ako bolo vtedy ¢lenov Severoatlantickej aliancie NATO. Z pocetnej ar-
méady 28 novych spojencov sa postavilo tak isto pol miliéna vojakov ako USA.
Akciu podporovala koalicia 34 $tatov, za rezoludcie hlasovali vacésinou po prvy
raz aj vsetci stali ¢lenovia Bezpec¢nostnej rady OSN - teda aj Sovietsky zvaz.
Po prvy raz od roku 1918 sa do nej po boku USA zapojilo Ceskoslovensko. Po-
lozili sa tym zaklady dodnes trvajtcej spojeneckej solidarity a priamej ticasti
slovenskych ozbrojenych sil na spojeneckych vojenskych misiach v Azii, pod
HinddkuSom.

Prisiel aj zlom vzniku dvoch $tatov z jedného Ceskoslovenska a prudké
vlny spochybiiovania Slovenska, nielen o prinalezitosti k eur6pskym hodno-
tdm. Jednému zo ,zvonarov“ vtedy pomohol pri stretnuti v Londyne Poliak
Bronistaw Geremek z vysky intelektu a sktisenosti ¢loveka, ktory sa zachranil
z varSavského geta: nepochybujme, Slovensko jednoznacne patri k Eurépe, vo
vySehradskej stvorke stolicka na Slovensko ¢akala. Inymi slovami, hladalo sa,
kto si na nu sadne. A ked sa to stalo, doslo k bezvyhradnej podpore postupu
USA uz aj v druhej vojne v Iraku, vojne prezidenta Busha ml. a viceprezidenta
Cheneyho. ,,V Bagdade bojujeme za demokraciu,“ znelo z Bratislavy. Bolo to
uZ po predchadzajicom bezprecedentnom odstihlaseni — takisto prvom v na-
Sich dejinach — preletov vojenského letectva cudzieho $tatu na vojenské bom-
bardovacie nalety iného ¢lenského Statu OSN a jeho hlavného mesta Belehra-
du, a to — rovnako po prvy raz — bez predchadzajticeho sthlasu vlady.

Bol to aj ¢as najprudsej polarizacie jazyka médii, verejnosti, politikov,
diplomacie a tym velkého rozdielu a rozchodu jazyka literarneho a literatov,
basnikov. Zrazu ako keby chybali v jazyku velké osobnosti udavajice smer,
hovoriace jazykom, ktory pomenuval nielen pritomnost, ale najmi zmysel
udalosti a toho, ¢o sa v nich skryva. Vsetky slova akoby sa postupne ostchali.
Ich pocet sa zmensil na niekolko sto. Stalo sa jasnym, Ze v Kosove niektori
nielen falo$ne horlili proti etnickym ¢istkdm, ale opakovali to pri mnohych
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dalsich pripadoch ako mantru, az sa ukazal opak. Ako to vlastne bolo? Kla-
mali sme rano, klamali sme na obed, klamali sme vecer, klamali sme na pode
OSN v New Yorku? Alebo len spojenecka diplomacia ma iny jazyk?

Pri pohlade spit, po krvavych popravach diktatorov, stovkach a stati-
sicoch mftvych, miliénoch ute¢encov, mnohych rozrumenych alebo uz ne-
jestvujucich Statoch premenenych na bojiska vieme vobec dat odpoved na
otazku, ¢o bolo lepsie? Bol to stav predtym, alebo odvtedy doteraz? Nie je
toto poznanie dévodom na zmenu nazoru, zmenu jazyka, ktorym hovorime
o Iraku, Libyi, Syrii, Kurdistane, arabskej jari, Afganistane?

Po mnohych zlomoch, v ktorych sme nevedeli najst to pravé slovo, nas
zastihol rok 2014. Rok kriz, rok vojen, rok chorobnej pliagy eboly. Rok neca-
kaného a nepredvidaného chaosu rovno na nasich slovenskych hraniciach.
Rok tipadku a vlny utecencov na juznych hraniciach Eurépy. Rok, ked sa Stre-
dozemné more premenilo na masovy cintorin utopenych, ¢o nestihli brehy
Eurépy, brehy EU. Rok vzniku hrozby dlhodobej nestability hned dvoch vel-
kych statov na obrovskom priestore na vychod od na$ich hranic. Dotyka sa
nés to priamo. Istoty nahradili neistoty.

Po desiatich rokoch konciaci prezident v pritomnosti $picky predstavite-
lov Eurépskej tinie nevie vystrihat prejav, ktory by bol kritickym posolstvom,
ba varovanim ,starého naroda mladého Statu“. Ved Eurépska tinia vyhlasila
v roku 2001 program, ktory z nej, z nas, mal urobit najvyspelejsie najkonku-
rencieschopnejsie spolo¢enstvo na svete. Dnes je z toho makulatira ako z pla-
nov zabudnutych péatro¢nic byvalého rezimu. Zodpovednostou politiky malé-
ho statu je prispiet svojou skiisenostou spoznaniu pravdy o neudrzatelnosti
planov stéle rasticeho blahobytu, kolektivneho spotrebného egoizmu, straty
etickej podstaty, poznaniu stavu, v ktorom Iudia, ¢o nemaju peniaze, nemaja
nijaku istotu.

Dramatické st dosledky ekonomickej krizy a rozpadu socidlneho $ta-
tu v Case globalneho kapitalizmu. A to sa dialo prave v mene tej liberalnej
politiky, ktorti prezentoval jej ultra Barroso, ni¢im a nikym neznepokojova-
ny, sediaci v 16zi Slovenského narodného divadla. Nehovoriac uz o trapnej,
ale najmé nikdy drad vysokej komisarky pre zahrani¢nu politiku nenaplnenej
akejsi eurépskej nuly barénky Ashtonovej. Prave politika byrokracie EU a dip-
lomacie zatvorenych dveri spoluposobila o. i. na tragické prehibenie krizy
46-miliénového ukrajinského naroda.

Aky strach pred velkymi zvieratami m6Ze mat po desatro¢i odchadza-
jaci prezident malého Statu a naroda? Aspon do naSich slovenskych dejin
mohol po desatro¢i odchadzajici prezident vojst tym spravnym, odvaznym
slovom v ¢ase v§adepritomného zlomu Eurdpy a jej domnelych alebo skuto¢-
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nych hodnoét. Novy prezident zasa na tom istom mieste hovoril o tom, Ze pred
Stvrtstoro¢im sa tu vzburili [udia proti vlastnym chybam. Ale Achillovou péatou
terajska je, Ze nikto sa nebtri proti chybam poslednych 25 rokov. Najmé nie
ti, ktori ich robili najvacsie. Po Stvrtstoroci azda treba mat jazyk, ktory nielen
surmuje proti chybam, ale vzpiera sa a vzdoruje im. Niet tu generéacie, ktora
by revoltovala proti vlastnym omylom. Nikoho toto vedomie vlastnych hrie-
chov nespaja, neplodi nijakt energiu, ani energiu slov v ¢ase prelomu.

Pritom prave pre néas ide o vela. Ide o nas prinos k pomerom stagnujuce;j
Eurépskej tnie, a to za cias terajSej komisie s jej spochybnenym predsedom.
Ta nasttpila do obdobia nielen velkej geopolitickej zmeny, ale aj velkej geoe-
konomickej premeny. Pripravuje sa pakt TTIB ktory vytvori spolo¢ny vnutorny
a investi¢ny priestor USA a Eurdpskej tinie. Teda pre takmer miliardu ludi.
Nemecka kancelarka musela razne dementovat: ,,Nova zmluva neposkodi ani
¢o len jeden eurdpsky socialny Standard alebo Standard v oblasti Zivotného
prostredia.” Dementi je iba potvrdenim Sirokych obav. A to je zneistenie v Ne-
mecku, vSestranne posilnenom v ¢ase krizy. Ved prave to symbolizuje prvy
nemecky Statny rozpocet bez zadlZenia od roku 1969. Toto nemecké posil-
nenie bude citit vSade. Brusel nevynimajuc, alebo v Bruseli najmé. Zaroven
s dementi prisla A. Merkelova aj s jasnym vyhlasenim, Ze ,pocas rokovani
o vytvoreni spolo¢ného priestoru iinie a USA nemozno pretriasat podrobnosti
v médiach, lebo by to oslabilo eurépske a nemecké pozicie“. Bude sa teda ro-
kovat za zatvorenymi dverami a v tizkom, uzavretom kruhu. Spor napr. v ra-
ktskej vladnej koalicii nam vSak ukazuje, v ¢om je znepokojenie. Ide o obavu,
¢i zmluva nevyradi z mnohych procesov prave tak narodné, ako aj eurdp-
ske zadkony. Obava, neistota ¢i uplatnenie prava bude spocivat na doterajsom
narodnom a eurdépskom zdkonodarnom systéme, na doterajsom eurépskom
pravnom zaklade. A ten sa predsa vyvija od rimskych ¢ias.

Rusko zostava mimo. Otazka je, ako sa to bude vztahovat na Ukrajinu,
ktora uz ma podpisand s EU asocia¢nti zmluvu. ,,Hra“ je v§ak vi¢sia. Podobni
dohodu ako s Eurépskou tiniou vyrokuva USA s Japonskom a inymi Statmi.
Ma podobny nazov a tyka sa tichoocednskeho priestoru. Z rokovani je vy-
la¢ena Cinska Iudova republika. Cinsky odbornik, posobiaci vo Svajéiarsku,
verejne hovori, Ze Peking to poklad4 za akusi obdobu hospodarskeho paktu
NATO. Toto vsetko v Case kriz prepisuje geopoliticky obraz sveta a aj pozicie
¢i podobu EU a NATO.

V case prelomu naozaj niet velkych a malych? Niet rozdielnosti jazyka
malych a velkych? Prave v ¢ase tohto prelomu musime vidiet, Ze tu uZz ide
,0 ideoldgiu a kulturnu nadradenost Zapadu nad ostatnym svetom — nie st
to nijaké hodnoty eurdpskej civilizacie, euroatlanticka civilizacia je vlastne
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snaha silnejsieho legitimizovat pouzitie sily vSade vo svete tak, aby sa zakryli
skuto¢né zaujmy, ktoré nemaju s hodnotami ni¢ spolo¢né“. Aspon tak sa na
to pozera Boris Buden, chorvatsky filozof. St to slova kritika kultary v case
prelomu. Slova ¢loveka kultiry malého $tatu, malého naroda, oslobodené
od korzetu oficialneho jazyka, korzetu jazyka diplomacie, jazyka politickych

Simon Holoska: Hlava

prejavov, korzetu jazyka medialnej podenkovosti sprav o tom, ako sa vyjad-
ruju politici ¢i diplomati. Ukazuje potrebu iného jazyka. V c¢ase prelomu aj
my potrebujeme dva jazyky. Koexistenciu dvoch jazykov. Nevyhnutnost dvoch
slovenc¢in v jednom priestore a case.
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LYDIA VADKERTI-GAVORNIKOVA

VIETOR

Najsamprv opatrne

ako nevidomy

poohmatava dom

a hlada dvere

Narazi potom hlavou do obloka
Steny zastenu

zadrncdia skla

kominy zaé¢nt clivo zavyjat

a v uchu dzbankov praska bubienok

Vtedy vo dverach hrkne klucka

ako poludnie v pondusovkach

a kuty za¢nu odkukavat polnoc
Medzitym sa uZz vietor vtiahol dnu
huslovou dierkou po basovom kludi
a uz si ako po kostole hvizda

vo verSoch plnych bezvetria

A ty sa potichucky s nimi l1¢is

(Trvanie, 1979)
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JAN SVANTNER

MEDZI CHARYBDOU
A SKYLLOU 11

LiteratGra predstavuje nesmierny fond tvorivej [udskej ¢innosti a je nielen
neodmyslitelnou a ni¢im nenahraditelnou stcastou nasej civilizacie, ale je
i odvekym misionarom humanizacie Iudského rodu v postupnej premene ne-
vedomého tvora na kultdrnu bytost, pricom kulttira v tomto pripade nezna-
mena Cosi navyse, ¢o moze, ale nemusi byt. Kultira znamena nadobudnuta
schopnost ¢loveka (uz nielen biologického tvora) rozsirovat obzor svojho by-
tia, schopnost, ktora sa rozvinula na evolu¢nom zaklade (vznik reci a prace
ako cielavedomej ¢innosti) a bez ktorej by sa vratil spat do jaskyne, z ktorej by
vsak uz nehladal cestu von, ako to bolo este pred tsvitom dejin, o ¢om sved-
¢ia jaskynné malby, kresby a sosky, ktoré po sebe zanechal prehistoricky ¢lo-
vek. Jaskyna moéze mat vselijaké podoby. MézZe byt napr. vybavena najmoder-
nejSou spotrebnou elektronikou. Obavam sa, a nie je to iba zla predtucha,
Ze mnoho ludi tuto technicky dokonalt jaskyiiu uz obyva, a ani o tom nevie.
Ludia netusia, Ze v tom najpodstatnejSom punkte sa z nich stali troglodyti.
Nespornym priznakom tohto stavu je ich laxny, pragmaticky ztzeny vztah
k jazyku a neschopnost vnimat a chapat jazykové prejavy, vymykajice sa z da-
ného uzitkového ramca. Okrem toho maju oslabeny cit pre vyznamova pres-
nost slov, ktoré v ich reci stracaju pévodny vyznam a postvaju sa do oblasti
absurdity. Rovnako vSak maju tplne zanedbané chdpanie mnohovyznamo-
vosti basnického slova. Strukttira jazyka sa v ich prejavoch nartsa a defor-
muje najmé na morfologickej a syntaktickej tirovni. Stylistickd primeranost
a funkénost ich hovorenych a pisanych ttvarov, ako ich pozndme najmé zo
stucasnej tzv. novinarskej praxe, je hlboko pod ¢iarou kultirneho standardu.
Hovorim, prirodzene, o pouZzivani slovenciny vo verejnom priestore. Nie je to
otazka vyvinu jazyka, je to otdzka jazykovej vychovy a kognitivnej a emotiv-
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nej urovne ludského spolocenstva. V sti¢asnosti je tato iroven v celosvetovom
meradle problematické a inteligencia jednostranne technokraticky oriento-
vaného ¢loveka zjavne nestaci drzat na uzde agresivitu, ktora si ¢lovek nesie
v DNA, na ¢o upozoriiuje aj matematik a astrofyzik Stephen Hawking. O tom,
Ze agresivita hrozivo stipa v individualnom i masovom meradle, Ze je nou
zasiahnuty sukromny i verejny priestor, netreba azda nikoho presviedcat. Za
znizenou alebo otupenou schopnostou rozlisovat veci a javy nielen podla ich
uzitkového urcenia vlecie sa ako tien hodnotovy relativizmus, ktory stiera
hranicu, oddelujtcu pravdivé od nepravdivého, pravdu od 1zi, biele od ¢ierne-
ho atd., a ktory odstva nepotrebné, z hladiska priameho praktického vyuzitia
gbyto¢né aktivity na perifériu individudlneho a spoloc¢enského zaujmu. Déle-
Zitym sa stal iba ucel, ktory treba dosiahnut i za cenu degradacie jazyka na
nastroj bez bytostného vztahu hovoriaceho k realite, ktor pomentiva. Clovek
sa odcudzil tomu, ¢o ho na zaciatku jeho existencie ako druhu urobilo ¢love-
kom v sti¢innosti s inymi faktormi nadosobného charakteru. Ludia uviazli vo
svojom vnimani a chapani v izko vymedzenom priestore a si na mile vzdia-
leni od toho, ¢o franctizsky prozaik a esejista Maurice Blanchot nazval esen-
cidlnym jazykom (re¢ poézie), v ktorom je vyjadrené Tudské bytie. Degradécia
dosiahla taky stupen, Ze priemerny sucasnik neovlada na primeranej trovni
ani uzitkovy, surovy jazyk (re¢ kazdodennosti), ¢oho dlhoro¢nym dokazom st
okrem inych faktov aj sacasné média.

Situacia je vaznejsia a hrozivejsia, ako by sa mohlo zdat z hladiska ob-
medzeného technokratizmu, ktory zo svojho zorného pola vypustil s tupou
samozrejmostou vsetko, ¢o nesluzi ako prostriedok na dosiahnutie technické-
ho a ekonomického rozvoja. ,,Nezaujima ma, ¢i sa fudia stant tu¢nej$imi, ked
budu stavat sypky namiesto chramov a vodovody namiesto hudobnych néa-
strojov, a kedze pohfdam celym tym chamtivym a marnomyselnym Iudstvom,
zélezi mi na tom, aj keby sa hned stalo zdmoznym, o akého ¢loveka predo-
vsetkym podjde,” hovori s neochvejnou istotou Saint-Exupéry v Citadele, ktort
by si mal precitat kazdy mlady ¢lovek aspon dvakrat nie za zivot, ale za rok,
aby sa z neho nestalo také lahko manipulovatelné a nevedomé hoviadko, za
ktoré rozmyslaju pocitace a banky.

O akého c¢loveka teda ide? Odpoved alebo este presnejsie cely vejar plno-
hodnotnych odpovedi na ttto otazku by mala davat prave literatiira a zaroven
by mala vytvarat ako protiklad surovej skuto¢nosti nové otazky, rovnako na-
liehavé a opodstatnené. Ale ni¢ z toho sa v sicasnej literattire nedeje, v litera-
tare, ktora uz naisto uviazla jednou nohou v zdbavnom (rozumej: ohlupova-
com) priemysle ako surogat kulttry, ako lacna protéza. Mohol by som aspoii
v minimalnej skratke pripomentt, akii moc pripisovali ludia umeniu od naj-
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star$ich ¢ias, ked sa este len zacal v [udskom vedomi utvarat jeho duchovny
rozmer, ktorym ¢lovek presahoval a zaroven zhodnocoval sdm seba, vystupu-
juc tak na vyssi stupen svojho bytia. Materialna véazba ¢loveka s prirodou nie
je z tohto procesu vyradena. Najpovodnejsiu podobu tejto duchovnej existen-
cialnej premeny najdeme, pravdaze, v mytoch, ak ich nedegradujeme na aky-
si podstupen vedeckého poznania alebo na synonymum vymyslu, ¢o sa od is-
tého casu stalo pracovnou metédou niektorych literarnych vedcov, historikov
i kritikov, ktori vSetko, ¢o chceli a chcti negovat, odmietat a znehodnotit, za-
radili a zaraduja do kategorie mytov, dokonca automytov, o je lexikalny a lo-
gicky nonsens. Ale v tejto chvili nie to je podstatné. Spomernime si, ako Orfe-
us krotil svojou lyrou divé zvery. (NemoZem si odpustit pozndmku, Ze dnes
by jeho lyra bola velmi potrebnym nastrojom!) Spomenime si, ako tény, kto-
ré zo svojej lyry vyludzoval Amfién, dvihali tébske hradby dohora bez prilo-
Zenia ludskej ruky. A tak by som mohol pokracovat dalej, ale ¢o je dolezité, je
znamy fakt, ze sila a moc poézie neopustili ¢loveka ani v krestanskom svete.
A zda sa mi, Ze vplyv poézie v spojeni s vierou v Boha este vzrastol. Spomeri-
me si na mystického basnika sv. Frantiska z Assisi alebo na mysticku a vizio-
narku Hildegardu von Binden. V nich bolo slovo ukotvené ako stcast ich ta-
jomného spojenia s nadprirodzenym a tym sposobom samo sa stalo bozskou
skuto¢nostou, ktord nemohla byt kazdému pristupnd. Spiritualna linia vo vy-
voji eurdpskej poézie pokracovala v mnohych podobach a peripetidch az do
20. storocia. Ale podstata sakralnej poézie zostavala neporusend v tom zmys-
le, Ze basnické slovo bolo nenahraditelnym spojivom medzi ludskym a boz-
skym svetom. Vyrazne, ba priam priezracne to svojim dielom potvrdzuje Paul
Claudel, podla ktorého basnik, iduc v slapajach BoZich, nanovo tvori svet
v stlade s jeho Stvoritelom. (Pozri najma Magnificat a Zatvoreny dom z Pia-
tich velkych 6d.) Zda sa mi, Ze je potrebné, aby som v tomto bode urobil malé
odbocenie — kedZze viem, v akom prostredi je mozna i nemozné akceptacia po-
dobnych tvah -, v ktorom by som rad upozornil, Ze materialistické a idealis-
tické koncepcie sa v tomto kontexte vzajomne nevylucuju, kedze obidve sveto-
nazorové vetvy priniesli faktické a nespochybnitelné stavebné prvky do zakla-
dov celej dejinnej stavby fudskej kulttiry. Co treba vylaéit, je jednostrannost,
ktora v nasich zemepisnych Sirkach opét krasne rozkvitla, pravda, v opa¢nych
ideologickych farbach. Neraz st protikladné nazory postupne komicky zla-
¢ené v jednej a tej istej perséne. V takom pripade treba ist az k pévodnému
vyznamu tohto latinského slova, ktoré hovori, Ze je to divadelnd maska. A tak
v maskdch demokratov teraz vystupuju a profituju napr. niekdajsi veduci stra-
nickych skupin, frekventanti vysokej skoly politickej so sidlom v Prahe a by-
valé uc¢nice a ucni z normalizac¢nej verSotepeckej dielne.
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V svetskej linii basnickej tvorby, od sakralnej neraz tazko oddelitelnej,
sa takisto vyvinul, ak sa obmedzim na romantizmus a dal$ie obdobia, mocny
kult poézie, ktord po klasicizme nadobudla nielen nové vnutorné ustrojenie,
a tak i nov tvarovud a vyznamovu podobu, ale aj novy duchovny rozmer, kto-
ry splynul s osobnostou basnika a basen sa stala najbytostnej$im vyrazom
svojho autora. Drdma sveta, ktorti v genialnych béasnickych freskach nacrtol
slovensky romantik Janko Kral, bola i jeho osobnou dramou, v ktorej je urcu-
juce jeho nezamenitelné subjektivne videnie, jeho nezamenitelny subjektivny
bdsnicky vid, ako by povedal Stefan Kréméry, ktorého hymnicka béasen Slovo
Cisté je jednym z najsugestivnejsich prejavov kultu poézie a stvorenstva (vSe-
homira) vobec. V modernej eurédpskej poézii, aby som sa vratil o krok spét,
polozil zéklady kultu basnického slova Charles Baudelaire. A jeho vysostny
tvorivy ¢in, stelesneny v Kvetoch zla, podstatnym spésobom zasiahol do vy-
voja eurdpskeho basnického myslenia. Bez tejto basnickej knihy by jeho ese-
je, tvahy o estetike romantizmu a literarne a vytvarné kritiky boli netiplné
a pravdepodobne by zostali iba kuriozitou, ak by totiz vznikli, ¢o je dost diva
predstava, bez basnického zakladu. Ak sa Kvety zla dostali do vazneho spo-
ru nielen s doZzivajicim velkym romantizmom, ¢oho nepriamym vyrazom bola
kritika, v ktorej sa autoritativny Sainte-Beuve untival prirovnat Baudelairo-
vu knihu k bizarnému kiosku, pritahujicemu pohlady z krajného vybezku ro-
mantickej Kamcatky, ale aj do sporu s dobovou mestiackou moralkou (de fac-
to neslo o spor, ale o stidny proces s autorom a jeho vydavatelom), nasledu-
juce basnické generacie nasli v Kvetoch zla zazra¢ny pramen a v iom aj podo-
rys, ktory moderna poézia neopustila v dlhom rade genercii, prudov a sme-
rov az hlboko do 20. storo¢ia (napr. Yves Bonnefoy). Kult poézie (vyjadreny
v kulte krasy) ako jeden z nosnych prvkov celistvej baudelairovskej estetiky
presiel do symbolizmu, v ktorom sa rozvinul do nezvycajnych rozmerov, pri-
¢om jeho sticastami sa stali filozofia, nabozZenstvo, obnovena hermeticka gno-
za, suvisiaca s navratom do neskorej antiky, mysticizmus, hedonizmus strie-
dany s mucivou introspekciou, vycibreny cit pre individualizmus a nedotknu-
telnost uzavretého sveta (pozri Huysmansov roman A rebours — Naopak). Tre-
ba zdoéraznit, Ze to nebol linedrny konglomerat rozli¢nych strukttr, kedZe po-
ézia si zachovala svoju autonémnost. Cely tento komplex javov bol stla¢eny
do plytkého pojmu dekadencia, ¢o bolo oznacenie nezodpovedajuice skutoc-
nému charakteru a vyznamu tejto basnickej tvorby, kedZe v fiom nebolo ob-
siahnuté jej zivé jadro, ktorym bolo vytvaranie novej basnickej skuto¢nosti,
v ktorej su sustredené najbytostnejsie Tudské sily. Z tohto hladiska je povod-
né baudelairovska koncepcia poézie napriek melanchdlii, neskryvanej hlbo-
kej bolesti, smutku a roztvoreniu beztte$nosti a absurdity ludskej existencie
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koncepciou Zivotnej sily, pretoZe jej najplnsim vyrazom je prave basnicka tvor-
ba. (Podozrenie, Ze je to tautoldgia, treba potlacit, lebo v hutnej skratke je vy-
jadreny posun v chapani poézie, jej Specifickosti a jej poslania.) Tak sa vytvo-
rili podmienky na vznik umeleckej syntézy, v ktorej umenie — predovsetkym
poézia spojena s hudbou — malo uchopit a vyjadrit skuto¢nost v jej ni¢im ne-
redukovane;j totalite, pricom cielom sa stalo absoltitno ako nadzmyslova en-
tita, nepristupna bez stvoritelského umeleckého ¢inu. Najdalej zasiel na tej-
to ceste hermeticky symbolista Stéphane Mallarmé, ktory vytvoril teériu ab-
solutnej Knihy ako svojbytnej umeleckej skuto¢nosti, ktora je na vy$Som stup-
ni bytia ako surova empiricka realita. (Pozri S. Mallarmé, Hliadka osamenia,
Studna 2010.) Filidcie s wagnerovskym usilim vytvorit umeleckd jednotu, na-
zvana gesamtkunstwerk, su tu oc¢ividné, hoci franctizsky symbolizmus posu-
nul syntézu do hlbsej ontologickej a noetickej roviny, ¢o vtlac¢ilo novu pecat aj
jeho estetike, ktora sa neuspokojovala s mechanickym spajanim réznych dru-
hov umenia do jedného celku. Z tohto kontextu vychadzal aj E. X. Salda v do-
dnes podnetnej studii Synthetism v novém uméni (Kritické projevy 1, Melan-
trich 1949). Napriek réznorodosti jednotlivych javov a zlozitosti ich vztahov
nepretrZite sa vinie a pretvara predstava o basnickej tvorbe ako o stvoritel-
skom akte, bez ktorého nie je mozny rozvoj ludského ducha ani rozvoj lud-
skej kultary a civilizacie.

Ani slovenska poézia nestala na okraji hlavnej cesty ako chudobny po-
cestny. Tak ju neraz vykresluja s morbidnou radostou niektori tvorcovia no-
vych mytov, ¢iZze dezinterpretacii a nezmyslov. Jeden z nich napr. zapochy-
boval, ¢i Jan Ondrus$ je vobec slovensky basnik, kedZe jeho poézii nemoz-
no upriet eurépsku trovenl (napokon, slovenskych autorov na tejto tirovni je
ovela viac, aj ked zostavaja pod vlastnou slovenskou lampou nevideni a ne-
poznani do tej hibky a miery, aki by si slovenska poézia ako celok zaslZi-
la). A pritom, aby som pokracoval v smere toho toku modernej poézie, kto-
ry definitivne urcil Baudelaire, originalnym sp6sobom uchopila symbolistickt
ideu absoltitna napr. Katolicka moderna, ktora rovnovéazne, t. j. tvorivo ski-
bila konfesionalne presvedcenie s basnickou viziou bez ujmy na jednej alebo
na druhej strane. V podstate nijakych dvoch stran niet, je iba poézia, v ktorej
je dokonale spojena krestanska viera s basnickym ¢inom, tym je kazda basen,
z ktorej sa ozyva pradavna stvoritelska sila [udského slova. Pre ttto chvilu po-
staci, ak uvediem ako ¢irocisty priklad basen Janka Silana Lipa v zime spie-
va, ktortt mozno chapat ako tlment apoteézu Iudskej a basnickej nezlomnosti
a odovzdanosti zaroven. Basnické reflexie o sile a moznostiach poézie nadjdeme
v dielach takmer kazdého moderného basnika. Otazkou, v ¢om je podstata
poézie a kde su jej hranice, je popretkavané celé basnické i esejistické dielo
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Milana Rufusa. Je to znamenie, Ze basnik hlada svoje miesto v [udskom spo-
loc¢enstve v najuzSom spojeni s tym, ¢o mu je dané ako bytostny a nezameni-
telny modus vivendi. Nijaka rekvalifikacia u skuto¢ného béasnika neprichadza
ani len do avahy. Je to jeho jedina a zaroven absolitna moznost. Je to vsak
i znamenie, Ze basnicka tvorba nebola urcovana iba pod tlakom vonkajsich,
objektivnych sil, ale dlhy ¢as bola prehodnocovana a znova utvarana znttra,
z vlastného priestoru, ¢im nemam na mysli iba slovesny aspekt basnického
slova. A do tretice je to znamenie, Ze tento proces ustavi¢nej obnovy, umoz-
nenej basnickou sebareflexiou a jej uplatnenim v [udskom svete, je uskuto¢-
nitelny a platny iba v Zivej spolo¢nosti, v ktorej st pritomné hodnoty kultur-
nej tvorby.

Tento maly prehlad, umoznujuci v skratke uvidiet peripetie, ktorymi pre-
Sla poézia ako nepopieratelna duchovna velmoc, smeruje k tomu bodu, v kto-
rom sa svet ostro lomi na dve protichodné polovice. Prvi predstavuje a steles-
fiuje tvorivost (vzdalujica sa do minulosti), druhtt médme pred o¢ami (Casto
nevidiacimi), a to je sti¢asné spotreba hotovych zdsob (Saint-Exupéry), ¢iZe ne-
tvorivost, nie zmena, ale tpadok, desivy ipadok dusevnych sil spojeny s pre-
silou vylu¢ne materiadlneho vztahu k svetu, k jeho uzitkovej, spotrebnej podo-
be. Tento zlom nepri$iel zo dina na den. Bol to plazivy tthyn mysliaceho tvori-
vého Cloveka. Pre mnohych to bol neviditelny proces, ktory urychlovali ¢oraz
prudsie navaly existen¢nych starosti (boj o prezitie), [ahostajnost a postupu-
juca nevedomost, zékonite spojena s degradaciou klasickej vzdelanosti, potla-
¢anej a nicenej v jednostrannom technokratickom pristupe k zdkladnym ve-
ciam cloveka a sveta. Na tento stav upozornovali mysliaci spisovatelia, bas-
nici a filozofi (medzi nimi ndjdeme napr. meno nemecke;j filozofky zidovské-
ho pévodu Hannah Arendtovej, Ziacky Karla Jaspersa) davno predtym, ako sa
nasa spolo¢nost otvorila zapadnému svetu, ¢o sa v§ak udialo takym naivnym
a dovercivym spésobom, ze dodnes sa z toho mnohi ani nespamétali. V Sir-
Som kontexte sem patri i existencializmus — jeho ateisticka vetva (J.-P. Sartre,
A. Camus) a jej svetonazorovy protiklad (K. Jaspers, G. Marcel) —, ktory bol
velkym varovnym signalom o bliZiacej sa katastrofe v hlbine ludského sveta.
V Sestdesiatych rokoch minulého storocia sa vo Francuzsku vytvorila skupina
teoretikov a spisovatelov, ststredenych okolo ¢asopisu Tel Quel, ktori nadvia-
zali na klasicky $trukturalizmus s vyuZzitim niektorych podnetov ruskej for-
malnej $koly (napr. nové chapanie literarnej historiografie, zbavenej statické-
ho pozitivizmu). Tento prud, ktory sa ¢asom rozsiril a nadobudol dominanciu
v literarnom mysleni, zohral podla mé6jho tsudku protirec¢iva tlohu, kedze
zatladil do tizadia heideggerovsko-existencialisticky pristup k literatare. (Ako
priklad moze poslazit nazor istého francizskeho lingvistu, ktory varuje pred
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heideggerizdciou Mallarmého poézie, ¢o nie je nic¢ iné ako vystraha pred hlada-
nim jej hlbsieho existencialneho zmyslu!) V spomenutom literdrnom okruhu,
ktorého zasluhou vznikla teéria intertextuality, rozvinula sa aj teoreticka ¢in-
nost vyznamnej semiologicky Julie Kristevovej, ktora prekonala jednostran-
nost neostrukturalistickej intertextuality a pokusila sa spojit do organického
a funk¢éného celku tri zdkladné sféry: strukturalizmus, historicky materializ-
mus a psychoanalyzu. Nie je isté, s akym pochopenim by sa podobné usilie
stretlo v dnesnych ¢asoch. Kristevovu k tejto koncepcii nepriviedla ideolégia,
ale hladanie adekvatnych vedeckych nastrojov na vysvetlenie urcitého zlozZi-
tého stavu z hladiska fungovania jazyka a literattry v spolo¢nosti. Franctizska
semiologic¢ka vychadza zo zdkladného poznania, Ze klasické metédy archiva-
rov a archeolégov (v desifrovani klinového pisma vyrytého napr. na hlinenych
dosti¢kach zo starovekej Mezopotamie) zlyhavaju — hoci vychadzaju z ove-
ritelnej empirie, zo systematizovatelnych faktov a skimatelného predmetu:
z jazyka -, ked st aplikované na moderné javy. Tato skuto¢nost potvrdzuje,
ako hovori Julia Kristevova, ,,Ze sposob kapitalistickej vyroby rozvrstvil re¢ na
idiolekty, Ze z nej urobil uzavreté a nekomunikovatelné ostrovceky, ré6znoro-
dé priestory, ktoré Ziju v odlisSnom c¢ase (zvysky minulosti alebo tniky vpred)
a ktoré sa navzajom nepoznaju“ (J. Kristeva, La révolution du langage poétique,
Editions du Seuil, 1974). Z tejto trpkej, ale presnej diagnézy mozno okrem
iného vycitat zname odcudzenie, ktoré patrilo medzi najvacsie a najfrekvento-
vanejSie témy v zapadnej literatdre 20. storo¢ia. Dnes o tomto vaznom feno-
méne, ktory je v kauzalnom spojeni s historickym a socidlnym vyvojom, rele-
vantni znalci ex offo pre istotu mléia (pre istotu stoli¢iek, na ktorych sedia).
Siky dnesnych démonov stihlasu postupuji a pracuj netinavne ako mechanic-
ké krosna. Nie je to prechod na int kolaj, ako by sa mohlo zdat, je to pood-
hrnutie tazkého zavesu, aby aspoil na chvilu prenikol ¢ do komplikovaného
priestoru, v ktorom sa literatira nachadza. Kristevovej teoreticka iniciativa,
vyustujica do hibkovej analyzy a interpretécie poézie Lautréamonta a Mallar-
mého (avantgarda z konca 19. storocia), je pre nasu sucasnost podnetna tym,
Ze nepriamo upozornuje na nevyhnutnost komplexného videnia jednotlivych
spolo¢enskych a literarnych javov, bez ¢oho nie je mozné poznanie zlozitej
Strukttry basnického diela vrasteného do Struktiry a Zivota spolo¢nosti. Se-
miodza, ktord je ako zlozity znakovy proces zasadend do SirSieho kontextu,
nestraca svoje vnutorné zakonitosti, ale je osvetlované aj z hladiska relevant-
nych faktorov mimojazykovej skutoénosti. Dal§im déleZitym momentom v tej-
to savislosti je fakt, Ze v komplexnom uchopeni basnického diela sa nestraca
kontinuita s p6vodnou predstavou o poézii ako o stvoritelskej moci, ¢o si moz-
no vysvetlit tym, Ze basnicka tvorba, ako zdoraziuje aj Julia Kristevova, nik-
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dy nestratila svoj antropologicky aspekt, ¢o zaroveil neznamena, Ze ju mozno
redukovat na produkciu, podriadenti komercii ako napr. vyrobu pancuch, lici-
diel alebo cigar. Lenze prave na ttto uroven kleslo umenie v type spolo¢nosti,
v ktorom vladne odcudzenie, vnitorna atomizacia a medziludska izol4cia.
Inak povedané, hodnotvorny proces umenia je izko limitovany a straca po-
vodny zmysel v tieni rozhodujticeho volného trhu.

Citatel pravdepodobne chépe, Ze priid mojich uvadzanych faktov, ich st-
vislosti, ako i cely argumentac¢ny postup niekam smeruje. MoZem potvrdit, Ze
tento postup nie je ndhodny. Okrem roztvorenia Sirokého diapazénu protire-
¢ivych, ale nevyhnutnych javov jeho tilohou je obnaZenie sti¢asného vnimania
a chapania literatary (opat zdoéraziiujem: v klasickom, nie postmoderne sfor-
malizovanom a vypradzdnenom a komer¢ne znehodnotenom zmysle slova),
ako ho moZno sledovat vntri literdrneho diania prostrednictvom uréitych
ukazov a verbalnych prejavov v celej skale od primitivnej agresie (s kulmina-
ciou v ttokoch na Milana Rufusa v ¢ase basnikovej smrti) cez ignorantstvo
a obludnd lahostajnost, ¢o je typické najma pre idajne vyvazeny a demokra-
ticky medialny priestor, az po niektoré zdanlivo poucené a profesionalne za-
interesované slovesné vytvory, ktoré su vSak z urcitého, pre literarny rozvoj
relevantného, hladiska este neblahejsie ako celé to haraburdie, ktorym je lite-
ratira, klasicka i modernd, postupne pohlcovana a ni¢ena. Ak som v predché-
dzajtcej Casti (SB 2014, €. 10, s. 9 — 14) poukazal na naruSent infrastruktaru
stcasného literarneho priestoru (v SirSom zmysle slova), vinou ¢oho sa do
stredu literatdry v masivnej miere prestivaji hodnotovo periférne verbélne
produkty (brak a gy¢), teraz sa treba pozriet na urcité slovesné vyjavy a prak-
tiky priamo vnutri literattry, tam, kde je uchovana povodna, kontinuitne sa
rozvijajica slovesna tvorba. A prave v tomto bode nardzam na méttci a nepo-
chopitelny tkaz, ze za fasddou zdanlivej pojmovej korektnosti a poznavacej
sily mézeme v istych vytvoroch objavit iba zmétok a prazdnotu, nulovy stuperi
poznania, nie ako vychodisko, ale ako zaver a nemenny stav. Ak netinavny
a vSestranny autor Julius Vanovi¢ opravnene hovori o eseji ako o najkrajsej
ddme literdrnej reflexie a zaroven rovnako opravnene poukazuje na jej ipadok
v nekompetentnych rukach, v rukach Skodcov (pozri J. Vanovié, Listy zo staré-
ho dvora, 2012), znamena to, Ze literatira je infikovana znutra, Ze hodnotova
relativizacia zasiahla a otravila i jej pramene, ¢oho dosledkom je ustélenie
akejsi nepisanej pochybnej normy, z ktorej sa nakoniec vyvinul §tandard ka-
muflaze, neraz krytej spolo¢enskym postavenim autora ¢i autorky. Chapem,
Ze udrzat prijatelna troven vnutorne zdévodneného a zaroven profesionalne
funkéného vztahu k literattre je dnes dost obtazné a namahavé. Na svet pada
coraz hustejsi mrak prachu a usaddza sa v oc¢iach i v mysli. ,,Za¢iname sa bat
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Zivota,“ napisal kedysi Dostojevskij, ktory ako prvy (davno pred Kafkom)
diagnostikoval odcudzenie, pricom jeden z priznakov bola podla neho strata
sucitu. O stcit sme davno prisli, teraz je na rade sidnost. Napriek tomu by
mala byt prave v literatire dodrzana aspoi jej minimalna miera. Preto ne-
viem - a naozaj som v rozpakoch —, ¢i psycholingvisticky portrét Dominika
Tatarku, ako oznamuje podtitul ¢lanku, resp. eseje Dany Podrackej Gal v kar-
tdginskom zajati (SB 2013, ¢. 3, s. 34 — 45), treba chapat ako dalsi prejav
vieobecného zmitku, preneseného do hibky st¢asnej literatury, alebo ako ti-

Simon Holoska: Studie k Pomone

chti provokéciu, za ktorou sa skryva test s otazkou, ako daleko méze autorka
v nezmysloch nepozorovane zajst. Ak plati druha moznost, Podracka zasla
v tomto pripade velmi daleko. Skér som vSak nachylny verit, beric do tvahy
Sirsi kontext jej esejistickych vykonov, ktoré ista cast kritiky zaradila do kate-
goérie vypredaja rozumu, Ze onen psycholingvisticky portrét bol mysleny nad-
mieru vazne, ¢im sa len zvysila komicka i absurdna podstata celého textu.
Tatarka sa stal obltibenou a frekventovanou témou ponovembrovych literar-
nych prejavov (na najrozli¢nejsej trovni a v najrozli¢nej$ich podobach), do
ktorych bolo takmer vzdy zamieSané politikum ako povinné penzum, pricom
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Tatarka by bol asi posledny, kto by o to stal. Bizarnost pretrvavajicej situacie
je vtom, Ze Dominik Tatarka zostava napriek zvySenému zaujmu nepognanym
autorom. To uZ nie je len smutné, ale i zahanbujtice poznanie, zahanbujtce
najmé pre tych, ktorych prvoradou povinnostou bolo pripravit tplné literar-
nokritické vydanie celého Tatarkovho diela, aby sa mohlo stat pristupnym
a zretelnym duchovnym majetkom celej spolo¢nosti. Ale ni¢ také ani len v na-
znaku neexistuje. Aj ked ide o komplikovany korpus diel rozlicného charakte-
ru a nerovnakej irovne, €o je prvé znamenie, Ze mame do ¢inenia so zlozitym
autorom, tento fakt nemohol a nemédze byt prekazkou pre vznik stiborného
vydania Tatarkovych spisov v klasickej, to znamena pozitivisticky iplnej a ne-
skreslenej podobe. Okrem textologického a elementérneho literarnohistoric-
kého zakladu by malo také vydanie obsahovat aj komentar, resp. komentére,
¢im by sa stalo prameniom plnohodnotného ¢itania, ktoré tedria nazyva sta-
tartickym. Bez tohto rozmeru, ktory by podobné vydanie nadobudlo, nie je
mozny pohyb v poznavani Dominika Tatarku a vSetky pokusy vratane mono-
grafii stoja na vode a tomu zodpoveda aj ich poznéavacia urovei. Isteze o Ta-
tarkovi mozno premyslat a pisat aj bez tohto zakladu a bez tejto pripravy. Ale
v kazdom pripade treba poznat hranicu zaberu, ktory je adekvatny cielu
a moznostiam daného textu. Podrackej text o Tatarkovi tiito hranicu nepozna,
hoci jeho redlne moznosti st minimalne. Podtitul, resp. bliz§ie oznacenie psy-
cholingvisticky portrét navonok slubuje vela, v skuto¢nosti v§ak ni¢ neprinasa.
Smer, akym sa Podracka pohla v portrétovani Dominika Tatarku, nemé s psy-
cholingvistikou ni¢ spolo¢né. Absolitne ni¢. Psycholingvistika ako dvojpélova
vedné disciplina vznikla a rozvinula sa v Amerike pomerne neskoro, v patde-
siatych rokoch minulého storocia. Jej zakladnou tlohou je skimat mechaniz-
mus vzniku a fungovania [udskej re¢i ako primarneho nastroja na prenos in-
formacii. Na spolo¢nej baze sa stretli psycholégovia a lingvisti, aby vymedzili
a definovali pole svojho skimania, kde sa ¢asom rozvinuli diverzifikované
metddy, ktorymi odbornici z jazykovedného a psychologického téabora preni-
kaji do operacii tvorby a chapania verbalnych celkov. Cielovou oblastou ich
¢innosti je zivé kognitivne pole vysostne fudskej aktivity — re¢i. Z toho, ¢o som
v kratkosti uviedol, vyplyva, Ze psycholingvistika predpoklada timovu pracu,
ktorej zakladom je urcity vSeobecne prijatelny model ludského spravania.
Tento model poskytol behaviorizmus ako typicka americka psychologicka sko-
la, vychadzajtuca zo schémy: podnet — reakcia, ktora je podla stiipencov tejto
tedrie zakladom ludského konania, vratane reci. Na druhej strane bola po-
trebna novéa tedria informaécie, ktora sa takisto vyvinula na americkych uni-
verzitach. Aj ked jazykovy prejav patri medzi najzlozitejsie Tudské ¢innosti,
psycholingvistika v iom nasla siroké pole svojej pdsobnosti. Mechanizmus

16 SLOVENSKE POHLADY 2



tvorby, prenosu a chapania verbalneho aktu je najvlastnejSou doménou psy-
cholingvistiky, pricom psycholingvisti skiimajt normu tohto mechanizmu i jej
odchylky. V zasade je skimanie rozdelené na dve oblasti, z ktorych prvi tvo-
ria dospeli jednotlivci a druht deti. V hrubom néérte mozno povedat, Ze psy-
cholingvistike ide o zistenie, ¢o je ¢loveku v schopnosti tvorit a chapat rec
vrodené a ¢o ziskané. Jej hlavnym cielom je uchopenie a vysvetlenie univer-
zélnosti psychologického a jazykového mechanizmu, platného pre vsetkych
ludi ako druhu homo sapiens. To, ¢o musim najma v tomto kontexte zdoraz-
nit, je, Ze vacsia cCast psycholingvistickych vyskumov sa uskuto¢niuje priamo
v teréne v redlnom case. Z toho, ¢o som uviedol, je kazdému, aspon dufam,
jasné, ze psycholingvistika je vedna disciplina naskrze nevhodna na skiimanie
typolégie a hodnoty prozaického alebo basnického diela a Ze na svetonazoro-
vl a duchovnu profilaciu autorov je nepouzitelna. To, ¢o Podracka podhodila
¢itatelom ako psycholingvisticky portrét Dominika Tatarku, je holy nezmysel.
Ale aj ked si odmyslime tento sebavedomy podtitul a vkro¢ime priamo do
textu, ktory nasleduje, rychlo zistime, Ze sme na peknom trasovisku, kde ne-
platia nijaké zakonitosti vo vztahu slovo a jeho vyznam, slovo a jeho Tudsky
zmysel. Vo svojom expozé Podracka povodila citatela po rozliénych kutoch
histérie, mytologie, politiky, autorovej Zivotnej cesty, naplnenej tizbami, skla-
maniami, presved¢enim a to vSetko v striedavo jasnejicom a temnejicom
obraze Dominika Tatarku, ktory sa postupne meni na mnohorozmernt bytost,
pricom Podracka netinavne krizom-krazom podsiva tento ,portrét“ najrozlic¢-
nej$imi dejinnymi, ndboZenskymi a literdrnymi altziami, az vznika spletity
obraz, v ktorom sa Tatarka straca i so svojim dielom. Je to zapri¢inené predo-
vsetkym tym, Ze autorka si vobec neuvedomila, Ze spisovatel a jeho dielo st
Strukturou zasadenou do este vac¢sej Struktury, pricom obe st v pohybe. Inter-
pretécia, ktora ignoruje jednotlivé zlozky tychto Struktur ako entity so zako-
nitymi, t. j. platnymi a raciondlne poznatelnymi vnutornymi i vonkajSimi
vztahmi, nie je interpretaciou, ale umftvovanim zivej skuto¢nosti, ktorou lite-
rarne dielo neprestava byt ani po autorovej smrti. Ked som povedal, Ze autor
a jeho dielo predstavuju Struktaru v SirSej Struktire, neznamena to, Ze ide
o svojvolné spajanie akychkolvek Strukttr, a to predovsetkym preto, lebo lite-
ratira si uchovava ako podmienku sine qua non svojbytnost, a teda aj seba-
z&chovnu mieru imanencie. Na druhej strane v§ak nemozno popierat vplyv
mimoliterarnych javov na vyvinovy pohyb vnutri literatdry. Spolo¢enské po-
zadie literattry nie je moZné negovat ani ignorovat. Vztah medzi javmi odlis-
nej povahy nie je v tomto pripade dany jednoduchou kauzalitou. Postupné
prekonavanie koncepcie literarneho diela ako uzavretej autonémnej struktary
mozno sledovat vo vyvoji vedeckého myslenia Jana Mukatrovského ako jednej
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z centralnych a uréujtcich postav prazského Strukturalizmu s jeho filiacia-
mi nielen s ruskym formalizmom, ale i s nemeckou filozofiou (Kant, Hegel)
a s domacou umenovednou tradiciou (O. Zich). Od druhej polovice tridsia-
tych rokov sa Mukatovsky prepracoval k celistvej a vnttorne sudrznej koncep-
cii umenia, predovsetkym literattry, kde zakladom su esteticka funkcia, nor-
ma a hodnota chapané ako socidlne fakty. Neznamena to vSak oslabenie lite-
rarneho diela ako umeleckej Struktiry sui generis. To je rozhodujici moment
v pristupe k umeleckému dielu a v jeho celistvej analyze a interpretacii zosta-
va platny dodnes. LenZe Podrackej text nereSpektuje ani vntitornti dimenziu
Tatarkovho diela, t. j. jeho nezamenitelnt Struktiru v pravom zmysle slova,
a to nielen preto, Ze ho autorka de facto obisla a Ze pracuje v prevaznej miere
so sekundarnym materidlom (spomienky, rozhovory, svedectva z druhej ruky,
rozli¢né vyroky a pod.), ale najmé preto, Ze nerozlisuje $pecificky charakter
jednotlivych Struktarnych javov a ich trovni. Niektoré ¢iny (fakt mimoliterar-
nej skuto¢nosti) moézu zaiste nadobudntt symbolicky vyznam, ako konstatuje
Podracka, ale to neznamen4, Ze je mechanicky prenosny a nemenitelny. Jeho
platnost musi vyplynut z diela, nie naopak. Tato zékonitost Podracka neberie
do uvahy a konotdcie, ktoré dava do stvisu s Tatarkom, st iba umelymi po-
mockami v jej konStrukcii bez preukazatelnej, a teda platnej pritomnosti
v Strukture diela. Podracka svojvolnym sposobom vytrhava kocky z celistvej
dlazby a vrha ich na miesta, ktoré sa jej hodia podla vopred uréeného pla-
nu. Skimanie nahradil voluntarizmus. Vznika dojem, Ze Podracka sa vratila
do ¢ias este pred vznikom ruskej formalnej $koly a na fiu nadvézujiceho Praz-
ského lingvistického krtzku, ktory jasne ohranicil kontary literarneho diela
i s jeho vnatornymi Strukturdlnymi zakonitostami. V obdobi subjektivneho
psychologizmu a mechanického determinizmu bola rozsirena metéda pojmov
a priori, do ktorych sa dodato¢ne dosadzali jednotlivé literarne javy, ktorych
ulohou bolo potvrdit staticky a vopred vytvoreny ndzor kritika alebo historika.
Podobne postupuje Podracka, ked spaja javy rozli¢nej povahy a rozli¢nych
urovni, nebertic do tvahy ich skuto¢né prepojenia, vyplyvajtce z ich odlisnej
funkcie v mnohovrstevnatej a hierarchizovanej skuto¢nosti, ¢im vznika kratke
spojenie medzi literatiirou a javmi neliterarnej povahy. A to je zdkladny omyl,
ktory sa Podrackéa usiluje eliminovat alebo obist, ked obraz Tatarkovho sveta
vytvara v urcitych celkoch pomocou nepravych, v skuto¢nosti neexistujtcich
vyznamovych a hodnotovych relacii s realitou. V jej texte sa tak vynaraja bi-
zarné pseudosémantické hokusy-pokusy, na zaklade ktorych s pochybnou is-
totou predostiera svoje voluntaristické, ¢ize prdzdne interpretacie bez skuto¢-
nej opory v umeleckej realite diela, ktoré sa de facto z jej skladacky vyparilo.
Inak povedané, Podracka nerespektuje, resp. neberie do ivahy ontologicku
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a funk¢na odlisnost fenoménov z rozdielnych Struktar a spaja ich ako v dada-
istickom klobtku do svojvolnej zmesi, o ktorej sa nazdava, Ze predstavuje
psycholingvisticky portrét. Bez nalezitého filologického vzdelania sa jej prav-
depodobne zda lahkym a samozrejmym kazdy dotyk s jazykovou vypovedou,
zamenitelnou ako vec s vecou. LenZe to je omyl. Musim pripomentt dnes uz
trividlny poznatok, Ze vztah oznacujiceho k oznacenému je zavazny v hrani-
ciach daného jazykového spoloc¢enstva, hoci konkrétna znakova podoba ozna-
¢ujticeho nastroja (napr. slova) je arbitrérna. Ale ¢o nie je lubovolné, ba ani
mozné, je ucelové preskakovanie zo slovesnej sféry do mimojazykovej skutoc-
nosti bez posunu ontologického Statttu jednotlivych javov. A prave to je me-
toda, ktora Podrackej umoziiuje po kiskoch skladat mozaiku Zivota, ¢o su jej
vlastné slova. Tak narasta metodologicky chaos, ktory si portrétistka Podracka
ani neuvedomuje, chaos, zatemnujuci poznanie Tatarkovej osobnosti a jeho
diela. Bez tejto zakladnej intencie, t. j. bez uchopenia dramaticky rozporupl-
ného, ale mravne heroického a celistvého Tatarkovho sveta (ale uchopenia
bez nahradnych pomécok kartaginskych zajati, bez dobyvatelov a diktatorov,
bez sakralnych 16n a absurdnych pseudosémantickych vykladov jeho na slabi-
ky rozdeleného krstného mena, bez opat médneho metafyzikarcenia ako hry
so smrtou a jej prevteleniami na hranici medzi snom a skuto¢nostou, bez ce-
1ého toho arzenélu, s ktorym Podracka sama balansuje na hranici mystifika-
cie a lacného efektu), je cely jej ,,psycholingvisticky* vylet iba hromadenim
a splietanim réznorodych javov bez zretelného metodologického a poznava-
cieho rozlisenia.

Treba si uvedomit — a je to jedna z pricin, prec¢o som sa venoval exkur-
zu Dany Podrackej v nadvaznosti na sticasnu literarnu tvorbu, ktora vidim
v ohrozeni -, Ze spdsob existencie literarnych diel sa nekon¢i ich vytvorenim,
ktoré predstavuje len prvt (zakladnt) etapu ich pritomnosti v ludskom svete.
Po nej nasleduje zlozity proces spolocenskej akceptacie (v rozli¢énych modi-
fikaciach a s rozli¢nou intenzitou na premenlivej stupnici v ¢ase i priestore).
A v sticasnosti je tato stupnica zahmlena a necitatelna. Nie je na nej zazna-
menany ani bod mrazu, ani bod varu. A to je ten najhorsi stav. Je nevyhnutné
ho oslabovat a menit, a nie umocnovat, ako to urobila s podozrivou samo-
zrejmostou tato poetka, ktorti pani Cogito tentoraz asi nepoctila svojou nav-
Stevou.
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MARIA BATOROVA

POEZIA A PRAVDA

(UVAHA NA PODKLADE ZBIERKY

DANY PODRACKEJ KUBUS)

Dnes sme svedkami procesu globalizacie, ktory vyrazne slubuje zachovat
v kultarach ich individuédlne ¢érty. Tajne sa pritom spolieha na tzv. postmo-
derné myslenie, ktoré na Zapade od sestdesiatych rokov minulého storocia
narusilo akykolvek koherentny kolorit jednotlivych narodnych identit tym, ze
nasadlo na vlnu unifikacie povedzme Lyotardovym vyrokom, Ze postmoderny
subjekt je bez identity. Ako na toto filozof prisiel, ako prisiel Roland Barthes
na to, Ze ,autor je mftvy“, nevedno. Vysvetluje to nepriamo Michel Foucauld,
kedZze priznava prirodzent ¢i manipulovana hierarchiu autora v spolocen-
skom procese, teda vo funkcii, v diskurze, ktorym je v trende, alebo musi zo-
mriet. Ide tu — a to iste Foucault sam vedel, kedZe sa zaoberal mechanizmami
moci — o boj diskurzov, ktoré nie st v spolo¢nosti vobec samozrejmé, ktoré
treba presadzovat, a to aj silou a vahou mena autora (sic!) vo funkcii alebo
diskurze, ktory je potrebné podporit. V procese uplatnenia postupov postmo-
derny aj historici upustili od toho, Ze histéria baziruje na faktoch, ktoré st do-
kumentmi verifikovatelné. Tvrdia, Ze interpretaciou su fakty manipulovatelné
a v tom zmysle maja pravdu, no holé fakty nemozno vynechat.

V dne$nom teoretickom diskurze uz evidujeme, Ze na Zapade sa zdvih-
li hlasy a intenzivne marginalizovali postmoderné tendencie, reSpektujtc pri-
rodzeny vyvin, ktory sice v mnohom podlieha globalizacii, no ponechava aj
potrebné Specifika. V postkomunistickych krajinach vSak dodnes prevazuje
postmoderny chaos zneuzivany najmé politickymi tendenciami jednotlivcov,
ktori sa uviedli a drzia sa ako mienkotvorni. Zasahuje myslenie v $kolstve
a v kulttre vseobecne. Ako to, Ze intelektuali a tvorivi duchovia maja chut
viac slazit ideoldgiam (pre vyhody) ako prispievat ku kultire? Ved tym ako
tvorcovia riskuju aj vlastny zanik...
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Absencia historického pozadia alebo historického rozmeru sticasnosti —
teda absencia tradicie alebo konzervativnych hodn6t vobec splostuje a spo-
vrchituje pohlad aj na sti¢asné dianie. Casto bez zodpovednosti a vazneho za-
ujmu o podmienky dostojného Zivota. Postmoderna ma istd zavaznt — kladnt
—vlastnost: vo vnutri skuto¢nosti Zivo, ¢asto pravdivo (aj ked pravdu ako tak
nepripusta a aj ju ,,zrusila“) diagnostikuje. No tento klad nepriaznivo vyvazu-
je jeden zavazny nedostatok: postmoderna nepontka nijaké vychodiska a rie-
Senia. V tom, ¢o diagnostikovala, nechava ¢loveka osamelého a bezradného.

Pri zachovani kulttry totiZ o ni¢ iné nejde, len o uznanie a akceptéciu,
ktora je nasim spoloc¢enskym kapitadlom, o jej transfer z generacie na generéa-
ciu, o jej pestovanie, ktoré je v inych narodnych spolocenstvach na popred-
nom mieste, pretoZe zaistuje ich preZitie a duchovnt existenciu vébec.

Byt vlastencom totiZ vobec nie je hanba, ako sa ndm to vsugertiva naha-
flanim hrozy z moznosti navratu nacionalizmu.

Preco toto vsetko pripominame v tivode k poézii, v ivode k analyze naj-
novsej zbierky Dany Podrackej Kubus? Pretoze tato poetka presla od svojich
prvych zbierok ,¢istej“ poézie podstatnym vyvojom, ktory je evidentny a radi
by sme ho kratko identifikovali, pretoZe bez toho nepochopime ani jej dnesnt
poéziu a tvorbu vobec. Myslime si totiz, ze od majstrovstva verSov ,istej”
a nezrozumitelnej poézie a od autocenzury sa uvolnila, oslobodila sa sama
od seba, prevazila v nej skiisenost a sebavedomie, tym aj schopnost postavit
sa na pranier, ,umelecky vystavit“ svoje nazory na vztah muza a Zeny, ale
aj spolocensko-politicky proces, nebat sa hladat prieniky medzi stcasnostou
a minulostou az k mytickym rozmerom vSeobsiahleho mytu ¢lovecenstva,
voéi ktorému zlyhava kazda parcialita, okrem presne ,trafeného“ detailu.
A v tomto je Dana Podracké virtuézna. Hladanie duchovna v konkrétnych zi-
vych procesoch a, opacne, zZivych procesov v duchovne, je dalsie evidentné
névum jej poézie.

Titul zbierky Kubus evokuje r6zne vyznamy. Znamena Stvorec, teda pres-
ny tvar, pri ktorom vieme, kde st rohy ¢i uz zvonka, o ktoré sa mozno ud-
riet, alebo zvnitra, do ktorych sa mozno schovat v pritmi. Rozmery (vSetky)
H,kubusu“ st zmeratelné a identifikovatelné na rozdiel od jeho opaku - kru-
hu - symbolu nekone¢na, mékkosti, plynulej dynamiky a neuchopitelnosti bez
Sikovnosti s jedinym viacvyznamovym rozmerom. A napriek detskej hravosti,
s ktorou sa kruh spéja, nebol to len tento geometricky tvar, potrebny na hry
od davnoveku, kde sa predpokladala nie Sikovnost, ale Stastna ruka, aby sa
pri hadzani objavila ¢o najvyhodnejsia strana kocky. Neplynuly pohyb - ska-
kavy a trhany - je pre hod kockou typicky. Staroveké ,alea iacta est“ zname-
nalo kone¢né a neodvratné az osudové rozhodnutie. Stvorec & kocka je teda
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tvar, ktory obmedzuje. Stvisi s nasim pohybom, silou v paZi — energiou, na-
Sou svojvélou v stvislosti s osudom, vyZaduje si vnatornda silu na rozhodnutia
a pevnu volu rozhodnutia urobit. Toto je konotacia na prvy pohlad bez toho,
Ze by sme poznali interpretaciu samotnej poetky v poézii.

So spomenutou vychodiskovou hermeneutikou pristupujeme k zbierke
Dany Podrackej, ktora v desiatich oddieloch obsahuje po sedem béasni. Ich sé-
mantika je zasiahnuté az zatazena poznanim. Nie je to edukativnost v pravom
zmysle slova, pretoZe sa tu vyuziva silny prad asociacie pouceného — vzdela-
ného — vedomia. Asociacie, akokolvek intelektualne, nie st nasilné, pretoze
st spravne davkované a tvoria vnatorna logiku textu — akdusi os, skelet a ko-
niec koncov posolstvo v istej vyvinovej tendencii pozitivneho myslenia a Iud-
skosti. Lyricky subjekt je vysostne autoreflexivny.

Basnicka zbierka Kubus sa zacina basiiou Autoportrét s Prokrustovym 16z-
kom. Vyznamy oboch ¢asti nazvu su z basne identifikovatelné: autoportrét ma
dvojakt podobu, zachytava basnicky subjekt v dvoch biograficky odlisnych fa-
zach: 1. tu a teraz a 2. v panenskom c¢ase, ked autorka nosila eSte v sebe pred-
stavu o muzovi-panicovi, teda sama stic panna, 0 nevinnosti.

Cas autoportrétu je vsak prézent, charakterizovany trestanim, a trest
spociva v sne o bludeni nocou, ,,pri mftvom ramene Dunaja“. Nebezpecenstvo,
ktoré ¢iha, nadobtida metaforicky tvar, personifikuje sa do postavy starogréc-
keho Prokrusta — Napinaca, ktory pocestnych natahoval na svojom 16zku ale-
bo im odsekaval nohy, ak presahovali jeho dizku. Kym anticky pribeh sa kon-
¢i stastne (nevlastny syn aténskeho krala Théseus odsekne Prokrustovi hla-
vu), Podracké zotrvava v polohe snom mucenej Zeny, ¢o presahuje zlo¢innt
postel, na ktorej sa vrazdi, duchovnostou. O ttto pride, o tato ju obert, tato
jej odseknu... To strasné, ako vZdy na sne, je nemoznost branit sa. Prokrus-
tos — mucitel — ma totiZ okrem starobylého ostria sekery aj znaky najmoder-
nejsej techniky, ako st implantaty, svetla televiznej veze a cez nu sa leje do
dusi sucasnikov jeho velka zbran — prazdnota. Do stupnujticeho sa strachu
basne, ktory ju postupne celt zapifia, vklada autorka odrazu retrospektivu ¢a-
su panny a jej predstavy nevinnej lasky, aby strach eSte zdo6raznila a zaroven
zosubjektivnila zvonka prichadzajtice nebezpecenstvo a poukazala na to, aky
je ¢lovek nebezpe¢ny sam pre seba. Duchovnost sa tu doplita uvedomenim
si viny a hriechu, ktoré si basnicky subjekt nechce dat vziat — odsekntt, lebo
len toto uvedomenie z nés robi ¢loveka. Baseil vrcholi prebudenim zo sna
v desivom kriku vlastnom, znasobenom krikom tych, ktori pre duchovnost tr-
peli.

Autoportrét spojeny s bolestou, jej o¢akavanim, neodvratnostou a na-
chadzanim svetla je v zbierke celoplo$ne dopliany atribtitmi tychto v§znamo-
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vych entit, ktoré vznikali postupne ako vysledky skiisenosti a plného preziva-
nia a spajaju sa teraz do retaze jedného zrelého Zivota.

Pojem bolesti je naplneny stratou — smrfou: otcova smrt v basni Pochvala
divokého zvierata v zime, matkino postupné neznesitelné odchadzanie v basni
Privoldvanie véiel na pldst odchddzajicej matky, ale aj smrt celkom nezna-
mych z basne Pdd Airbusu 33, ktori navstevuju autorku v predstavach, zZijic
v koralovom a alabastrovom svete musli. Je naplneny aj skupinou abstrakt,
ktoré maja zjavne celkom konkrétne konotécie so Zivotom autorky (tstrk,
utek, ulak) aj s pocitom viny, ktory sa uvolnuje svojim spésobom - introspek-
ciou — spovedami do pomyselnej ,,mriezky“ za oknom rychlika... (Co sa stalo
U dvoch zlatych kliicov).

Tieto vnutorné strasti vykupuji sami seba ismevom a odpustanim (Mat
isto za sebou / M. Rufus), po ktorych nasleduje ,tlava®. Odpustenie suvisi
s nadobudnutou vierou v Kristovo ucenie (Obeh mesiaca okolo nasej zeme je
drdha smrti / Sodergranova). V basni Pascalova stdvka sa tdto premena v iva-
héach o viere a dusi znova vracia vo versi: ,, Ak stavi$ na jednu kartu, Ze Boh
existuje, nemds Co stratit.“ Autorka si v§ak vymyslela aj zvlastnu ttechu, ak
Boh, ktory prichddza na pomoc ako ,deux ex machina“, neodpoveda a nepri-
de, autorka ma rieSenie: ,,Ak nikto neprichddza, mojou tilohou je / povzniest
sa.“

Basen Brdna sa kon¢i momentom, ked viera vosla do duse autorky: ,,Hlas
vo mne povedal: Ja som brdna / Kto vojde cezo mria, bude spaseny.“ Pévodné
znenie toho vyroku (,,Ja som cesta, pravda a Zivot, kto vojde cezo mria, bude
spaseny®) sa entropizuje na celej ploche zbierky. Tak pojmy ,cesta® a ,zivot*
napliajt vietky basne zbierky aj, ba najma, tie o smrti, kazda inak. Pojem
~pravdy” sa vSak precizuje v Zivotom preplnenej centralnej basni o duchov-
ne a modlitbe:

Vyzavanie sa pred horiacim krom

Vyztvam sa pred tebou, horiaci ker, a prosim

Postaraj sa o starenku s nohami ako slamky

Jedinu sliepocku vzala do naruce, vysla pred branic¢ku

a ukazovala jej svet; nedokazala ju polozit na klat

a zabit

Opatruj Marie-Christine na stanici v Bordeau;

Z rychlika do Dijonu vystupil milovany a darovali si $ialeny,
tri mintty trvajaci bozk
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Nezanevri na niekolko muzov a Zien, ktori svoje Zivoty
premenili na obranu porobenych
Do jazyka vkladali vizie, poméahali budovat veze

Prijmi chorych a biednych
Do pergamenov z koZe obliekali svet,
lebo kazda telesnost chce byt posvétena

A odpust aj mne, Pane, Ze muz, ktory ma ma rad,

ale nemiluje ma, byva v mojej dusi, sedi za mojim stolom,
a ked btirka zimni¢ne obnazuje jeho kosti,

vpustam ho do srdca,

lebo pravda je tam

Autoportrét je doplneny vlastnostou, ktort kazdy, kto autorku pozna,
dobre identifikuje: ide o schopnost poc¢tvat a poskytntt (odbornt psycholo-
gickt) radu v akejkolvek situacii. Byt k dispozicii ¢loveku, ktory sa citi opus-
teny, raneny, sam alebo akokolvek potrebuje pochopit, analyzovat situaciu,
povzbudit (Cesta hrdelnym povrazom).

A dalej do autoportrétu patri identifikacia vlastného tvorivého myslenia,
ktoré je mimo noriem, mimo konvencii, prekvapujtca pre samotnu vlastnicku,
¢ierna ovca pripravend pre int ¢iernu ovcu — pre hriech ¢ aj spoluhriech, pre
nie¢o mimo normy... Toto tvorivé myslenie je nezavislé, slobodné a svojvol-
né... (Moja mysel je ¢ierna ovca). Myslienka je vrh kockami / Mallarmé zdoraz-
fiuje poetkinu vedomu nadvéznost na prekliatych basnikov, akoby ona bola
ich pokracovatelkou... Toto slobodné myslenie prepéja autorka na pisanie, ci-
tujlc v nazve basne Durasovu: Pisanie md docinenia s Bohom / Durasovd. Tato
bésen je o mozZnosti pisat a tvorit, ale len za istych podmienok: len ak uverime
Zivotu, mozeme pisat (,Uverit tomu, ¢o vidi§ / Uverit obrazom, ktoré sa zja-
vuju nahé / Uverit knihe, ktort napises / pre nikoho“). Myslienka ako , svetlo
vnutri“, aj keby bola zdanlivo pre nikoho, aj ked sa nam zd4, Ze nik na nu
nereaguje, Ze ju nik nezaregistroval, akt tvorby usti do gesta, ktoré myslien-
kou svetlo vytvara: Bud svetlo! (basen Filozof mi ddva radu). Nadobudnuté
duchovno Zije, nie je uzavreté, pretoze sa v tychto basnach neustale premysla.
Uvahy majt roznu podobu, raz viery v tajomstvo, ktorému treba len stéle
znova verit, inokedy logiky — najpreciznejsie vo forme dial6gu s najslavnej$im
bratislavskym rabinom Chatamom Séferom, ktory vyslovil o Iudskej existen-
cii sveta a poznania zasadnu vetu: , Strom, z ktorého by sa nemalo jest, nemd

A4

doévod byt stvoreny.“ Vyrok sa rovné vyroku z Pisma: ,,Strom (figovnik), ktory
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nerodi ovocie, treba vytat a hodit na ohern.“ Inymi slovami, vSetko, ¢o bolo
stvorené, méa byt k dispozicii ¢loveku, preto idt ruka v ruke dobro so zlom,
Kain a Abel, vrah a obet. Riesenie rozlisovania, ktoré neprichadza, ktoré ani
rabin nevie, je v momentnosti a permanencii rozhodovania, v naméhavej den-
nodennej zapasiacej existencii a v siedmom dni Zasnutia nad tym, ¢o z tejto
namahy za Sest dni vzniklo, nad stvorenym...

Zastavka Chatam Sofer

Rabi Chatam Séfer usudzuje, Ze zakaz

jest zo Stromu poznania dobrého a zlého bol doc¢asny
Clovek, stvoreny na $iesty dei, mal vy¢kat do Sabatu

Strom, z ktorého by sa nemalo jest, nemé dévod byt stvoreny

Rabi, naozaj stacilo pockat do nedele?
Platnost slobodnej volby by nadobudla Gi¢innost?
Prvorodeny by nebol Kainom? Bol by dokonceny?

Opakuje sa to v sudnych sieniach sveta

Kain zapiera: Nie som vrah! Ako po prvy raz
Ani vtedy nepriznal, vykricala to az zem
Otvorila Gsta, ked sa napila krvi

Kaina spoznas po ovoci, v slove nie

Rabi, ty, ktory triedi$ prach v skriptériu vec¢nosti,
povedz: toto je Kain, toto je Abel

Vystupujem na zastavke s tvojim menom, pytam sa,
ako ich mam rozpoznat, ked st stale spolu
A ktory prach je Eva, milujtica oboch rovnako

Ty vravis: Neviem, den sa zlieva, ruky sa mi trasa
Pockaj do siedmeho dila
Pockaj do tizasu

Toto Gporné a urputné hladanie cesty ma v priestore zbierky basni svoje
pevné vyroky a pointy ako v basni Strihanie vlasov, kde sa prorocky prisne
vyzaduje nieco, ¢o neexistuje, ¢o je a bolo vzdy iltziou, a sice ,neposkvrne-
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nost“, ktord majt len nadpriemerni — originalni, ¢o vedia lokalizovat svoj
stred a za nim idd. Priemerni sa spolc¢uja a vSetko spriemeriiuji, prave preto,
Ze im chyba stred. ,,PretoZe ubtida neposkvrnenych obrazov, / priemerni sa spol-
¢uju s priemernymi a kopie / nemaju stred.“ Tato hyperbola je vo svojej jedno-
znacnosti a nediferencovanosti v poézii Podrackej nezvycajne generalizujtica
a celkom vynimoc¢ne nepravdiva.

Zazitok boja o ¢istt dusu je vSak inde presne a pravdivo popisany ako
boj s diablom, ktory sa odohrava v kruhu: ,,Ten zdpas sa odohrdval mimo te-
la, / lebo aZ tam zacina sa skutocnd rana“ (Zdpas so zlym duchom).

Vyklad Pisma u autorky pokracuje, vyklad vlastného uzdravenia, aby
zvestovala a ako misijna sestra sved¢ila:

Pochopit je vsetko / Rilke

Chcela by som opisat svetlo,

ktorym som prechadzala, ale dokdZzem o niom
povedat len to, Ze kazdy 1a¢ méa podiel

na dozrievani skal a vody

To svetlo ma priviedlo az na miesto,
kde z piesku trcalo lezadlo

Podobenstvo o ¢loveku, ktory vstal,
zobral si svoje 16zko a Siel,

ale jedinou bytostou Siroko-daleko
som bola iba ja

Nedokazala som sa vymanit z tej scény,
zovrela ma do dtrob a memorovala

Skutoc¢né 16zko nosime vo svojej hlave,
znehybneni zvykom, dogmou alebo tyraniou

Roky sa nepohneme z miesta,
natiahnuti v uniforme na jedno kopyto

Az do okamihu pochopenia,
Ze 16zko treba vyhodit
Ako ten, ¢o to urobil predo mnou
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Vo chvilach poznania je obycajne autorka sama, akoby prestal existovat
svet. V samote a chvilach prehliadnutia a prezretia — videnia, nahleho pocho-
penia podstaty sa deju nasledné rozhodnutia a ¢iny. Tento pravdivy proces
na konci hladania cesty je potrebné uz len udrziavat, aby nedegeneroval do
novych ,dogiem, tyranie a zvykov*“ (tato myslienka je len komentar analytic¢-
ky).

Podrackej baseri sa ,,deje“ medzi konkrétnym zazitym detailom a makro-
Strukttrou objavu — metafory, symbolu, surredlnych tazko interpretovatelnych
obrazov (v strede zbierky oddiely 7.6, 7.7, 7.8) alebo vyznamov, ktoré sa
autorkinym posolstvom. Casto sti Podrackej basne dramy s dejom a dialégmi
alebo vnutornym monolégom s apelujicou pointou. K ,,dejom“ tejto poézie
patria aj realne postavy, ¢i uz su to autorkini priatelia (Bohdan Urbankovski,
Mila Haugova a i.) alebo postavy kolegov-literatov (M. Durasova, R. M. Ril-
ke, S. Malarmé a i.), literarne postavy z mytolégie (Prokrustos) alebo z dejin
(Giordano Bruno), sucasnejSich literarnych diel, filmov atd.

Topografia basni je snova: Prokrustovo 16zko, stodola horiaca laskou —
,horiace stikromie®, ktoré ,osvetluje kriz“ (Horiaca stodola), Zivé svedomie
a s tym spojené mnohoraké obrazy (Vyhnanci), cesty a dopravné prostriedky,
dno mora, ktoré v perletovom trblete pochovalo pasazierov Airbusu 333...
Strom je vyznamovo presne vymedzend metafora moderny a v Podrackej po-
nimani je jeho koruna miestom lasky, odkial sa dvojica vrha do nedozernej
dialavy kozmu, kde je pravda darom:

Strom

Jeden kral mal sedem synov

Kazdému z nich stanovil jeho miesto

a povedal im: Sadnite si tak, aby ste sedeli na sebe,
lebo vsetci ste potenciami svétého,

ktoré sa zjednocuje

v jednom slove

Strom
Ten pribeh mi rozpraval muZ v bielej,
porozopinanej koseli, rozpraval ho do bl¢iaceho majaka

mojho tela a bozkaval ma od prstov na nohach az
po korienky vlasov
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DuSou ma dvihal do koruny,
aby sme boli obaja vrhnuti do kozmickej siete

Tam pravda nikdy nie je zasltizena,
nie je ani dosiahnuta

Vzdy je nakoniec
milodarom

Topografia je vSak aj celkom konkrétna: Bratislava, Dém, ulica a prie-
chod na nej, mené polskych miest Biatymstok, Jedwabne a Gardenlegen, kde
Nemci upalovali a strielali [udi, zastdvka Chatam Séfer, sirotinec, kde (no nie-
len tam) sa prejavi stcit autorky (Krajcirska panna), méarnica, byt rodicov, ¢i-
taren, kde autorka vyslovi slova vlastného poznania: , Boh je hlbina“ a vSet-
ko stichne. No najmé je to znak kriza v pédoryse stvorca — kocky v mozaike
Proglasu:

Prechod byzantskou mozaikou

Tajomstvo, Sepkané do ucha,
zachytené v diamantovej nausnici

Proglas je mozaika, ktora sa vIni
na sposob morskych vin a dava do pohybu obrazy

Boh je hlbina
Vyslovila som to nahlas a ¢itaren stichla
Niekolko parov o¢i hladelo do stredu miestnosti

akoby sa malo nieco stat

Hologram kolektivnej pamati
na niekolko sekiuind stvoril dieta

Hralo sa s kockami, obracalo ich

v radoch aj v stipcoch tak obratne,
Ze davalo do pohybu sandéle v geometrii sfér
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Holubice s rubinovym pierkom vzlietali v paroch
a lod s veslami po lavom aj po pravom boku
vyplavala

Kocky sa neprestavali vlnit, nevedeli sme,
kde sa zac¢iname a kde sa konc¢ime,
kde splyvame

Spolo¢na dusa je mozna

A konec¢ne mame k predpokladanym vyznamom nézvu aj presny poetic-
ky ,,popis“ v basni Duch, kde ziskavame celkom konkrétnu predstavu sucas-
ného miesta pobytu autorky a z tohto miesta vyplyvajtcu jej konkrétnu pozi-
ciu Tudsku i umeleckdt. I ked ide o ¢ire abstraktum, da sa toto pomerne pres-
ne rekonstruovat pre jej Zivot a vyvin jej tvorby. Zivotnost skisenosti a Zivot-
nost kriza, ,apostolat v teréne“ st cestou permanentnych konfrontécii a hla-
dania, pri¢om isté je to, ¢o bolo raz najdené — duchovno, aj ked sa nam zda,
Ze sa to zavSe straca.

Duch
Duch so mnou hra o kubus, duch so mnou rata
V priestoroch medzi pismenami

nechce falo$ny ton

V tzkostiach prepisujem pismenny Stvorec

O w»
OmttH=»
—_mZmHA
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Rozsievac¢ Arepo ma zodpovednost za rotaciu kolies
Som rozsievacka, ak bude treba, som Arepo,

mam zodpovednost za svoj cas,
ktory vystrkuje lice do bahry a kruti sa
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Neda sa uhnut, treba obhdjit stred

Z pismen sa da dva razy zostrojit paternoster,
zostanu dve a a dve o, s jednym n uprostred

Este som nebola tak blizko tomu, ¢o zostupuje,
a pontka mi duchovnt zem

V podoryse ducha zloZzeného z jediného slova do kriza: ,fiat“. To je kon-
krétny priestor, v ktorom autorka Zije a piSe svoje dielo.

Podrackej basne st reflexie na najkrajsie prezivanie lasky (Strom, Bozk),
su to aj pribehy lasky a stcitu, sudrznosti, ale aj osamelosti. St diskurzom
o poznani, o sposobe existencie a najzakladnejSich veciach ¢loveka, ako je
viera, nadej a laska.

Dana Podracka ako autorka dorastla na najlepsie kvality slovenskej du-
chovnej poézie dilongovsko-silanovskej a rufusovskej, tym vsak aj na tradiciu
rilkovsko-claudelovsku a franctzskych prekliatych. Hladanie a nachadzanie
tvaru a formy, ktorou by sa vyjadrili podstatné — t. j. duchovné — konstanty
Zivota v poézii, to bol zrejme ciel a je vysledok zbierky Kubus.
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JOZEF SPACEK

KENTAUR,
PRESTUPNA STANICA

Niekedy sa dopracuju aj kentaurovia k zavaznému zZivotnému rozhodnutiu
az po dlhej a zrelej avahe. K takémuto kroku dospel svojho ¢asu aj Arnold
Krivicka, stredoskolsky vyucujaci geografie a chémie v Zakoli, vo volnom case
vasnivy numizmatik a opatrovatel papagajika Zaka. Rozhodol sa oZenit. Vyber
celozivotnej partnerky vSak rozhodne nechcel podcenit. Hoci mal v tom case
viacero priateliek, s ktorymi komunikoval na réznej irovni skor v rovine vse-
obecnej ako konkrétnej, rozhodol sa zodpovednejsie prehodnotit svoj zaber
do Zenskej society.

Renata Miligrova bola uditelkou v materskej $kolke. Pocas stretavani
s flou na turistickych pochodoch Chvojnickou pahorkatinou si opatrne overil,
¢i ma skutocne vrely vztah k detom alebo nie. Nesklamala ho, bolo to Zienia
na svojom mieste, milé a Gprimné, blondinka so zelenkastymi oc¢ami, o hlavu
nizsia od neho, odhadom by bol dokonca ochotny prisahat na miery 90 — 60 —
90. Mala trocha maly nostek a ob¢as sa mu zazdalo, ze zbyto¢ne pohadzovala
hlavou, akoby si chcela z ¢ela odhrnut ofinu, ktord vSak nebola stcastou jej
jednoduchého ucesu. Skuiimal dalej — bola v znameni Vah, ¢o takisto pokladal
za plus. Poprosil svojho zndmeho tradnika na katastri, nech skusi opatrne
zistit, ehm, jej majetkové zazemie. Miligrovci vlastnili rodinny dom s velkou
zéhradou, vinohrad v znamej casti chotéra s rozlohou 15 arov a nie najmen-
Siu chatu v blizkej rekreacnej oblasti. Mali takmer nové japonské auto znacky
Mazda, ¢o tiez kvitoval s uznanim. Jeho dalsi znamy z niekolkoro¢nych sta-
romladeneckych zarov doktor interny miestnej nemocnice Darius Trambus
mu po velkom prehovéarani sltbil ziskat ur¢ité informacie.

,»10 sa ale nerobi! Na to zabudni! Z toho méZem mat opletacky, Ze si ani
predstavit nevie§! To st najhaklivejsie veci, vynasat informacie o chorobach
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pacientov! Daj mi s tym pokoj!“ dlho sa branil, ale neubranil. Arnolda to stalo
flasu whisky a dve $katulky kubanskych cigar najvychytenejsej znacky Mon-
tecristo.

,To len preto, Ze to s tou Zenbou mysli§ vazne! A Ze sa nasi otcovia
kamaratili! Inak by som ta mal v pazi, chciet nieco také!“ hundral porusova-
tel Hippokratovej prisahy, no zohnal Arnoldovi aspoii ¢ast tidajov, ktoré ho
zaujimali. Nik z rodicov ¢i starSich Renatinych stirodencov netrpel nijakou
zévaznou dedi¢nou chorobou ani duSevnou poruchou. Renadta mala krvna
skupinu A+, o ktorej Arnold vedel, Ze ich pripadné deti nem6zu mat Ziadne
komplikécie v tomto ohlade, a tiez okrem beznych detskych chor6b netrpela
nijakymi zdravotnymi problémami. V rodine — i §irSom pribuzenstve — udr-
zovali harmonické vztahy, v mestecku mali velmi dobra povest, vsetky deti
dostali kvalitné vzdelanie. Renéatina matka mala aj po troch detoch celkom
peknt postavu, otec napriek pestovaniu vini¢a sa krémam ¢i podnikom po-
dobného druhu uplne vyhybal, vino si skor po troske vychutnaval ako popi-
jal. Pravda, na ziskanie tychto tdajov uz musel Arnold vyuzit dalSich Tudi,
bolo ich viac a vac¢Sinou sa vzajomne ani nepoznali, takze si z ich drobnych
poznamok splietal potrebnt ¢oraz Uplnejsiu charakteristiku svojej pripadne;j
vyvolenej. Miligrovci a ich najblizs§i pribuzni neboli zamotani do politickych
ani nabozenskych sieti, pripadlo mu, Ze by mohli podla ich rodiny vytvorit
definiciu beztthonnosti. Renatini rodi¢ia mali velmi solidne zamestnania, ¢o
bolo nadejné pre pripadny penzijny status, a mali zhodne do odchodu do dé-
chodku asi Styri roky, ¢o tieZ nebolo najhorsie.

Arnold sa rozhodol pre radikélnejsie zbliZovacie kroky s Renatou. Na
najblizsom pochode jej navrhol stretnutie s programom podla jej uvazenia.
Kino, posedenie v intelektuélne sa tvariacej kaviarni Colosseum alebo navste-
va blizkeho Hodonina, kde mohli vyuzit $ir§iu ponuku moznosti na stravenie
spolo¢nych chvil. Renata prijala pozvanie a zdalo sa mu, Ze na to uz aj ¢a-
kala, ¢o kvitoval s uspokojenim. Postupne sa k sebe spravali ¢oraz dovernej-
Sie. Po dvoch tyzdnoch prijala Renata pozvanie do jeho nového, no staromla-
denecky vybaveného bytu na sidlisku Lucky, ludovo nazyvaného Lentilky. Ar-
nold sa naleZite pripravil, bol spokojny s tym, ako sa napliia jeho vazny Zivot-
ny umysel. Navsteva prebiehala podla jeho predstav. Obaja sa s chutou pusti-
li do vecere, objednanej z blizkej pizzerie, aj sviecky horeli pokojne, stekaju-
ci vosk netvoril na nich ni¢ znepokojujice pre pedantného doméceho pana, aj
vinko merlot z dalekého Cile obom chutilo, Renata drzala pohar, ako sa patri,
za stopku, mala decentné o¢né tiene, ¢o Arnoldovi takisto imponovalo, lebo
jeho vrodeny konzervativizmus mu prikazoval byt opatrny voci Zenam s pri-
velmi vyzyvavou kozmetickou tpravou tvare. Noblesne zvladla aj prehliad-
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ku bytu, zbierky vzacnych minci s jeho vykladom o ich osetrovani jemnym
pieskom a $pecialnymi ocistnymi handric¢kami, pacili sa jej aj jeho dva obra-
zy, grafiky od znamych krajinarov, dovolila mu nielen jemne ju chytit za ruku,
ale aj privinut s dlhotrvajicim bozkom, ked si neudrzal ruky v pokoji, jem-
ne, ale skuto¢ne jemne mu vykizla z objatia, vtedy pochopil, Ze knihy, ktoré
takto opisuju konanie Zien v bliZiacej sa chvili [ibostného porozumenia, sku-
to¢ne neklamt. Lebo to bolo z Renatinej strany skuto¢ne priam ukazkové de-
centné vykiznutie.

,ESte sa mi ziada zopar daskov toho dobrého vina, ak dovolis,” pridala
skuto¢ne Ziarivy tismev a jemu sa ete va¢§mi rozbusilo srdce. Ano, to je sku-
to¢ne to pravé, ¢o doteraz hladal, po ¢om tazil! Musel si v§ak dat pozor, aby
trasuce sa ruky vladali usmernit vino porozumenia do jej prazdneho pohéra.

Nadejna situacia sa ne¢akane skomplikovala, ked podisla ku klietke s Za-
kom a chcela s nim nadviazat kontakt.

,AkY pekny vtacik!“ chvélila ho a Arnold sa musel velmi premahat, aby
v tej chvili z neho nevyhtklo nie¢o také, Ze Zako nie je v tej izbe jediny vtak,
hodny jej pozornosti...

Zako sa nasuchoril a o¢ividne sa chystal reagovat na pokusy tej novej by-
tosti v jeho zornom poli o spolo¢ntt komunikéciu. Parkrat zmenil polohu, pre-
sko¢il na spodné bidielko, potom spét na vrchné a zacal vystierat najprv jedno
kridlo, potom druhé, akoby predvadzal pestrost svojho exotického kabatika,
zacal vydavat aj zvuky, najprv akoby predviedol zvukovu vybavenost pochyte-
potom dokonca prekvapivé slovo curik!, ¢o Arnolda zaskocilo, lebo si nepa-
maétal, Ze by sa svojmu exotickému vtakovi venoval aj v takychto slovnych ob-
ratoch. Musel naiiho karavo zareagovat: ,Ale, Zako! Takto nie! Mame hosta!“

Renata vSak na vtakovo predvadzanie zareagovala dost prekvapujtco.
Mohutne sa jej kychlo, potom znova a znova, dovedna Sestkrat po sebe!

Zostala zméitend, zaskocCend, zahanbena.

,Prepac, neviem, ¢o sa to so mnou deje. Mas, prosim ta, niekde vreckov-
ky? Svoje som uz spotrebovala,“ slzy sa jej tisli do o¢i, o¢ividne jej stihli ako-
si naraz ocerveniet.

Alergia! skrslo v Arnoldovi jednoznacné podozrenie. Je alergicka na vta-
¢ie perie, na doméace operence. Oni zrejme ni¢ doma nemaju, ni¢ nechovaja...

»,Samozrejme, samozrejme, asi mas alergiu na perie, to sa stava,“ drmo-
lil a podal jej novy bali¢ek papierovych vreckoviek. Vecer dalej uz neprebiehal
v duchu Arnoldovych predstav, skor naopak. Renata uz sa k naznacenych ero-
tickym tiizbam nevréatila a oc¢ividne znervéznela zo svojho ¢erveného nosika
a slziacich o¢i, ktoré mohli sposobit narusenie starostlivo naneseného, hoci ne-
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napadného mejkapu. Odisla skoér, ako ¢akal, hoci iprimne podakovala, ospra-
vedlnila sa mu za to, ¢o ju postihlo, a pri rozlicke mu venovala dlhy a vlh-
ky bozk, nezabudla ani na moznost ucitit jej jazyk v svojich ustach...

Arnold bol po jej navsteve zméateny. Nevedel si dokladne prebrat, ¢i je jej
hendikep skuto¢ne doélezitou prekazkou v pokracovani ich vztahu alebo nie.
Stretli sa po tyZdni znova, raz isli do kina, potom boli v kaviarni Astorka, no
obom sa zdalo, Ze sa medzi nich nie¢o vkradlo, akoby mali kazdy z nich pred
sebou nejakua neviditelnd stenu ¢i zavoj, ktory nechce ani jeden z nich zrusit
¢i poodhrnit. Prave v tomto preftho zméto¢nom c¢ase sa zoznamil s dalSou Ze-
nou, ktort si nemohol nevsimnut. Bolo to pri navsteve kniznice, ked mu odka-
zali, Ze sa od ¢itatelov vratila jedna z knih, ktort si chcel na odportéanie ko-
legov i kolegyn precitat, pretoze vraj v romane Bod klamu je nastoleny neoby-
¢ajne zaujimavy najma biologicky problém. K beletrii mal v podstate uznanli-
vy vztah, ale ¢ital ju len zriedka, orientujtc sa na knihy odborné a takisto na
Casopisy, hoci tie neboli vSetky odborného razu.

Ked sa uz chystal na odchod, drziac v ruke knizku, po ktora do svityne
mudrosti zasiel, vplavalo dnu stvorenie, nad ktorym sa mu zatajil dych. Ano,
vplavalo, to nebol bezny prichod Zeny do miestnosti, to bol takmer obrad.
Klara Lieskovska — jej meno sa dozvedel este v kniznici! — sa vynimala medzi
kniznymi polickami ako stvorenie, ktoré patrilo do iného sveta, do podstat-
ne inych okolnosti. Ale vs§imla si ho a dokonca sa s nim zacala rozpravat! Srd-
ce mu poskocilo, ked zistil, Ze je vlastne jeho kolegytou, kedZe od septem-
bra ucila na stkromnej strednej $kole angli¢tinu! Mohol pokracovat v slub-
nej konverzacii i preto, Ze si spomenul na dlho odkladany tmysel zdokona-
lit sa prave v anglictine, lebo sa chystal cez niektoré letné prazdniny na nav-
Stevu Londyna.

,No, dospelymi sa vo volnom ¢ase prave nezaoberam,“ reagovala na jeho
prosbu-neprosbu o lekcie z angli¢tiny, ale usmiala sa, lebo to myslela urcite
inak, ako to povedala.

,To je Skoda,” vobec nemusel predstierat Ititost a sklamanie.

,Ale mozno by sme sa aj dohodli,“ po chvili vahania sa akoby nad nim
zlutovala.

Vysli z kniznice na nie prave najvludnejSie novembrové slnko. Pozval
ju hned za hortica na kavu do uz osvedcenej kaviarne Colosseum, musela
odmietnut, vraj mé nieco doleZzité, no sama navrhla iny termin a on, samo-
zrejme, suhlasil. A odvtedy sa pre Arnolda akoby zacal novy Zivot, akoby
zrazu dychal tplne iny vzduch. Dokonca mu padlo vhod, Ze Renata parkrat
nereagovala na jeho esemesky, hoci jej po navsteve untho nepripomenul nic¢ z
toho, ¢o by suviselo s jej problémom. Takto sa teda mohol naplno pohrazit do
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nového vztahu, pretoze bol presvedéeny, ze naozaj ide o VZTAH so vietkym,
¢o k tomu patri. A rychlost, s akou sa ich znamost vyvijala, ho takmer op4jala.
Klara nielenze tplne vazne prijala jeho pozvanie na prehliadku vzacnych min-
ci, pri ktorom sa mu rozbusilo srdce, kedZze si myslel, Ze sa prave takémuto
banalnemu pozvaniu mozno vysmeje. Ale bez problémov sihlasila a niektoré
jeho exponaty vedela aj identifikovat! Napriklad toliarovy rad z ¢ias Rakusko-
-Uhorska alebo hrady na minciach vojnovej Slovenskej republiky. Arnold bol
pritom ako v siedmom nebi a vobec mu nenapadlo rozmyslat, ako sa o Klare
dozvediet vSetko to, ¢o si predsavzal zistit o Renate. Bolo mu to jedno, hlavne,
Ze bola pri iom, s nim a o par tyzdiov, dva dni po Mikulasi, sa ocitli spolu
v tej najkrajSej mozZnej blizkosti, aka poskytuje postel mladého muZa, Gspesne
sa zbavujiceho nelichotivej nalepky ,stary mladenec®. Takmer nemohol uve-
rit, Ze to UiZasné stvorenie s prilbicou havranich vlasov nad vysokym c¢elom,
s o¢ami farby lesného medu a s tstami akoby ochutnévajicimi nejakt jem-
nu trpkost je jeho novéa laska! Vnimal toto obdobie, inokedy mu prinasajtce
pocity mrzutosti z nevlidneho pocasia, snehovo-blatovej ¢lapkanice a vec¢ne
zavyjajuceho vetra, iplne inak ako doteraz, s dosial nepoznanym pocitom
nedockavosti by jej siel kamkolvek oproti, hoci stacilo ist iba k zastavke auto-
busu alebo na vlakovu stanicu, kde kondili vSetky i tak zriedka premavajtce
vlaky. Ale ona sa mu vrétila, aj do naruce, aj k bozkom a ostatnym prejavom
horticej tizby. Po Novom roku sa rozhodla k nemu nastahovat so vSetkymi
osobnymi vecami, potom ¢o jej viackrat predlozil tato ponuku, ¢o bola skuto¢-
nost prentho aZ na samej hranici uveritelnosti. Od jej prichodu z nevabnej ne-
mocnic¢nej ubytovne do jeho bytu citlivym nosom zaznamenal vyrazni zmenu
vo vOni, ktora sa zretelne usadila po vsetkych miestnostiach a kttoch. Impo-
noval mu ten novy jemny odtieil vzduchu, ktory vdychoval, a najviac ho, po-
chopitelne, citil v tych najintimnejsich chvilach. Vo chvilach, ked si ukladal do
paméti dlani mapku jej hebkého tela, nechcela ni¢ hovorit, chcela ho len poca-
vat. Ziadala ho, aby jej rozpraval o $kole, kolegoch ¢i kolegyniach. Pripadalo
mu to dost nezvyklé, no ochotne ju poc¢avol. A rozpraval. O kolegovi Murko-
vi, ktory sa ako zaryty neverec priznal k pochybnostiam o ignorovani posobe-
nia Bozich mlynov a ich vytrvalosti. Stiviselo to s jeho pre Arnolda nepocho-
pitelnou streleckou vasiiou. Murko sa priznal, Ze v svojom vinohrade pri ochra-
ne urody skantril vzduchovkou nejedného vtaka, najma v ¢ase dozrievania ce-
re$ni ¢i hrozna. Stalo sa mu vsak, Ze na pravom streleckom oku sa mu na siet-
nici vytvorila clona, ktord mu znemoznila pokrac¢ovat v tomto dokonca nezé-
konnom spdsobe ochrany tirody. Smutne hovoril: ,,Po operéacii by mozno bolo
oko v poriadku, ale $ancu na odstranenie problému odhadujt o¢iari iba na trid-
satpat percent. Mozno by sa po operacii ni¢ nezmenilo alebo sa oko mohlo
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dokonca zhorsit...“ A pontkol svojmu kolegovi vyhodny odpredaj vzduchovky
znacky Slavia.

A ¢o udi ten tvoj kolega?“ spytala sa, opatujtic s rovnakou mierou nez-
nosti jeho putovanie po jej tele, az to na iom vyvolalo prirodzenu reakciu
muZnosti.

,No prave! On, humanitne zaloZeny jazykar a estét, korektor mestskych
novin a zaroven nicitel nasich operencov! Dost ma tym priznanim Sokoval.“

,Nie je to dokonca trestné, likvidovat drobné vtactvo?“

,Je... Iba vrany st tusim vynimkou. Ale chapem tiez, ¢o to znamena, ked
sa méa nezanedbatelné cast trody zasluhou vtactva nebeského zmenit na Sup-
ky, ohlodané kostky ¢i prazdne strapce,” v takejto chvili sa mu jazyk rozvézo-
val do kvetnatého vyjadrovania.

LArnie, ty moj vtak nebesky!“ Sepla mu Klara do vlasov, a tak sa o dalsej
davke ucitelskych bizarnosti dozvedela az po krasnej chvili vzajomnej vyme-
ny telesnych tekutin a Stiav.

Dalsie Arnoldovo rozpravanie sa opieralo o svedectvo ¢ epizédy z dru-
hej ruky alebo agenttry najludovejsieho povodu, vSeobecne znamej ako JPP
Tykalo sa kolegyne Petronely Surpankovej, povestnej svojou tizkostlivou ¢&is-
totnostou. Na obed do skolskej jedalne chodila zasadne s vlastnym priborom,
ktory eSte zo desat minut pred pouzitim dokladne drhla pod kabinetnym vo-
dovodom. Udajne mala doma niekolko desiatok rukavic a rukavi¢iek, ktoré
pouzivala pri kazdej podla nej nutnej prileZitosti. Ulohy triednej profesorky
nechcela plnit prave z tohto dévodu — pretoZe sa nepatri odovzdavat polro¢-
né ¢i koncoro¢né vysvedcenia bez podania ruky defilujicemu narodu Student-
skému, hoci tomu to mozno bolo jedno.

,Aj Majakovskij vraj trpel touto fébiou,“ komentovala bizarnost Arnol-
dovho kolegialneho zakulisia.

Tak sa im spolu Zilo. Zako si na spolo¢ni¢ku svojho pana rychlo privykol
a vital ju po prichode domov vyraznym: ,Serrrrvusss, Klarrra!* Privitaniu sa
zakazdym potesila a odmenila ho Stipkou orieskov alebo jadierok. Zvykla si
odpovedat mu: ,,Serrrvusss, frrrajerrr!“ Hned zakontroval: ,Frrrajerrr!“ TeSilo
to aj Arnolda, hoci on v doteraz strohom a v istom zmysle fadnom Zivote so-
litéra zazival nebyvaly naval intimity. V ktpelni sa zjavili veci, ktoré ho sprvu
uvadzali do rozpakov, to mnozstvo téglikov, sprejov, tib, tasti¢iek s tajomnym
obsahom, to vSetko bolo nieco, na ¢o si predsa len dost dlho privykal. Nova
zubna kefka s perletovou rukovétou pri tej jeho, to bola t4 najmensia neob-
vyklost. Hoci ako chemik mal v kabinete ¢i laboratériu mnoZstvo pomécok
s podobnym vyzorom, obsahom i funkciou ako tie, ktoré sa mu s Klarinym
prichodom zjavili v ktipelni, predsa ho to dost dlho vyvadzalo z miery. Podob-
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ne ako jemné kusky damskej bielizne ¢i oSatenia, vyskytujice sa na miestach,
kam neodkladal svoje veci. Na ¢o si vSak privykol takmer hned, bola vyrazna
pritomnost jej vone, ¢o svojim chemickym nosom zaznamenal velmi jedno-
znaéne a zapamétatelne. Bola to jemna broskynova vona s dal$im neurcitel-
nym tajomnym odtiefiom. Zacitil ju hned vo dverach, ked sa vracal domoyv,
a vzdy sa mu prijemne rozbusilo srdce. Viackrat sa na ta tajomnu zlozku jej
parfumu pytal, no ona sa len pousmiala: ,Ale, Arnie, vSetko o mne nemusis
vediet! Ponechaj mi malé tajomstvo!“ Popravde, nevedel o nej takmer nic, ale
vobec ho to nemrzelo.

A Klara ho naudila, aby predspankové oc¢istné ritualy prezivali spolu, ne-
¢akal od nej, Ze bude taka otvorena a nekonvencna.

,Ved sa usetri aj nieCo vody pri spolo¢nom sprskani, nemyslis?“ pozrela
nanho potmehuidsky a on nemohol nesuihlasit, hoci vody moZno minuli viac
ako pri samostatnom okupovani kiipelne. Takisto ho naudila, aké je Tahké pre-
menit sa v intimnych chvilach na Sestku a deviatku...

Tak si zili priam az idylicky. Vyuzivali blizkost zabavno-obchodného cen-
tra, kde mohli nielen striedat kaviarnicky, ist do kina, na nakupy, no aj polahky
prist k veceri ¢i obedu podla domacich alebo ¢inskych recepttr. Pocas kratSich
¢i dlhsich chvil sa predsa len dozvedal po troske ¢osi viac z jej Zivota. Mala viac
ponuk, kam ist ucit, ked sa rozhodla zanechat tlmocenie v sikromnej firme,
ktorej $éf ju chcel neodbytne zahrntit do svojho majetkového portfélia, no ona
si vybrala prave Zakolie! Co iné ako preduréenost osudu mohlo viest k tomuto
jej rozhodnutiu? namyslal si Arnold. A priam ho nadnésalo jej uznanie mestec-
ka ako miesta s velkym vejarom moZnosti. A vyuzivali ich — na prechadzky na
rybniky, kde sa im pécilo, ako sa ryby usilovne hadzali za ktiskami rozkov ¢i sen-
dvicov, ktoré nezjedli a rozhodli sa ich takto pouzit namiesto vyhodenia do kon-
tajnera. Aj blizke hory im neraz poskytli moznost na dlhé prechadzky — ¢i uz
k vodnej nadrzi Mlynky, alebo k dost vzdialenej byvalej polovnickej chate. Hoci
neholdovali $portu, nevynechali ani cestu do novovybudovaného golfového are-
alu. Viackrat boli spolu aj na hokeji a futbale. Tie pochddzky sa jej velmi pacili,
mrzelo ho, Ze uz jej nemoze ukazat svoj rodny dom, kedZe na jeho mieste sta-
la akési divna Skatula, ktord si tam postavili novi majitelia. Ale ukazal i opisal
jej miesta svojich detskych a chlapéenskych hier, hoci sa takisto dost zmenili.

,PozdlZ tohto potoka boli krasne velké orechy, uz ich zostalo len zopar.
A nebol zregulovany ako teraz. Naucil som sa na niom korculovat, hoci nie ne-
jako spic¢kovo. V zime i v lete som mal za tlohu dohnat z potoka krdel husi,
ktory sme tam vZdy rdno vyhnali. A najstarsia hus si svoj kfdlik vZdy bezpec-
ne doviedla do dvora. Chapes to?“ nemal obavy, Ze ju tieto vylevy nezaujmd,
prave ju, sle¢nu z velkomesta.
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, Ty si bol vlastne taky chlapec z periférie,” od nej to vyznelo ako pochva-
la ¢i az lichotka.

,Tak nejako,“ usmial sa.

Arnold prezival nie¢o, ¢o este nikdy predtym nemal moZznost zaZit. Skol-
ské povinnosti boli akoby na vedlajsej kolaji, hoci si ich plnil, ako treba. Mala
vinu pochmurnosti nantho priviali dni uzatvarania klasifikacie a nasledného
polro¢ného vysvedcenia. Den pred polro¢nou klasifika¢nou poradou sa mu
prekvapujtuco prihovoril pri skolskej vratnici muz v strednych rokoch s na-
Stvanym vyrazom tvare.

,Profesor Krivicka?“ oslovil ho bez pozdravu.

»Ano, ¢o si zelate?“ reagoval prekvapene.

,»,S tym mojim synom to myslite vazne?“

,2Synom? Koho mate na mysli? Ste pan...“ navadzal Arnold zrejmého ro-
dica niektorého z jeho Studentov.

,Dohnansky. Ide o syna Samuela. Vraj dostane patku z chémie aj geo-
grafie.“

Dohnansky! Samo Dohnansky! Programovo ignorujuci tplne vsetko, ¢o
sa dialo na Arnoldovych hodinach. Kazdy test odovzdal prazdny, ale vypisal
vzdy zahlavie uplnejsie ako ktokolvek iny: Dohriansky Samuel, II. B trieda,
Gymndgzium E V. Sasinka. Ale to bolo vsetko. Nepripravoval sa, nezaujimal sa
ani o jeden predmet, ktory ho ucil Arnold. Islo utho zrejme o nejaky vzdor,
pretoze bol schopny Studovat prinajmenej na trojky.

,No, pozrite sa, pAn Dohnlansky. On u mila za tento polrok nema ni-
jakt int znamku ako nedostato¢nt. Sest pitiek z geografie, sedem pitiek
z chémie,“ Arnold si zakladal na svojej paméti ohladom klasifikacie, mozno
aj preto mohol tak presne reagovat na pana rodica, kedze znamky sa museli
zapisovat az na trikrat, vratane internetu.

,Ale aj tak, pan profesor, on nie je nijaky hlupak,“ nahnevanost rodica
evidentne neopustala.

,To som nepovedal,“ mykol plecami Arnold. ,,Zrejme ste neskoro zistili,
ako na tom vlastne je. Ale pri priebeznom hodnoteni sme ho napomenuli za
zly prospech. Museli ste o tom dostat pisomné vyrozumenie. UZ nie je mozné
¢okolvek menit, u mna mal dost Sanci zlepsit si to.”

,Rozmyslite si to, pan profesor,“ stdle tym istym nastvanym ténom po-
kracoval doty¢ny pan rodi¢, nereagujic na zmienku o avizovani zlého prospe-
chu Dohnanského juniora.

,UZ sa to ned4,” mal v imysle rozhovor uzavriet Arnold.

,Mate na to pol roka, pan profesor, v zmene ténu pana Dohianského
zacitil nie¢o vyhrazné.
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,Pol roka! Pamaétajte si!“ to boli posledné slova ne¢akaného navstevnika
gymnazia, ktory odisiel bez pozdravu. Cez zasklenie dveri zbadal, Zze nasada
do mohutného ¢ierneho dzipu a rychlo sa vzdaluje od budovy.

Arnold sa spytal znalca miestnych pomerov kolegu Skrupinku na toho
napohlad neprijemného a mozno aj nebezpe¢ného muza.

,Dohnansky? No, znama firma... Majitel viacerych obchodov so spotreb-
nym tovarom, a zrejme mu patri aj restika Pod lipou. A zrejme eSte vselico,
o ¢om nema nikto istotu. MozZno nejaka esbéeska alebo také ¢osi. Neméa v meste
najlepsiu povest,“ informéacie boli dost strohé, no Arnoldovi stacili. Rozmyslal
nad tym cely dem, no prichod na Lentilky a pritomnost Klarinej vone i Klara sa-
motna mu neprijemnu epizédu vytesnili z hlavy. Ved to ten pan rodi¢ nemohol
mysliet vaZne! Stacilo par dni, a na tt nemila epizédu zabudol. Len pri znamko-
vani Dohnianského juniora, ktoré bolo presne také isté ako v prvom polroku, si
obcas pripomenul neprijemny vyrok otca tohto nehodného Studenta: ,,Pol roka!
Pamatajte si!“ Za dolezitejSie totiz pokladal Gplne iné veci ako hrubu nespo-
kojnost arogantného miestopodnikatela, no nezabudol, Ze juniorovi opitovne
udelil napomenutie za zIy prospech, takze bol po tejto stranke kryty.

Svoj vztah dotiahol s Klarou tak daleko, Ze si robili plany na spolo¢né
travenie letnych prazdnin, ktoré sa blizili rychlejsie, ako predpokladali. Prvé
tyzdne chceli prezit v Zakoli, rozhodne nemali v imysle vynechat absolitne
nekonvenc¢né hudobné podujatie Maringota fest, ktoré sa uz par rokov ko-
nalo pri upravenej vytazenej pieskovej jame v improvizovanom amfiteatri,
nachadzajicom sa v temene Zimného kopca. Stacilo malé pédium a vyradena
maringotka, nadSenie, a netradi¢ny fest bol na svete. U Studentov gymnéazia
to malo priaznivy ohlas, lebo sa vyznali v akciach tohto typu nielen na Slo-
vensku, ale aj na blizkej Morave. A ked Arnold s Klarou uvideli prvé avizo po-
dujatia, na ktorom sa okrem skupin Junkies a Carpe diem mali predstavit také
avantgardne nazvané hudobné zoskupenia ako Ranné stoporenie ¢i Masko-
vand poliucia, nevahali ani chvilu s pocitom, Ze takyto koncert si rozhodne
nemozu dat ujst. A v druhej ¢asti spolo¢ného volna sa rozhodli vystihnut vy-
hodny lastminutovy zajazd niekam za morskou vodou a prudkym slnkom,
najlepsie do Grécka, na niektory z ostrovov.

»,Rada by som niekam, kde by bola aj nudaplaz,” vyjadrila svoje Zelanie
Klara.

,Objedname!“ zasmial sa Arnold.

LenZe program a plany, to je jedna strana mince, a nie vZdy sa stane, Ze
padne prave ta, po ktorej tvari tak tazime.

Dva dni pred skoncenim skolského roka sa vracali spolu na Lentilky. Ar-
nold sa zdrzal dolu pri schrankach, vyberajac postu. Zrazu zacul znepokoje-
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ny Klarin hlas, ktora vysla k bytu po schodoch skér: ,,Co je?! Co si to dovolu-
jete?!1

Rychle sa pustil hore schodmi, ked doitho takmer vrazil akysi chlapik
v ¢iernom tri¢ku a divhym napisom na prsiach, ktory sa trieliac dolu obzrel za
nim a zakrical: ,Mas peknu babu! Déavaj si na fiu pozor!“ a zmizol.

Klara uz bola vntri a $karou pootvorenych dveri nanho ¢akala. Oc¢ivid-
ne bola vystrasena a v tvari bleda ako este nikdy.

,Co sa to deje? Kto to bol? A ¢o od teba chcel?“ spustil na fiu prival ota-
zok.

,To mi musi§ vysvetlit asi ty,“ odpovedala a rozhoréene pokracovala
s triaSkou v hlase: ,,Zamaval mi pred tvarou Ziletkou a povedal, vraj aka pek-
na tvaricka, Skoda jej! A Ze nas pozdravuje pan Dohnansky! Kto to je?*

,Ziletkou?!“ reagoval Arnold neveriacky. ,,Si si ista?“

,Ziletkou, predstav si! Tak kto je pan Dohiansky?“

Arnold jej musel vysvetlit, o ¢o ide. Zrejme podcenil ttto situaciu, ale ko-
nal tak, ako by konal na jeho mieste kazdy.

,Kazdy...“ reagovala roztrpcene. , Ale Ziletka bola naozajstna a ten chla-
pik s bicepsmi ako moje stehna a vyholenou hlavou zautoc¢il na mna! Takze
nas museli nejako sledovat alebo ¢o!“

,Mas pravdu,“ skormutene prisvedcil Arnold. ,Mal som o tom povedat
riaditelke.“

,Riaditelke? Skor policii...“

,Policii... Mal som jej nahlasit, Ze sa jeden rozmaznany synacik neuci
a otecko sa mi vyhraza? Poslali by ma niekam.“

»Ale teraz uz je to aj pre policiu, nemyslis?“

,Zajtra sa poradim so $éfkou,” vedel vsak, Ze to je asi pre Klaru mélo.

,No, len aby nebolo neskoro...“

Vecer bol pre nich velmi tazky, rovnako noc, obaja sa prevalovali na 16Z-
ku v divnom stave polobdenia ¢i polospanku.

Arnold vstal prvy, stihol sa oholit, pripravil niec¢o pod zub obom, hoci bol
skor smadny, vyprahnuty po neskutocne hltpej noci, a uz chcel tisko vstupit
do spéalne, aby zobudil Klaru, ked zacul z chodby ¢udné buchnutie. Chvilu na-
¢tval, ¢i sa to tyka naozaj ich bytu, potom vahavo podisiel k dveram a otvoril
ich. To, ¢o zbadal, mu privolalo zimomriavky na celom tele. Pred ich prahom
horela sviecka a vo dverach bol zabodnuty néz! Pretrel si zopar raz odi, ¢i to
predsa len nie je len prelud po nedobre stravenej noci. Bola to vSak pravda.
A zacitil, Ze zozadu sa onho oprela Klara.

,Co sa deje?“ vysla pred dvere a zdesene zhikla: ,,Co to zasa je?! Co to
ma byt, preboha?“
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»,Znamenie... Nejaké hlupe znamenie,” ni¢ lepsie neprislo Arnoldovi na
um.

,To nie... Volaj policiu! To uz je pre nich, je to jasné, nie?*“ do hlasu sa jej
dostala rozhodnost, ktora ho prekvapila.

VzruSenym hlasom vysvetlil situdciu akémusi strazmajstrovi Machacko-
vi a zZiadal o vyslanie hliadky k ich bytu.

,Sviecka? A noz? To si z vas niekto vystrelil, pan profesor! My mame
vaznejsie starosti!“

,Ale to je vazna vec! Viem to urdite

Zasiahla Klara, poziadala ho o mobil.

,Poctvajte! Méate tam porucika Jakubca? Zavolajte mi ho k telefénu ale-
bo ma nanho prepojte! Hned!“ Jej hlas Arnold nespoznéaval, kolko ocelovej
rozhodnosti v iom v tej chvili bolo! Ocel pomohla, aj porucik Jakubec.

,,O chvilu st tu. Idem sa obliect.“

Porudikovi Jakubcovi Arnold vysvetlil, ¢o sa stalo nielen rano, ale pripo-
menul aj predchadzajuci incident so zZiletkou a slova, ktoré im adresoval po
poslovi pan Dohiiansky. Vypoculi si ich, odfotili situaciu spred ich dveri. Po-
tom presli dnu.

,Dohniansky hovorite,“ zamyslene zopakoval porucik. ,,Uz sme s nim
mali ta Cest. Ale namiesto toho, aby synacika dal do richtigu, vyvadza také-
to psie kusy.“

,A €o to vlastne znamena, pan porucik, ta sviecka a n6z?“ spytala sa Klara.

,0dkaz, sle¢na Lieskovska,“ porucik ju poznal, lebo sa nestihla nikomu
predstavit, ¢o v§ak nebolo ni¢ ¢udné.

,Odkaz? Aky? S tou ziletkou mi to bolo jasné... Cela tto noc mi ktosi
maéval pred tvarou ¢imsi lesklym, to bolo hrozné, pan porucik! Este nikdy som
nemala také hnusné sny!“

,Verim vam... Zly odkaz. Mafiani to vraj pouzivaju. Znamené to smrt.
Rozsudok smrti.“

,Coze?!“ zhikli unisono Arnold i Klara.

,Veru tak!“ pokyval hlavou prislusnik a zatvaril sa dost ustarane.

,Zavolame si pana Dohnanského, len ¢o sa bude dat. To nemdZeme ne-
chat tak. Vy by ste mali, pan profesor, s problémom oboznamit vedenie skoly.
Také veci si neméze nik dovolit.“

Potom sa obaja uniformovani muzi rozludili s tym, Ze by bolo dobre,
keby prisli Arnold aj Klara ¢o najskér na policajnt stanicu spisat zapisnicu
o tom vsetkom.

Do svojich §kol sa rozisli obaja v ¢udnom rozpolozeni, bez dohody o ¢ase
navstevy policie.

|«

nedal sa Arnold.
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Arnold stravil polden v skole ako v mrakotach. Islo pritom o najobli-
benejsi cas Skolského roka, lebo ako vravievali star$i kolegovia, uz niet ¢o
na robote a z prazdnin neubtda... Z rozhovoru s riaditelkou mal zmie$ané
pocity, hoci mu uznala vsetko, ¢o v tom smere vykonal ohladom hodnotenia
spupného mladenca, a neveriacky kratila hlavou nad tym, ¢o zazili pred par
hodinami s Klarou. Ale napokon si spomenula na davnejsi akysi sponzorsky
pocin Dohnanského seniora, ¢o Arnolda riadne vytocilo.

,Ale to ni¢ neznamena!“ ubezpecovala ho, ked na nom videla, Ze to ne-
prijal s porozumenim. Radsej sa portcal s tym, Ze musi zajst na policiu.

Po dvoch hodinach poucenia prav a povinnosti, odpovedi na otazky, po
zapise, podpise protokolu a po informaécii, ze Klara Lieskovska, ktora predne-
davnom pomohla porucikovi Jakubcovi s prekladom listu do anglictiny, ich
eSte nenavstivila, pobral sa cez celé mesto domov na Lentilky.

Hned ako si odomkol dvere, vedel, Ze sa nie¢o velmi zmenilo. Nieco,
nad ¢im sa mu takmer zastavilo srdce. Z bytu zmizla izasné broskynova vona
s tajomnym odtiefiom a na stole v kuchyni bola obalka s napisom: ARNIE.
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STOROCNY ROZHOVOR

(S JuBILUJUCIM

IMRICHOM KRUZLIAKDOM)

Imrich Krugliak, slovensky a eurdpsky intelektudl par excellence, publicista, ese-
jista, bdsnik, vydavatel, prekladatel, organizdtor, exilovy politik, doZil sa 8. de-
cembra 2014 storocnice. Jeden z nasich najvdcsich bardov, ktory celé storocie po-
mdhal ndrodu k jeho zdzraénému pribehu, ¢im sa uz zaZiva stal nezmazatelnou
sticastou dejin Slovenska i Eurdpy. V case jeho prichodu na svet v bdjnej Detve
vedeli o naSom ndrode vo svete azda len dvaja ¢i traja publicisti — Bjornson,
Viator ¢i Denis, ktori klopali po cernovskej tragédii na svedomie Eurdpy, Ze ide
o skuto¢nu genocidu ndroda pod Tatrami. A pri jeho storocnici sedime pevne me-
dzi ndrodmi Eurdpy ako rovny medzi rovnymi, dokonca roku 1996 povie prdve
na nasu adresu pdpeZ, svdty Jdn Pavol II.: ,Slovensko md osobitnil tlohu pri
budovant Eurépy tretieho tisicro¢ia. Dobre si to uvedomte!“ Storocie slovenského
zdzraku — je to aj jeho zdsluha.

V poslednom case sa zdrguje prevazne v bavorskom Unterhachingu na
okraji Mnichova. Roku 2013 sme ho ocenili mati¢nou Cenou dvadsatrocia — boli
sme mu ju odovzdat spolu s D. Machalom 10. septembra. Toho roku sme ho nav-
Stivili 7. oktébra spolu s D. Kernym a P Polldkom a mal som Cest byt aj ti¢astni-
kom osldv jeho storocnice 8. decembra v Mnichove. Na tychto stretnutiach vzni-
kal roghovor s mugom, ktory bol celych sto rokov sticastou slovenského osudu.
Rozhovor, pri ktorom sa mi chveli ruky i srdce — este nikdy som nemal prileZitost
hovorit so storocnym clovekom. A teraz to bol navyse rozhovor s osobnostou,
ktord este Zije, a uz je v dejindch. S ¢lovekom, ktory mal a md schopnost obru-
sovat hrany a spdjat. Napokon aj jeho odkaz ndm sti¢asnikom to potvrdzuje:
Zime, Slovdci, v jednote, svornosti a v spoluprdci a zachovajme a rozvijajme Ma-
ticu!
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MARIAN TKAC: Ludovt $kolu si vychodil v Detve, neskér v Banskej Bystrici
a gymnazium v Klastore pod Znievom. Pocas vysokoskolskych stadii v Brati-
slave si bol jednym z najaktivnejsich katolickych studentskych lidrov zo Svo-
radova. Tvoje zaciatky v Bratislave sa viazu na dnesné bratislavské sidlo Ma-
tice slovenskej na Grosslingovej ulici...

= IMRICH KRUZLIAK: Ano, ja som pracoval od prvého aprila 1938
v Slovenskej lige, ktora sidlila na Grosslingovej ulici ¢islo 23. Ale svoje Stu-
dijné roky v Bratislave som zacinal inde. Ked som priSiel v tridsiatom piatom
roku $tudovat, sadol som si k najvac¢siemu stolu vo vieche na Vysokej 44.
Objednal som si flasku vina — nie pohar, ale flasu. K tomu stolu si postupne
prisadali ini, Clementis, Tido Gaspar a dalsi. Ako posledny prisiel Ocovan Jan
Rob Ponican a pyta sa ma: ,,A ¢o ty tu robis pri tom stole?“ Ja na to: ,PriSiel
som do Bratislavy studovat...“ A on: ,,Rovno k ndsmu stolu?“ Bol tam tusim aj
Imro Karvas, piSe o mne vo svojich pamétiach...

M. T.: ... kde konstatuje, Ze pocas vojny nebol na Slovensku pridelovy listkovy
systém, iba sa spotreba zakladnych potravin evidovala v osobitnych knizkach.

m 1. K.: Tak bolo. Z Bratislavy som chodieval do Viedne kazdy tyzden
elektrickou, mal som ako mlady Student ¢as na futbalové zapasy, na vtedy ob-
Iabeny Stredoeurdpsky pohar.

M. T.: Pisal sa rok 1938, potom priSiel rok 1939...

m I. K.: Slovenska liga bola takzvana vladna organizacia, ¢echoslova-
kisticka, aj ked tam neboli len legionari ,,Cechoslovaci“. V jej spravnej rade
bol aj Elo Sandor, general Kristin, angaZovali sa Tajovsky, Jesensky. Dva dni
pred vyhlasenim Slovenského statu ma nahovorili, aby som isiel s nimi pre-
svedcit Martina Sokola, predsedu Slovenského snemu, aby Slovéci nevyhlasi-
li svoj §tat. Cheeli zachovat Ceskoslovensko. V ¢asoch, ked i§lo naozaj o vset-
ko, odkéazal mi do telefénu Janko Jesensky: ,Ja si s [uddkmi za jeden stdl ne-
sadnem!“ No mozno to tak ani nemyslel. Pacila sa mi jeho sestra, o dva-tri
roky starsia.

M. T.: Roku 1940 si ukon¢il vysokoskolské stadium na Filozofickej fakulte vte-
dy Slovenskej univerzity a ziskal si titul PhDr.

» L K.: Spo¢iatku som robil rigorézum u Stefanka, sta¢ila mi Soroki-
nova kniha Sociologické nduky pritomnosti v CeStine, spravil som prva skasku
velmi dobre. Potom som robil velké rigorézum, témou bol vyvoj krestanstva
do Milanskeho ediktu. Mal som spor s Tukom, ktory vtedy bol rektorom Slo-
venskej univerzity. Mne jednoducho ani fyzicky, ani psychicky nevyhovoval.
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Organizoval som univerzitny bal troch univerzit, viedenskej, bratislavskej
a budapestianske;j. Prisiel tam aj Tuka. Ja som vytiahol gardisticky znak z jeho
chlopne na kabate a vrazil som mu ho do zadku. Re¢i som si nemohol dovo-
lovat, lebo som sa prave pripravoval na doktorét.

M. T.: V rokoch 1940 — 1943 si bol vedticim tlaéového oddelenia na Urade
propagandy, potom redaktorom periodik Narodné noviny a Bojovnik.
m I K.: VSetko to bolo zloZitejsie. V roku 1942 som sa ozenil.

M. T.: Pristavme sa teda pri tvojej svadbe. Citatelov by moZno zaujimalo, kedy
si sa spoznal s manzelkou.

m I K.: V Slovenskej lige na Grosslingovej ulici sme pripravovali propa-
gandisticky material na s¢itanie [udu v roku 1940, Madari totiz chceli ukazat,
ako sa k nim hlésia Slovaci na okupovanom juznom uzemi. A okrem toho
u karpatskych Nemcov platilo to ¢o aj u zidov: spat do Madarska. VSetci zidia
boli za navrat. Ja som mal rad zidov este z detstva cez svojho starého otca
a starého Bazovského. K angazovanosti nas vyzyval Juriga aj general Kristin.
Pomaéhali nam Studentky dievéenského gymnazia na Dunajskej ulici, ked boli
po Skole, prisli nam pisat adresy. Medzi nimi aj Maria Vailousova, Studentka
O0smej triedy gymnazia. Ked som si ju bral roku 1942, mala osemnast rokov, ja
dvadsatstyri. Svadba sa konala v Olomouci a v Bratislave...

M. T.: Preco v Olomouci?

m I K.: To bolo tak. Jej otec FrantiSek Vatious prisiel na Slovensko roku
1920, matka bola moravska Slovenka, ale mala nemecké meno Mayerova.
kom do Bratislavy. A v marci 1939 sa vratili na Moravu. To uz sa davno pred-
tym hovorilo, Ze tych Cechov je na Slovensku mnoho, Ze sa musia ,,preriedit“.
Ja som o tych veciach velmi doéverne hovoril s Ulehlom, riaditelom gymnézia,
kde ona maturovala. Neboli vietci Slovéaci tym nadseni, vedeli sme, Ze Cechov
potrebujeme, nemali sme napriklad ndhradu za pohrani¢nikov a vojakov, uka-
zalo sa to uz pri Malej vojne v marci 1939, ked Madari zabrali ¢ast vychod-
ného Slovenska. Samozrejme, Ze tam bol aj ten ¢echoslovakizmus, u Chalou-
peckého, Vazneho. Jej otec bol zriadenec na ministerstve Zeleznic, ale zaroven
vynikajtci hudobnik, jeden z najlepsich ¢elistov v prvej republike, samostatne
koncertoval vo Viedni, v Juhoslavii. Nie, nikto nechcel odist dobrovolne. Do
Protektoratu isli do cudziny, do otroctva. Méria, ktora dobre ovladala anglic-
ky, franctizsky a nemecky jazyk, potom robila vysoki obchodnt akadémiu
v Olomouci a v Ostrave, po skon¢eni dostala miesto najprv v Olomouci, ne-
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skor odisla do Ostravy. Tam ju navstevoval Jano Benko, agrarny akademik,
bol predsedom Tudového stdu po Povstani, sudil Mila Urbana, ja som bol na
prikaz Laca Novomeského svedkom. Ten so mnou udrziaval kontakt pomocou
motakov, aj on mal Zenu z Olomouca.

M. T.: Vratme sa k tej tvojej svadbe...

m 1. K.: Ja som bol po roku 1940 dva alebo tri razy navstivit Mariu na
Morave. V ktorejsi dedine pri Trenc¢ianskych Tepliciach som dostal priepustku.
Spominam si, Ze akurat sme boli v Leteniciach, ked prislo k vyhlaseniu vojny,
pocuvali sme rozhlas. Svadba bola v septembri 1942. I8iel som sa oZenit do
Olomouca, potreboval som sa dostat na vlastnt svadbu a nemohol som ziskat
pas, hoci som bol $éfom tlace! Pomohol mi vyslanec Ludin a vSetko vybavil
Milberger, ktorého som poznal ddvno pred Protektoratom, bol to sudetsko-
nemecky vysokoskolak. Bol tla¢ovym referentom na nemeckom vyslanectve
v Bratislave. Ked som mu povedal o planovanej svadbe, konsStatoval: ,Tady se
nedéa nic délat...“ Dobre hovoril po ¢esky. A tak mi dali vizum do Protektoratu.
Aj ma prisiel ¢akat k vlaku. Aj Méaria potrebovala vizum, aby mohla prist na
Slovensko, to si vybavovala sama, mali sme vtedy diplomatické zastipenie
v Prahe. Sobés, taky neoficialny, bol najprv v Olomouci, bol tam taky tlsty
kaplan Machata, obdivoval Slovéakov, a hned na druhy ¢i treti deni sme isli
vlakom do Bratislavy. Tu nas v Modrom kostoliku sobasil 19. septembra pro-
fesor Buida, moj birmovny otec. Vtedy napisal Milo Urban do Gardistu ¢lanok
s nazvom Cierne §kvrny na ¢ele naroda. Bol napisany proti mne, Ze som si
zobral za zenu Cesku. Ja ten ¢lanok mam. Na Slovensku bola situacia taka,
medzi gardistami a [.udovou stranou bolo napétie. Niektori z Ludovej strany
prechovavali ku mne sympatie, napriklad sa mi pontikol Konstantin Culen,
e mi zorganizuje svadbu. Ja som mal svadbu v jeho byte! Culenova dcéra
a moja najmladsia sestra boli druzicky, boli kamarati, no nemal som tam ani
jedného politika. Kratko nato sme s Mariou prezili tragédiu. V Protektorate
nemali Ceski vojaci nijaké existen¢né uplatnenie, oni sa silou-mocou chceli
dostat na Slovensko. Mariin otec sa pomocou slovenskych hrani¢iarov chcel
dosat az do Srbska, no pri§lo mu na stopu gestapo, tryznili ho, nasledkom
¢oho zomrel v Olomouci.

M. T.: Kde ste s Mariou byvali? Kedy prisli deti?

m I. K.: Najprv v budove Slovenskej ligy na Grosslingovej, potom na
Marianskej ulici. Tam som nadviazal osobny kontakt s generalom Catlogom,
kazdé rano som ho videl v okne, ako cvi¢il. Ministerstvo obrany bolo na dru-
hej strane ulice. Sonia sa ndm narodila v roku 1943.
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m 1. K.: Pracujem v Slovenskej lige az do roku 1944, do Povstania.
Medricky bol generalnym tajomnikom Ludovej strany, potrebovali vybudovat
kultirne oddelenie, ktoré by propagandisticky pripravilo s¢itanie fudu, my
sme cez odbory Slovenskej ligy mali kontakty na slovenskom vidieku. Robil
som doma, teda v Lige, nebol som za-
mestnancom tradu vlady. Menovali ma
do komisie na s¢itanie Iudu na navrh
Sokola a Stana. Islo o velkii kampan
a chceli tam mat vlastného ¢loveka.
S¢itanie roku 1940 dopadlo nad ocaka-
vanie dobre. Nie, to je vSetko inak, ako
pisal isty Getting. Je to pravdepodob-
ne potomok toho Gettinga, ktory pat-
ril v Amerike medzi ¢echoslovakistov.
ISlo o par evanjelickych rodov, ktorych
najvacsimi nepriatelmi boli ini ame-
ricki evanjelici z Detroitu, Michiganu,
¢o boli okolo Rovnianka. Co prave tito
Slovaci vtedy znamenali a dokazali!?
Usporiadali velké manifestacie proti
Karolyimu. Jeden z tychto americkych
Slovakov, syn Janka Francisciho, lekar
Miloslav, mal takzvany duel, ktory vy-
znel senzacne v jeho prospech. Najvac-
Sie americké noviny mu dali chvalu —
rozmetal Karolyiho koncepciu. Skoda,
Ze nezije Misko Mudry - to bol HodZov
tajomnik, ked HodZa bol v Amerike —,
'E?Il mi o tom porozpraval, lfed som pri- hozelal predseda MS Marian Tka¢ s man-
Siel po roku 1951 do Ameriky. selkou

Imrichovi Kruzliakovi k storo¢nici zabla-

m I. K.: My sme urobili jednu vec, Slovensk ligu sme na prelome rokov
1943 — 1944 evakuovali do Mosoviec, pretoZe sme mali dolezité dokumenty.
Zili sme v iltzii, Ze Liga bude potrebna. Evakuovat ndm pomahali legiona-
ri, generali Kristin a Malar. Ten bol legionarom v Taliansku a Franctzsku, od
Mittelhausera dostal vyznamenanie vo Vratkach. Ked narodné povstanie vy-
hlasil Srobar, mila udivovalo len jedno, Ze pritom vsetkom asistoval Gabriel
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Rapos, ze vtedy mal blizsie k Srobarovi ako k Jesenskému. Ved jeho svokrom
bol Martin Razus, narodniar.

M. T.: Pocas Povstania si robil v Narodnych novinach a v Bojovniku. Kde ste
mali redakciu?

m [ K.: Redakcia Narodnych novin bola pri evanjelickom kostole.
A s Bojovnikom to bolo tak, Ze iSlo o osobné dielo Igora Daxnera. Chcel ukéa-
zat, Ze je nezavisly aj od strany, on bol sluzobnikom sovietskej $pionaznej
sluzby. Ked som do Bojovnika pripravil reportaz o americkych parasutistoch,
ktori pristali na Troch duboch, predvolal si ma. ,,Oto¢ sa a zohni sa!“ prikazal
a ¢izmou ma kopol do zadku. ,Budeme uverejiiovat iba spravy o hrdinskej
Cervenej armade!“ Konal pod vplyvom Sovietov, a nielen on. Ved napriklad
aj ten Kuchta c¢o porobil. Nuz pre Pana Boha zivého! I'udia nepamétali na to,
Ze Hitler mé este silu a Ze spravi z Martina nové Lidice, Ze to zbombarduje!?
Nastastie tam zohral vynikajicu rolu Tiso. Tiso pomocou Ludina.

M. T.: Spominal si, Ze si mal dobry vztah k Svermovi.

= I K.: Ja som si Svermu obltibil. On prigiel z Moskvy v delegacii Ustred-
ného vyboru KSC pre Slovensko. Hned od samého zaé¢iatku sme videli rozdiel
medzi nim a inymi. Vtedy ma drgol Gusto Husak prvy raz, ¢i vidim rozdiel
medzi Svermom a Slanskym. Slansky priiel vo vysokych ¢izmach a v ko-
7enom kabate ako komisar, a Sverma? Vystrojeny, ako ked Slovaci utekali po
$tyridsiatom piatom roku do Raktska, napriklad taky Sprinc, Ze sa o chvilu
vratia. V kosielke s kratkymi rukavmi, v poltopankach. Ja som pracoval v re-
dakcii Narodnych novin a stretavali sme sa v Narodnom dome, kde vtedy bola
redakcia Pravdy. Laco Novomesky, Julius Bar¢-Ivan, Gusto Husak. Tam som
sa prvy raz stretol aj so Svermom, predtym som ho poznal len z novin. Velmi
si obltibil moju Zenu, ta ho davala do poriadku po stranke zdravotnej. Nesmel
chodit na navstevy, pretoze mi nik nedéveroval, bali sa, aby nieco neprezra-
dil.

M. T.: A jeho vztah k Slovakom? Akt mal predstavu o usporiadani vztahov
Slovakov a Cechov po vojne?

m I. K.: Na Slovakov mal jedine¢ny nazor: vynikajuci. Vynikajuci! A je-
ho predstava? Rovnopravnost, federacia, ale od zaciatku. Zastaval asi taky
nazor, aky prezentoval slovensky komunista Jalius Duris, ktory pri oficialnom
privitani Benesa v KoSiciach — ten sa bl ist do Bratislavy — hovoril: , Pan prezi-
dent, zapamétajte si, a to hovorim ja ako komunista, Ze narod, ktory sa naucil
vladnut, sa neda ovladat.“ A Sverma myslel takisto.
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M. T.: Po druhej svetovej vojne si sa vyrazne angazoval za katolicke hnutie
v Demokratickej strane, bol si jej volebnym manazérom pri volebnom vitaz-
stve nad KSS roku 1946. Potom si bol zacas tajomnikom Poverenictva SNR pre
vyZivu a zasobovanie, ale roku 1949 si emigroval zo Slovenska pred komunis-
tickou totalitou. Po dramatickom ,uteku z tiesne“ si spoznaval svet a hladal
miesto Slovenska v iom, aby uspesne preckalo ,v ¢akarni dejin“, robil si tak
pisanym i hovorenym slovom, presakujicim Zeleznt oponu, ale aj plodnou
angazovanostou v slovenskych spolkoch v zahrani¢i, osobitne vo Svetovom
kongrese Slovakov. A potom si muidro a s nadhladom radil aj ndAm doma, ked
sa lamal chlieb, a to aj ako ¢len predsednictva Matice slovenskej ¢i icastnik
donovalského Kongresu slovenskej inteligencie v prelomovom roku 1992. Ako
vidi$ nasu budtcnost, ¢o sebe i nam zelas?

m I K.: Slovensko ma skvelt budicnost ako rovnopravny ¢len spolo¢en-
stva europskych narodov. Musi vSak ostat svojské, a to na zaklade udrziava-
nia vlastnej kultry a kultirnosti. Len na tom zaklade odola vlndm vlastného
spochybniovania ¢i podceiiovania. Sloboda nemé a nesmie mat inti mieru pre
nas a ind pre druhych. Matica — a najma mlada generécia — je povinna hla-
dat a obhajovat slovensku pravdu a hladiet pritom dopredu, teda pontukat
ju svetu. Ako som kedysi napisal, kronika martyrov nepomaha narodu tak
ako jeho vola zapojit sa do svetovej civilizacie a ukazat, Ze v jej procese vie
byt osoznym ¢initefom. Musime v3ak byt jednotni. Zime v jednote, svornosti
a v spolupraci a zachovajme a rozvijajme nasu Maticu! A pri vzajomnej spo-
lupréaci nech nas trebars spaja aj — pohar dobrého vina!

(12. 12. 2014)

ZHOVARAL SA MARIAN TKAC
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MILAN ZIGO

EFEKTIVNOST PRELINANIA
LITERATURY A FILOZOFIE
V DIELACH ETELY FARKASOVEJ

Pred desiatimi rokmi som na obdobnom fére predniesol k vtedajsiemu Zivot-
nému jubileu vazenej a milej kolegyne Etely Farkasovej ivodny referat Pribli-
Zovanie filozofie a literatury v tvorbe E. FarkaSovej. Videl sa mi vecny (a taky
asi aj bol) a zasviteny (tym uZ nie som si taky isty). Po mne totiz vysttpila ju-
bilantka s dvojnasobne dlhsim a rozhodne zasvatenejsim referatom Filozofické
kompetencie literattiry. Preukazala tu skvelt schopnost logicky a prehladne
zhrntt a zovSeobecnit sktisenosti z vlastnej tvorivej ¢innosti.

Nase vysttpenia sa odliSovali v tom, Ze zatial ¢o FarkaSovej zavery sa
opierali aj o jej aktualne roz$irent orientaciu na feministick filozofiu (a jej
dosah na vlastnt literdrnu tvorbu), ja som sa sice o nej kuso zmienioval, no
bez dostato¢ného zdodraznenia jej vyznamu v oboch ohladoch, akoby islo
o nejakd nepodstatna epizédu vo vyvine autorky ako filozofky i ako spisova-
telky. AZ na jeden, nie nevyznamny, fakt: Pri zmienkach o jej literarnych pra-
cach (Hodina zapadajiiceho slnka, 1998) a zbierke eseji (Etudy o bolesti, z toho
istého roku) som zdoraznil, Ze v tychto dielach popri ,,zblizovani filozofie a li-
teratury“ dochadza aj pod vplyvom feministickej filozofie az k ich ,prelina-
niu“. Vzhladom na to, Ze autorka tento termin tiez uz viackrat pouzila, mo-
Zem sa opravnene nazdavat, Ze som situaciu vystihol spravne. Na zaklade po-
znania jej dalSej tvorby pokladdm za potrebné aspoil v stru¢nosti stistavnejsie
predstavit vznik a vyvin tejto novej iniciativy vo sfére jej neskorSieho (najméa
literarneho) posobenia.

Na vyuzitie novych podnetov a moznosti v devétdesiatych rokoch —
a v ich ramci najma na Sirenie a rozpractvanie feministickej filozofie — bola
Farkasova svojou literarnou ¢innostou dobre pripravena. Ved v popredi jej
dovtedy vydanych styroch knih jednoznacne boli osudy zZien.
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Zaujem o feminizmus sa prejavuje aj v jej pedagogickej praci (prednasky
o feministickej epistemologii) a vedeckej ¢innosti. Zucastiiuje sa na tvorbe
prvej slovenskej knihy z tejto oblasti (Styri pohlady do feministickej filozofie,
1994) a dalej studuje vyznamné svetové autorky, profesorku viedenskej uni-
verzity Hertu Nagel-Docekalov1, s ktorou neskor aj spolupracuje, americké fi-
lozofky (Sandru Hardingovu a jej tedriu situovanosti, Carol Gilliganovu a jej
etiku starostlivosti, Marthu Nussbaumovu atd.) a, samozrejme, dalSie. (Je to
pars pro toto.)*

Farkasova logicky spaja principy umierneného feminizmu s problema-
tikou vSeobecnej epistemoldgie. Sved¢i o tom aj nazov jej state v zborniku
o globalizéacii,,Dvojidentita®, ,,dvojperspektiva“ (Farkasova 2006, s. 415 — 419).
V Casopise Filozofia sa stihla vyrovnat aj so zloZitym a rozporov plnym vzta-
hom feminizmu a postmoderny. Prediskutovala tu viac napéati v otazkach re-
lativizmu, ,falo$nej univerzalizacie®, vztahu k osvietenstvu atd. Dospela k za-
veru, Ze snahou feminizmu musi byt ,zmenit usporiadanost spolo¢enského
priestoru tak, aby si nijaka skupina nemohla podriadovat iné, aby sa nijaky
typ subjektu nemohol stat bezvyhradnym nositelom moci a nésilia vo¢i inym
subjektom, aby sa princip striktnej hierarchizacie a dominacie nemohol uplat-
novat v nijakej sfére spoloc¢enského zivota“ (Farkasova 1992, s. 529).

Iny, inakost. Problematika feminizmu so svojim usilim o skuto¢nu ro-
dovt rovnopravnost sa stala do urcitej miery vzorom v case, ked sa u néas
intenzivne diskutovalo o tedrii a najmé praxi dodrziavania v§eobecnych lud-
skych prav aj voci dalsim, napriklad narodnostnym ¢i etnickym, mensinam,
r6znym marginalizovanym skupindm a vSeobecne voc¢i inym. Z tohto terminu
sa zrazu stal pojem, a to sociologicky, psychologicky a napokon aj filozoficky
mimoriadne vyznamny.

Farkasové tato problematiku, samozrejme, tiez reflektovala, ale z hladis-
ka, ktoré my tu sledujeme (prelinanie filozofie a literatary) nie celkom pria-
mociaro. Vo svojej publicistike (v tlaci a pod.) a scasti aj vo viacerych ese-
jach Etud o bolesti, ked hovori o inych a inakosti, tyka sa to — tak ako sme
vyssSie uviedli — marginalizovanych spolocenstiey, resp. ich prislusnikov. V jej
umeleckych pracach mé vsak ,jinakost“ povod v individualnych pri¢inach bud
fyzického (celkovo zdravotného) pévodu, alebo v psychickych defektoch ¢i

! FarkaSova podala pohlad na vyvin feministického hnutia v knihe Na ceste k ,,vlastnej izbe“ (po-
stavy/podoby/problémy feministickej filozofie ), kde spracovala vyvin svetového feministického myslenia
(a sCasti aj hnutia) s dérazom najmé na Mary Wollstonecraftovu a Virginiu Woolfovu. PrileZitostnu po-
zornost venovala (vo svojich literarnych pracach) aj narodnym dejatelkam, pésobiacim v emancipa¢nom
hnuti zien (napr. T. Vansovej, E. Maréthy-Soltésovej, H. Gregorovej), a takisto emancipaéne zalozenym
Zenam z rodiny a pribuzenstva.
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v nejakych privatnych dévodoch (sklamanie, neddévera, opustenost a pod.).
Skratka, ,,ini“ st ti, ¢o sa nejako podstatne vymykaji z normy, bytosti, ktorym
nieco chyba ¢i prevysuje z toho, ¢o ostatni maju... A vzhladom na nasu tému
sa prave takymito budeme v tejto Casti textu zaoberat.

Zacneme azda najznamejSou postavou tohto typu z Farkasovej poviedok,
postavou Fedorka.

Autorka ,revitalizovala“ kratku poviedku zo svojej prvej zbierky Repro-
dukcia ¢asu (1987), kde sa prvy raz stretdvame s retardovanym Fedorkom
a s jeho tazko skdsanou matkou. V roku 1997 sa tento v mnohych detailoch
rozpracovany pribeh objavuje knizne ako samostatna novela (Deri za diiom).
Podstatne sa lisi od prvého kratkeho pribehu najmé analyzou pdsobenia ina-
kosti na vsetkych zt¢astnenych. Autorka vyznamne prehibila chapanie samot-
ného faktu inakosti pre jej nositela, jeho $pecificku sebareflexiu, jej spolo¢en-
ské dosahy, ale aj pdsobenie na Iudi okolo neho (napr. Gtrapy matky, obraz jej
nevycerpatelnej lasky a trpezlivosti, ale aj momentov rezignéacie, ba chvilko-
vého pudového podrazdenia).

Fedorko sa pre Farkasovu stal — ak sa tak mozeme vyjadrit — ,,erbovou”
postavou. Casto sa k nemu ¢o len zmienkou ¢i narazkou vracia, ba v jednom
z ostatnych textov (Farkasova 2008, s. 51 — 52) ho ndhodne a neocakavane
stretdva ako ¢udného starceka...?

V dalsich pribehoch o (individualnej) inakosti sa autorka uz tak hlboko ci-
tovo neangazuje, no vzdy sa v jej diele stretdvame s laskavym porozumenim,
empatiou k [udom s hendikepom fyzickym, psychickym, socidlnym ¢i inym. Po-
rozumenie ma aj pre ,cudactvo” pani G., ktort k inakosti dostala posadnutost
poriadkom a racionalnym usporiadanim vsetkého, v ¢om videla zaruku svojho
Stastného zivota, ale aj buduicnosti fudstva. Pri po¢tivani o katastrofickom svete,
nestastiach a chaose prichadza pani G. ¢oraz va¢smi k presvedceniu, Ze v sta-
losti je najvacsia istota. ,,Ak ma zivot nejaka krasu, ta spociva predovsetkym
v ¢o najpresnejsej predpovedatelnosti toho, ¢o ma prist, v prisnej opakovatel-
nosti“ (Farkasova 2002, s. 22). Skratka v poriadku, o ktory sa ustavi¢ne usilu-
je: od odstranovania najmensej smietky po snahu zabranit neprijatelnym vyci-
nom. A kedZe ma aj fyzikalne vzdelanie, ,v jeden den vecer si zapiSe do tajnych
zdznamov: hodnota Zivota by sa mala merat podla miery, akou sa ¢lovek usi-
luje o zachovanie a obnovu antientropickych enklav“ (Farkasova 2002, s. 29).

Takto to ide celou knizkou (Zdchrana sveta podla G., 2003, 111 stran),
ktorti by som nevéhal nazvat slovenskou variaciou na Voltairovho Candida.

2 S Fedorkom, ,presedivenym a nahrbenym®, sa stretdvame napr. uz v zbierke eseji Uvidiet hudbu
a nevylucujem (skor predpokladam), ze aj v dalsich textoch (Farkasova 2003, s. 78 — 79).
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Postava G. mi pripomina leibnizovského ucitela Panglosa, ktory sa snaZi svoj-
ho ziaka presvedcit, Ze katastrofy, ¢o ho postihuji, ni¢ nemenia na majstro-
vom principe, podla ktorého ,tento svet je najlepsi z moznych svetov®. Az na
to, Ze pani G. chce rozumom (a z neho vyplyvajicim poriadkom) zabranit ka-
tastrofam, ktoré Panglos marne zd6vodnuje tym istym rozumom.

Nebudem $pekulovat o zdmere autorky, ktora dobre pozna cenu rozumu
a poriadku. Napriek tomu som sa na inakosti pani G. dobre pobavil, hoci som
pritom o Cosi priSiel (a ¢osi iné — uz nie také prijemné — ziskal). Verim autorke,
ked kdesi (tusim vo Fragmentoch) spomina, Ze ked napisala pribeh pani G.,
ulavilo sa jej. Ktovie, ¢i nie preto, Ze tymto ,,pérodom® (tu nardzam na autor-
kinu esej Textokruhy) sa konecne zbavila krasnej, ale 1Zzivej osvietenskej iluzie.

Priklad spracovania (individualnej) inakosti stretavame aj v zbierke po-
viedok Na rube pldtna (2013). Text, o ktorom sa chceme v kratkosti zmienit,
ma nazov Hodiny lietania (s. 131 — 212). Je znac¢ne rozsiahly a knihu uzatva-
ra. Hrdinkou je Zena, ktorej sa nevydarilo manzelstvo a upéla sa k zvieratam
(najmé psikom), ktorych si obltibila uz v mladosti. Prazdno, ktoré ostalo po
rozpade vztahu, oraz va¢$mi zapliia starostami o svojich oblibencov. Napo-
kon sa na nich tak fixuje, Ze sa s nimi nastahuje do stanu vo vlastnom byte.
Svoju tchylku si chvilami uvedomuje a komunikuje s psychoanalytickou. Ako
sa distancuje od Iudi, ilustruje nasledovny tryvok rozhovoru s psychoanalytic-
kou: ,,Velmi spravne, treba, aby ste zasli aj medzi udi a aby ste sa s niekym,
kto mé podobné zaujmy, trochu porozpravali, vymenili si skisenosti, skama-
ratili sa (pod¢. M. Z.), moZe to byt celkom zaujimavé a uzito¢né aj pre vés.
— Ani nie, povie Zena vahavo, pre mna ani nie (pod¢. M. Z.), Iudia mi nechy-
bajt, chodievam tam kvoli Blackie, nemdze travit cas stale len so mnou, to by
pre niu nebolo dobré“ (Farkasova 2002, s. 172). Autorka ttto postavu privied-
la azZ po desivé odcudzenie ludom. Starostlivost, zaujem, lasku — vSetko ludské
atributy — Zena adresuje mimo sveta udi. Nebolo by ni¢ Tahsie ako kritizovat
tato Zenu za to, Ze jej starostlivost sa takto zvrhla. Povazujem za spravne, ze
Farkasova (ako literatka a zaroven filozofka) upozornila aj na tito moznost.
Nic¢ ludské a — povedané s pani G. — z hladiska Tudskosti entropické nie je vy-
lacené. Ba, zial, je to Castejsie, ako sme si to ochotni pripustit.

Uzavrime ttto ¢ast nacrtov konstatovanim, Ze principy feministickej filo-
zofie FarkaSova transponuje obcas aj daleko za problematiku rovnopravnosti
zien. Ako prozaicka, navyknuté vyjadrovat sa cez jedine¢né osudy, vo svojich
poviedkach ukazuje, aké dolezité je reSpektovat inakost vSeobecne. Mohli by
sme tu uviest aj jej texty, najma z bohatej publicistiky, v ktorych sa dotyka roz-
liénych spoésobov, ked sa nerespektuje, pripadne obchadza inakost v margina-
lizovanych skupinach. Stzvudia s literarnymi dielami.
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Mala vsuvka. Na tomto mieste sa musim este raz vratit k textu spred
desiatich rokov. Vtedy som totiZ nedocenil prirodzenud otazku, ktord pri po-
kuse porovnat vztah literatury a filozofie v diele Farkasovej mala — uz len na
osviezenie — odzniet: Co bolo u nej skor? Filozofia, alebo literatdra? Teraz to
uz viem, a to hned od autorky samej. Dozvedel som sa to z dvoch pramenov:
Jednak na priblizne rovnakt otadzku predvlani odpovedala v interview v Lite-
rdrnom tyzdenniku (¢. 33 — 34) takto: ,,Ak sa dobre paméitam, oboje bolo vo
mne stcasne.“ Druhym prametiom, ktory li¢i i spésoby vzniku zarodoc¢nych
foriem tejto plodnej duality a jej vyzrievania, st jej lyricko-epické pamati Pld-
ne priblizne zapamdtaného (2012). St priam preplnené autobiografickymi
fragmentmi rozpomienok a rekonstrukcii vonkajsieho dejiska a este va¢smi
vnuatorného sveta §kolacky, fascinovanej prvymi knihami, ale i voriami malého
papiernictva, ldkavého rozmanitostou tovaru, najmé bielych papierov rozli¢-
ného formatu, ktoré ako keby dychtivo ¢akali, kedy ich popise...

Ani s vedomim, Ze v paméatiach, ktorymi Pldne si, mame do ¢inenia uz
so skusenou autorkou vySe dvoch desiatok literarnych (o filozofickych neho-
voriac) diel, nemozno podcenit to, na ¢o si v stvislosti so svojimi detskymi ¢i-
tatelskymi zazitkami a zac¢iatkami pisania do dennic¢ka spomina. Tu sa rodia
obrysy jej budtcej tvorby, vratane tych filozoficky validnych. To, pravdaze,
nemohla vtedy eSte ani tusit. Volaco jej vSak signalizoval znepokojujici pocit
odlisnosti od rovesnicok, ¢o ju ominal a nepochopitelne tla¢il do nepohody
zazitkov osamelosti. Volaco asi znamenali aj otazniky a obavy v maminych po-
hladoch. Spontaneita detstva iste tieto pocity tlmila, hoci nenegovala. Odtial
potom pochadzaju jej prvé zazitky vlastného zdvojovania az strojovania sveta
v sebe a vyrovnavanie ,,so zdvojovanim samej skuto¢nosti“ (Farkasova 2012,
s. 29 — 32). Zdvojovanie sposobilo, ako priznava, ze uz v detskych hrach sa ci-
tila ,,neukotvena nielen v tomto konkrétnom priestore a ¢ase, ale ani vo svo-
jej existencii“ (tamtiez, s. 38 — 40).

Sebareflexivnost FarkaSovej textov je ich prizna¢nym znakom. A to od
samého pociatku. Coraz va¢$mi sa spaja s pisanim v ja forme. Hoci na zadiatku,
v obdobi vyslovene poviedkovej tvorby, tato forma niekedy mohla znamenat iba
vyuzitie moznosti ,,Stylistického subjektu”, od ¢ias, ako autorka vedome a do-
konca proklamativne zacala znizovat vyznam pribehu vo svojej tvorbe (a tym
davat vacsi priestor reflexiam), stava sa evidentnym, Ze ja, t. j. hovoriaci (piSu-
ci) subjekt, je sama autorka. Mnohé texty sa stavaja sebareflexivnymi az auto-
biografickymi, autorka sa prinajmen$om nebrani dojmu, Ze takymi st. Podla
mojho nazoru ma tento pristup dosial v jej dielach vzostupnt tendenciu, aj ked
sa mi zd4, Ze vrchol v prozaickych pracach dosiahol vo Fragmentoch (2008),
¢ize v textoch s vysokou mierou reflexivnosti (v porovnani s epickostou).
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Sebareflexivnost vyzaduje, samozrejme, vysuvat do popredia reflektuju-
ocitame sa tu uz neoddiskutovatelne na pdde filozofie. Farkasovej to viditelne
vyhovuje — je to totiz priestor jednej z jej ,,dvojdomosti“, dost pravdepodob-
ne ten, v ktorom sa najlepsie citi. Udoméacnena v nom popusta uzdu svojej li-
teratskej, niekedy i hravej, ale vZdy disciplinovanej kreativity. V jej textoch sa
podchvilou stretdvame s formulaciami o ,,zdvojovani“ (i zviacnasobovani sa),
o potrebe ,prepisovat sa“, precizovat ¢i dokonca preformulovavat sebaidenti-
tu na zaklade novych okolnosti, ale najma zo zmeneného pocitového milieu,
vyvolavajiceho tazbu ,spresnit“ sebaidentitu. Dalo by sa to nazvat aj ,,upor-
nym hladanim vlastnej ozajstnosti“ (Farkasova 2011, s. 22). Vyzera to ako ne-
z&vazna hra s takym zavaznym pojmom, kontext v§ak ukaZze, Ze je opravnena,
vytvara napétie, ktoré robi aj abstraktny text zaujimavym.

Popri tomto — nazvime to psychologickom - ,zdvojeni“ (poznal ho aj
nadrealizmus, Ja je niekto iny — Fabry) je tu aj iné, beznejsie, ktoré feminiz-
mus (Hardingova) odvodzuje od situovanosti. Vo FarkaSovej diele sa s nim
stretdvame v pdsobivej préze o opatrovani chorej mamy Stalo sa (2005). Ci-
tame: ,Rastlci pocit rozdvojenia: ja, ktora je tu, v tomto okamihu a vyko-
nava tkony v domécnosti, opatruje chort, a iné ja, ktoré si sada vo volnych
chvilach za pisaci st6l a vytahuje obal so zaznamami, akoby si obe tieto moje
ja vymienali miesto, niekedy akoby k jej posteli pristupovalo to druhé, zapi-
sujuce ja, alebo niekedy akoby realne ja konalo aj pod vplyvom toho druhého,
zapisujiceho...“ (Farkasova 2005, s. 150).

Riesit utrapy so sebaidentitou, vlastnou ozajstnostou méa pravo kazdy
¢lovek, ked sa zamysla nad sebou. ToboZ toto pravo patri spisovatelovi (umel-
covi), ktory zo spominaného problému vie urobit aj drdmu pre inych ¢i zau-
jimavy pribeh. Farkasova je majsterka takych pribehov. Budme si vsak isti, ze
neuznava nijaka ,tekutt“ ¢i efemérnu sebaidentitu hladsanti postmodernou, Ze
jej sebaidentita ma hlboké korene v generacii jej pramateri, v jej rodine, v jej
diele, vo vSelicom inom a nie na poslednom mieste i v jej zahrade nedaleko
brehu Moravy. Uistuje nas o tom aj vstupna poviedka jej nedavnej knizky Na
rube pldtna (2013) nazvana Olivia, mozno ktosi iny. Hoci ,,zdvojenie“ identity
naznacuje priamo nazov pribehu, jeho zmysel spo¢iva nie v pritakani tomuto
javu (inak vo Farkasovej textoch beznému), ale v nevéli, ba az odpore Olivie
k nemu. Ide o celkom beZnt situaciu: Pred ndkupnym strediskom Olivia stre-
tava postupne vari tri nezname takmer vrstovnicky, ktoré sa tesia zo stretnu-
tia s fiou ,,po dlhsom case“. Chcu ju vtiahnut do debaty o spolo¢ne prezitych
chvilach. Olivia ich v$ak nespoznava, vie, Zze ide o omyl. Toto hromadenie
rovnakych omylov v c¢ase, ked ma celkom iné, krajne prozaické, tlohy, ju

SLOVENSKE POHLADY 2 57



vsak ¢oraz vac¢Smi irituje a znechucuje. I ked je presvedcend, Ze Zeny, ktoré
ju oslovili, sa mylili, zneistili ju v jej sebaidentite a po navrate domov sa do-
kladne poprezera v dobre osvetlenom zrkadle, az napokon zistuje, Ze predsa
len je to ,,ona, ako sa pozna za vsetky tie roky, stavajiica sa a meniaca sa, no
predsa len ona“ (Farkasova 2013, s. 7 — 22). Autorka touto poviedkou (ale aj
na inych miestach svojej rozsiahlej tvorby) jasne demonstruje, Ze jej ivahy
o ,,zdvojovani“, ,prepisovani seba samej“ patria do inej kategdrie nez tie ba-
nélne formy ,,problematizacie identity“, s ktorymi sa zvycajne stretavame tym
Castejsie, ¢im sme starsi. To, o ¢o ide nasej autorke, je utvrdzovanie vo svojej
existencialnej bytnosti, ktord mé vysostne filozoficko-psychologicky charak-
ter a nemodZe prebiehat inak ako ¢o len metodickym pouZitim pochybnosti.
Sebaistotu méZeme nachadzat a potvrdzovat len na baze svojich privatnych
zazitkov (siahajucich aj do hlbsej genealdgie). Kontrolovat sa o¢ami druhych
zvycajne neskodi, ale nie je to rozhodujtce. (Zdoraznujem, Ze hovorime o [ud-
skej totoZznosti, nie o fudskej hodnote.)

V stavislosti s problémom subjektu, ktory tu v uvazovani o FarkaSovej
dielach pertraktujeme, sa vynara tiez z filozofického hladiska zavazny vztah
subjektu a objektu. Autorka nas vsak doterajsim dielom presveddila, Ze pre niu
ako ¢loveka v podstate basnivého typu je neotrasitelnym vychodiskom tvor-
by subjekt.

Ako filozofka-epistemologicka, pésobiaca uz v sedemdesiatych rokoch
20. storocia, nemohla celkom obist tlak dérazu na ,objektivne poznanie“.
Z nasho pohladu na jej epistemologické dielo sa o to ani nesnazila, pretoze
akceptovala realisticky pohlad na svet (ved jej pévodnou orientaciou bola
epistemolédgia zmyslového poznania). Zaroven vsak zmyslovost u nej zna-
menala najmé konkrétnost, ktord nebola vzdialena od tematiky jej prvych
prozaickych knih a nemusela byt vzdialena ani od jej poetického sveta (po-
zname basnikov , konkretistov“). Ked prechaddzame blizsie k jej viacznacnému
(¢i skor nejednoznacénému), ,rozkolisanému“ chapaniu subjektu, ku ktorému
patria aj vyroky o ,splyvani subjektu s objektom“, ocitame sa na prvy pohlad
(z filozofického hladiska) v zlozitej situacii. Nedospela Farkasova k nazoru
o splynuti subjektu a objektu, teda k akejsi forme solipsizmu, popierajice-
ho realitu, nezavislt od subjektu? Napokon u umelca vytvarajiceho vlastny
svet (svety) by to nebolo cosi celkom neocakavané. S takouto ,hypotetickou®
otazkou vysiel T. Miinz zhodou okolnosti v stvislosti so Studiou Farkasovej
Biografia ako metdéda historicko-filozofického skumania/vykladu (v pohla-
doch/portrétoch Milana Ziga). V stadii Vyznam subjektu vo filozofii Etely Far-
kasovej kritizuje autorkin pozitivny pristup k Zigovmu nazoru, Ze filozofia
nemdzZe byt anonymnd, musi byt z nej citit, Ze za fiou a v nej je urcity ¢lovek
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atd. To vsak podla Miinza znamenéa narusenie objektivity poznania, jeho sub-
jektivizaciu. Dalej naértava iné postupy autorky, ,ktora sa diva tie len cez pri-
zmu svojej subjektivity a osobnosti“. Po istej vlastnej korekcii a po preskiimani
autorkinej argumentécie v inych (vyslovene filozofickych) stadiach napokon
Miinz stuhlasi s jej rezignaciou na rigidny pojem objektivity. Uspokojuje sa
s pojmom skutoc¢nosti, ktory dava dokonca do nazvu svojej monografie (Miinz
2008, Hladanie skuto¢nosti). K tomu niet ¢o dodat, iba ak tolko, ze aj takto
moze vyzerat rieSenie sporu medzi krajnostami moderny a postmoderny.

Cas a temporalita existencie. S problematikou subjektu tizko stvisi
otazka casu a temporality existencie. Farkasova jej venuje velkd, hoci nie sys-
tematickt pozornost. UvaZzuje o fudskej bytosti (¢asto prave sama o sebe) ako
spisovatelka-filozofka. Dostava sa k faktorom, ktoré ¢loveka utvaraju, inoke-
dy limituja. Medzi nimi natrafila na ¢asové dimenzie existencie. Spociatku si
uvedomi $irku (&i skor dizku) mo#nosti, ¢o sa pred fou otvérajd, t. j. horizon-
talnu zlozku ¢asu (chapant v prvych chvilach ako cosi linedrne). Tento prvy
prosty model sa modifikuje prekazkami, ktoré treba prekonévat (spociatku
oby¢ajne obchadzkami). Cas sa za¢ina ,vInit“ najskor na horizontale. Vznika
mnozstvo réznotvarnych kriviek, ktorych stidiom sa uz v 18. storoci zaoberali
prislusnici chyrnej $vaj¢iarskej rodiny Bernoulliovcov, no najmé Leonhard Eu-
ler, ktory sformuloval vtedy po celej Eurépe slavnu rovnicu izochrony — vzos-
tupnej Spiraly, struny a neskor prislo aj na dovnutra sa zavinujicu $piralu
(a jej rozne deformacie). Naozaj vSeli¢o sa d4 z kombinacie kruZnice a priam-
ky v klasickej geometrii urobit. Nekonecne véic¢sie ¢udé k tomu méze ,,primys-
liet“ Zivot. Azda sa tato ivaha o Case zda nestroda s mojimi vykladmi o Far-
kaSovej diele, ale takto by som do geometrického jazyka prepisal rozmanitost
Farkasovej uvazovania o priebehu ¢asu.

K pohybom v ¢ase po horizontéale v jej filozofickom i literarnom diele
kov Zivotnej energie, ,,vyskoc¢enia z obnosenej koze“ do novych rovin existen-
cie. Vertikalita ako ,rozchod“ s horizontalitou (samozrejme zdanlivy, preto-
Ze Cas si nadalej tupo, bezohladne bezi po svojej priamke). Ta vzacna vertika-
lita ako vzopétie tvorivého ducha patri k ¢asu a prave ona zaujima spisova-
tela, basnika. Clovek je predsa tvor, ktory sa vzty¢il v ¢ase. Aj ked by sme to
vsetci mali vediet, pre istotu ndm to osobitne pripomina G. Bachelard.® Je to
ludsky cas, v ktorom sa citime dobre. Vychutnava si ho aj autorka, ked pise:
»Smery sa krizuju, prelinajt, krazim vo vlastnom case a moj najvlastne;jsi ¢as

3 Problémy casovosti (horizontéalnej i vertikalnej) a dalsie v Bachelardovom diele minuci6zne
spracoval v poslednom ¢ase A. Vydra v c. d. (Vydra 2012), najmé v 5. a 7. kapitole.
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(...) krazi vo mne, odovzdavam sa silnejucemu krazivému pohybu, splyvam
s nim, zakruhovavanie ¢asovosti, najlepsi utulok, aky si viem predstavit“
(pod¢. M. Z.). Citovo je to presné (st to autorkine pocity), no pokial ide
o vecnu spravnost, okamzite sa opravi, dodavajuc: ,Krazivé spomienky: ako-
by sa ukladali do zavitov musli kdesi hlboko na dne mora, do zdhybov roz-
kvitnutych lupetiov, vzajomne sa preskupujtice kruhy $piraly, mnozstvo $piral
zjednocujucich horizontalu s vertikalou, rozptstam sa vo svojich kruhoch,
prelievam do navrstvenych ¢asovosti, v ktorych sa stracaju nepodstatné roz-
diely... Zvirené kruhy, v ktorych sa mozem nachadzat sama krtziaca v tej
zmnozenej ¢asovosti, usilujem sa najst aspon zopar bodov, o ktoré by sa dalo
v tomto vrstviacom sa rozpohybovanom ¢ase opriet: sebaklam, a predsa sa ich
usilujem objavit: pisanim“ (pod¢. M. Z.) (Farkasova 2013, s. 49 — 50).

Hoci sme pri ¢ase navyknuti na jednosmernost a vo fyzike i na jedno-
rozmernost, ma — ako vSetko, ¢o sa ¢loveka tyka — viacero aspektov (,,dimen-
zii“). Farkasova — ako zvycajne — si so znepokojenim vS§ima nové ¢rty jeho st-
¢asnych socialnych poddb, ktoré mozno zhrntat do vyrazu ,zrychlenie ¢asu“.
V spolo¢nosti, kde zacalo priam agresivne platit, Ze ,¢as st peniaze“ (a penia-
ze st vSetko), rychlost sa stala zdkonom Iudského konania. Objavila sa ,nova
temporalita“, ktora si zotroc¢uje ¢loveka a robi ,bezectvo sposobom Zzivota“.
Dosledky sa daju domysliet. O ¢ase ako o hodnote vedeli uz nase mamy, kto-
ré nam radili, Ze ,,Cas si treba strazit“. Nepoznam vari nikoho, kto to dodrzia-
va po cely Zivot tak désledne ako autorka, o ktorej je re¢. Na drazdivé vyzvy
na zrychlenie reagovala knizkou Cas na ticho (2009), v ktorej varuje pred fa-
lo$nymi prorokmi rychlosti. Jej chvalu ,pomalosti, Zial, uz v minulosti odsku-
sali ini, a nepochodili. Nositel Nobelovej ceny H. Bergson vo svojom posled-
nom diele Dva pramene mordlky a ndbozenstva uz v roku 1932 napisal: ,,Bolo
by vsak potrebné, aby sa Iudstvo podujalo zjednodusovat si zivot rovnako fre-
neticky, ako si ho skomplikovalo. Iniciativa moZe vyjst len z neho“ (Bergson
1970, s. 425). Do toho zjednodusovania zahrnoval aj viackrat opakovanu po-
ziadavku spomalenia tempa Zivota i vyvinu. Po iom mnohi dalsi sa pokusili
vzdorovat zndmemu: Cas st peniaze.

Na zaver ivah o Case vo FarkaSovej tvorbe si dovolim upozornit eSte
na jeden aspekt, teraz prisne privatne. V jej Fragmentoch ¢itame: ,Horizontéa-
la je vlastne unavena vertikala, ktora si potrebuje aspon nacas oddychnut od
vzpriamenej polohy, ktora nacas zattZi oslobodit sa od tuzby stupat nahor*
(Farkasova 2008, s. 103). Hoci nerad zac¢inam tento odsek, niiti ma nan cas.
Rad by som od neho odbehol, no ¢as nepopusti, ¢as ma ¢as. Autorka okrem po-
citu tinavy do diel z tohto neskorsieho obdobia, najma v poézii (naznaky su aj
v préze), ¢oraz Castejsie zaraduje témy starnutia. Uvedomit si dobiehanie ¢asu
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je pochopitelné, no jej zavery z neho st celkom neopodstatnené, doslova fla-
gelantské, napr. v basni Premrhané zo zbierky Na rube ¢asu (Farkasova 2006,
s. 83). Za posledné necelé desatrocie od jej vydania iste pribudli vrasky, moz-
no i neduhy a pocity nenaplnenia zamyslaného, no kazdy rok autorke priniesol
nové vzplanutie, vysvih (po vertikale ¢asu) v podobe novej knihy (o tom ostat-
nom ani nehovoriac). Akéze potom ,poloprazdne dlane“ ¢i ,,chatrné zvysky“?

Zaver. Napokon niekolko zhrnuti: V zamysleni som sa usiloval ukazat na
niekolkych vybranych prikladoch prelinanie literattry s filozofiou v umelecke;j
tvorbe Etely Farkasovej. Tento aspekt jej diela sa uz dlhsi ¢as vSeobecne uzna-
va. Snazil som sa v kratkosti naznacit jeho genézu a na troch témach (name-
toch, problémoch, pojmoch) - selektivne vybranych — prelinanie preukazat
v trochu konkrétnejsej podobe.

Prelinanie mé svoj zaklad v hlbokej muzickosti nasej autorky, dvihajtcej
sa z jej bytostnej lasky k hudbe* a tiahnucej sa dalej k literature a k viacerym
druhom vytvarného umenia. Uz v detstve sa k tomu pripajala , filozoficka“
zvedavost a tendencia zamyslat sa. Vznikla tak prirodzena aliancia, ktorej za-
blesky mozno badat uz v jej prvotine — zbierke poviedok. Vtedy uz pracovala
ako ucitelka filozofie. Aliancia prerastla az v dne$né vnutorné prelinanie, kto-
rého jadrom ostava literattra.

Niet divu, Ze Farkasovej texty mozu byt mimoriadne in$pirativne pre fi-
lozofov. Tym, Ze jej diela stavaja na pribehoch konkrétnych oséb, obrazoch
udalosti, dejov atd., umoznuju filozofom v§imat si jedine¢né modality svo-
jich ¢asto privelmi v§eobecnych téz ¢i principov. Inpirativnou je aj funkcia ta-
kych prostych javov v textoch (slov, ktoré ich vyjadruji), ako st r6zne pukliny
a $trbinky (v medziludskych vztahoch, ale i v realnych predmetoch, dejoch,
citoch atd.). Tie prvé predstavuji vzdy nieco negativne, stav, ked sa volaco za-
¢ina kazit (¢i sa uz pokazilo). Zaujimavejsie a pestrejsie st strbinky. Uvedme
aspon par prikladov z knihy Fragmenty: napr. ,,... fragmenty, vhlady do tzkych
Strbiniek, medzi dejom a slovom, ktoré ho ulapi...“ alebo ,,... opar dvihajtci
sa nad neur¢itym naznakom, $trbina, cez ktorti tizime vkiznut do textu, do
obrazu, do seba...., ¢ inde ,,... Strbinka, ktorou nevypovedatelné hlada ces-
ticku; celé toto pisanie je pokusom, mozno marnym.... hladat takato $trbin-
ku...“> (Farkasova 2008, s. 23, 112, 135). A dalo by sa pokracovat. Mne vac-
Sinou tie $trbinky vo Farkasovej textoch pripominaji heideggerovské ,svetli-

4Na hudobny zaklad (vychodisko) jej umeleckého zaloZenia a naturelu si dovolim usudzovat, vy-
chadzajuc z ¢itania celého stiboru jej diel. St to, samozrejme, laické tisudky a za ich moznu nespravnost
sa ospravedliiujem. To bol aj jeden z dévodov, preco som sa v tomto texte neodvazil meritérne posudzo-
vat jej druht knizoc¢ku eseji (Uvidiet hudbu). Podla mojej mienky je, spolu s dal$imi textami, mozno Klu-
¢om k autorkinym nazorom a zaroveil neobvyklym tivodom do tvorby literarnych textov.
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ny“ (,,svetlinky“), ktorymi sa ndm obcas podari zazriet ¢osi z bytia. Aj Farka-
Sova ma v texte myslienku, ,Ze jej bytie klope (¢i bicha — M. Z. ) na dvere“.

A to je vSetko, ¢o som stihol povedat. ESte doddvam: Som velmi rad,
a hovorim to iste i za ostatnych, Ze vdaka dielu pani profesorky Farkasovej to
filozofia na Slovensku dotiahla v prelinani s literattrou tak daleko a Ze ich
aliancia — povedané s E Baconom - sa stala taka plodna (fructifera).
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JOZEF
TRTOL

KOMLOSSKE
KOSTRNKY

Nemo ako na Luciu

ked ta ometajt

husim kridlom

a na kriznych cestach
davas$ dobra noc bosorkam
vtedy drapackam

v kostrnkach zaschne

slza i slina

¢ut len slabé dozvuky slov
a echa

uz nevzkli¢i

nechaj synak

nechaj nechaj...

SALAS

V opustenom salasi
za mesacného svitu
diabol kastruje bycky
vahadlové studna
studne stuhla

len z uhla

na to pozera

a kukuri¢né korovie
so Supolim

vsetku krv prezmoli
nikomu nepovie

o zvieracej bolesti
0 mojej samote...
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OBLOHA

Obloha ma dnes

milé stddo barancéekov
pastier vSak zmizol

a ja ich slovom nezastavim
ledaze som tu pod veZou
bésen splietol — kosiar

Vv puste strateny

aby tak vsetko

Co leti svetom

zostalo chvilu

na zemi...

ROVINA

Gazdovstva i tu pustn
rovina strasidelne
nekonecna

klakla na kolena

dokola omiela

v pichliacoch agacin

¢o eSte urobit nacim

v hastinach tfne si trha
kym paprikovocerveny simrak
dozadu ako rak

sunie posledné stada

a hajdusi pojaseni pajtasi —
zopsuti pastieri

stracaju hlas

péalenku pijuci

z plastovych flias...
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HOBOJ

Vietor tu

do vrkocov spleta

konské chvosty

zurivo prefukuje hrivy
vapno mi vyplavuje z kosti
som potom nepokojny, divy
naco st tie posty

naco clivy hoboj

znejaci nad rovinou...

SLOVENSKY KOMLOS

Malé namestie

s kostolnou vezou

s jej hlaholom a hrkatanim
tehlu po tehle

do pera beriem

v hlave ho chranim
staviam znova

jeho stimerné obrazy
¢o na tom

Ze malta nedrzi
sem-tam sa odrazi
omietka sype sa
davnymi spevmi
zretelne poc¢ujem vers:
,Hrad prepevny...
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NOC

Najcernejsia noc

vosla do oradin

Dolnej zeme

rozpletd vrkoce
ciganskych dievcat
vlnia sa obto¢ené
zelenou Satkou ozimin
a mne sa krati hlava
oci zbyto¢ne

jastria po kopcoch
som ten jastrab v najvy$§om bode
¢o ako zlodej

vykrada rovinu...

TONE

Si tu stiahnuty z koze
holota po kost

eSteZe ta nemota nemota
v kruhu vlastnych slov
dusa pokuasana

aby usla

maélo jasu

samé tone

obraz v usiach
schulené tielko dietata
past zatata

tvrdy orech...
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MIROSLAV PIUS

ZIVEL

Stal zoci-voci robustnej, vysokej Zene v jednoduchej domacky usitej bluzke
bez rukavov. Podla jeho odhadu Zena mohla mat okolo $tyridsiatky. Nariase-
né kartinova sukia jej siahala kiisok pod kolena. Lytka mala pevné. Cel4 jej
postava napovedala, ze vela fyzicky pracuje. Svedd¢ili o tom aj jej silné ruky
a velké dlane. Mozno az prehnane tctivo ju pozdravil, na ¢o ona iba kyvla
hlavou, na ktorej mala uviazant celkom pestra Satku, ale nie klasicky pod
krk, ale celkom povabne a esteticky na temene hlavy. Tento sposob viazania
jej odhaloval celt tvar. Bola ovélna, s vystupujtcimi licnymi kostami. Usudil,
Ze zenska tvar, ktora prave vidi, je symetricka, eSte bez vrasok (aj ked pod
ocami ich par zbadal) a koza este nestacila ovisntt. Naopak, zdalo sa mu, Ze
je pruzna, ba napita. Usta boli malé, pery tenké, ledva badatelné, akoby ne-
mali kedy dorast. Zena v celku pdsobila dost arogantne, pravda, bez toho, aby
si to uvedomovala. LepSie povedané: posobila nanho arogantne, pretoZe on
juvnimal bez toho, aby o tom ona vedela. Bola to akasi arogantna prirodzena
sila, ktora sa riadi len a len sama sebou. (Pravda, pri kratkom pozorovani si
nestacil v§Simnut, Ze z jej strany je aj on objektom pozorovania, mozno este
doslednejsieho.)

Takto chvilu stali proti sebe a pozorovali sa navzajom. Este predtym ako-
by urcite nastala trapna chvila, Zena ukéazala na dvere domu. Bolo to gesto,
ktorym ho pozyvala dnu, ako sa pozyva host. Opét musel konsStatovat, Ze ani
ona neprehovorila. Nepovedala ,Vitajte!“ alebo ,,Akt ste mali cestu?*, alebo
mozno by sa esSte dalo povedat ,Prichadzate zdaleka?*, , Ste unaveny?“... Ale
ni¢, obycajné ni¢, len to vyrazné gesto. Musia tu Zit Iudia, ktori nechct ho-
vorit. Alebo ktori rezignovali na [udskt re¢ a uprednostiuju gesta, mimiku
tvare, pohyby tela, pomyslel si on. NemdZe to byt ndhoda, pretoZe ani starec
po cely ¢as neprehovoril ani jedno jediné slovo. MuZz na trade hovoril presne
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len tolko, aby pochopil zadkony. A tato Zena tieZ nechce hovorit. Ale nebol to
poznatok, ktory by ho iritoval, pretoze by bol namiereny proti nemu. Naopak:
vyhovovalo mu to. Zdalo sa mu to ako také malé iluzivne (zatial nie realne)
vyslobodenie z civilizacie, z civilizacie, z ktorej sem priSiel. ESte je potreb-
né detailnejsie opisat Zzenin dom. Priamo z dvora sa vstupovalo na strechou
kryty ganok alebo podstienku. Aspon tieto nazvy poznal zo svojej dalekej
mytologickej mladosti. Ganok lemoval stvisly mur tak asi po pas. Nad nim,
tak asi do vysky troch metrov, vyénievali uz len tehlové murované stipy, kto-
rych architektonickou funkciou bolo drzat strechu. Cely ganok bol vykladany
tehlou. Mur v obycajnych ¢repnikoch zdobili kvety. Spoznal muskaty, pettinie
a azalky. Ostatné nevedel pomenovat. Z ganku sa dalo dostat dnu Styrmi dve-
rami. VSetky boli zatvorené, okrem tych, do ktorych ho Zena posunkom ruky
nukala. Pochopil, Ze to bude izba, teda miestnost ur¢end hostom.

Ked vosiel, na stole uz bola pripravena husta polievka, chlieb a skleny
kréah s ¢ervenym vinom. Aspon on si to myslel, pretoZe ni¢ iné nemohlo mat
taku farbu. Opét bez slova, len Gspornym posunkom ruky ho pozvala k stolu.
Az vtedy si uvedomil, Ze je asi ¢as obeda. Odlozil si vak do kuta izby a sadol si
na drevent lavicu. Zena skromne, takmer s prehnanou tictivostou nemo stala
pri dverach a divala sa, ako je. Nerobilo mu to dobre, preto si daval pozor,
aby sa s jedlom privelmi neponéahlal. Polievka mu chutila, len nevedel, z ¢oho
je pripravena. Nepamatal si, Ze by niekedy taku jedol. Zdvihol o¢i a spytal sa:
»Akd je to polievka?“ Ked odpoved neprisla, doraznejsie (ale nie podrazdene)
sa spytal znovu: ,,Z ¢oho je td polievka?“ Zena len lakonicky hodila rukou, ¢im
mu naznacila, Ze to nestoji za re¢ a vSetko sa v¢as dozvie. A znovu ani slova,
len gestd, usporné gesta. Akoby re¢ bola hriechom, ktorym tychto Iudi po-
trestal sam Boh. Po obede ochutnal pripravené ¢ervené vino. Bolo znamenité.
Chcel ho pochvalit, ale v¢as zistil, Ze je to zbytoéné. Zena bez pytania zobrala
jeho vak, otvorila ho a vybrala z neho vSetky veci. Taka arogantnost ho pre-
kvapila, chcel sa ohradit, ale Zenine pohyby a vyzor, ktorym mu kontrolovala
ponozky, spodnt bielizeni (nastastie eSte vSetko nepouzité), ho velmi rychlo
presvedcili, ze sa len chce ubezpedit, ¢i ma vsetko v poriadku. Tato vrodena
7enska starostlivost ho trochu dojala. Zena zobrala jeho osobné veci, vosla do
vedlajsej izby a o chvilu sa vratila. Chytila ho za ruku, aby mu ukézala skriniu,
do ktorej ich poukladala. Chvilu nepohnuto stala, vyznamne sa nattho pozre-
la a ¢akala pochvalu. Vycitil to a skuto¢ne povedal: ,Dakujem vdm. Dakujem
pekne.“ Oc¢ividne ju to potesilo. Chcel, aby prehovorila. Potreboval sa konec-
ne s niekym porozpravat. Porozpravat o sebe, o celom svojom rozpoloZeni,
v ktorom sa bez vlastného pri¢inenia ocitol. Potreboval si vyjasnit mnoZstvo
veci, na ktoré este pred dvoma dilami ani nepomyslel. Bol bezmocny a mal
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blizko k placu. K bezmocnému, zadusajicemu, kviliacemu vzlykotu, ktory
by ho oslobodil od vsetkého napétia. Od vsetkej neistoty, ktord ho uz dva
dni sprevadza. Bolo pri¢inou to, Ze prestal verit vo svoje prirodzené ludské
schopnosti dostat sa z nedobrej situacie? Citil sa ohrozeny vo svojej ludskej
podstate? Manipuluje a naraba s nim niekto tak, Zze o tom nevie? Vymysleli si
toto vSetko nantho? Je pre niekoho, pre nejaké obludné mocnosti pokusnym
kralikom, na ktorom ktosi silnejsi skisa svoje programy?

V okamihu absoltitneho pretazenia a straty sebakontroly chytil Zenu za
ruku a potichu povedal: ,,Preboha, rozprdvajte sa so mnou. Rogprdvajte sa so
mnou, lebo sa z toho vsetkého zbldznim. Rozumiete, jednoducho zbldznim. Po-
trebujem to. Povedzte mi vSetko. Viem, vlastne tusim, Ze sa nieco okolo mria deje.
Nieco, ¢o si neviem vysvetlit, ale vy viete. Urcite viete. Asi ste toho vsetkého sti-
Castou, preto viete, ¢o so mnou zamyslajii. Chcem to vediet. Mdm prdvo to ve-
diet. Pre¢o som u vds? Pre¢o a nac¢o? Chcem odist. Chcem odist.“ Mal na jazyku:
,,Chcem odist domov*“, ale zhacil sa, pretoze az teraz si prvy raz vo svojom
ubohom a zbabranom Zivote uvedomil, Ze nejaky, absolttne Ziadny, teda ab-
solutne nejaky a ziadny ,,domov*“ neméa. Namiesto toho radsej rychlo povedal:
,,Chcem sa vrdtit spdt. Mdm na to prdvo. Rogumiete? Mdm na to prirodzené,
ludské prdvo.“ Bol to taky prudky naval citu, chrlenie a zasekavanie jednot-
livych slov, Ze to prekvapilo nielen jeho samotného, pretoze takto sam seba
nepoznal, ale prekvapilo to aj Zenu. Na tvari jej zbadal udiv, potom strach.
Mozno preto, Ze vycitila stratu svojej prevahy. Pred tiou je predsa len muz,
i ked pri svojej robustnej postave a sile, ktort zrejme ziskala tvrdou précou,
sa nemusela obavat, predsa len od vekov tradované a v génoch zakédované
delenie pohlavi ju printtilo vyhoviet jeho naliehavej prosbe, aby prehovorila:

,Prosim, neobdvajte sa ni¢oho. Nikto vdm nechce ublizit. Verte mi, nikto
2 nds vdm nechce ubliZit. Ani vdm urobit nieco zlé. Veci sa deju, pretoze sa mu-
sia tak diat. Ani to, Ze ste tu, nie je ndhoda. Ak vds to upokoji, moéZete si zbalit
veci a odist. Trebdrs aj hned. Hned teraz. Nikto vds tu nasilu nebude a neméze
drzat. Je to proti nasim zdkonom, proti zdkonom ob¢iny. Ale verte mi, o vdm
teraz poviem. Moégete urobit aj sto pokusov na odchod, moéZete stokrdt ujst, vZdy
sa sem vrdtite. Vy urcite. Ale musite sa presvedCit saim. Inak mi neuverite. Ved je-
den pokus ste uz urobili, ¢i nie? Nemusite mi ani hovorit, Ze odchddzate. Aby ste
to mali lahsie, odidete, ked budem na poli alebo mimo domu. Mozno to potre-
bujete, ti vyéerpdvajiicu a tiplne tinavnii istotu. Ziadna cesta od nds nikam ne-
vedie, verte mi. Je to tak uz skoro tisic rokov zariadené. Na to vSak méZete prist
len po Case a pomaly. Ale uz som hovorila privela. A ani som tolko nemala. Je
to hriech. U nds je hriech vela hovorit. Budem sa za to musiet oCistit. Ale urobi-
la som to len a len kvoli vdam.“
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Bolo to prvy raz, ¢o s nim niekto tak Iudsky prehovoril. Muza na drade
nemohol poditat, pretoZe on mu len ¢ital zadkony, a re¢ zdkonov nie je Cista
Tudska re¢. Ale toto bola v tom pravom zmysle slova ,¢ista ludské re¢“. Zena
hned nato odisla, vosla do Sopy, z ktorej vyniesla kosu, a o chvilu sa stratila za
rohom domu. Osamel a jeho bezradnost znasoboval pocit, ¢o dalej robit. Ma
si z cestovného vaku vybrat dalSiu knihu a ¢itat? Alebo sa mé ist prejst a po-
obzerat okolo domu? Alebo sa ma zaraz zbalit a znovu sa pokusit ujst? Teda
opat sa vlastnym usilim dostat spat do ,,redlneho” priestoru a ¢asu? Nutkanie
a netrpezlivost srdca mu hovorili, aby zdichol, no rozum mu prikazoval, aby
sa tentoraz neprendahlil, aby si vSetko dobre premyslel. Asi v celom pripade
bude nejaky hacik, nejaky kod, ktory on (zatial) nevie rozlastit. Zrejme nebu-
de také jednoduché vymotat sa z tejto Slamastiky. Asi bude na to potrebovat
za priehrstie znalosti a vedomosti. Asi si pred itekom bude musiet osvojit to-
pografiu krajiny, detailne spoznat vsetky horské chodniky a lesné cesty. Moz-
no bude nutné preniknit aj do inych tajov, ktorych existenciu teraz on nemo-
Ze ani len tusit, ale celd td neznama obcina, celé spolocenstvo tych ¢udnych
ludi o nich vie. A mozno vedia aj kopec inych veci. To varovné, ¢o sa v iom
ozvalo ako prirodzeny pud sebazachovy, bolo, Ze si musi davat dobry pozor.
Ano, musi si davat pozor, pretoZe sa ocitol niekde inde, povedal by, Ze niekde
v atypickom priestore a Case. Zatial, pravda, nevedel identifikovat, nakolko
je reélne to, ¢o doteraz prezil, a nakolko sa s nim nadprirodzené sily alebo
vesmirne vektory vSeobsiahleho a vSeobjimajiceho ¢asu zahravaja. V kazdom
pripade sa eSte niekolko raz pokusi utiect. Uz len kvoli sebe. Kvoli svojej hr-
dosti a pocitu ludskej dostojnosti. Predsa ho nikto bez jeho stthlasu nemédze
len tak vaznit. Robit si naitho pravo. Nikto mu neméZe prikazovat, kde ma
zit, kde ma alebo nema zostat. Nikto nemozZe rozhodovat o jeho osude, len
on sam. A preto v mene svojej elementarnej ¢lovecej dostojnosti bude musiet
absolvovat utek do vrchov nad dedinou. Bude to musiet urobit bez ohladu
na to, ¢i sa mu to podari alebo nie. Bude sa na to musiet odhodlat, aby si na
konci svojich sil a na pokraji svojho rozumu mohol povedat, Ze urobil vsetko
pre svoj navrat.

Ostal v dome sam a ¢as vyuZil na to, aby si ho dokladne poobzeral. Dom
bol typickym, stale funkénym polnohospodarskym staveniskom. Mal kuchynu,
z ktorej sa bo¢nymi dverami prechadzalo do izby a z izby zasa dverami do
spalne. Tieto tri miestnosti boli navzdjom prepojené. Samostatnymi dverami
z ganku sa vstupovalo do komory, v ktorej stadla mala pec na pecenie chleba,
dalej do mastale, v ktorej boli dve kravy a dva kone oddelené od seba po-
lovysokym drevenym murikom. Za mastalou bolo nie¢o ako drevaren alebo
sklad na vSeli¢o mozné. Nieco také, ¢o v detstve volal Sopa. Medzi mastalou
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a drevariiou priamo z ganku ustila po schodoch dolu pivnica. Na konci dlhého
humna, na ktorom sa nachédzalo niekolko ovocnych stromov, mohutny orech
a tahavy vini¢, bola stodola. Na konci stavania, medzi drevariiou a chlievmi,
sa nachadzal maly dreveny zachod, za nim dreveny zajac¢nik, ohradeny maly
dvor pre husi a sliepky a chlievy, v ktorych sa podla kvikotu nachadzalo nie-
kolko prasiat alebo svifi. V samotnom humne boli thladne a velmi starostlivo
pestované zahony zeleniny. Ked sa vratil do domu, pozornejsie sa porozhlia-
dol po izbe. Mohutny dubovy stél zaberal najvacsi priestor v miestnosti. Za
nim pri stene stala vkusna vyrezavana lavica a z ndprotivnej strany tri dreve-
né stolice. Uprostred celnej steny priamo nad hlavou sediaceho bola vyreza-
vand insitné skulptira Bohorodi¢ky drZiacej na rukach malého JeZiska. Tato
v podstate drevena ikona musela byt velmi stara, pretoze bola zajdena cernou
a drevo popraskané na viacerych miestach. Nad dverami izby bol zaveseny
maly dreveny krizik, v kute velka truhlica na Satstvo. Na pravej i lavej stene,
ktort prerusovalo dvojo dveri, tak asi na tri dlane pod povalou boli zavesené
vyrezavané policky, ktoré zdobili malované taniere, dzbany, vypalené mliec-
niky. Na lavej strane sa eSte nachadzala drevena almara s velkymi zasuvkami
(pravdepodobne na odkladanie Satstva) a nad nimi za sklenymi gravirovany-
mi dvierkami dalSia stprava riadu, a mozno aj iné, vzacnejsie predmety.

V spélni, ak to mozno tak nazvat, sa nachadzala tazka dubova dvojpos-
tel, dve stolicky, v ktite mala truhlica. Ni¢ viac. Vlastne, v§imol si malua petro-
lejov lampu, visiacu z hrady na retiazke. V izbe udrziavala svetlo velka ho-
nosna petrolejka s obrovskym cylindrom. Bielu porceldnovt nddobu na petro-
lej vlozili do vkusného bronzového kovania.

Znovu vysiel na dvor, aby sa napil vody. Letné slnko pripekalo. Na zacia-
tok juna bolo prihortico. Aj den bol privelmi hortci na to, aby dospel k neja-
kému rozhodnutiu. Oproti komore hned za murikom ganku nasiel otvorent
rumpdalovi studiiu. Pamaétal si takéto studne este z detstva. Okované vedro
sa spusta na retazi, ktora sa navijala na hriadel, ked sa vedro po ponoreni
naplni sviezou vodou. Chvilu odhadoval, kolko rokov uz z takej studne vodu
netahal, Styridsat, patdesiat? Raz trochu s nostalgickym pocitom, presnejsie
s baziou pristapil k vedru, opatrne ho spustil zo zruba do okrtthleho otvoru.
Ked sa vedro bezmocne hompélalo nad nim, odistil koleso a hriadel sa zacal
otacat. Vedro pomaly klesalo. Aby koleso nezrychlovalo pod tarchou vedra,
musel ho dlanou pribrzdovat. Podarilo sa mu ho spomalit tak, aby hlu¢ne
nenarazilo na hladinu vody. Naklonil sa cez obrubu, aby sa presvedcil, ¢i sa
vedro pondra, ale nemusel to ani urobit, pretoZe tarcha vody retaz prirodzene
napla. Opatrne vytiahol vedro na trovein obruby a polozil ho na dosku. Zobral
pripraveny smaltovany hrncek a hltavo sa napil. Voda prijemne chladila. Mala
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celkom inu (lahodnejsiu) chut ako voda v meste, kde Zil. Akoby vonala. Priez-
racne sa Cerila, a ked vysiel s hrncekom spod striesky studne, zatrblietalo sa
v nej poludnajsie slnko. Dva velké ¢ierne psy priviazané na retaziach ho po-
zorne sledovali, ale uz nanho nepriatelsky nestekali. Zrejme sa riadili pod-
la instinktu gazdinej. Ticho a priatelsky sa im prihovoril, zavrteli chvostmi
a takmer melodicky zaskucali. Pochopil to ako prejav priatelstva. Potom zaSiel
do mastale pozriet si kone a kravy. V oddelenych hrantoch mali nasypant
Cerstvl zmes, ktorej zloZzenie nevedel identifikovat, ale vonia mu napovedala,
Ze moze ist o laénu travu pomiesanu s ¢imsi. Oba koniky boli ¢ervené, jeden
VAaCsi a star$i a druhy mlady. Usadil, Ze to moZe byt kobyla s uz odrastenym
zriebatom. Kravy vyzerali staré, nevs§imavo funeli do valova. Z mastale sa po-
bral do Sopy, islo vlastne o sklad naradia a pracovnych nastrojov, potrebnych
pri polnohospodarskych pracach. Na hlinou zacistenych stenach viseli hrable,
kosy, naradie, ktoré nevedel pomenovat, ale bol si isty, Ze sa pouZziva pri Cis-
teni lanu, dve sité a rajtar na Cistenie obilia. Popri stene boli tthladne poukla-
dané vicsie hrable, motyky, ryle, ¢akany, lopaty, nastroj s drevenou rac¢kou na
konci zakonceny ostrym Zelezom do opac¢ného V, no netusil, na ¢o slazi. Pri
boc¢nej stene mala svoje miesto vejacka, liatinovy mlyn na drvenie kukurice,
pnik s nakovkou na kovanie kosy, pre$ na lisovanie hrozna, niekolko dreve-
nych kadi a tri slamené ule. Velké prutené kose poukladali do seba. V kute
stala okrahla plechova piecka, do ktorej bol zasunuty smaltovy kotol — veci
potrebné pri zabijackach. Vedla piecky boli na sebe naukladané pruatené les-
ky, ktoré sluzia ako prirodzené susicky na nakrajané ovocie. Svoje miesto tu
este nasli aj iné veci, ktoré naozaj nevedel, naco slizia. Boli to veci vyrobené
spojenim dreva a Zeleza. VSetko veci skované po domécky, jednoduchou pri-
mitivnou technolégiou, teda v kovaéskej vyhni. Veci potrebné na kolesa vozov,
ako st rafy, dve jarma, do ktorych sa zapriahaju kravy alebo voly, kovanie na
drabiny dlhych drabinakov, retaze, ktoré sa pouzivaja pri hamovani snopmi
naloZenych vozov z prudkych kopcov, ale aj mensSie retaze na priptatanie koni
a krav k valovom alebo ich vyvadzanie k napajadlam.

Nevedel, ¢o robit. Bol sam a ¢asu mal privela. VySiel z dvora drevenou
brankou (starostlivo ju privrel) s imyslom prezriet si okolie. Bol za¢iatok leta.
Vydal sa len tak po polnej ceste, ktord sa vinula popri dome. Dom — samo-
ta — sa nachadzal v miernom tudoli. Z pravej strany sa tahali k nemu obilné
a kukuri¢né polia, z lavej suvisly pas lesa. Medzi polami a lesom bol Siroky
pas laky s vysokou travou. Kracal odovzdane po polnej ceste a dal sa unasat
trdvou, do ktorej sa opieral slaby teply vietor. Trava sa mu poddévala a dobro-
volne vytvéarala Siroké zelené viny. Prvé, na ¢o ho upozornil jeho instinkt, bolo
absolutne ticho. Nachadzal sa na tizemi absoltatneho ticha. Ked hovori o ,,ab-
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solutnom tichu“, ma na mysli nepritomnost zvukov, vykrikov, Sramotu, skri-
potu, tribenia a brzdenia aut, ktorym je neustale vystaveny v meste. Zvuky,
ktoré vnimal teraz, mali celkom int intenzitu, zafarbenie a melodiku ako tie,
na ktoré bol zvyknuty. Z liky a z lesa vychadzali zvuky, akoby ich vyludzovali
malé flauty alebo hoboje, nie¢o na spoésob radostnej hudby. Naliehavejsie znel
len spev kukucky, ktora podla hlasu nemohla byt daleko. Nad lu¢nymi kvetmi,
ktorych bolo v trave plno, poletovali motyle a vcely. Prekvapilo ho, Ze ich je
tu tak vela, akoby kdesi nablizku boli tdle alebo véelin. A skuto¢ne — za mier-
nou zakrutou, hned vedla cesty pod obrovskou morusou nasiel jednoduchy
dreveny véelin aj s ilmi. Ule boli natreté svietivou Zltou farbou, letaky mod-
rou. Podisiel k nim len natolko, aby sa nevystavil zadujmu vé¢iel, ktoré lietali
vsade naokolo v akomsi organizovanom chaose, pripadne keby nattho ako na
neziadaného navstevnika vcely zborovo zautocili, aby stacil ujst. Sadol si do
travy a chvilu pozoroval pohyby tisicich véiel, po¢tval zamatovy bzukot, ktory
vydavalo také mnozstvo krideliek odrazu. Véely pracovali s vervou, nastojéivo
a vo vysokom tempe, akoby mala prist btrka. O chvilu sa zdvihol, aby kréacal
dalej. Luka sa zuZovala, les sa priblizoval k ceste, z nej odbocovala lesna cesta
s hlbokymi vymolmi, zrejme od stekajticej vody, pretoze sa vinula prudko do
kopca. Chvilu zavahal, ale potom sa po nej pustil. Les bol prevazne dubovy,
no sem-tam sa ukéazali aj tenké krivé agaty, osiky a krovinaté porasty, ktoré
vytvarali nepriehladné hustiny. Za cestou priamo pod stromami rastla zelina
miestami aZ po kolena. Cesta skuto¢ne viedla prudko do kopca, tak ako to od-
hadol. Chcel si vyskusat svoju fyzicka silu, nuz zanovito kracal az na horizont.
Bolo to dost namahané. Ked celkom udychany zastal na kopci, zistil, Ze teraz
ho vita stvisla rovina. Stromy tu boli redsie, ale ovela vyssie ako dole. Vybral
si chladok pod jednym z nich, hned vedlIa cesty, aby si oddychol. O chvilu od
namahy zaspal.

Ked sa prebudil, v lese vladol prijemny chladok a mohutné stromy vrha-
li predizené tiene. Pozrel na hodinky, bolo nie¢o po siedmej. Spal teda v kuse
viac ako tri hodiny. Vecerny les ziskaval akysi stvrty rozmer. Simrak sa uz po-
maly potuloval po $pickach od stromu k stromu a jemne lasoval v hastinach.
Vtaky uz nepoletovali. Nedaleko v trave sa ¢osi pohlo. Zlakol sa, Ze by to mo-
hol byt had, preto rychle vykro¢il do doliny. Cesta spét sa mu zdala ovela dlh-
Sia. Pridal do kroku, aby sa vratil eSte pred zotmenim, lebo nevedel, ¢i Zena
na noc nepusta z retazi psy. Ked prechadzal popri tloch, vcely uz nepretkava-
li vzduch, niekolko ich este sedelo na letakoch. Prave ked otvaral branku, nad
les vyplaval velky zlty mesiac na okrajoch akoby podfarbeny krvou. Zena so
zlozenymi rukami v lone sedela na lavici na ganku. Zrejme oddychovala. Ked
ho uvidela, usmiala sa nantho akosi unavene. Posunkom ruky ho pozvala do
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kuchyne, kde uz mal na stole pripravené jedlo. V salke bolo este teplé krav-
ské mlieko, na tanieri kus chleba a vedla neho kusok klobasky. Ked si sadol
k stolu, Zena zvesila zo steny malt petrolejovi lampu. Polozila ju na st6l, siia-
la cylinder a rozsvietila. Svetlo vyvolalo tiene par kusov nabytku v miestnos-
ti a vytvorilo tajomnu imaginaciu. Akysi kontrast medzi teplou letnou tmou
pribidajicou vonku na dvore a v nedalekom lese a tym, ¢o bolo vnutri. V ce-
lom dome boli len dve Tudské bytosti, on a Zena, ktori dnes spoznal, pretoze
to tak chceli ini. Podakoval za veceru, Zena prikyvla. Nastalo dost trapne ti-
cho, ktoré chcel nejako prerusit. ,,Ked tu uz mdm u vds ostat niekolko dnt,“ po-
vedal polozartom, ,,gazdind, zoberte ma do slugby len tak za stravu. Co by som
robil po cely defi? Aspori vdm budem na tZitok.“ Zamerne parafrazoval kiisok
rozpravky, aby vyvolal na Zeninej tvari aspon slaby usmev. V kazdom pripa-
de, Zena pochopila jeho polovtip-polopravdu, pretoze opét prehovorila. ,,Dob-
re, nazajtra vdm vymyslim nejaku robotu, ale teraz uZ chodte spat, zrejme ste
unaveny.“

Prebral sa, lebo pocitil, ako sa mu cudzia ruka jemne dotyka ¢ela. Zena
sa sklanala nad nim a na tvéri sa jej zjavovali zasklby akéhosi studeného zele-
ného svetla. Ked pocul vyhrazny a buracavy zvuk hromu, uvedomil si, Ze von-
ku musi byt burka.

Zasklby studeného svetla nemohli byt ni¢ iné ako odrazy bleskov presvi-
tajuce cez malé okna na komore, v ktorej spal. Burka musela byt silna, preto-
Ze vyhrazny a hrmotavy rachot hromov pripominal hlas velkych padajucich
kameriov. Opakoval sa velmi rychlo a Gplne nizko nad strechou domu. Kazdy
blesk na chvilu osvetlil komoru intenzivnym svetlom. TakZe Zena sa zjavova-
la a v okamihu zanikala v no¢nej tme. Striedanie svetla a tmy mu pripomenu-
lo staré obrazky z pociatkov filmu, ked eSte obsluhujtci kratil klukou na pri-
mitivnej premietacke. Nebadatelne sa usmial. Zena trpezlivo po¢kala, kym sa
uplne preberie. ,,Vstdvajte, musime ist prepchat most. Inak ndm voda zaplavi
dvor aj pivnicu. Prinesiem vdm oblelenie, ale popondhlajte sa.“ V jej hlase bolo
naliehanie, mozno aj netrpezlivost, ale nie vysloveny rozkaz. MoZno nalieha-
va ziadost alebo skor odmerana prosba. Z jej hlasu vycitil, Ze to, ¢o sa deje
vonku, moze mat vazne nasledky pre dom, preto bol raz-dva oblec¢eny do pri-
nesenych Siat. Nemal cas si ich obzerat. Boli to zrejme dedinské Saty po chla-
povi, ktory tu pravdepodobne pred nim zil. Na hlavu si nasadil ¢ierny plsteny
klobuk s velkou strieskou a na cajchovy kabat si natiahol este ¢ierny gumeny
plast. Gumaky na nohach mu boli najmenej o dve ¢isla vacsie, ale neprotesto-
val. V tejto situécii by jeho namietka vyznela hltpo. Ked spolu vysli na dvor,
prevaha prirodného zivlu bola taka silna, Ze takmer stratil nad sebou kontro-
lu a instinktivne zacal ctvat smerom k domu. Zena si to viimla. Nebeské ob-
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loha necedila, ale priamo liala hromady teplej vody. Horu kazda chvilu osvet-
lovali velké dlhé blesky. Akoby jej kazdu chvilu na telo prikladali rozzeravené
muciace nastroje. Hora kvilila, miestami stenala ako pod brutalnou silou kata.
Celt brutélnu silu prirody umociioval intenzivny vichor, ktory bez akychkol-
vek vycitiek svedomia trhal listie z ovocnych stromov a lamal suché odumre-
té konare v sade za domom. Zacul praskot, ako ked sa lamu Tudské kosti. De-
primovalo ho to. Ale na nejaké tvahy nebol ¢as. Uvedomil si to, lebo Zena ho
netrpezlivo a nastojéivo pastou udrela do chrbta. Zena vedela, Ze je tu Zivel,
ktory je nepriatelsky, velmi nepriatelsky, a m6zZe sa proti nej postavit. Moze
znicit takmer vSetko, z ¢oho Zije. Skratka: moze ju ohrozit. MdZe ohrozit jej
vlastnictvo. MéZe ohrozit a znicit ju samu. Preto tak pudovo konala. Spoza
domu priniesla dve dlhé tyce s nasadenymi Zeleznymi hakmi na koncoch. Pri-
pomenulo mu to televizny film o drevorubacoch, ktori podobnymi néstroj-
mi tahali obsekané spilené stromy dolu kopcom, alebo to boli pltiari, kto-
ri podobnymi nastrojmi pritahovali velké trupy stromov, aby ich mohli spojit
a vytvorit z nich plt... Voda mu u# stekala po chrbte. Zena vykroéila smerom
k Itke, on oddane za nou. Vzdialili sa od domu moZno na dvesto-tristo met-
rov, ked zacul temny hukot valiacej sa vody. Voda vyhrazne hucala v tme, len
pri studenom svetle bleskov bolo vidiet, ako sa drevo vali z kopca priamo po-
pod maly dreveny most, ako sa od neho kalna a plna hliny odraza a ako sa
ponahla k brehu, aby ho nakoniec preskocila a smerovala k domu. Pochopil,
Ze ked so Zenou okamzite nie¢o neurobia, nepotrva dlho, a voda svojou na-
liehavou, ale tichou tGto¢nostou dosiahne dvor, mozno aj ganok a zaleje vset-
ky miestnosti domu. MoZno to uz obaja citili rovnako, ale nemohol si to nija-
ko pragmaticky overit.

Zena pomaly a opatrne zacala schadzat k mostu. Voda jej viditelne za-
¢ala stipat po gumenych ¢izmach, prekrodila ich okraj a po dvoch-troch met-
roch jej siahala az po pas. Nemohol urobit ni¢ iné, len ist za fiou. Mal to o to
tazsie, ze sa nikdy v Zivote v takej nebezpecnej situacii neocitol, ale akasi
iluzivna hrdost muza mu nedovolila prejavit strach. Ani vtedy nie, keby bol
v priamom ohrozeni Zivota. Kracal odovzdane za tiou, pretoze vedel, mozno
odhadol, Ze Zena tito nebezpecnu pracu nerobi prvy raz, Ze ma s tym svo-
je skusenosti, a tak sa bude treba na nu spolahnut. Citil sa ohrozeny, preto-
Ze dolu do neznédma, do mutnej a studenej vody, krok za krokom klesal a tok
vody bol dravy. Blesky aj nadalej brutalne bicovali horu, ich svetlo varovalo
vSetkych zivych. Svetlo a tma, svetlo a tma, svetlo a tma sa striedali v akomsi
apokalyptickom absolttnom rytme. Tvrdy prival vody ho ohybal k zemi rov-
nako ako mladé stromy okolo neho. Odrazu sa mu nohy poSmykli na kizkej
hline a celého pohltila voda. Stacil este slabo vykriknut. Potom nastal uz len

SLOVENSKE POHLADY 2 77



inStinktivny, chaoticky a absoltatne nekontrolovatelny boj o holy Zivot. Niekol-
ko raz sa pokdsil vstat, nohy sa mu znovu po$mykli a ponoril sa este hlbsie.
Nejakou neznamou silou sa vys$vihol nad hladinu, aby sa nadychol, ¢o sa mu
podarilo, ale znovu klesol pod hladinu absolatnej smrti. Neda sa odhadnt,
kolko trval jeho Iudsky zapas s prirodnym Zzivlom. A nevie sa ani to, ¢i by ho
vyhral, alebo by v kone¢nom désledku zvitazila obycajna studena voda. Pa-
méta si len to, Ze ho nejaké ruky rozhodne a mocne vydvihli nad vodu. Paméa-
ta si na svoj prudky a nastoj¢ivy, ba priam agresivny dych, ktorym chcel na-
brat do pltic chybajtci vzduch. Zenine ruky mu to umoznili. Drzala ho v na-
ruci pritisnutého k sebe, no nie tuho, len tak, aby mohol z plnych pltc dy-
chat. Bol to blaZeny pocit, pocit absolitneho bezpecia pred silou vody, pred
vsetkym zlym. Ani si nev§imal, ako mu vraZza do néh, ako ho chce znovu pre-
moct.

Ked Zena usudila, Ze je v poriadku, posunkom ruky ukazala na néastroj
a, drziac sa za ruky, vykrod¢ili k malému drevenému mostu. Opatrne klesali,
ale hladina vody uz nastastie nesttipala. Stale boli len po pas vo vode. Po
niekolkych krokoch sa ocitli pri moste. Jasne videl jeho dreveny chrbat a za-
bradlie. Zena oto¢ila svoj nastroj (neskor sa od nej dozvedel, Ze sa vola grial)
smerom pod Uroven mosta a prudko ho zabodla. S naAmahou bodec vytiahla
a znovu prudko bodla. Vedel, Ze to isté ocakava aj od neho. Postavil sa vedla
nej a bodal. Bodal do neznamej temnej hmoty, do kalu, do mazlavej, lepkavej
hliny, ktora zapchala koryto potoka pod mostom. Bodal s takou ndastoj¢ivou
intenzitou, akoby sa chcel pomstit osudu za vSetko, ¢o mu doteraz sposobil.
Hmota pod drevenym mostom kladla odpor. Bola pruzna, ustupovala vo svoj
prospech tam, kde sa jej to hodilo. Ale on len bodal. Zena, ktora zrejme bola
zaskocena jeho vytrvalou naliehavostou, ba priam prudkym hnevom — mozno
to bolo i ¢osi viac, mozno bola pomsta —, sa k nemu pridala. A tak rytmicky,
raz jeden, raz druhy, bodali a zabijali ti prirodnd hmotu, ten slizky kal, ten
brud, zmes lepkavej hliny, rastlin, neidentifikovatelnej $piny, vSetkého toho
neznameho, ¢o voda plavila, pojala do seba, premenila na inu substanciu.
Onedlho oboch premohol spolo¢ny pocit. Tazba zvitazit. Zvitazit nad zZivlom
a oslobodit dom od nebezpecenstva. Oslobodit dom od tej slepej a nepria-
telskej vody. A tak bodali a bodali az do absoltatneho vycerpania. Potom si
obaja kratko oddychli, vlastne pocavali svoj tazky a prudko narastajici dych,
ktory sved¢il o velkej namahe. Zena po¢tvala jeho dych a on jej. A po kratkej
prestavke zasa bodali. Asi tak po hodine — uz na konci svojich sil — pocitili,
Ze zmes vSetkého toho naneseného neidentifikovatelného pod mostom zacala
povolovat. Najskér pomaly, potom pozvolnejsie, az odrazu a prudko zacala
voda pred mostom klesat. Klesala a klesala, az kym nevzniklo malé koryto,
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ktoré sa napokon upokojilo. Prijimalo vodu bez toho, Ze by zvéaésovalo svoj
objem. Vtedy Zena a za fiou aj muz usttpili z koryta, $tvornozky vysli nie-
kolko krokov na klzky breh a spokojne, vlastne so zadostu¢inenim, este vzdy
prudko dychajtic od ndmahy, sa divali na pravidelny a upokojeny tok teraz uz
v podstate bezradného potocika.

Ked sa Zena svojimi prettho neznamymi instinktmi ubezpecdila, Ze je vset-
ko v poriadku a nijaké nebezpecenstvo vody nehrozi, utrela si ¢elo a pobrala
sa domov. A on za fiou. Na ganku (dnu nevkrodili, aby nezmacali drevenu
dlazku) si véimol, Ze obaja st premoé¢eni do nitky. Zene z vlasov i zo sukne
stekali cicerky, ktoré na dlazbe ganku vytvarali kaltizky. Bez akejkolvek zdr-
Zanlivosti si odloZila plast, akysi lajblik i riasend sukiu. Ostala len v spodnej
sukni a v premocenej bluzke, prilepenej na objemné prsia. Chvatne zhode-
né Satstvo Zena pozbierala a odisla do domu, aby pravdepodobne zo seba
zobliekla aj zvySok a prezliekla do suchého. O chvilu aj jemu priniesla suché
oblecenie. Posadili sa za st6l v kuchyni. Vonku eSte besneli zivly, ale uz s men-
$ou intenzitou. Akoby aj btirka spolu s nimi stracala silu. Zena priniesla flasu,
naliala do ovalneho hrubého pohéarika a posunkom ho pontkla. Nechcel, lebo
ona si nenaliala. Ale na druhé naliehanie to vlial do seba. Dolu hltanom mu
stekala neznama ohnivé tekutina, ktora prijemne hriala a uvoliiovala mu vna-
tornosti. Dostavil sa pocit blazenej slabosti. Usmial sa a poloSepky podakoval.
Zena tismev opitovala, akoby aZ teraz pochopila, Ze spolu zabranili najhor-
$iemu, chytila ho za ruku a povedala: ,,Dakujem vdm za ochranu méjho domu.
Nebyt vds, voda mi ho zaplavi. Ste silnejsi, ako som si myslela.“

Prekvapila ho. Nielen tym, ¢o povedala, teda kratkym obsahom, ale tym,
ako to povedala. Celkovym zafarbenim hlasu, melodikou, oddelovanim slov.
A eSte aj tym dotykom mokrej ruky. ,/Aj zajtra je deri, musime sa vyspat. Ne-
ponocujte, ste unaveny. Zhasnite lampu a lahnite si. Spdnok vdm urobi dobre.
Dobrti noc.“

Nato sa Zena zdvihla a pobrala sa do spalne. Este chvilu ostal sediet za
stolom, aby porozmyslal, ¢o vSetko sa vlastne v priebehu niekolkych hodin
stalo. Aby sa ubezpedil o Case, instinktivne sa pozrel na naramkové hodinky,
ani nevedel, Ze ich ma na ruke. Boli tri hodiny rano. Teda na prerazeni pra-
covali od polnoci do tretej. Blesky horiacimi me¢mi eSte vzdy pretinali tmavu
kozu oblohy, ale prudky dazd sa pomaly menil na Sumivy Sepot akychsi ne-
znamych tst. Vzapéti ho zacala prudko zmdahat inava.

SLOVENSKE POHLADY 2 79



ODMALICKA SOM BOLA DVOJDOMA

(RODZHOVOR SO SPISOVATELKOU

DAGMAR MARIOU ANDCOVOU)

Datum a miesto narodenia: 28. december 1951, Nadlac, zupa Arad, Rumun-
sko.

Domény/aktivity: literdrna veda; lingvistika; poézia, préza; literatira
pre deti a mladez, preklad; odborna asistentka na Univerzite v Bukuresti, Fa-
kulta cudzich jazykov a literattr, odbor slovensky jazyk a literatira 1992 —
1999; od 1999 docentka.

Debut v tlac¢i: Poéma v préoze: Mati¢né c¢itanie, 1977 (Slovensko); knizny
debut: Knigka pre prvdkov, Bukurest, Kriterion, 1982.

Clenstvo: Uniunea Scriitorilor din Romania — Zviz spisovatelov Rumun-
ska (aj v komisii pre narodnosti, aj vo vedeni aradskej odbocky zvdzu); Aso-
ciatia Slavistilor din Romania — Asociacia slavistov v Rumunsku, Kultirna
a vedecka spolo¢nost Ivana Kraska — Nadlak.

Ocenenia: Prémia ministra kultary SR za poéziu a ¢innost v radoch slo-
venskej mensiny, 1992; Cena Zvazu spisovatelov Rumunska za poéziu, sek-
cia narodnosti, 1993; za literarnu histériu, 2003; Velkid medaila sv. Gorazda
a ministra Skolstva SR, 2011, za ¢innost v oblasti slovakistiky a zostavovanie
ucebnic pre skoly s vyucovacim jazykom slovenskym v Rumunsku; Opera Om-
nia — aradska odbocka ZSR, 2013.

Tvorba: Pre deti: KniZka pre prvdkov (1982), Kde bolo, tam bolo... (1997).
Poézia: Knihy rozlucok (1985), Synonymia (1993), Kniha stretnuti (1995, vy-
ber Peter Andruska), Ro¢né obdobia (1996), Melanchélia (2000). Préza: Kni-
ha pribehov alebo Poltény (1988), Zvdcsenina (vyber, 2001).

Po rumunsky: Devin mutd precum ceilalti (Onemievam ako vSetci, vy-
ber a preklad Ondrej Stefanko, 2000), Hladanie sférického priestoru (vyber
z ¢lankov a studii, 1997), Literdrne reflexie (vyber z ¢lankov a studii, 1997),

80 SLOVENSKE POHLADY 2



Fonetika a fonolégia slovenciny (1998), Slovenskd literattira v Rumunsku (2002;
2. vyd. 2010), Uvod do slovenskej filolégie (v spolupraci so Stefanom Unatin-
skym, 2002), Slovenskd literatiira v 20. storo¢i. Obdobie medzi dvoma vojnami
(1918 — 1945). Literatura slovacd din secolul XX. Perioada interbelicd (1918 —
1945) (2009), Miscellanea slovacica (vyber ¢lankov, 2012).

Preklad: Ileana Ursuova, Rybim jazykom, Slovenské vydavatelské cen-
trum, Bac¢sky Petrovec, 2013.

HANA KOSKOVA: Uz viac ako dve desatro¢ia posobi§ na Univerzite v Buku-
resti. Okrem tejto naroc¢nej préace si aktivna aj v Kultirnej spolo¢nosti Ivana
Kraska v Nadlaku na Dolnej zemi. Venujes$ sa redak¢nej praci i vlastnej tvor-
be. Ako sa ti dari skibit vSetky tieto ¢innosti?

= DAGMAR MARIA ANOCOVA: Ked si pomyslim na niektorych svojich
kolegov a kolegyne, ktori sa ¢inia vo viacerych oblastiach, az sa hanbim, ze
robim tak malo. Kedysi, ked som zacinala ako ucitelka v ludovej skole — inak,
to bolo najkrajsie obdobie mojho profesného Zivota —, robila som si doktorat,
ucila nieco iné, ako som Studovala, pésobila som v ochotnickej ¢innosti, bola
som ¢lenkou redakénej rady Variécii, ¢inila som sa v literarnom krazku (z kto-
rého sa napokon vyvinula aj Kulttrna a vedecka spolo¢nost Ivanka Kraska),
teda robila som toho viac. Teraz mam pocit, Ze vSetko robim konzekutivne,
nie paralelne. Narychlo. Casto necham rozhodovat inych, obéas to zahapruje,
ale byvaju aj chvile zostiladenia. To iba moja mama vedela jednou rukou mie-
Sat polievku, druhou prekladat uc¢ebnice pre slovenské Skoly a eSte sa pritom
zhovéarat s nami... TakZe jednozna¢ne mdZem na tito otdzku odpovedat: Ne-
viem, ¢i sa mi to dari skibit, ale velmi si to zelam.

H. K.: Si tvoriva osobnost. Pise$ poéziu, prézu, venujes sa detskej literata-
re a paralelu tvojej vSestrannosti dotvaraju i vedecké prace. Orientuje$ sa na
vyvinové snahy slovenskej literatiry v Rumunsku. Mohla by si nam aspoil
v skratke nieco o vSetkom tom povedat?

m D. M. A.: Mna vychovavali doma v domnienke, Ze budem spisovatel-
ka. A stalo sa. Aj osobne som objavila v sebe radost z literdrnovedného slo-
va a pristupu k veciam literattry, takze takmer spontanne som zacala pisat
a spociatku kriticky posudzovat prace kolegov, ked som sa po navrate zo $ta-
dii stala ¢lenkou nadlackého literarneho krtazku. ZaloZil ho Ondrej Zetocha
roku 1969 pri mestskej kniznici a postupne sa z neho vyvinula ina kultar-
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na ,ustanovizen“: Literarny krazok Ivana Kraska, ktory uz mal aj predsedu,
a to v osobe Ondreja Stefanka — doleZitej osobnosti nagho kulttirneho diania.
Kedze som udila na ludovej skole, Ziaci ma inSpirovali pisat detsku literata-
ru. Vedecké prace som pisala spociatku pre radost a po roku 1992, ked som
sa konkurznym konanim dostala na Univerzitu v Bukuresti, uz aj z povinnosti
a najnovsie i s pocitom, Ze je to najlepS$ia cesta, ako sluzit slovenskej kultire
v prostredi, kde Zijem. Pravda, z pocitu spolupatri¢nosti s kolegami, stipen-
cami umeleckého slova, som venovala najviac ¢asu — zatial — pracam tychto
autorov (pisala som vsak aj o naSich vytvarnikoch, spomeniem aspon Mariu
Stefankovi1). V ramci Asociacie rumunskych slavistov som sa v odbornych ¢a-
sopisoch (Romanoslavica) snazila oboznamit akademickt verejnost so spiso-
vatelmi ako Milo Urban (ktorého dielo bolo predmetom mojej doktorskej di-
zertacie roku 1980), Ivan Krasko (znamy v rumunskej kulttare vdaka profeso-
rovi Corneliovi Barboricovi, ktory okrem iného prelozil obe zbierky tohto slo-
venského modernistu do rumunéiny; preto som sa usilovala priniest vysledky
novych badani na Slovensku), hovorila som a pisala o Margite Figuli, o cyri-
lo-metodskej tradicii v slovenskej kultare a pod.

H. K.: Musi byt velmi zaujimavé vcitovat sa do tvorby v slovenskom jazyku
a zit ako obc¢ianka Rumunska. Poskytuje ti takéto prepojenie vac¢si priestor na
sebarealizaciu?

m D. M A.: Neviem, aké to je, pisat po slovensky, a Zit po rumunsky,
pretoZe odmalicka som bola ,,dvojdoméa“. Otec bol Rumun. Preto som v ¢ase,
ked som zacala posobit v Demokratickom zvize Slovakov a Cechov v Rumun-
sku, hovorievala, Ze slovenské srdce mam po mame a krv rumunska. Podla
maminych slov aj rozum a urcité povahové ¢rty a postoje. Hoci sa v duchu
priznavam k slovenskej identite, nikdy nezabudnem dodat, Ze mam aj ru-
munské korene. Otec vedel spisovne po slovensky a bol prvym riaditelom slo-
venského gymnazia v Nadlaku, ohromny didaktik a pedagdg, podobne ako
mama. Vychodila som slovenskt $kolu v Nadlaku a tam som aj zmaturovala.
Studovala som slovenéinu a rumunéinu v Bukuresti. Po prvom roé¢niku sa mi
podarilo vycestovat na Slovensko a pokracovat tam v $tidiu. Mamin brat, mgj
krstny otec, ktory uz davnejsie zil na Slovensku, ma finan¢ne podporil. Bolo
to v case, ked tam posobil dolnozemsky historik pan doktor Jan Siracky. Ten
ma uviedol aj do vedeckého badatelského Zivota tym, Ze spolu s inymi dolno-
zemskymi Studentmi nés braval na konferencie.

Pre mila je dvojdomy status normalny. V Nadlaku sa dohovorim po slo-
vensky aj po rumunsky. Myslim si, Ze rozumiem aj situécii inych, Zijacich
v multikultirnom prostredi. Coraz va¢$mi som naklonena myslienke dvojitej,
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pripadne trojitej ndrodnej identite. Lebo — ako to kedysi formulovala filo-
zofka Etela Farkasova — nasa identita je vlastne stibor podidentit (som Zena
a beriem na seba tato identitu, som ¢lovek, beloch, som Slovenka, intelek-
tualka...). Coraz ¢astej$ie sa mi vybavuje pocit, Ze som Eurépanka.

Byt mensinovym/narodnostnym prislusnikom v inom ob¢ianskom, poli-
tickom prostredi moze byt zaujimavé pre niekoho zvonku. Pre miia je to Cosi,
¢o poznam odmalicka. Spominam si stale na byvala poslankyniu, Slovenku
v Madarsku Mariu Jakabov1, ktora vyslovila spravnu myslienku, Ze prislus-
nik mensiny Zije mravnej$im Zivotom v tom zmysle, Ze je kazdy den nuteny
konfrontovat sa so svojim identitarnym statusom — kto som. Som este Slovak?
Som obcan slovenského pévodu? A tak kazdy den berieme na seba svoju iden-
titu, mame moznost volby — a to je, vSak, otazka etiky. Spravidla prostredie
poskytuje aj viaceré moznosti a nastroje intelektualneho poznavania. Mam na
mysli tvrdenia Vitazoslava Hronca, Ze mu srbské prostredie umoznilo skorsi
a obsiahlejsi pristup k avantgarde a inym experimentalnym, modernym, post-
modernym, stcasnym umeleckym, kultirnym trendom, pretoZe do srbské-
ho jazyka boli prelozené diela svetovej literattry, ked eSte na Slovensku ne-
bol o ne zaujem. Miroslav Dudok zasa preferuje slova, ktoré sa z lokalneho
uzu dostavaju do globalneho tzu. Napriklad slovo bankomat, ktoré Slova-
ci v (dnesnom) Srbsku poznali skor nez v materskej krajine. Uvediem i pri-
klad Ondreja Stefanka, ktory zostavil antolégiu slovenskych poetov a vyply-
nulo mu z nej, Ze sa v diaspore skor uplatnili niektoré svetové stcasné sme-
ry nez doma prave vdaka ,,vplyvom*“ okolitého multikulttrneho prostredia.
Sama moézem potvrdit, Ze som svetovu literatiru (a nielen ja, ale aj ini) priji-
mala a poznala z rumunskych prekladov. V kazdom pripade je obohacujtce,
ked mas otvorené dvere aj okna smerom k viacerym horizontom.

H. K.: Aké vyvojové sance ma podla teba slovenskd mensina v Rumunsku?
Nehrozi jej asimilacia? Autori piSuci v re¢i materskej krajiny maju k dispozicii
kulttrny ¢asopis Nase snahy a NasSe snahy plus. Ako je to s vydavanim knih?
St vam poskytované finan¢né dotécie zo strany Statu?

m D. M. A.: Hned po revoltcii a pri vypractivani programu pre nasu
mensinu v ramci Demokratického zvizu Slovakov a Cechov v Rumunsku som
sa zamyslela aj s kolegami, ktori sme zviz zakladali, nad tymto fenoménom.
Uvedomila som si, aké mozZnosti a nastrahy sa rodia. Jednak sa slovenska men-
Sina bude musiet zaradit do rumunského kontextu, teda bude volit rumun-
¢inu este viac ako dovtedy, jednak do eurépskeho, teda bude volit angli¢tinu,
¢im nase slovenské gkoly, kultirny Zivot atd. budd postihnuté. Zivot to vy-
riesil aj v tretej moznosti: Ak sa po druhej svetovej vojne zorganizovala vina
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legalnej kolektivnej emigracie, teraz Slovaci emigruja jednotlivo. ZniZuje sa
porodnost a prirodzeny rast je, ironicky povedané, prirodzenym ubytkom. Pa-
vel Hlasnik a Bianca Pascova v demografickej §tadii o Slovakoch v Rumunsku
uvadzaju ako zaver svojho vyskumu stabilnt tendenciu poklesu. Ma to r6zne
dosledky, ktorych sa ¢oskoro doZijeme. Ale netreba sa pozerat na veci tragic-
ky, aj ked nasSe obyvatelstvo starne. Maria Jakabova v devatdesiatych rokoch
citovala Tajovského, ktory v jednej zo svojich poviedok Zialil nad ubtidajicimi
radmi Slovace v Madarsku a vyslovil obavy, Ze o kratky ¢as zanikne. Poukaza-
la na fakt, Ze o sto rokov Slovaci v Madarsku eSte Ziji a maju aj reprezentanta
v parlamente. Tak sa opovazujem mysliet aj ja. Akékolvek predpovede Zivot
moze potvrdit a popriet. Netreba sa hned oddat skepticizmu ani nepremys-
lenému optimizmu. Treba jasne sformulovat program pre tunajsich Slovakov
a urdit priority. Vypracovat projekty. Je to zloZité. PretoZe slovenskost nezna-
mend, povedané verSami Pavla Huséarika, len to patetické. Zdedené kroje ob-
liekané na rozmanité festivaly ani (takmer gycovo ponaté) nahradné usité
kroje, ani zemiakové, pivové, vinové festivaly. Co znamena dnes slovenskost
u nas? Ivan Miroslav Ambrus$ mé o tom aj basen: Byt Slovdkom. A v inej hovo-
ri o pocitoch, ktoré v mnohom pripominajui Kollarove pocity pri prechadzke
po okoli Jeny. Aj Ondrej Stefanko formuloval tieto pocity metaforicky, ked
pisal o geniu loci ako o stope, ktort po sebe zanechame. Kazdy si musi uvedo-
mit, Ze trinasttisic Slovadkov dnes je menej ako dvadsattisic pred dvadsiatimi
rokmi. Aj naSe publikacie majui svoj osud. Pred revoltciou sme vydavali an-
tolégiu Variacie (od roku 1978) a postupne sa presadili aj samostatné autor-
ské knihy. Po revolicii sa pomery zmenili. Zacali vychadzat nové Nase snahy
(prvé boli v medzivojnovom obdobi). Publika¢nd ¢innost sa rozbehla najma
po zaloZeni Kulttrnej a vedeckej spolo¢nosti Ivana Kraska (1994), ktora ma aj
vydavatelstvo. Vela urobil Ondrej Stefanko (okrem Nasich snah za¢al vydavat
aj Nase snahy plus, vymyslel dvojjazy¢ny ¢asopis Rovnobezné zrkadla. Oglinzi
paralele a oZivotvoril Dolnozemského Slovéka). Spoé¢iatku DZSCR podporoval
edi¢nu ¢innost. Tunajsie knizné publikacie a periodika vychadzaja s financ-
nou podporou Slovenska, prostrednictvom Uradu pre zahrani¢nych Slovakov.
Ziskavat prostriedky z inych zdrojov sa velmi nedari.

H. K.: Pri hodnoteni literatiiry na Dolnej zemi ma zaujalo vyjadrenie dolno-
zemského literdrneho vedca Michala Harparna, ktory sa o tvojej tvorbe vyjad-
ril takto: Do dolnozemskej poézie ,vtrhla autorka rydzeho basnického vyra-
zu plného citovej vricnosti, poetka povzbudzujica veci sveta“. Profesor Cor-
neliu Barborica v prvom ¢isle Variacii pise, Ze mas v sebe ,,diabla umenia®“, ale
esSte si nenasla, ¢o hladas.
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m D. M. A.: Mienku Michala Harpana si vysoko vazim, vlastne celt jeho
literarnovednd tvorbu. Tedria literattiry, ktora sa otvara smerom do slovanské-
ho sveta prave tym, o ¢com sme hovorili, svojou existenciou v multikultirnom
a interkultirnom prostredi. Je velmi vhodnou pomdckou pri stidiu na vyso-
kej skole. Mne posluzila pri literarnej komparatistike. Uplne sthlasim, aj po-
kial ide o mienku profesora Barboricu, ktory je takpovediac ,krstnym otcom*
Variacii. Bez jeho intervencie by tato antolégia suplujica literarny ¢asopis pre
Hkliciacu“ slovensku literattiru v Rumunsku, uzsie a presnejsie povedané pre
,nadlacky fenomén“, nebola jestvovala. Ktovie, ako by sa bola vyvijala? Kym
som pisala, pisala som akosi nezavisle od mienky inych (pravda, nebudem sa
tu tvérit, Ze mi nezdlezalo na hodnoteni inych, ale nemusela som to integro-
vat do svojho sveta). A teraz si ¢asto uvedomujem, Ze citujem mnohych auto-
rov, vyslovujem o ich diele tsudky, vyuzivam ich na potvrdenie svojich nazo-
rov. V podstate musim uznat, manipulujem ich. Nedavno si rumunska poetka
Ana Blandianova prave tymto slovom nazvala novi knihu. Zrejme aj mnou
takto niekto manipuluje. MéZem mu to zakazat, ked som svoje citenie a mys-
lienky zverejnila? Musim prijat, ¢o s nimi robia. Ked sa uz raz pan Derrida
vyslovil o ,diferense, o rozseve vyznamov, a dalsi zase o stopach, ktoré ne-
chavaju iné stopy... Mam nadej, Ze su aj taki, ktori prosto len vibruja na tej
istej dizke poetickych ,bezdrétovych*/, bezteoretickych® vin.

H. K.: So sti¢casnou rumunskou literarnou tvorbou sme sa mali moznost zo-
znamit v roku 2007 v Revue svetovej literattry. Boli tam publikované prace
autorov ako Simona Popescova, Ana Blandianova, Mircea Nedelciu a inych.
No autori z Dolnej zeme absentovali. Co brani tomu, aby sa prezentovali aj
oni v slovenskych literarnych ¢asopisoch? Da sa podla teba nie¢o v tomto
smere napravit? Je ich pasivita nie¢im podmienena?

m D. M. A.: Tak tu mame dve odli$né teritérid. Velmi som rada, Ze sa
rumunski basnici v slovenskej verzii — akiste slovenskych rumunistov — etablu-
ju v slovenskych literarnych casopisoch. Revue svetovej literatary je revue
pre svetov, t. j. ,cudziu“, zahrani¢nt literattru, dolnozemska literattira as-
piruje na Statit domaécej, svojskej, nasskej literattry. Veci st vsak dost zlo-
Zité a nemozno ich, podla mojej mienky, riesit len osocovanim jednej alebo
druhej strany, jedného alebo iného ¢asopisu, ¢initela. Ak by ste sa spytali na
ulici na nejakého slovenského spisovatela, som si ista, Ze vac¢Sina obyvatel-
stva by nepoznala ani spisovatela zo Slovenska, ani z Dolnej zeme. Ze nie st
zndmi v odbornych kruhoch, to je uZ presnejsie. Pravda, odborné kruhy by
mali poznat (a myslim si, Ze aj v sluSnej miere poznaji) dolnozemskych spi-
sovatelov. Menej piSu o nich, interpretujd, komentuju, pretoze je to zlozité.
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Spytala by som sa, hoci v podstate popieram opoziciu centrum — periféria,
pokial ide o hodnotu, predsa musim priznat, Ze v kultirnom konkrétnom Zi-
vote, v kultarnych politickych stiradniciach tato opozicia jestvuje, spytala by
som sa teda, ¢i sa rovnakej pozornosti tesi spisovatel z Lucenca a spisovatel
z Bratislavy... PretoZe u nas je to celkom zjavné. Myslim si, Ze aj zo strany dol-
nozemskych autorov je potrebné intenzivnejsia — ako by som to nazvala? — ag-
resia. Treba stale posielat do ¢asopisov na Slovensku verSe, ¢lanky, prézy, do
vydavatelstiev zbierky, knihy. A potom, prejavme aj porozumenie, budme em-
paticki. Vsetko chceme od nasho ani patmilionového Slovenska, kde vychadza
par literarnych casopisov, je niekolko vydavatelstiev. NemdZeme byt zataZeni
ocakavaniami, Ze treba len rozdavat. Ved sa financuju (¢iasto¢ne) mnohé nase
podujatia, festivaly, knihy, projekty, tla¢iarne, $koly a my. Pravdaze, chceli by
sme, aby aj na Slovensku vychadzali nasi autori, ale to predpoklada aj z na-
Sej strany byt stale v pohybe. Vysledkom takejto iniciativy, dynamiky je aj
antoldgia Pldst bohyne, ktord zdruZuje poetky Slovenky zo stredoeurépskeho
prostredia, t. j. konfrontuje poetky z materskej krajiny i dolnozemské a takis-
to z Ceskej diaspory.

Potom je tu aj problém kontextov. Diaspéra méa kontext vlastny, ale sa
zaraduje rovnako do kontextu Statneho. PiSu sa nielen filozofické nadc¢asové
témy, ale aj velmi konkrétne. Mozno aj predmet, obsah toho, ¢o pise diaspo-
ra, byva odtazity, pre materska krajinu nezaujimavy, neproduktivny. A moz-
no je tu — aby som bola aj zla — otazka hodnoty (aj ked je estetika podla mia
relativna vec, ale moéZe to byt aj o tom). Koho na Slovensku (a vo svete) zau-
jima, ¢i Slovaci v Rumunsku pili kedysi z kulaca na salasi ¢i z kréaha na maje-
ri? Ale ked Pal Zavada po madarsky napisal o Slovakoch v Komlési, ako varili
lekvar a praktizovali dajaké perverznosti, uz bol roman prelozeny, literarno-
vedne spracovany, a to aj slovenskou literarnou vedou (Marc¢ok ho zaradil do
Dejin slovenskej literatury — III. zvdzok), skima ho Katarina Maruzsova v Ma-
darsku, Eva Banyaiova v Rumunsku, Michal Harpan v Srbsku... (Nabokovovu
Lolitu nespominam, lebo Nabokov nie je Slovak.)

H. K.: Dnes coraz menej ludi ¢ita. A eSte menej Iudi meni svoj ¢ierno-bie-
ly pohlad na svet a dianie. Mnohi sa orientuji na konzum a chamtivost. Pre
niektorych jedincov je Zivot viac-menej videohrou. MozZe podla teba umenie
eSte zmenit tieto negativa? Alebo globalizacia a jej nedostatky ¢i Zivot bez is-
tot zni¢i v budticnosti i literataru?

m D. M. A.: Problém/problémy, ktoré si tu nastolila, zamestnavajd mys-
le aj u nas, st velmi ¢asové a naliehavé, ale stavaju sa uz aj oSuchanymi, st
také zlozité, Ze si nenarokujem, aby ktokolvek uveril, ¢o tu napiSem. St to
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moje velmi subjektivne nazory. Nie je pravda, Ze menej [udi ¢ita. A keby aj,
budem zla a poviem: Karol Velky ¢itat nevedel, necital a vladol Eurépe. My
¢itat vieme, a pomaly uz nevladneme ani svojim Zivotom. Na internete sa
tieZ Cita, ¢itaju sa texty, piktogramy a podobne. Menej sa ¢ita tradi¢na kniha,
text na tradi¢nych nosi¢och a najma menej sa ¢ita hodnotn4 literattra. Ale ¢o
je to hodnotna literattira? Co je literatra? Ked aj slavny Ecov roman o ruzi
je kompromisom postmoderny. Obycajny detektivny roman, ,preSpikovany*
vselijakymi tivahami, odkazmi na dobu, ktora vacsina ludi nevie zvazit a na-
0zaj jej porozumiet. Nam je cudzia a v $kole sa uc¢ime to, ¢o potrebujeme
v sucasnosti. Netreba ¢itatelom ni¢ zazlievat. Sami ich vychovavame, sami
im vSeli¢o pontikame, sami ich ¢asto odpudzujeme, sami vselico akceptujeme
a nedotiahneme. Ako ucitelka si uvedomujem, Ze od ¢loveka netreba ocaka-
vat, Ze bude usilovny. Treba ratat s urcitou davkou pohodlnosti. Vyberiem si
predsa to, ¢o je lahS$ie... Od istého rumunského filozofa som sa naucila, zZe
Zijeme vo svete odpovedi a velkym umenim je postavit otazku. Naro¢né ume-
nie nas nuti klast si otazky... Konzumné umenie ndm déa odpoved skor, ako si
stihneme odpovedat. Je to velmi nebezpec¢né.

H. K.: Pripravujes$ spolu s inymi aktivnymi ¢lenmi vasej Kultirnej a vedecke;j
spoloc¢nosti Ivana Kraska nejaky spolo¢ny projekt s materskou krajinou, ako
bola napriklad tspesné antolégia poézie Pldst bohyne? A ¢o tvoje osobné sna-
Zenia v literatire? Mohla by si prezradit, na ¢com pracujes?

m D. M. A.: Nasa spolo¢nost, najmi jej predseda basnik Ivan Miro-
slav Ambrus, hospodar Mgr. Pavel Hlasnik, spisovatelka Anna R&du-Lehotska,
kazdoro¢ne mé na zreteli publikovanie knih tunajsich autorov. Organizuje sa
i seminar pri prileZitosti udelovania Ceny Ondreja Stefanka, na ktorom parti-
cipuje Urad pre zahrani¢nych Slovakov, Svetové zdruZenie Slovakov a podiela
sa aj DZSCR. Ak sa nemylim, a ddafam, Ze neurobim teraz faux pas, pani Viera
Benkovéa, poetka zZijuca v Srbsku, sa zamysla nad ,prozaickym*“ pokracova-
nim spomenutej antoldgie. Mojim osobnym tsilim je nepokazit to malo, ¢o
som urobila doteraz. V najblizSsom ¢ase by som chcela uzavriet oblasti, ktoré
ma znepokojujt. Este vzdy totiZ nemam napisané literarnovedné texty, ktoré
bezpodmienec¢ne chcem dovisit pred odchodom do déchodku. A najnovsie
skimam, aké je byt v spisovatelskych organoch. Z toho vyplyva aj to, Ze mam
mysliet na svojich (blizsich a dalsich) kolegov-spisovatelov a ,,voviest“ ich do
kultur, ktorych jazyky poznam.

ZHOVARALA SA HANA KOSKOVA
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ANDREJ
SEVERINI

BALADA
O ONDREJOVI
STEFANKOVI

Zil,

Aby sme my vyzili.

Neplacte, oci,

Zil,

Aby nam zrenice odistil,

Zeby sme jasnejsie videli

Jasnost mesacnej slovenskej noci.

Zil

Preto, aby nam na cestu hrbolatu svietil.
Zapalil

Velké svetlo

V dusi stratenych.

Nevidite? Vari ste slepi? Pretrite si dobre o¢i
Sviatenou vodou slovenskosti,

Ktorou vas on pokropil.

Ci vas oslepilo to velké svetlo, ¢o ndm zanechal?
Bezte za nim, len rychlo beZte a volajte
Ondrejko...! Ondrejko...! Ondrejko...!

A vrati sa vam cistota odi...

ECCE HOMO
(Hviezdoslavovi)

Sme studiiou bez dna,
beznadejne hlboka a

klamliva.

Vabivo ¢ista na povrchu,

na spodku, bahno

a pod bahnom hniezda vretenic.
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Keby sme hlbsie farali,

Bohvie, ¢o by sme tam este nachadzali.
Mocarisko zavisti a nenavisti.

Mozno obraz nizkosti a itbohosti

alebo,

mozno, lasku.

Oj, keby len tak bolo, basnik méj drahy!

KTOZE VIE...

Ktoze vie,

¢i slovo, ktoré si prave vypustil do sveta

z Ust nespalenych chvenim,

nevzbikne v poziar,

nestane sa valcom,

lavinou

a ¢i tam dole, tam, kde sa kon¢i tvrdost skal,
nezahlus$i semienko

zohriate v lone zeme?

ROH ZIVOTA

Hej, vsak komu... Tahka odpoved?
Tak ako balvan... zvon...
je zhon a skon...

A inak...? Da sa, da...?
Zit 4no, vzdy sa to da,
i s hlavou v piesku, i bez sna...

Z hojného rohu Zivota
pod, zobkaj, vrabcek,
Zi si, mravcek.
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SUDICKY

Tazky osud nam prisadili.

Jednému chyba prst,

druhému cela ruka.

Jeden sa sotva vlecie,

druhy sa bezhlavo rati —

do vecnosti.

Najtazsie, ¢o vSak nam prisudili, je to,
aby strom zostal

sam uprostred hustého lesa.

ZIVvOT A SMRT

Smrt nenti zld, smrt je jen kus Zivota tézkého...

JIRT WOLKER

Nie, basnik moj,

umierajuci a trpiaci, mozno

sa tebe smrt zdala

krasnou a spasitelskou.

Pre mia je smrt az velmi zIa.

Ale nad smrtou ovela horsi je Zivot, lebo
- jak mudrc zveril sa mi

prvy krok do Zivota —

je zaroven prvym krokom k smrti.

Tak potom preco sme sa narodili?

Ortiel vyneseny:

od samého pociatku

na smrt odstdeny,

ako dajaky zloc¢inec,

¢akam na svoju popravu ako nevedomy baran
na no6z maésiara,

hoci pred Bozim sitdom

mohol by som sa odvoléavat na to, Ze
trest smrti je zakonom zru$eny.
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V PASCI
(Pamiatke profesora Jdna Stevéeka)

Koné¢ime druhé tisicletie...

A ¢o sme slavneho spravili?
Zamorili sme studne, rieky, moria

a oceany,

duch mrie v zovreti

ktpy a predaja,

banici usilovne vyfarali

vsetko aZz do poslednej hrudky zeme,
stojime v rade, aby sme kupili
aspon trochu Cerstvého vzduchu,
pupkéc sa ¢uduje, prec¢o ma rachitik

také velké brucho a také tenucké nohy.

A to nie je vSetko.

Mozno si spomenieme, az bude prineskoro.

Hotovo, zatvarame.

Kramar vyprazdnil

fTase, skatule, vrecia,

pod pultom huéi prazdnota,
potom pritlac¢i oblo¢nice,

dvere uzaviera na sedem zamkov...
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IVICA HAJDUCEKOVA

S5 VYRAZOVYMI KATEGORIAMI
NA CESTE K REALISTICKEMU
TEXTU JANKA JESENSKEHO

V literarnovednom prispevku sa budeme venovat rdmcovym c¢astiam novely
Janka Jesenského Bozk (online).! Na ceste k jeho umeleckym kvalitdm nas
povedu vyrazové kategorie FE Mika (1973) s vychodiskovou dvojicou ikonic-
kost — operativnost. Ide ndm o vyuzitie vyrazovych kategérii ako o didaktic-
ko-metodologicky pristup k vyskumu umeleckej prozy, ktory pontka namet
nielen, ale aj do vysokoskolskej pedagogickej praxe.?

Odhalovanie osobitosti prézy ststredime najprv na vstupné a potom na
zaverecné Casti textu (kompozi¢ny ramec tvoria incipit, introdukcia a finale
s explicitom)® v sti¢innosti s tvodom a zaverom jadra novely.

Sémantika nazvu Bozgk roztvara subjektivno-intimnu zénu, je ikonicko-
-symbolickym vyjadrenim emocionalnosti, ktora sa primarne spaja s naklon-
nostou, déverou, otvorenostou. Implikuje dominanciu motivicko-tematického
rozvinutia vztahu lasky, predznamenavajuic aj parové usporiadanie personal-
nych vztahov. V Gstrednom postaveni sa tak ocita pol ikonizovanej subjek-
tivnosti s kategdériou emocionalnosti. Spolu s titulom do semiézy vstupuje aj
podtitul List z denntka. Bliz$ie urcuje nielen zZanrova formu novely — dennik,
ale potvrdzuje aj jej nosnu subjektivnost na pdle operativnosti, ku ktorej sa

1V celej studii uvadzame tryvky z elektronickej verzie prozy J. Jesenského spristupnene;j v elek-
tronickej kniznici Zlaty fond dennika SME (in: Novely).

2 Jednym z literarnovednych impulzov na cielené uplatnenie Mikovej koncepcie vo vyskume
ramcovych ¢asti Jesenského prozy Bozk bola potreba metodologicky vystuzit vyskum anestetiky poiia-
tej podla W. Welscha (1993) v umeleckych textoch, ktorému sa vo svojich literarnovednych pracach ve-
nuje mlada literarna vedkyta D. LeSova zameriavajtica sa na rozvinutie anestetiky v Zenskej literattre
(pozri napr.: 2012).

3 Opierame sa o tedriu kompozicie umeleckého textu E Vseticku (1992).
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z ikonického bloku primkyna aj zazitkovost. Dvojica operativnost — ikonickost
s exponovanou subjektivnostou, emocionalnostou a zazitkovostou je prislu-
bom odhalovania vnttorného sveta subjektu — introspekcie.

Aj vyraz pracuje v mene vyznamu. Forma listu z dennika pomaha zvy-
raznit jedine¢nost zachytenej situacie (fiktivnej autopsie). Mozno v nej subez-
ne percipovat aj reprodukovany zazitok, aj jeho autora. Dennikovou formou
je predurceny postup — auto-reprodukcia ako subjektivne transponovana sku-
to¢nost (pripomenme, Ze prave z postupu reprodukcie vyrastd samotna me-
téda zobrazovania v realizme; blizsie: Gbur, 2009, s. 442 — 444). Vztah vyra-
zu a vyznamu predznamenava stéinnost subjektivne formovaného postikoni-
zovaného obrazu.

Ani incipit ,,Sedel som s tiou v letniku sdm“ neprinasa odklon. Do tretice
potvrdzuje operativnost a subjektivnost v pdsme rozpravaca. Klacova veta je
sice situaénym predstavenim dvojice, no muzska postava sa paradoxne zdo-
raznenim samoty z paru priznakovo vy¢leniuje. Individualizaciou hatiacou vy-
raz sociativnosti je tak v priestore rozpravajuceho subjektu nastoleny perso-
nalny problém.

V pokracujtcej introdukcii je funkéne rozvinuty opis prostredia s osobi-
tym atribitom nehybnosti:

,Dookola zdhrada, tichd, nehybnd, obliata slnecnym svetlom, ktoré hria-
lo velmi v povetri bez vdnku. Murovand, zavdpenend ohrada zdhrady ag slepi-
la svojou belostou. Sklené gule nad okrithlymi hriadkami kvetov Ziarili lii¢mi
slnecnymi. Kvety a listy stromov lenivo viseli. Cez sinavé, tenkou, priehladnou
hmlou zaliate nebo neprelietol vtdk. Zaiste vSetci skryli sa v tietioch. V samom
letniku bola téria, ale dost sparno, tak, Ze potilo sa ¢elo bez akychkolvek pohy-
bov.“

Deficit prirodného pohybu, ktorému vladne hra jasu, svetla a tiena, ale
aj inverzia tepla a chladu, je paralelou udskej statickosti. Vo funkcii prirodno-
-psychického paralelizmu vypoveda o osobitostiach subjektivneho prezivania.
Na osi subjektivnost — zazitkovost — dejovost je motivicko-tematicky stvarnené
hatenie dejovosti, a to zdéraznenim nehybnosti: zahrady, povetria, rastlin aj
zivocichov, este aj ¢loveka. V nac¢rtdvanom obraze staticky opis oslabuje epic-
kost v prospech lyrickosti vyrazu, tvoriac asujetovt perspektivu, ¢o koreSpon-
duje so zamerom ikonizovat subjektivne preZivanie.

Analyticko-interpreta¢ny pohlad moZno overovat aj v vode jadra tejto,
ako sa uz v uvode javi, lyricky tvarovanej prézy:

,,V lahuckych bielych satdch, opretd laktom o maly jedlovy, na bielo farbe-
ny zdhradny stolik, malovala akysi obrdzok podla druhého mensieho obrdzka.
Bolo ticho, len niekedy vrzgla pod tiou lahkd biela pletend stolicka.“
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Najprv sa pristavme pri motivickej farebnosti. Bielost z introdukcie pre-
nik4 do nasledujtcich riadkov a v zabere na Zenskt postavu m& dominantné
postavenie. Biela farba primarne evokuje nevinnost, ¢istotu, no sekundarne
implikuje chlad. Navyse, je to aj farba odrazajtca celé farebné spektrum. Je
stucastou naladového opisu malujiceho dievcata, ktoré v podani muzskej po-
stavy navodzuje priam iliziu impresivne ladenej idylky. V tychto intenciach
vstupuje do témy ustredny motiv reprodukcie: ,,... malovala akysi obrdzok
podla druhého mensieho obrdzka...“ Tejto reprodukcii je vlastna hypertrofia,
t. j. expresia vyrazu, ktord moze byt pri¢inou estetickej deformécie vo vztahu
obraz a jeho subjektivizovany odraz. Ako vidiet, princip reprodukcie prenika
zo zanrovej formy do motivicko-tematickej roviny. A kedZe aj v tomto tivod-
nom priestore mozno sledovat tendenciu k nehybnosti, i ked iluzérnej, ako-
by funkéne vytvarajucej slovesne formovany radm reprodukovaného zazitku,
mozno ho predpokladat aj vo vnutornej kompozicii.

Nazrime do zavere¢ného ramcovania prézy Bozk. Bude nas zaujimat
najprv zaver jadra, ktory by mal tvorit s ivodnym ekvivalentom kontrast, po-
dobne ako finale a explicit st zvicsa kontrastné k introdukcii a incipitu. Text
tvori jeho opak, protipdl: ,,Krdsna, bledd ddma, ktord ma predtym tak vdbila,
nevzbudila vo mne viac ani najmensieho zdujmu. Citil som len hnev nad tym, Ze
som hladal nieco vyssieho, krajsieho, neobycajnejsieho a nasiel som kazdodenné,
prosté, obycajné.“ Oproti poévodnej bielosti je nastolena bledost, farebna nevy-
raznost. Oproti impresivnemu zaberu na Zenu sa ocita expresia vyrazu muza,
ktory uZz jej esteticky vzhlad prijima s anestetickou Iahostajnostou. Oproti
sentimentalnosti v obraze Zeny nachaddzame emocionalne rozc¢arovanie, dezi-
laziu muza. Nahly zlom v subjektivhom prezivani ma znaky expresivnosti
a v rozvinuti paradoxu konstatovanim, Ze krasna dama nevzbudzuje zaujem,
prechadza v rovine témy az k markantnosti vyrazu.

Zmena S$tylu v reprodukovani zazitku tvori podmienky na odklon od
operativnej subjektivnosti k dejovosti, aktivizujicej ikonicky pdl. Tato funk-
ciu zmeny vyrazu mozeme sledovat dalej aj vo finale prozy, v ktorom ma oso-
bité funkéné uplatnenie forma dialégu, odrazajtca vztah mladej dvojice. Ko-
munikacne sa uzatvara pomyselné zardmovanie obrazu prirodno-psychickym
paralelizmom:

., Vidite, Ze neverite, preriekla po chvili.

,Co neverim?* opytal som sa, ani nevediac, ¢o sa spytujem.

Chcelo sa mi prec ist a viac sa nevrdtit.

,Neverite mi.*

,Co, ¢o?*

,Ze vds rada...*
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,Ved vy to sama neverite..."

O stvrthodinky som odisiel a bol som presvedéeny, Ze sa viac nevrdtim.

Posial som sa nevrdtil. “

Z jednotlivych formélne nadvazujacich replik muzskej a Zenskej posta-
vy vychadza takmer desémantizovany dialég negujici svoj zmysel. Absencia
zmyslu rozhovoru je ikonizaciou nielen momentalneho neporozumenia po-
stav, ale odhaluje samotnu podstatu ich emociondlne nenaplneného vztahu.
Chybajuce puto lasky je prekazkou vnttorného zjednotenia. Vonkajsia krasa,
obdiv nie st dostato¢nym predpokladom stladu paru, vnutorného porozume-
nia. Proces od hatenia k negacii sociativnosti — parovosti — napokon vytsti do
individualistického (vyhrotena subjektivnost) rozhodnutia muza odist a viac
sa nevratit. V tomto okamihu, odchodom muZskej postavy mimo pomysel-
ného ,rdmu“ zobrazenej figuralnej dvojice (prekrocenie hranice priestoru je
v lotmanovskom ponati sujetotvornym aktom), je po¢iato¢na nehybnost preko-
nané a subjektivnost usttpi v prospech dejovosti. Situacia sa stava udalostou.
Uvodnti perspektivu asujetovosti prekonava (post)sujetovost (blizsie k poj-
mu: Hajducekova, 2010, 2011).*

V explicite ,,Posial som sa nevrdtil“ sa individualizacia subjektu ako prob-
lémovy prvok potvrdi. Zobrazena situacia sa do okamihu prerozpravania
anestetikou poznaceného zazitku nemeni, ¢im sa detenzivne uzatvara. Odpo-
ved na hlbsi zmysel tivodného aj zavere¢ného paradoxu mozno hladat v jad-
re dennikovo spracovanej introspektivy.

Predpoklad rozvinutia témy lasky sa vSak deziluzivne rozplyva aj pred
ocami Citatela. Dennikovy list priniesol prekvapivy zaver. Prchavy okamih
ocarenia z krasy Zeny (zasadenej v plenéri) zmizol. Namiesto prekypujicich
emocii sentimentalno-romantického pribehu blazeného $tastia alebo dojima-
vej tragickosti nenaplnenej lasky, ¢i neustaleho boja pohlavi sme svedkom ex-
presivne formovanej anestézie (lyricky ,pad“ subjektu sa epicky vyrovnava).
Kto je jej nositelom a p6vodcom? Prekvapujico — nie Zena. Ale tento paradox
v autoreprodukcii zanechajme na pokracujicej ceste k jadru prozy...

Na zaklade analyzy rdmcovych casti prézy J. Jesenského Bozk mozZeme
vyslovit pracovnt hypotézu, ktort dalsi literdrnovedny vyskum preveri: na
osi operativnost — subjektivnost — expresivnost by bolo mozné ako jej odnoz
a protipél emocionalnosti vysunut este jedno ramienko a pripisat k nemu
anestetickost.> Pojem anestetickost, ako protip6l emocionalnosti definovanej

4 Dialogicka forma s nefunkénym obsahom ma predispoziciu na vznik novej formy, v ktorej suje-
tovost je vychodiskom uz nového epického vyznamu.

5> Podla W. Welscha (1993) je anestetika takym stavom, v ktorom chyba podmienka estetického
— schopnost pocitovat -, a tak dochadza k tematizacii necitlivosti. Spaja sa s desenzibilizaciou prejavu-
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E Mikom, by sme mohli pracovne vymedzit nasledovne: opak citlivosti — cha-
rakter redi je tise¢ny, strohy, neosobny, chladny, odmerany, zbaveny akého-
kolvek osobného razu, citového priznaku; zodpoveda jej tematizacia necitli-
vosti (emocionalnej), znecitlivenia (fyzického), otupenosti, lakonickosti, ci-
tovej vyprahnutosti; prejavuje sa absentujicou empatiou, stcitom, ktorych
nasledkom je negéacia sociativnosti (odcudzenie, indiferentnost postav), v tva-
rovani postav vedie k individualizacii a egocentracii; v téme aj v kompozicii je
hateny kontrast, dochadza k negécii estetického zazitku.

Metodologicki nosnost anestetickosti ako vyrazovej kategérie preveri
dalsi vyskum so zameranim na estetické kvality umeleckého textu.

(Stiidia bola vypracovand v rdmci grantového projektu VEGA 1,/0299/12
Tvorba a recepcia esteticko-axiologickych parametrov slovenskej poézie
a slovenskej prézy na prelome 19. a 20. storodia.)
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jucou sa v réznej miere od fyzickej otupenosti az po duchovnu slepotu. Welsch rozli$uje esteticka (a¢i-
nok estetickej jednotvarnosti, otupenost z opojenia, absencia stcitu, solidarity a pod.), psychicku a so-
cialnu anestetiku. V Tudskej sfére ju vnima v prepojeni na monadicku individualizaciu ¢loveka, ktory je
uzavrety s vlastnymi obrazmi. V umeleckom chapani je podla neho dialektika estetického a anestetické-
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ROMAN KALISKY-HRONSKY

KRVAVY FEBRUAR

Na namestie pred bratislavskou Redutou prichadza velky cestovny ko¢ a vy-
stupuje z neho niekolko cestujicich. Medzi nimi aj mlada Zena s patro¢nym
chlapcom. Obzera sa v nezndmom prostredi s oc¢akavanim a po chvili zbada
medzi postavami na chodniku muza v legionarskej uniforme, svojho muza
— Jana Augustina. Ten len ¢o uvidi manZelku AlZzbetu, uZ sa k nej nahli a ra-
dostne ju objima s uvitanim:

»,Betka moja, prisli ste! Vitajte. Milanko, ty si mi vyrastol! A aka ste mali
cestu?

Zene teéu slzy radosti, chlapec ju dri za ruku a hanblivo sa jej schovava
za sukinu.

,Konecne ta vidim, muz moj. Ale vyzeras inak ako na fotografiach, ¢o si
nam poslal. Cesta bola dlha, Janko, ale ved to je najmenej, ked uz sme pri tebe.
Milanko, syncek, ved povedz nieco ockovi, nehanbi sa!“ vyzyva Betka chlapca.

Jano prikyvne, pohladka syna po tvari a rozpacito vyhtkne:

,Ale musite byt unaveni a isto ste aj vyhladli. Ideme do hotela, ubytujem
vas a tam sa hned aj najeme.“

Maly Milanko sa kone¢ne trocha osmeli:

,»A ja uz na rok péjdem do skoly! A potom budem aj ja vojak ako vy, apa!“

Jano sa radostne usmieva a neskryva slzy Stastia.

,Ved hej, synak, pojdes do skoly. Ubehlo nam tak vela ¢asu... Ale onedl-
ho budeme opét vSetci spolu, a veru uz navzdy.“

Betka poprosi manzela:

,Tak nas zaved do toho hotela, Janko. Musime sa zlozit a oplachnut...”

Jano vezme batozinu a spolu s najblizsimi sa vyberie od Reduty do uli-
¢iek smerom k hotelu na Trhovom namesti, kde rezervoval izbu, uz ked mu
manzelka Betka oznamila den svojho prichodu do Bratislavy.

V kalendari stoji datum 12. februar 1919.
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Pri strdznici na mestskej strane mosta desiatnik Peter Kovac¢ sleduje cez
dalekohlad dianie na druhom brehu, kde sa zhromazduje madarské pesie voj-
sko i jazda. Peter hovori straznemu:

,Vyzera to, ze nasi priatelia na druhom brehu majua cvicenie... Pre isto-
tu idem na to upozornit velenie.“ Peter v straznom domceku cez polny tele-
fén oznami sluzbe na Stabe, Ze na petrzalskom brehu pri moste sa nieco deje.
Kovéa¢ hovori do telefénu:

,A kde je vrchny velitel? Hore na hrade?! Tak mu povedzte, aby sa od-
tial dobre pozrel na druht stranu. Nepriatel mozno nieco chysta... Samozrej-
me, Ze sme v pohotovosti!“ Zlozi slichadlo a zasomre: , To sme predsa vzdy
a stale, ty chytrak...“

Na Hradnom vrchu zatial v tom zimnom rane legionéari s hlavnym velite-
lom posadky skiimaju stopy v snehu na okraji kopca, ked k nim dobehne po-
sol zo $tabu a vychrli odkaz:

,Pan velitel, straz z mosta hlasi, Ze na druhom brehu je nejaky podozrivy
pohyb.“

Velitel sa zamraci, prikyvne a natiahne ruku:

,Tak sa na to pozrieme. Podajte mi dalekohlad...”

Podide k okraju kopca, pozrie na druht stranu rieky smerom k mostu
a po chvili ststredeného pozorovania prehovori:

»Vyzerd to tam, ako keby vyhlésili nastup jazdy aj peSiakov. Pobo¢nik,
zratajte ich a zapiSte si pocet vSetkych nepriatelskych vojakov, ktorych uvi-
dite. Potom mi to ihned nahlésite. Ja teraz idem do kasarni a vyhlasime vse-
obecnt bojovu pohotovost. Pre istotu, keby sa tym za riekou zachcelo nieco
vystrajat. Budeme na nich pripraveni... A na most posleme posilu.“

Na druhej strane Dunaja v madarskych kasariiach v Petrzalke uz od sko-
rého rana porucik Attila Nagy sedi nad mapou mesta. S ceruzkou v ruke vy-
svetluje a ukazuje svojmu honvédskemu kapitanovi:

,Legionari st v tychto, tychto a tychto kasarniach. Tu majt strazny od-
diel, tu jazdu a tu delostrelcov.”

,Dobre, porucik. To ste mi uz sice oznamili aj predtym, ni¢ nové som sa
teda prave nedozvedel. Ale dobre, st to doélezité informéacie a potvrdzuja to,
¢o nam oznamili aj nasi vyzvedadi. Len Skoda, Ze nevieme, kolko tam tych le-
gionarov je, lebo aktualny stav pocetnej sily nepriatela je pre nas doélezity,“
zamysla sa madarsky velitel.

Attila pokruti hlavou: ,Je mi ltto, pan kapitan, ale to sa neda presne zis-
tit, mé6zeme len odhadovat...“
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Rodinka desiatnika Augustina sedi za stolom v hotelovej restauracii pri
priestrannom vykladovom okne. Z restauracie hotela Atlon je vyhlad na celé
Trhové namestie. Cakajt na objednané jedlo a maja koneéne chvilu ¢asu vy-
chutnat si stretnutie po dlhom obdobi odlicenia, ktoré im spdsobila ta zbytoc-
né vojna. Ich syn Milanko mal sotva rok, ked Jano narukoval.

Manzelka ho drzi za ruku a s nadejou sa pyta:

,Janko moj, no a kedy ta uz konecne pustia domov?“

,Neboj sa, moja milé, ved ma pustia...“ usmeje sa Jano. ,,UZ som si po-
dal ziadost o uvolnenie do civilu. Zatial mi vSak nikto nevie povedat, kedy ma
prepustia, ale vari uz ¢oskoro...“

,Potrebujeme ta doma, chlapec uz bol pridlho bez otca... A ja bez man-
Zela,“ vysvetluje Betka celkom zbytocne.

,Ved hej, ja viem, moja...“ upokojuje ju Jano. ,Neboj sa, vynahradim
vam vsetko. Len ¢o budem moct...”

,No ved ja to chapem, Janko, viem, Ze sa nemozes len tak pobrat z arméa-
dy z vlastnej vole. Len chcem, aby to uz bolo vSetko za nami...“

Jano sa pozera cez okno reStaurdcie na namestie a prekvapene sleduje,
ako sa rozlahly priestor zapliia davom.

,Toto sa mi nepaci. Odrazu je vonku vSade akosi privela ludi...“ pokra-
ti po chvili hlavou.

Betka vidi, Ze manzel je znepokojeny, preto sa ustarostene opyta:

,Nieco sa tam vonku chysta? Vari nejaké oslava, o ktorej si nevedel a pre-
to si taky prekvapeny?*

Jano sa snazi ustrazit napétie vo svojom hlase:

,Neviem ni¢ o tom, Ze by sa malo nieCo diat prave dnes a prave tu. Ale
takyto dav podla mna nevesti ni¢ dobré...“

,Apa, a ukazete mi svoju pusku?“ spyta sa zrazu Milanko.

,Radsej ti doma nejaku vystritham z dreva,” usmeje sa Jano a pokynie
¢as$nikovi, Ze moze servirovat jedlo.

Betka sa spokojne pozerd na lakavé dobroty, a ked si popraju dobru
chut, synovi povie: ,Milanko, poriadne sa najedz, aby si vyrastol, potom bu-
de$ moct s tatkom chodit aj do hory.“

,Veru, synak, musi§ byt mocny,” prisved¢i Jano. ,,A ked budes vacsi,
vezmem ta moZno u nas v Stiavnici aj dole do bane...“

,JUj, a vari az dole do bane?! Ale, apa, ved tam je peklo, ¢o vedie nie-
kam pod Sitno! A ¢erti tam len stale podkuruja a vystrajaju velkt neplechu,”
upozornilo otca chlapca.
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,Veru, synak, peklo! Peklo a horticava, napriek zimnym mrazom...“ pri-
kyvol Jano synovi.

u

V ten zimny den 12. februara okolo poludnia sa na namesti pred trzni-
cou zacina uradmi neschvalend demonstracia niektorych skupin v Bratislave
Zijucich Madarov a Nemcov. 'udia sa postupne zhromazduju na protestnt
manifestaciu proti bratislavskym tiradom aj proti ¢esko-slovenskej vlade, no
nema ist iba o pokojné vyjadrenie nazorov casti obyvatelstva, lebo vsetko sa
napokon zvrhne na provokacie a poty¢ky medzi davom a vojakmi.

Mlady Arpad Nagy kraca po ulici smerom k namestiu a pod ramenom
nesie balik knih, ktoré si prave vypozical v kniZnici. Na rohu ulice sa stretava
v dohodnutom ¢ase s chyZnou Ani¢kou Takacovou, aby spolu zasli do cukrar-
ne na horticu ¢okoladu, ¢o robievaji uz dlhsi ¢as — tak ¢asto, ako méa Anicka
volno v sluzbe u Nagyovcov. Krac¢aju spolu smerom k namestiu, odkial sa ne-
sie nezvy¢ajny hluk. Ani¢ka sa po chvili zastavi, chyti Arpada za ruku a s oba-
vami povie:

,Arpy, tam sa deje nie¢o nedobré. Nechodme ta, prosim ta

,Neboj sa, Anicka! Ved sa tu dobre vyzname, sme tu doma, ¢o uz by sa
nam mohlo stat?! Pozrieme sa, ¢o sa to tam deje...“ neda sa odradit mlady
muz.

Ked vchadzaja na Trhové namestie, tam uz to riadne vrie.

Z okna domu priamo nad namestim niekto vhodi do davu madarsku za-
stavu. Ozve sa mohutné davové: Eljen Magyarorszag! — Nech Zije Madarsko!
Chlap, ktorému padla zastava do narucia, chce vyliezt na kandeldber a vyve-
sit ju tam, no je privelmi opity a spadne. Na provizérnom pddiu, narychlo po-
stavenom z trhovych stolov, vystupuju viaceri re¢nici s plamennymi prejavmi
striedavo v madarc¢ine a nemdine.

Na okoli sa zatial eSte pokojne prechadzaji a necinne prizeraju skupinky
legionarov, policajtov i dobrovolnikov na zabezpecenie poriadku. Takto hliad-
kuja v centre mesta aj v kazdy iny dein. Zrazu sa dav rozvlni a skupiny rozza-
renych demonstrantov sa na nich bez pri¢iny vrhnta a za¢nt ich bit palicami.
Zurvalci prepadnt aj ni¢ netusiacu hliadku legionarov, pricom jeden z napad-
nutych vojakov na vystrahu vystreli do vzduchu. Odrazu sa spusti husté strel-
ba z okien a striech viacerych okolitych domov. To uz pocut rachot vystrelov
aj do nedalekého Zupného domu, kde sidli Zupan Samuel Zoch.

Nedaleko ndmestia na rohu Obchodnej a Marianskej ulice vystraseny le-
gionar vbieha do kasarni a strdznemu pri brane sa zadychcane usiluje vyja-
vit, ¢o sa deje v meste.

K
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,Na namesti pred trznicou... rozzureny dav bije nasich... Zavolaj velite-
la! Rychlo!“

Na Trhovom namesti sa zrazu celkom necakane zjavi auto s plukovnikom
Barrecom, talianskym velitelom a zastupcom velmoci v meste. Dav ho spociat-
ku nadsene vita a prijima s vykrikmi: Eljen Barreca, éljen Italia! — Nech Zije
Barreca, nech zije Taliansko. Ked plukovnik vysttpi z auta, chce Tudi utisit,
aby ich mohol vyzvat, nech sa rozidu, no zrazu vitanie prebiji prejavy nena-
visti. Z davu za¢nt k plukovnikovi lietat kusy ladu, jeden ho porani na hlave.

Vtedy sa uz na namesti rozostavili legionari s gulometmi, ktorym to
z kasarni trvalo iba par mintt. Z okien nad namestim sa do nich pusti strel-
ba z pusiek. Ked sa viaceré vyzvy legionarov na zastavenie nepriatelskej palby
a varovné vystrely do vzduchu minajt s aé¢inkom, rozozvudia sa na odpoved
strojové pusky vojakov. K strelbe sa pridaju pusky vojakov straziacich hlavnu
postu na hornom konci namestia. Nastava obrovsky zmétok, v predtym ztri-
vo agresivnom, ale zrazu zbabelo vystrasenom dave vypukne panika. Demon-
Stranti aj neztcastneni okoloiddci sa snazia ukryvat v branach domov, ba lezt
na stromy, len aby ich valiaca sa masa Iudi neudupala.

u

Do reStauracie hotela Atlon prenikd z namestia hluk davu a vystrely
zbrani. Dnu sa navalia Tudia, ktori hladaju akykolvek tkryt. Jano Augustin
s rodinkou za stolom nevie, ¢o ma v tej chvili urobit ako prvé. Rychlo sa vSak
spamété a prikdZe manzelke:

,Betka, vezmi Milanka a bezte sa skryt do izby! Zamkni sa a otvor len
vtedy, ked budes za dverami poc¢ut moj hlas! Chodte ihned, prosim ta!“

Betka s chlap¢atom sa uz dvihaju od stola. Vtom cez velké okno vleti dnu
dlazobna kocka a dopadne na stdl. Sklo sa sype vSade naokolo. Jano s Betkou
v hréze hladia okolo seba, potom si v§imn, Ze ich syn sedi bezvladne na sto-
licke, je zraneny a krvaca z cela. Betka zacne kricat:

,Moje dieta! Zahlusili mi syna! Milanko, co ti je?

Jano sa skloni k dietatu, utrie mu krv a snazi sa ho kriesit:

,Syncek, ¢o sa ti stalo?!“

Chyti syna do narucia a prediera sa za kri¢iacou manzelkou pomedzi na-
tlacenych Iudi. Chlapec zrazu otvori o¢i a pyta sa:

,Apko, a vari toto je to peklo? Ved tu nie sme pod zemou medzi Certis-
kami...“

Jano si vydychne, Ze chlapec sa prebral, pevne ho drZi v narudi. ,Neboj
sa, synak, ja si ta nedam!“

Ludia, ¢o sa natlacili do reStauracie aj do recepcie hotela, ked vidia, Ze

1«
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legionar nesie zranené dieta, ustupujua z cesty, aby Jano mohol prejst a vybrat
sa za Zenou hore schodmi do izby. Z namestia stale poc¢ut rev davu a obcas-
nu strelbu.

|

Na namesti Arpad Nagy drzi Ani¢ku Takacovi za ruku a taha ju pod bra-
nu domu, kde by sa mohli schovat. Arpy hovori diev¢ine po slovensky:

,Tu musime preckat, kym sa to neskon¢i. Schovaj sa za mna!“

Jeho slové pocuje okolo nich beziaci demonstrant a po madarsky za¢ne
na Arpyho tto¢it:

»lak ty si Slovak! No pockaj, ty bastard!“

»,Nechajte ma, ja som tu omylom, mna politika nezaujima, som iba Stu-
dent!“ oponuje mu Arpad po madarsky.

,Ja ti dam, Ze Student! Teraz ti nalozim, ¢o ti patri
pod krkom.

Anicka sa snazi ato¢nika odsotit. ,Prosim véas, nechajte nés, ni¢ sme vam
neurobili!“

Zurvalec viak nadalej drzi Arpada pod krkom a gkrti ho. Mladenec sa
brani, lenze bez uspechu zapasi s ovela va¢sim chlapom. Ktosi dalsi zrazu
schyti Ani¢ku okolo pasa, td sa mu aj vytrhne, no vzapéti dostane také za-
ucho, 7e spadne na zem. Arpad sa vytrhne a chce Ani¢ku zdvihnit, vtom viak
dostane zozadu palicou do hlavy a v okamihu zamdlie. Anic¢ka sa k nemu do-
plazi a chce ho prebrat.

LArpy, ¢o ti je?! Precitni, prosim ta!“

Okolo mladej dvojice pocut zuafaly krik zranenych, Iudia z davu v usili
kryt sa pred strelbou leZia na zemi a chrania si rukami hlavy. Na Anic¢ku zrazu
stazka dopadne bezvladne muzské telo. Diev¢ina sa takmer zadusi pod ties-
nivou tarchou a az po chvili, ked sa napokon bremena zbavi, pochopi, Ze ten
¢lovek je mftvy. Zrazu si bolestne uvedomi, Ze podobne vyzera aj vedla nej le-
ziaci Arpy Nagy.

'(L

A uz drzi Arpyho

u

Pocas udalosti na ndmesti v centre mesta na inom mieste, medzi dvo-
ma brehmi Dunaja nad riekou uprostred mosta pri barikdde, nastalo nebez-
pec¢né napiétie, ktoré malo priamu suvislost s dianim v meste. Najprv sa roz-
putala iba mensia slovna roztrzka medzi strazami, no ked sa pri barikade zja-
vil samotny velitel madarskych honvédov na koni sprevadzany jazdou aj pe-
Siakmi, bolo jasné, Ze madarské vojsko bolo na podobn situaciu vopred pri-
pravované.

SLOVENSKE POHLADY 2 103



Zdalo sa dost podozrivé, ze uz po prvych vystreloch madarskych agen-
tov a provokatérov z okien nad namestim, teda daleko od mosta a riadne
daleko od petrzalského brehu, aby az tam bolo mozné vystrely pocut, ma-
darsky velitel sa dozaduje vstupu svojich jednotiek do mesta, aby vraj po-
mohli udrzat poriadok. Bolo jasné, Ze presun madarského vojska z kasar-
ni k mostu na druhom brehu a prvé vystrely na namesti boli ¢asovo koor-
dinované, a zrejmé, zZe Madari v meste sa pokusili o prevrat a mali dohodnu-
ta stcinnost s vojskom v Petrzalke, ktoré iba cakalo na dohovorené zname-
nie.

Velitel honvédov, velkopansky sediac na koni, si cez barikadu vypocul,
ako mu z druhej strany velitel strdZe legionarov desiatnik Kova¢ dérazne od-
povedal na umoznenie prechodu po moste do mesta vyhlasenim:

,Most budeme branit aj za cenu krviprelievania a vyhodenia celej kon-
Strukcie do vzduchu!“

Pri madarskom kapitanovi honvédov si Kovacove slova vypocul aj Atti-
la Nagy, ktory sledoval, ako Petrovi prichadzaja posily z kasarni. Viedol ich
porucik Martin Chalupsky. Jeho vojaci sa rozostavili ku Kovacovym straz-
nym. Na oboch stranach barikady stali proti sebe vojaci s namierenymi pus-
kami, no nikto zatial nevydal osudny povel strielat. Na moste sa zatial strie-
lalo iba slovami.

,Tie vystrely v centre mesta nevestia ni¢ dobré. Pustite nas cez barika-
du mierovou cestou! Chceme vam len pomoct nastolit poriadok,“ vyhlasil ma-
darsky velitel.

,,Jo neprichadza do tivahy. V nijakom pripade. Ostaiite na svojej strane!
My si poriadok urobime sami,“ odmietavo zavrtel hlavou Peter.

,Vy si naozaj nedate povedat, Ze toto mesto je madarské tizemie?
pojil sa Attila Nagy svojim sposobom.

,Vy ste sa zblaznili! Toto je izemie Cesko-slovenskej republiky a cudzia
armada sem nevstupi!“ zahucal porucik Chalupsky.

Velitel honvédov vSak akoby nepocul. ,,Ako mdzZete zarucit, Ze sa tam ne-
striela do madarskych obyvatelov?!“

,Niekolko provokatérov napadlo talianskeho plukovnika Barrecu, teda
velitela mesta urceného vitaznymi mocnostami. Nasi vojaci to zvladnu, ne-
majte obavy!“ odpovedal Martin.

Attila Nagy zrazu pouil ina taktiku. ,Mam tam celt rodinu... Co ak sa
im nieco stalo?“

Peter sa uskrnul. ,,No veru, to je pekné, Ze sa zrazu starate o rodinu pra-
ve odtial, kde teraz ste. Nech sa paci, podte sem ako civilista a presvedcte sa,
¢i st vasi v poriadku!”

'l‘
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Attila sa zlostne zasmial. ,, A vy ma hned zatknete! To urdite...”

,Mozno vas zatkneme, mozno nie...“ odvrkol mu chladne Martin a eSte
dorazne dodal: ,,Ale ak sa pokusite prejst cez tito barikddu s tym vojskom za
sebou, tak vas urcite, a bez vahania, zastrelime!“

,Ale vy predsa potrebujete nasu pomoc, ved ¢o ak sa tam na namesti pre-
lieva krv?!“ skasil velitel honvédov eSte raz.

,To by sa udialo prave tu, ak by ste sa pokusili prejst za barikadu!“ upo-
zornil ho Martin.

,Zaujimavé, ako prave vy tak dobre viete, Ze sa teraz niec¢o deje u nas na
namesti...“ doplnil Peter svojho velitela. ,,Ako je to mozné?! Vari vam to pra-
ve oznamil nejaky dobre vycvi¢eny postovy holub? Lebo my sme tu na okoli
nijakého nevideli... A ako iste pocujete, ¢i vlastne nepocujete, z mesta sa ne-
ozyvaju nijaké zvuky podobné vystrelom. Takze strelba, ktorti vyprovokovali
asi tie vaSe postové holuby s puskami pod kridlami, uz utichla a vy si nemusi-
te robit zbyto¢né starosti...”

Martin sa pokusil o primerane zmierlivy tén, ked velitelovi nepriatel-
skych vojakov navrhol:

,Vratte sa pokojne do svojich kasarni, kapitan, tu vas netreba, len mar-
nite svoj ¢as.“ Potom vsak bez akejkolvek zmierlivosti vystrazne doplnil: , Ak
sa eSte raz pokusite prejst tento most s armadou, mozno vas uz nebudeme ca-
kat tu pri barikade, ale rovno vas na dialku z nasho brehu vyhodime do vzdu-
chu aj s vasimi vojakmi. Pamitajte na to!“

Honvédsky kapitan chvilu ml¢ky pozeral Martinovi do o¢i, a ked ten po-
hladom neuhol, povedal Attilovi:

,Tito tvrdohlavi hlupaci si nedaja povedat po dobrom... No ni¢, stiahne-
me sa! Nateraz...“

,Kapitan, musime sa tam prebit! Ved sme tak blizko!“ oponoval Attila.

Honvéd vSak rozhodne zamietol Attilovo odhodlanie. ,Nie, porucik.
Nema to vyznam. Ta spravnu chvilu sme premeskali...”

Peter videl Attilovo sklamanie a neodpustil si zvolanie:

,Mlady pan Nagy! Marika odisla kvoli vdm z domu, len aby ste vedeli.
Dufam, Ze ste spokojny!“

Attila na chvilu primrzol, no potom na odpoved zvolal:

,Ved ja sa s vami eSte poratam. Ked aj nie teraz, nabudtice urcite!“

»,Nech sa paci! Budem vam k dispozicii kedykolvek,“ prikyvol Kovaé
a uskrnul sa.

Velitel honvédov vyhlasil smerom k Martinovi:

,My teraz odideme, ale ak budeme z vasho brehu nabuduce opét pocut
strelbu, vtrhneme do mesta bez pytania a bez milosti!“

'Ll
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Martin sa zamracil. ,,No tak to urcite! Skuste to, a ste mftvi! A veruze
bez pytania a bez milosti! Zbohom, kapitan!“

Honvédsky velitel si neodpustil pozndmku:

,Nie, toto nie je zbohom, ale dovidenia nabudtce!“

,Pre vas uz nijaké nabudice na tomto moste nebude. MozZno sa raz uvi-
dime niekde inde... My si tu teraz pockame, kym odidete. A radim vam, aby
ste to uz neskusali!“ uzavrel Martin.

Honvéd sa uskrnul a zdvihol ruku, ktorou dal povel svojim vojakom, aby
sa obratili na odchod. Legionari sklonili hlavne zbrani, az ked sa uz madar-
skym vojakom pozerali na chrbty a bolo celkom isté, Ze nepriatel optista most.
Martin s Petrom eSte dost dlho stali pri barikade, faj¢ili a hliadkujtc pozera-
li na druhy breh rieky.

u

Na namesti je zdanlivy pokoj, ale vyzera to tam otrasne. Ked strelba
utichla, najviac znel krik zranenych, no aj ten sa napokon stratil, ked ich
zdravotnici poodnasali do nemocnice U milosrdnych bratov, ktora je pria-
mo na namesti. Vojaci uzavreli namestie, kontroluji doklady a zatykaja de-
monstrantov, pri¢om sa sustredia na tych, ktori z davu chceli nebadane zmiz-
nat.

Marika Nagyova ma prave v ten den sluzbu v nemocnici, a ked sa situa-
cia trochu utisi, vyjde na namestie. Prechadza pomedzi Iudi a pyta sa ich, ¢i
nie st zraneni. Pokial niekto prikyvne, Ze ma lah$ie zranenie, vysvetli mu, kde
sa ma v nemocnici prihlasit na oSetrenie. Marika vie, Ze ti, ktori leZia na zemi,
st bud v bezvedomi, alebo dokonca po smrti.

Odrazu pocuje znamy hlas, ktory na niu vold menom. Ked sa poobzera,
nedaleko zbada Anicku, ktora jej mavanim ruky naznacuje, aby sa ponahlala.
Marika pobehne k nej a vzapiti zbada svojho bezvladneho brata Arpada. Ten
ma sice otvorené oci a preryvane dycha, ale je celkom mimo seba. Marika sa
s obavami pozrie na Anicku:

,Co sa mu stalo?“

Anicka je po prezitych udalostiach biela ako stena. Pomaly zo seba vy-
suka:

,Udreli ho do hlavy palicou. Odvtedy bol v bezvedomi, len pred chvilou
otvoril o¢i... Rob nieco, prosim ta!“

Marika prikyvne a pyta sa:

,A ty si v poriadku? Nechdpem, co ste tu vlastne robili?!“

,Ja som v poriadku. Arpy sa chcel pozriet, ¢o sa tu deje. Poméz mu!“ na-
stoji Anicka.

106 SLOVENSKE POHLADY 2



Marika utiera bratovi tvar a vyhléasi:

,Musime ho preniest do nemocnice. Zavoldm vojakov, aby ndm pomohli.

Ked pridu chlapi s nosidlami, Marika dohliada, aby ho na nosidla na-
lozili a odniesli nanajvys $etrne. Potom sa v nemocnici postara, aby Arpyho
ulozili na 16zko v izbe, ktora patri jej oddeleniu. Kym zavola lekara, postara
sa, aby sa Anicka napila vody, a posadi ju na stolicku vedla bratovho 16Zka.

Na namesti sa okrem vystrasenych obyvatelov mesta, legionarov a poli-
cajtov neustale pohybuju aj zdravotnici a dobrovolni pomocnici, ktori sa usi-
luja Tudi upokojit a poméahajt im spamétat sa z tej hrozy.

V domoch na namesti vojaci prehladavajt byty, o ktorych predpoklada-
ju, Ze sa z nich strielalo. Vedia presne, odkial zaznel prvy vystrel, no prehladat
musia postupne aj okolité priestory. Legionari najdu mnozstvo zbrani, aké
by vystacilo pre pocetnu bojovu jednotku. Pusky aj piStole sa kopia na korbe
nékladného auta. Ti, ktori z nich strielali alebo ich mali eSte len pouZit, no
takisto majitelia a obyvatelia bytov, v ktorych sa zbrane nasli, st uz medzi
zatknutymi v priestoroch na ndmesti alebo — ak sa im zavc¢asu podarilo ubzik-
nut — sd na uteku.

Dila 12. februara 1919 v centre mesta zbyto¢ne zahynulo devét Tudi.
Trinast os6b malo velmi tazké zranenia, desiatky dalsich stredne tazké, lahsie
poranenia a urazy nikto nezaznamenal. Byvalé Trhové ndmestie v Bratislave
sa dnes vola Namestie SNP

43

(UkdZka z romdnu)
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V PREDSTAVACH
ZABIJAM TYCH,
co TARAJU

(ROZHOVOR S YRSOU SIGURDARDOTTIROVOU)

Vystudovala v rodnom Reykjaviku a v Montreale stavebné inZinierstvo. Ako tech-
nickd vediica vystavby jednej z najvdcsich eurdpskych vodnych elektrdrni — prie-
hrady Kdrahnjiikar v divo¢ine vychodného Islandu — zacala v roku 1998 pisat
pre deti. Po piatich, dokonca medzindrodne ocenenych, knihdch tohto druhu
v roku 2005 vydala prvy krimindlny romdn. Odvtedy jej kazdy rok vychddza
dalsi. Zvdcsa v nich vystupuje vtipnd slobodnd matka, vysetrovatelka a advo-
kdtka Théra Gudmundsdottirovd spolu so svojim nemeckym milencom, byvalym
policajtom Matthiasom. Priznacnou je tu pochmiirna scenéria, nevtieravy sklon
k nadprirodzenosti a najmd dvojitd aZ trojitd rogprdvaéskd linia, ktord s kazdou
kapitolou strieda dejisko.
Yrsa Sigurdardéttirovd (ro¢nik 1963) Zije s mangelom a dvoma detmi na
polostrove Seltjarnarnes pri Reykjaviku.
M. P.

MIRO PROCHAZKA: Co vés privialo na Slovensko?
= YRSA SIGURDARDOTTIROVA: V Budapesti mi vydali Spominam si
na teba, a kedZe Kosice boli nedavno Mestom kulttry, nedalo mi neprist.

M. P: Rada desite?

m Y. S.: Neskutocne rada. Zboznujem desit aj samu seba. V pomerne
bezpeénom svete, v ktorom Zijeme, jednou zo strasnejsich veci, akd sa nam
moze pritrafit, je prehra v lotérii, zavirenie pocitaca alebo papuca za zI1€é par-
kovanie. Preto verim, Ze [udia obcas chct zakusit ozajstny prvotny strach. Je
to ako so strasidelnou horskou drahou. Iudia platia za to, aby ich poriadne
vylakali, a potom sa vracaju do svojho predvidatelného pokojného sveta. Je
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0sozné trocha sa vystrasit a uvedomit si, akymi Stastlivcami sme, ked moze-
me sediet doma s knizkou v ruke. Pozeram mnozstvo hororov, ale radsej mam
tie, kde pric¢inu strachu nevidiet (filmy ako Zdhada Blair Witch), nez tie, v kto-
rych vydesena pubertiacka uteka pred zakrvavenou sekerou.

M. P: Vo vasich knihach sa veru krv rinie ¢asto, byvaji tam dost surové vyja-
vy mrzacenia. Rozmyslam, ¢i vAm nieco nie je?

m Y. S.: Ubezpecujem vés, Ze som celkom zdrava. Pravda, niektoré vy-
javy st dost brutélne, no usilujem sa nikdy neprekrocit medze: neohurujem
ukrutnostou, netryznim hrdinov pre samotné potesenie z tryznenia. Vo svojich
romanoch opisujem vSetky priSernosti, ktoré by som nechcela, aby postret-
li mojich blizkych. Usilujem sa ich tak azda chranit...

M. P: No dobre, ale kde sa vo vas berie ta tizba po krvi?

m Y. S.: Myslim si, Ze vysvetlenie spo¢iva — ako pri vaésine nasich volieb
—v detskej izbe. Po prvé, zboznujem ¢itanie. Ako dvanastro¢na som si vytycila
ulohu: precitat jednu knihu denne. A usilovala som sa tito povinnost dodrzat.
Po druhé, mdj otec bol lekar, jeho police zapliiala zdravotnicka literattra,
absolvoval druhy stupeini $pecializacie na zriedkavé ochorenia. Medzi jeho
knihami bola jedna mimoriadna: opisovala najstrasnejsie tropické choroby
na svete. Ilustracie boli priserné: ludské tvare pokryté ohavnymi vyrazkami,
nehojace sa rany a podobne. Nemusim asi dodavat, Ze ja aj sestra sme si
v tej lekttre bahnili, Studovali sme tazké latinské ndzvy. Otec napokon vyba-
dal, Ze ju hlceme v kazdej volnej chvili, a zhabal nam ju. Ale obrazy v hlave
ostali. Tak ¢o mohlo z nés vyrast? Sestra sa stala lekarkou a ja autorkou tri-
lerov.

M. P: Povolanim ste viak stavebna inZinierka. Co ste naposledy postavili?

m Y. S.: Prave som dokoncila pracu na konstrukcii dvoch geotermalnych
elektrarni na severe Islandu. A som na ne riadne py$na. Myslim si, Ze inZi-
nierstvo ma nemalo spolo¢né s vystavbou romanu: kostra musi mat solidne
zéklady, logické rozvrhnutie a prikladné vykonanie. Na druhej strane... hm...
od inziniera nik neoc¢akava, zZe bude samopasny, nezodpovedny, nepredvida-
telny — mé sa vtesnat do istého tizko vymedzeného ramca. Ja som takym tro-
cha samopasnym dievc¢atom z islandskych pustatin a literattra, ktora tvorim,
mi umoznuje vyjadrit toto zakutie mojej duSe. Nehovoriac o tom, Ze ked na
nezaZzivnych poradéch pri praci na dalSom projekte ktosi tara, s poteSenim si
predstavujem, ako ho na strankach svojho romanu rafinovane zabijam.
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M. P: A na o ste pysSnejSia: na stavby, alebo na knizky?

m Y. S.: Na knizky. Keby som hoci zajtra povedala: ,,Nechdvam préacu“,
na moje miesto na stavbe by nasli niekoho, kto by moju robotu, ¢i uz lepsie
alebo horsie, ale urcite vykonal. Roméany st ¢imsi jedine¢nej$im: je to moj
vlastny hlas, tu nenajdete nahradu.

M. P: Ste vy Islandania od prirody kruti?

m Y. S.: Sme jednoducho iracionalni. Mdm dojem, Ze vyrastanim na Is-
lande mam vacsie sklony k styku s tkazmi, ktoré sa nedaja vysvetlit. Ako na-
rod sme nikdy neboli privelmi pobozni. Okrem toho sme tuho spéti s priro-
dou svojej krajiny, no a v dosledku toho — verime na duchov. Na Islande vie-
ru v duchov berieme normélne. Pozndm mnoho Iudi presved¢enych o vysky-
te anjelov, duchov ¢i diablov v naSom svete. Aj ja sa nazdavam, Ze mnoho ja-
vov sa jednoducho nedé vysvetlit vedecky. Mimochodom, opisala som to tre-
bars v knihe Zamrznuté svetlo.

M. P: Hrdinkou vasej detektivnej série je prokuratorka a silnd Zena Thora.
V knizkach, ktoré ste napisali pre deti, opisujete zase prihody dievcatka. Ide
vam o vyvazenost?

m Y. S.: Pri tvorbe pre deti som si myslela, Ze nie je fér, Ze vSetky naj-
putavejsie pribehy v literatire — okrem Pippi, pravdaze — prezivaju chlapci.
Aj dievcatka c¢itaju o dobrodruzstvach chlapcov, nikdy naopak. Znami radi-
li: ,,Pi§ o chlapcovi, nikto nekupi pre chlapca knizku o prihodach dievcatka!®
Ale nemienila som na knizkach pre deti zarobit, takZe za hrdinku som si zvo-
lila dievcatko, a to potom zotrva¢nostou preslo v dospelej verzii do detekti-
vok. Moja detska hrdinka nie je superhrdinka. Usilujem sa vyhybat vytvara-
niu takych postav. Robi chyby, ale pritom sa dobre bavi. Nemozné veci pre
fiu nejestvuju a v rdmci svojich schopnosti kona. Tak ako v mojej rodine.
Mama bola prvou Zenou, ktortt som poznala, ¢o mé doktorat z matemati-
ky. Pre mnia a moju sestru bolo samozrejmé, Zze matematika je pomerne Iah-
k4. Az ked som mala desat rokov, v $kole som zacula, Ze dievéatkd méava-
ju s matematikou problémy. Aké problémy? Mama bola prikladom, Ze to tak
nie je.

M: P: Aké je byt Zenou na Islande?

m Y. S.: Hoci sme v rovnopravnosti na cele krajin, stale je ¢o vylepSovat
- najmé pokial ide o najvyssie funkcie vo velkych firmach. Nikto sa necuduje
velkému zastipeniu Zien na strednej manazérskej urovni, ale od najvyssich
postov — nemenne ruky prec¢! KedZe Zendm po starocia zveruju starostlivost
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o deti a ich vychovu, ¢o je najviac¢sou a najzodpovednejSou tlohou v Zivote,
vzdy ma velmi prekvapuje, preco je taky silny odpor proti tomu, aby obsadili
vysoké miesta v hierarchii. Mame vela Zien v politike: dokonca sa pySime pr-
vou prezidentkou v Eurdpe ¢i prvou verejne znamou lesbickou predsednic¢kou
vlady, ba aj troma starostkami Reykjaviku, ale to je stale primalo. Mam dojem,
Ze Islandania doveruji viac muzom nez Zenam.

M. P: V ¢om spociva fenomén Skandinavskej detektivnej literattiry, z ktorej je
cely svet taky poblazneny?

= Y. S.: Myslim si, Ze jednou z pri¢in je po¢udovanie: ,0, v takej po-
riadnej, starostlivej, pokojnej, priam bezchybnej krajine ako Svédsko/Nér-
sko/Finsko/Island sa deju také priSerné veci?“ Zda sa to aZz nemozné, a preto
také putavé. Bude to zniet vari cynicky, ale krv na bielom $kandinavskom sne-
hu je ovela atraktivnej$ia nez v horach Afganistanu. A preto podla mna Iudia
oblubuju tento druh literatiry. Nazdavam sa vSak, ze dobra kniha nevznikne,
ak autor neciti spétost a nesympatizuje s hrdinami svojej knihy, ba aj s tymi,
ktorym ustedri bolest. Viem jedno: ¢itanie a plakanie nad knihou umocnuje
citlivost voc¢i druhym Iudom, a preto ma mrzi, Ze tak malo mladych ¢ita lite-
ratiru. Svet videny cez internet je velmi odtazity, nepoméaha pestovat stcit.

M. P: Pri knihe Plavba smrti, klobtik dolu, ste museli vlozit mnoZstvo energie
do zbierania materialov o lodnych katastrofach, vlastne celom lodiarstve.

m Y. S.: Vzdy jazdim na miesta, o ktorych piSem. Google mi nestadi,
musim vidiet obraz trojrozmerne, len vtedy ho viem dobre opisat. Rozpravam
sa s fudmi, zbieram pribehy, po¢tivam, robim si poznadmky. Ale usilujem sa
nezachadzat prihlboko do podrobnosti, poznam svoju mieru. Keby som sa
v hladani detailov rozbujnela, ni¢ by som nenapisala.

M. P: Na ¢om teraz pracujete?
m Y. S.: Akurat uvazujem, ¢i novy roman nezacat vetou: , Toho rana
v Kosiciach na Anic¢ke na brehu Hornadu nasli odrezanu a obhorent Iudsku

hlavu...“

ZHOVARAL SA MIRO PROCHAZKA
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. ROZHLADNA

A PRE SLOVENSKE POHLADY
PiISE JURAJ BINDZAR

,Lekdri, kiniazi a romdnopisci st ticastni na komplote, ktory sa usiluje predviest ludsky Zivot
ako pribeh uberajiici sa k akémusi zmysluplnému zdveru. V detstve mi dospelost pripadala ako
Cosi nedostupné — bola tthrnom nedosiahnutelnych schopnosti i nezdvideniahodnych starosti, ako st
déchodky, zubné protézy, opatrovatelky. Ked potom dospelost nastala, nezdalo sa mi, Ze by som bol
dosiahol volajaky mimoriadny tspech...“

JULIAN BARNES

~ EX LIBRIS
ESEJ? A ¢o to teda je?

Prihodi sa z ¢asu na Cas, Ze sa — spojené a riadené akousi neznamou silou
— stretntl na stole dve knihy, dvaja autori, dvaja laureati Nobelovej ceny za
literattiru, dva koncepty pisania, premyslania o Zivote i o umeni ¢i byti, jedno
nebo-peklo druhému celkom nepodobné.

Toto stretnutie trochu pripomina ono chyre¢né Lautréamontovo stretnu-
tie dazdnika a Sijacieho stroja na opera¢nom stole, ¢o sa k nemu tak bigotne
utiekali veriaci surrealisti, a m6zZe veru také stretnutie tym zvla$tnym svetlom
bizarnosti zndme veci, javy, slové, vyznamy i deje osvetlit ne¢akane a velmi
inak. Stalo sa. Dovolim si teda na z&klade svojich velmi rozporuplnych a zma-
tenych dojmov niekolko velmi stru¢nych poznamok.

u

Thomas Mann

ESEJE/Essays

Fischer Verlag, Frankfurt 1997
Vybral a prelozil Miloslav Szab6
Kalligram, Bratislava 2006

S vedomim kompetentného uzndvaného znalca s ambiciami polyhisto-
ra (od Richarda Wagnera cez Hitlera aZ k Freudovi a jeho analyzam utrmdcanej
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spisovatelskej duse) a zahladeny hlboko do seba usilovne zapisuje a publiku-
je Thomas Mann svoje spisovatelské uvahy, nazory, postoje, rezultaty i sady
a cielavedome tak pestuje tento vraj naro¢ny a kralovsky zaner literarnej pub-
licistiky pocas celého svojho spisovatelského Zivota. Niektoré eseje v tomto
vybere som si precital viackrat, iné vobec.

Tri ¢i Styri Mannove eseje som ¢ital so zvedavostou, do istého ¢asu s res-
pektom i tprimnym obdivom k prekladatelovi, ale bez nadsenia. Velakrat som
sa musel vracat v dlhych, tazkopadne montovanych stvetiach a priznam sa,
Ze som sa v slovenskom preklade autorovych ctiziadostivo budovanych kon-
Strukcii, povedzme, Ze filozofickych, stracal, a ked som napokon zmysel ¢&i
pointu objavil, bezradnou naivitou argumentécie som bol az zaskoceny.

(,Musime sa na chvilu pristavit pri jeho chdpani jednotlivych foriem ume-
nia, z ktorych vytvoril svoje ,celostné umelecké dielo‘. Tvrdim — a nespolieham
sa iba na prvy pohlad, ale vkladdm do svojho tvrdenia vsetku vdSeri a obdiv,
uvedomujiic si nebezpelenstvo, Ze zostanem nepochopeny —, Ze Wagnerovo ume-
nie predstavuje monumentdlny, ba takmer genidlny diletantizmus, vrcholny
prejav ludskej véle a inteligencie...“ Utrpenie a velkost Richarda Wagnera,
1933.)

u

Takze Gesamtkunstwerk je vraj prejavom Iudskej vole, inteligencie a di-
letantizmu(?). A ¢o ak prave tymto , genidlny diletant“ Wagner tak velmi oslo-
voval fasistickych ideolégov i priamych vykonavatelov ich idei, nadludi, pre
ktorych bol Wagner strojcom bozskych modelov a prototypov ich germanske;j
nadradenosti?

Vdaka oddanosti a preciznosti Leni Riefenstahlovej sme videli vo fil-
movej reportazi z wagnerovskych slavnosti v Bayreuthe aj samotného vodcu
v skvele usitom fraku a v sprievode majstrovej vnucky. Brat Hitler iste o¢ivid-
ne a manifesta¢ne ctil silu genidlneho diletantizmu, primitivizmu, vole a in-
teligencie...

Brat Hitler je nazov eseje Thomasa Manna z roku 1938, ked je autor uz
v bezpeci na univerzite v americkom Princetone. Je to text svojim sposobom
jedine¢ny i bizarny a snuibi sa tu v ¢itankovej podobe svojej dialektickej pod-
staty iporne potlacovany obdiv s nenavistou a strachom vo¢i historickému
zjavu pokrvného brata Adolfa Hitlera.

(Brat, trochu neprijemny a zahanbujtci, ale brat. Ide ¢loveku na nervy, je
to naozaj trdpny pribuzny. Napriek tomu nebudeme zatvdrat pred touto skutoc-
nostou o¢i, pretoge ochota spoznat a identifikovat sa s nendvideniahodnym je
lepsia, uprimnejsia, veselSia a produktivnejSia ako nendvist...)
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Po takmer osemdesiatich rokoch a po vSetkom, ¢o sa medzicasom na
tomto svete udialo, a pri tom vSetkom, ¢o sa prave deje a o Zijeme, je pre
mna spodny tén - ten temny, basovy — tohto vysostne tprimného textu do-
kladom naivity az lahkovaznej. NavySe, suvislost s takmer Zartovnym zara-
denim masového vraha Dolfiho H. medzi velkych eurépskych ,fuserov” sa mi
sikromne a subjektivne javi ako ruzovéa Seroslepota majstra Manna, daj mu
Panboh nebo, ako tragicky omyl v hodnoteni poc¢inania , brata Hitlera®. Tra-
gické, pre miia nepochopitelné.

Kedysi som v dennikoch Roberta Musila nasiel tato vetu: ,Mann je bur-
Zodznym hlasom Nemecka.“ Viem, Ze vzhladom na vSeobecne zndmu vzajom-
nu nevrazivost panov spisovatelov, a z Mannovej strany $lo obcas i o nenavist,
to nie je az také prekvapivé, ale...

... ale prave pri ¢itani eseje o nefunkénosti manzelstva (1925), ¢o je p6-
vodne sukromny list groéfovi Keyserlingovi, som si na tie slova spomenul. Text
je priamou, vehementnou a argumentaéne prekvapujico zmétenou i zaniete-
nou, lez nepriznanou obhajobou Mannovej slabosti pre muzska krasu i jeho
homosexuality, po cely Zivot smutnotrapne uvzato popieranou. Vehementne
a vasnivo posobi i zdévodiiovanie homoerotickej energie, ktora podla neho
pohéaniala tvorivi transmisiu mnohych tvorcov (Cajkovskij, Michelangelo) i je-
ho vlastnej. Prosim, preco nie.

V skutoc¢nosti vSak esej ManZelstvo na kriZovatke okrem osobnej manzel-
skej havéarie autora a naslednej tragédie rodinnej nemohla riesit vobec nic,
pravdu povediac, ani to nie.

O zanri eseje sa z tych textov toho vela nedozviete, ale o Tomasovi Man-
novi &no. Pre mna osobne to bolo ovela pttavejsie ¢itanie ako Buddenbroo-
koveci.

|

Albert Camus

ESEJE

Do cestiny prelozil Denis Mol¢anov
Host, Brno 2014

Druhou knihou eseji, ktorti som zvedavo prelistoval a viackrat sa zaci-
tal a Zasol, je ¢esky mne na vysost sympaticky vyber z osobitych textov basni-
ka a skeptického vizionara s tragickym osudom. Niektoré z textov vychadzaju
v Cechach i na Slovensku prvy raz. Kompliment do Brna.

Ak Diderot, Swift ¢ Brecht, Ejzenstejn, Sklovskij ¢i Salda pisali eseje, na
ktorych brilantnt zanrovu ¢istotu naslovovzati literarni superznalci budu pri-
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sahat, tak ¢o za texty to potom pisal Albert Camus? Texty, ktoré prvy raz vy-
§li v Alzirsku roku 1937 a ktoré odvtedy vychadzaju vo Franctzsku i po ce-
lom svete dodnes.

U parizskeho Gallimarda vychadzaja tie podivuhodné , pisacky“ ako ese-
je. Dobre teda.

(,Zivot je krdtky a strdcat ¢as je hriech. Hovoria, %e som pracovity, lenZe
byt pracovity takisto znamend strdcat ¢as, lebo ¢lovek strdca sdim seba. Ale dnes
som sa zastavil a moje srdce zamierilo do seba... Nech sa ostatni pokojne obra-
caju svetu chrbtom, ja si staZovat nemoézem, som predsa prdve svedkom vlastné-
ho znovugrodenia...“ Rub a lic, 1935.)

Som si isty, Ze mnohi z vas podobne ako ja uzasnu nad priezra¢nou ¢is-
totou jednoduchych viet a brilantnych formulacii, ktoré zostavaja aj v ¢eskom
preklade — mimochodom skvelom -, aj v mojom uzitkovom ,,poslovenceni“
vzacne zrozumitelné a pointy funguja.

Vzacne a radostne prekvapujtice je pre mila aj konstatovanie, Ze v tych-
to textoch Alberta Camusa — ¢asto in$pirovanych alzirskou prirodou, vSemoc-
nym a spolahlivym morskym prilivom, muc¢ivym panova¢nym kralovskym sln-
kom a vzacnymi posvatnymi pttnickymi miestami mladosti ¢i davneho det-
stva — sa nemudruje a my Citatelia nemusime byt nedobrovolnymi svedkami
autorovho bujného filozofovania. Stic in$pirovani, mézeme si zafilozofovat
my sami. Fajn, nie?

(,Znakom mladosti je moZno prdve ono nddherné nadanie byt jednodu-
cho Stastny i td akdsi nedockavost Zit. Pracovat sa zacina zavcasu, v priebehu
desiatich rokov clovek vlastne vycerpd skiisenosti celého ludského Zivota. Robot-
nik v tridsiatke uz md vsetky svoje karty v ruke, ¢akd uZ len na koniec pri Zene
a detoch. Jeho $tastie bolo prudké a nemilosrdné, prdve také ako jeho Zivot...“
Svadba, 1936.)

Ak sa zacitate do tychto textov — uhrancivych basni v proze —, v ktorych
ma prirodné scenéria alzirskeho vidieka Camusovej mladosti zasadnt urcuju-
cu ulohu nielen tematicky, zarovei je klicom ku komplexnému pochopeniu
tohto autorského zjavu v celej jeho tvorbe i jedine¢nosti.

Som si isty, Ze sa magickej sily autorovho slova radi vzdate, tak ako ja,
aby sme teda boli trochu pateticki — a prec¢o nie? —, a velmi rychlo a spontan-
ne prestanete patrat po jedine¢nych estetickych atribatoch eseje ako takej, jej
$pecifikach a podobnych tismevnych umenovednych problémoch, a budete si
len tak sukromne uZzivat radost z krasneho silného textu. MoZe si autor Zelat
viac? Moze si ¢itatel Zelat viac?

(,Ak sa vdm postasti aspori raz hlboko milovat, strdvite potom cely Zi-
vot hladanim tej poznanej vdsne a jej svetla. Vzdat sa krdsy a zmyselnej blaZe-
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nosti, ktord ju sprevddza, si Ziada formdt, ¢o ja nie som. Z krdsy, ktori sme
opustili, stane sa grimasa, z osamotenej spravodlivosti vo(i sebe ttlak...“ Leto,
1954.)

|
~ TELEVIZNE KINO
(O dvoch filmovych televiznych zdZitkoch este z minulého roka)

Niekolko poznamok o dvoch polskych filmoch, v tomto medzicasi kulttr-
nej biedy a nedostatku filmoch vynimoénych hlbokym osobnym zanietenim
tvorcov, vyrazne zobrazenym v celej vyrazovej tvorivej $kale filmovych reali-
zac¢nych prostriedkov a postupov. Pritom mi ned4a eSte poznamenat, Ze nijaka
svetova kinematografia nepodava obraz najstrasnejsej poslednej vojny tak je-
dine¢ne ako prave polska.

Americkd, sovietska ¢i ruska alebo nemecka filmovéa tvorba v drvivej va¢-
Sine vojnovych filmovych pribehov oslavuje hrdinstvo a obetavost vojnovych
velitelov, armad ¢i prikladnych jedincov, cti a oslavuje vitazov. Polski rezisé-
ri, scendristi a autori ¢asto hladaju a nachadzajd, zvazuja a vazia vahu, cenu
a hodnotu kazdého vitazstva a pomeriavaja kratkost tych podenkovych maso-
vych radosti s tragickou nenavratnostou miliénov mitvych a trvacnostou pre-
zitého utrpenia, bolestného ponizovania ¢i trpkostou utajovanej zrady.

Sem patria vojnové filmové pribehy Stanistawa Rézewicza (Westerplat-
te), Andrzeja Munka ¢i Andrzeja Wajdu (Kandly), vdaka Jerzymu Andrzejew-
skému este aj Popol a diamant, ale Katyri uz davno nie, ¢o je téma na inu de-
batu...

Oba polské filmy, ktoré tu dnes uvadzam, st jedine¢né prave paradox-
nym videnim a hodnotenim vitazstva, hrdinstva a ostatnych tradi¢ne najdo-
lezitejSich tematickych atributov dramatického diela, zvlast potom vojnové-
ho filmu.

Obaja scenéristi a reziséri uvadzanych filmov patria k plejade polskych
umelcov, zvlast filmovych tvorcov, pre ktorych nemecka faSisticka ¢i ruska
bolsevicka okupacia Polska vzdy bola a natrvalo zostava celoZivotnou trau-
mou a navyse akoby sa dedila a dnes uz prechadzala naprie¢ generaciami.
Spolu s pocitom poniZenia, ktoré odznieva len pomaly a s trvalou nic¢ivou
spomienkou na utrpenie a nésilnt smrt miliénov Poliakov, pretrvava v polskej
spoloc¢nosti i historicky problém polského narodného (len katolickeho?) an-
tisemitizmu.

Paradoxne a zvlastnym sposobom i symbolicky to bol Poliak a prave ka-
tolicky papez Karol Wojtyta, amatérsky divadelnik, zaujimavy basnik a vizio-
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nér, ¢o toto narodné prekliatie nielen pomenoval, ale konkrétnymi ¢inmi ve-
hementne vystupoval a zasadzoval sa za vzajomné pochopenie ¢i zblizova-
nie konfesii a nabozenskych spolocenstiev, ale predovsetkym za celkom pros-
ta fudsku znasanlivost.

Hovorit v tychto stuvislostiach o vyraznych tspechoch Zivotnej misie
tohto vzacneho ¢loveka by vSak bolo zavadzanie, po jeho smrti sa na tomto
svete zmenilo malo. Zlo a rasova ¢i nabozenskd neznésanlivost a nenavist
vladnu ako nikdy predtym a Sienkiewiczovo dielo Ohriom a mec¢om by mohlo
nadobudnut, napriklad v suvislosti s Islamskym $tatom, takmer briskné vy-
znenie, ak by sme si dovolili naivné premostenie.

(Akousi podivuhodnou hrou ndhod a paradoxnych stivislosti som vecer
pred tym, nez som sa dival na film, ktory uvddzam, chvilami pozeral prdve na
filmovom kandle FilmEurope film Jerzyho Hoffmana Ohiiom a mecom, Co je
hollywoodsky heroickd velkopolskd limondda, nddherne kostymovand, najdrah-
1 polsky film vsetkych Cias, ako nds ldka reklamny slogan. Spdtne sa mi javia
tie dva, teda vlastne tri polské pohlady na heroizmus chdpany a videny oéami
polskych filmovych tvorcov ako velmi odlisné sprdvy o stave ndrodného svedo-
mia, negndSanlivosti ¢i spolo¢enského pokrytectva ako masového javu, ¢o vset-
ko a vseli¢o podobné sa s istymi obmenami dialo a deje u nasich susedov prdve
tak ako u nds.)

n

JOANNA
Polsko/Franctizsko/Nemecko, 2010
Scenér a rézia: Feliks Falk

Sedemdesiatnik Feliks Falk nakrttil pred takmer piatimi rokmi tto str-
hujtcu filmova dramu ustrojent komorne, lez s tragicky tazivym dozvukom,
ktory pretrvava. Samotny film i scenar pokladam za to najlepsie, ¢o tento re-
Zisér, scendrista, ale i znamy polsky vytvarnik vytvoril.

(Je pozoruhodné, ako sa jeho vytvarnd erudicia a ,iné“ neliterdrne citenie
dramatickej struktiry samotného pribehu sugestivne prejavuju v celom vizgudl-
nom ustrojent filmu, podobne ako napriklad u Frantiska Vldcila ¢i v sucasnosti
u TomdSa Masina. Film Joanna sa z velkej casti odohrdva v stiesnenom uzatvo-
renom interiéri mestiackeho bytu uprostred Varsavy. Tu sa preukdzatelne preja-
Vi reZisérovo vytvarné videnie v sluzbdch dramatického pribehu, ktoré sa zdsad-
nym spésobom podiela na kone¢nom divdckom zdZitku. Braviirna prdca s mliec-
ne mdlym svetlom, ktoré sa prediera cez zdvesy do izieb, ako keby vystrihalo
pred tym, ¢o sa deje vonku za oknami... Starogitny ndbytok a zariadenie v tlme-
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nych farbdch ponorené do Sera akoby ukryvali nebezpecné tajomstvd jeho obyva-
telov... Refrénovité opakovanie zdberov vyludnenych ulic, po ktorych sa Joanna
v dlhom ¢&iernom kabdte rdznymi neZenskymi krokmi ndhli raz tam a raz zasa
spdt, jej pésobivd graficky vyraznd ¢ierna silueta sa odrdZa na tehlovych miroch
a kamera akoby ju dobiehala, no zdroveri jej nestacila...)

Patri k jedine¢nosti tohto filmu, Ze smrtonosné zlo, navzdory zufalému
zapasu, ktory hrdinska Zena vybojuje, zvitazi, je po cely ¢as vlastne neviditel-
né, ale dava o sebe vediet prostrednictvom permanentného vsadepritomného
ochromujiceho strachu.

(... Joanna, krdsna stihla blondinka si nasla pocas vojny prdcu v kaviar-
ni ako servirka, pri razii esesdckeho komanda pride Sestrocné Zidovské dievcat-
ko Réza, ktoré este pred chvilou obsluhovala, o mamu, td stihla este pred tym,
ako ju odvliekli a naloZili na ndkladné auto, na dcéru zakricat, Ze ju md pockat
v kostole, ¢o mald poslusne splni; zamknutd v kostole aj prespi, kde ju Joanna
na druhy dert uzimend, vystrasent a hladni objavi... Kaviareri zatvoria, Joan-
na si must hladat prdcu, podari sa jej zamestnat ako upratovacka na poste, kde
jej svetaznald Staska radi, ako by sa jej momentdlne zlogitd finanénd situdcia
dala jednoducho vyriesit, je predsa mladd a krdsna $tihla blondina, a na také
Nemci letia...)

Poédorys vztahov medzi Styrmi ¢i piatimi nosnymi postavami, jednou
z nich je i mala ml¢anliva Réza, je logicky velmi skromny, hrozi teda, Ze by
dej mohol byt zakonite stereotypny ¢i nudny, ibaze tazivé tajomstvo a vse-
mocny strach vyvolavaju v nas divakoch dojem, Ze vnuatorny, nezbadany, ne-
viditelny dej sa nezadrZatelne derie vpred a vle¢ie Joannu do zahuby.

(... Joanna je sama, Zije bez mangela, mozno bol jednym z bezmennych hr-
dinov Westerplatte, alebo leZi v masovom hrobe niekde pri Katyni, nevieme, ale
byvat v tychto ¢asoch sdm vo velkom byte uprostred Varsavy je takmer provokd-
cia, ponuky zdujemcov o ubytovanie odmieta, na rady bystrozrakej domovnicky
nedd, a td, ako to uZ maju tieto Zenské dané, cosi tusi, cosi vie, mald Zidovka sa
skryva v skrinke sekretdra alebo v komérke medzi haraburdim, kam sa utiahne,
vZdy ked pride ndvsteva, a takto sa to dari az do chvile, ked sa do bytu nasta-
huje nemecky ddstojnik, ktory to Joannino strasné tajomstvo objavi, pricom
svoju moc a prevahu vyugije a ziroci, a inteligentnd, krdsna Stthla Polka, td
gufald a takmer bezmocnd mladd Zena, urobi, ¢o sa od nej v tej situdcii o¢akd-
va... Hrdinski bojovnici z varsavskych kandlov, nevieme, (i je to Armia Krajowa
alebo komunisti, vyldkaju ti smilnt kolaborantku do konspiracného bytu, kde
ju nezabijii, ako by si to td odpornd bytost zasltiZila, len jej nemilosrdne ostriha-
jit hlavu, miestami aZ na lebku, nech ju potom, v drioch vitazstva, spolahlivo moz-
no rogpoznat od ostatného trpiaceho obyvatelstva... PoloSialend Joanna s hla-
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vou zahalenou Ciernou Satkou beZi ulicou, hodiny v poloSere mlcky sedi na gauci
a napokon sa odhodld — no mdrne — zvedavej Réze vysvetlit, Ze ona si tie krds-
ne vlasy sama neostrihala... Dievéatko si berti mniSky do kldstora, a este nez sa
brdna za tiou zatvori, vyntti si od svojej ndhradnej géjskej mamy slub, Ze po
fiu po Case pride... A Joanna sa v poslednom nekone¢nom zdbere filmu brodi vo
svojom dlhom ¢iernom kabdte snehom kamsi prec, zdpasi so snehovou vichri-
cou, vzdaluje sa vo vetre, aZ sa napokon strati, a slub, ktory dala Réze, ug asi
nedodréi...)

V tejto tragickej zivotnej porazke je pre mma osobne skryté i vzacne
zriedkavé Zivotné posolstvo, nepopularne, bolestné, desivé i bizarné podo-
benstvo a memento prihodne pouzitelné pre celé pokolenie Stalinovych,
Gottwaldovych i Tisovych vnukov, a to, Ze hrdinskych vitazov od porazenych
zradcov nerozoznavame podla dokrvava vystrihanej hlavy...

u
Benatky v pivnici, ¢ize O bolestnom sneni

Aj druhy polsky film, ktory uvadzam, je z vojnovych ¢ias. Starsi film pol-
ského reziséra Jana Jakuba Kolského je snovou bastiou, ktorej ¢asopriestor je
akoby vzdialeny, izolovany a bezpe¢ne chraneny pred tragickymi udalostami,
ktoré nivocili Polsko a Poliakov na pociatku Styridsiatych rokov minulého sto-
ro¢ia. Hlavnym hrdinom filmu je zasa dieta — jedenastro¢ny Marek.

(Od ¢ias Maugliho, Malého lorda Fauntleroya s Mary Pickfordovou ¢i toho
druhého, Exupéryho, Chaplinovho Kida, Syna pluku ¢i tragického Pavlika Moro-
zova vZdy boli a dodnes zostdvaju detski filmovi hrdinovia umelecky tispesni, ¢i
uz $lo alebo ide o jemny sladulinky gy¢ alebo otrasnu ludsku tragédiu.)

Uz pred rokmi, ked som v Rozhladni uvadzal film tohto scenéristu a re-
Ziséra — Janko Vodnik (1993) — a nadchynal sa jeho nenapodobitelnou atmo-
sférou, magickou silou drsného bizarného baladického pribehu i dojimavé-
ho posolstva o heroizme malych hrdinov, bol som si isty, Ze v si¢asnom pol-
skom filme nie je tvorca, ktory by tak presne, vzrusujico a zazra¢ne presved-
¢ivo vedel pomenovat a z vlastnej imaginacie a z materialu vlastného Zivot-
ného sarkazmu stvorit polsky svet v celej jeho zemitej i prekvapujtco surre-
alnej krase a jedine¢nosti. Jeho majstrovsky filmovy prepis Gombrowiczovej
Pornografie (2002) i svetovy ohlas filmu je viac nez len faktickym potvrdenim
toho, ¢o som tak intenzivne pocitil a precitil a ¢o si o tom vynimo¢nom filmo-
vom tvorcovi myslim.
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BENATKY /WENECJA

polsky film 2010

Scenar a rézia: Jan Jakub Kolski
Kamera: Artur Reinhart

Rezisér Kolski napisal scenar podla niekolkych poviedok Vladimira Odo-
jevského, poviedok krehkych a poetickych, ktorych hrdinovia akoby navzdo-
ry hrézam, ktorych ohlas z ¢asu na ¢as prenikne i sem do oazy tichych oby¢aj-
nych radosti a nadeje, chceli zlu a smrti na pomyselnych kridlach poézie a na-
ivnych hier vzlietnut a uletiet. Uniknut.

,Nechcem tu byt, nechcem tu byt, nechcem...“ — veta, ktort dvanastroc-
ny Marek vo filme niekolkokrat zopakuje ako zaklinadlo.

(... za hradbou neudrgiavaného lesoparku sa utopené v hustom poraste bu-
kov skryva sidlo — kedysi mogno Slachtické — a v fiom nasli titoisko Zeny a deti
tejto rodiny, matka, tri dcéry, vnticence. Jedendstroény Marek si matku velmi ne-
ugije, pretoZe manzelské ani rodinné Stastie ju akosi neuspokojuje...)

Pribeh i celkové ustrojenie dané autorom nadmetu nema ti razanciu
a drsnu krasu Kolského tvorby, je to pribeh krehky, i ked s drsnym a trochu —
na margo dramaturgie! — zmatoc¢ne unahlenym finale, ktorého tragika je aka-
si skryta pod chlacholivou melanchoéliu chopinovskych preladii, ktoré sa nest
odkialsi z dialky.

(... v ¢ase dlhodobych vojnovych prdzdnin sa vSetky tie tety, netere a sester-
nice motajit okolo Marka, ktorého oéami ten zdzracny a zdhadny svet dospelej
Zenskej krdsy a dievéenskych tajomstiev vidime, pozorujeme a vnimame, a on
sa Stastne strdca a blidi... Papierovd maketa Bendtok so vSetkymi zndmymi
turistickymi pamiatkami, ktort si zmajstroval, to nie je len zmaterializovand
ttizba chlapca fascinovaného tym divokrdsnym mestom, je i bolestne hmatatel-
nym symbolom krehkosti a podenkovosti tiiZzob a snov viacerych generdcii nds
vSetkych v Eurdpe tych ¢ias... Jedného dria zacéne z hlbin zeme neéakane vyvierat
minerdlny prameri a pivnice ich pohostinnej polozriicaniny za¢ne podomielat
pramenistd voda s bublinkami, v ktorej o niekolko dni uz pldva ndbytok, kres-
ld, hracky, hracky, kufre... Bendtky st zrazu u nich v pivnici a vsetci zacinaju
chystat karneval. Marek si pocas horuckovitych priprav ani neuvedomuje, Ze
mu jeho mama krdsavica chyba, i ked vZdy ked sa vracia zo svojich tajomnych
varsavskych vyletov, je Stastny a dlho ju objima... Uprostred dlho oéakdvaného
a starostlivo pripravovaného karnevalového velera sa v pivnici ne¢akane zjavi
nemecky vojensky filmovy $tdb, ktory privedie miestny kolaborant, a kamera-
man nakrica tie maskované Polky a ich bldznivé deckd, ¢o si urobili v pivnici
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domu Bendtky ako kuriozitu do vojnového Zurndlu, do ktorého zaradia aj suro-
vt vrazdu malého gidovského huslistu, chlapca, ktory bol priatelom rodiny...)

Obdivuhodna je praca kameramana Artura Reinharta, ktory je v tomto
pripade hlavnym strojcom kone¢ného silného filmového zazitku prave vda-
ka vizualnemu konceptu diela. Nie je to len bravirna praca so svetlom a far-
bou v sekvenciach odohravajucich sa v parku, ale i plavny a zradne chlacholi-
vy pohyb kamery, ktord nas sprevadza Serosvitom pivnice akoby po kanaloch
a zakutiach vysnenych Benatok, ¢o v divakoch vyvolava prchavy pocit vysne-
nej harmonie.

V dalsom deji potom Marek so star$im bratom v kratkej odbojarskej sek-
vencii slizkého kolaboranta zavrazdia, ¢o je epizdda vo svojej osamotenosti
a celkom mimo poetického a impresivneho organizmu filmu prekvapujtco
rozpacité a nepresvedciva.

Rovnako p6sobi necakane zrychleny koniec filmu...

(... vSetkych kamsi odvial ¢as, rusky doéstojnik preluduje na starom kridle,
na ktorého doske md odloZeny automat, a ked zacuje podozrivé zvuky, vypus-
ti tym smerom ddvku a zdd sa, Ze zastrelil jednu z Markovych sesternic; rusky
vojak ndjde v parku na strome pripevnent skrinku, v nej sosku Panenky Mdrie
a pri nej cukrik, ktory tam dali pred ¢asom deti a ktory mal v§emocni svdtu pod-
platit, aby sa uZ vojna skoncila; rusky vojak sa potesi, cmula cukrik a s tisme-
vom utrusi: ,,Tito Poliaci!“)

Pri zavere¢nych titulkoch divaka potom preméha zvlastny pocit nasilne
nedospievaného blues a nevykri¢anej modlitby zadusenej v hrdle, to by tak
asi boli dojmy z tychto dvoch polskych filmow.

(december 2014)
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GALERIA NADAR STYRI ZENSKE PORTRETY

George Sandova

Marceline Desbordesova-Valmorovéa Madam Nadarova

SLOVENSKE POHLADY 2



SELIKA LAZEVSKA

... bola americka ¢ernoska, ktord sa koncom 19. storocia preslavila ako hviezda
cirkusovej manéze, vynikala v dreztre koni a patrila v tom ¢ase v PariZi k exotic-
kym zjavom. Nadar ju fotografoval v roku 1891.

GEORGE SANDOVA (vl. menom Amantine Aurore Lucile Dupin 1804 - 1876)...
... franctizska spisovatelka, autorka asi tridsiatich romanov, va¢sinou ,,ludovych®,
jeden je aj o husitskom vojvodcovi Janovi Zizkovi(!), a niekolkych divadelnych
hier, bojovnic¢ka za Zenskt emancipaciu, romanticka bytost, milenka Prospera
Mériméeho, Alfreda de Musseta, Fryderyka Chopina a... takto ju Nadar zvecnil
v roku 1865.

MARCELINE DESBORDESOVA-VALMOROVA...

... bola franctizska herecka a poetka, jedina dama medzi basnikmi, kam ju zaradil
Verlaine, obdivne o ne pisali Viktor Hugo i Stefan Zweig. Jej jednoduché verse,
predovsetkym o laske a utrpeni, ktoré laska tak hojne sposobuje, boli velmi popu-
larne pre svoju obraznost, dejovost a spevnost. Nadar ju portrétoval v roku 1854.

MARCELINE DESBORDESOVA-VALMOROVA
Vecer

Len ty a ja a pusty haj a tma

Je nadm krasne a ty optistas ma?

Ty sa tmy nemusi$ bat — si milovany!

Za svetlom idem - za tebou

Aj ked o¢i tvoje sa Seru uz len tazko brania
Aj ked uz domcek tvoj zahaleny je tmou
Aj ked o¢i privriem vidim Ze sme traja

Len ta tma ty a ja

(TAKTO SOM SI PRED ROKMI DOVOLIL TEXT UPRAVIT
A SPIEVAL SOM HO S GITAROU. J. B.)

MADAM NADAROVA

... ma byt portrétom fotografovej manzelky alebo matky, v kazdom pripade ide
o pozoruhodny fotograficky portrét, ktory dodnes uptta pracou so strmym den-
nym svetlom i vynimo¢nou kompoziciou. Portrétované roku 1890.
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SEDEM VIET
0O SIEDMICH
KNIHAGCH ANDRIJAN TURAN

Michael Fitzgerald / Nacistickd okultna valka
Prelozil Roman Tadi¢
Volvox Globator, Praha 2014

Temnou strankou druhej svetovej vojny bol historikmi zaml¢ovany ¢i
zamerne zlah¢ovany fakt, ako bolo myslenie nacistov uz od poc¢iatku ovplyv-
fované magickymi, okultnymi a do istej miery iracionalnymi ideami, ktoré
zdsadnym sposobom predurcovali ¢iny najvyssich $pic¢iek vtedajsieho rezimu
m Hitler vstipil do Nemeckej robotnickej strany, politickej odnoZe spolo¢nosti
Thule, ktorad sa prostrednictvom okultnych praktik snazila ,stvorit nového
¢loveka, ktory by vladol podradnym rasam“ m Kniha Nacistickd okultnd vdlka
v celej nahote odhaluje, ako absurdne a neuveritelne boli nacisti ovplyvneni
okultnymi a ezoterickymi myslienkami, ktoré sa ukazali ¢asto len ako splet
predpokladov, $pekulacii, fikcii a domnienok podporenych par pochybnymi
archeologickymi nalezmi a teériami samozvanych vykladacov a falSovate-
lov histérie m Hitler a jeho verni v snahe ziskat ¢o najvac¢siu neobmedzent
moc nad svetom vlozili miliény ri§skych mariek do pochybného usilia najst
svaty gral, Atlantidu a stratent archu a vyslali niekolko expedicii do Tibetu,
aby nasli a potvrdili spojenie najstarsich kultar so svojou novou svétou risou
zla m Adolf Hitler sa pokladal za velknaza nového nabozenstva a veril v zrod
,nového ¢loveka“, ¢loveka-Boha, silného a krutého, akusi industrialnu verziu
Nietzscheho nadc¢loveka, takisto veril v existenciu tajnych panov planéty, ne-
znamych nadradencov — bytosti Zijacich v podzemi m Druhy najmocne;jsi muz
tretej riSe minister vnuatra a najvyssi velitel SS Heinrich Himmler sa zas po-
kladal za reinkarnéciu zakladatela stredovekého nemeckého $tatu Henricha I.
Vtacnika, pricom tento fanaticky rasista dal vybudovat na hrade Wewelsburg
v Severnom Poryni-Vestfalsku mystické sidlo SS, v ktorom zhromazdil mnoz-
stvo alchymistickych dokumentov a knih o magii m Nielen tieto informacie
pomozu poodhalit ¢ast pravdy o druhej svetovej vojne, ktord zostava este aj
po rokoch pod poodkrytou pokrievkou m
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Pavel Chrastil / Jan Werich / S tsmévem to taky jde
Eminent, Praha 2014

Je jedno, ¢i si na Jana Wericha spomeniete ako na skvelého herca, neza-
budnutelného rozpravaca, pozoruhodného klauna, midreho muza ¢i dobréka
a vec¢ného optimistu, ktory vedel predvidat veci a udalosti daleko dopredu
a stal sa uz za zivota pravom narodnym kultdrnym pokladom m Tento dobrak
s hravymi ocami je aj dnes ¢lovekom, o ktorého Zivote koluju krasne legendy,
preto kazda kniha, ¢o zobrazi a povie ¢osi navyse o jeho nevsednom a plnom
Zivote, mé pravo na existenciu m Kniha Jan Werich / S tismévem to taky jde
je sukromnym, ob¢as aZ intimnym spominanim na Jana Wericha, jeho rodi-
nu a priatelov m Zaznamenané pribehy a udalosti sa odohravajua v kulisach
kazdodennosti, nie st vobec obycajné, a uz vobec nie vsedné, pretoZe na ne-
opakovatelné dobrodruzstvo ju povysuje Werichova neodolatelna charizma
m Pavel Chrastil pokladal Wericha za velkého ucitela Zivota a touto stibor-
nou knizkou si chcel uctit jeho pamiatku, vzdat mu hold a hlavne sa pode-
lit o neobycajné hercovo ¢lovecenstvo, ktorym Iudi oc¢aroval a pritahoval m
Vdaka pomoci reziséra a spisovatela Jana Borika obsahuje i unikatne a dosial
nepublikované spomienky dlhoro¢nej Werichovej sekretarky Jarmily Tylovej
a rodinnej kamaratky Dany Pakovej, ktora po smrti Jany Werichovej prevzala
do opatery jej dcéru a Werichovu vnucku Fan¢u Kvapilova a vychovala ju ako
svoju spolu s dvoma vlastnymi synmi m S ismevom to ide tieZ je kniha, ktora
nehovori, ako mate Zit, ale nasepka, preco je dobré sa kazdy deni usmievat m

Hugh Howey / Silo
Prelozila Jana Kantorova-Balikova
Ikar, Bratislava 2014

Nemusi to byt az taka fikcia, ked sa svet, ako ho pozname dnes, sta-
ne z nejakej strasnej, katastrofickej pri¢iny iplne neobyvatelnym m Posled-
nym utoc¢iskom ludi, ktorym sa podarilo prezit, je v napinavom trileri Hugha
Howeyho Silo obrovské vyse stoposchodové podzemné silo, kde sa Tudia ro-
dia, ziju a pracuju, aby sa po smrti stali vyzZivou pre rastliny na farmach = Po-
hyb po sile, kde platia prisne pravidla, pérodnost podlieha kontrole a in& ako
oficidlne schvélend laska je nepripustna, je mozny iba po toc¢itom schodisku,
a preto sa mnohi obyvatelia od svojho rodiska za cely Zivot nevzdialia viac
nez niekolko poschodi m Naoko spravodliva spolo¢nost je v skuto¢nosti roz-
delena podla tloh vykonavanych pre silo aj podla spolo¢enského postavenia,
ktoré s hibkou klesa m Vyhlad na zem sprostredkivaji kamery a velké obra-
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zovky, no rozpravat ¢i dokonca snivat o povrchu je zakazané a trestom je, pa-
radoxne, vyhnanstvo na vyttizeny povrch zeme, z ktorého niet navratu m St-
Castou trestu je Cistenie kamier, no ale preco z doterajsich odstidencov ani
jeden neodmietol vykonat tito povinnost? m Posledna pevnost je cyklus na
seba nadvéazujucich pribehov, ktory sleduje osudy viacerych postav a ich tsi-
lie dopatrat sa pravdy o sile a zameroch tajomného oddelenia IT, ¢o ma v tej-
to uzavretej spolo¢nosti podozrivo vynimoc¢né postavenie m

Etgar Keret / Sedem dobrych rokov
Prelozila Silvia Singer
Artforum, Bratislava 2014

Sedem dobrych rokov je nova zbierka poviedok jedného z najprekladanej-
Sich a najoblubenejsich izraelskych spisovatelov, izraelského spisovatelského
Quentina Tarantina — Etgara Kereta m V Izraeli autor zbierku radsej ani nepub-
likoval, pretoZe jeho texty st privelmi osobné, a — ako sdm povedal — osobné
veci radSej poviete niekde cudzincovi, s ktorym sa uz nikdy nestretnete, ako
by ste ich prezradili susedovi m Keret sa ako autor rovnako rad a otvorene
dotyka krutej izraelskej kazdodennosti, zatienenej teroristickymi titokmi, sa-
movrazdami a vSadepritomnou smrtou, zarovei je bezocivy, chladny a plny
Sibeni¢ného humoru, jeho styl je provokativny, plny ¢ierneho humoru a klisé
m Kniha zachytava sedem rokov Keretovho Zivota v krajine, kde o absurdné
situacie nie je nudza, ked ,,mal to Stastie byt zdroveri synom i otcom“ m Sedem
rokov otca, ktorému sa narodil syn vo chvili, ked vo vedlajsej ulici teroristi
odpalili bombu, spisovatela, ktory podstatna ¢ast svojho zivota travi na le-
tiskach, a syna, ktory vdaka pisaniu spoznéava aj svoju Zidovski minulost m
Vo svojich poviedkach aj scenaroch nentitene a drzo glosuje politické uda-
losti, korupciu, Palestincov, ndbozenstvo, antisemitizmus ¢i dosah holokaus-
tu a vsetko to s prekvapujicou lahkostou vtesnava do kratuckych poviedok
opisujucich celkom bezné situacie — podpisovanie knih na festivale, letiskové
stretnutia, rozhovory s mamou, chvile v nemocnici, na ulici, pocas jazdy ta-
xikom m Okrem literatury, ktorej sa autor naplno venuje od roku 1995, pise
spolu so svojou Zenou Shirou Geffenovou (ktora je uznavana izraelska herec-
ka a rezisérka) scenare, detské knihy ¢i basne a o Keretovej obltibenosti a kva-
lite sved¢i aj fakt, Zze na motivy jeho poviedok bolo nato¢enych viac ako $tyrid-
sat kratkych filmov a jeho zbierky poviedok boli preloZené do viac ako tridsia-
tich jazykov m
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Stephen King / Doktor Spanok
Prelozila Marina Galisova
Ikar, Bratislava 2014

Kingova nova kniha Doktor Spdnok volne nadvizuje na slavny autorov
roman Ziarenie, ktory prvy raz vysiel v roku 1977 a preslavil ho aj rovnomen-
ny film reziséra Stanleyho Kubricka z roku 1980 v hlavnej tilohe s nezabudnu-
telnym Jackom Nicholsonom m V novej knihe najlepsieho autora hororovych
pribehov na svete Stephena Kinga je Danny Torrance, chlapec, ktory len o vla-
sok unikol smrti z rik vlastného otca v hoteli Pekna vyhliadka, uz muzom,
o trpi pre svoje nadprirodzené schopnosti — Ziarenie, ktoré dostal do vienka
a umoznuje mu vidiet aj to, ¢o by malo zostat skryté m Dan Torrance je aj
alkoholik, kedze len alkohol tlmi Ziarenie, chrani ho pred prizrakmi, ¢o ho
oberaji o zdravy rozum m Dan sa teda rozhodne radikalne zmenit zivot, od-
stahuje sa do iného mesta, najde si novych priatelov, prida sa k Anonymnym
alkoholikom a zaroveii poméha zomierajtcim fudom v hospici prechadzat cez
prah smrti, za ¢o dostane prezyvku Doktor Spanok m Potom sa vSak s Danom
telepaticky spoji dievca s rovnakymi schopnostami, aké ma on, ktoré ohrozuju
prazdni diabli, monstra v podobe Tudi, zdruzené v kmeni s nazvom Pravy uzol
m Tito dlhoveki tvorovia bez moralky a stcitu potrebuji na svoju existenciu
pravidelne konzumovat to, ¢o nazyvaju ,,para“ — energiu nadprirodzene na-
danych deti m Polovacka na Abru Stonovt sa zac¢ina, a napriek obdivuhodnym
nadprirodzenym schopnostiam by diev¢ina zrejme bola stratend, nebyt jej
odvazneho ochrancu — Dana Torrancea m

Zecharia Sitchin / Dvanasta planéta
Prelozila Natalia Krizova
Citadella, Bratislava 2013

Tato kniha je prvym zvizkom kontroverzného cyklu Kronika zeme od
slavneho novinara vedca a jazykovedca Zechariu Sitchina, ktory zomrel pred
Styrmi rokmi m Britska kralovska astrologicka spolo¢nost minuly rok oficialne
oznamila , Ze slne¢né stistava nepozostava z jedenastich telies, ale Ze existuje
este jedno, dosial nezname a nepreskimané m Zecharia Sitchin to vedel uz
pred dvadsiatimi rokmi a tvrdi, Ze prave z tejto dalSej tajomnej planéty prisli
pred 500 000 rokmi bajni bohovia Anunnakovia, ¢o stvorili genetickou muta-
ciou dnesného cloveka m Sitchin vo svojej knihe vychadza z odvazneho pred-
pokladu, Ze sumerska mytoldgia sa opiera o skuto¢né udalosti, Ze Biblia by sa
mala ¢itat skoro ako historicky dokument a Ze davne civilizacie st produktom
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vedomosti, ktoré Tudia ziskali prave od ich velkych ucitelov — Anunnakov =
Sitchin nebol len tak hocikto, narodil sa v Rusku a vyrastal v Palestine, kde sa
desatrocia venoval preciznemu stidiu hebrejéiny a skoro zabudnutym semit-
skym a eurépskym jazykom m Dokonale ovladal Stary i Novy zakon a vSetky
apokryfné evanjelia a bol kapacitou na detailnt archeolégiu a historiu Blizke-
ho vychodu m Bol jednym z par svetovymi univerzitami uznavanych odborni-
kov, ktori vedeli prec¢itat a hodnoverne prelozit sumerské klinové pismo, a tak
sa jeho tedrie aj v tejto knihe, nech st akékolvek fantastické a nezhoduju sa
z nazormi oficidlnych archeologickych kapacit, zac¢inaja skamat a brat ovela
vaznejsie a isto zaujmu aj vas m

Zdenék Svérak / Po strnisti bos
Fragment, Praha 2013

Ceského scendristu, herca, reZiséra a skvelého spisovatela Zdetika Svéra-
ka asi nikomu netreba predstavovat, no pokladam si skoro za povinnost poin-
formovat vas o jeho poslednej knizke Po strnisti bos, ktort Svérak vyrozprava
optikou sedemro¢ného chlapca m S&m vam o svojom autobiografickom dielku
povie par vetami najviac m ,,Abych se do toho vpravil, pii prochdzce liduprdzd-
nym krajem jsem si na polni cesté klekl m Mél jsem prece ve svych sedmi-osmi
letech ty oci, co mdm ted, akordt byly niZ m Neni to kronika mého détstvi ani nast
rodiny, chtél jsem, aby to byla krdsnd literatura a autori takové literatury nejen
vgpominaji na to, co vidéli a slyseli, ale také si vymysleji a fantaziruji, aby jejich
pribéh stdl za re¢ m V kniZce vyprdvim o tom, jak byl maly kluk piesazen z mésta
na venkov a co to udélalo s jeho dusi m Je to mozaika, v niZ jsou nékteré kaminky
pravé a jiné pridané a vy byste neméli pozgnat, ktery je ktery“ m
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RECENZIE

¢

FRANTISEK VYROSTKO
VO VLASTNEJ SIETI

JAROSLAV KLUS

Knizny titul Vo viastnej sieti je ¢o do obsa-
hu hyperbola. Hoci hyperbola je v povod-
nom vyzname zvelicenie, druh metony-
mie, da sa pouzit aj pri charakteristike ce-
1ého Vyrostkovho opusu, a to preto, lebo
takmer vSetky momenty Vo vlastnej sieti
st nadsadené, aby poukazali na absur-
ditu stucasnosti. Ako sdm autor uvadza,
v dnes$nych ¢asoch nezéleZi na tom, co
¢lovek robi, ale ¢i si svoje konanie obhaji.

Obskurni podnikatelia Marek a Peter
poskytuju zendm v zavere¢nom $tadiu ra-
koviny liecitelské sluzby, a to spo6sobom
prinajmen$om neobvyklym, sexom. Ich
lie¢itelska kariéra sa zacala vdaka Zene,
ktora ,,v priamom prenose povedala, Ze si
jej chorobu vytrtkal z tela“ (s. 33), ako za-
znelo v jednom rozhovore medzi Markom
a Petrom.

Z hladiska formy je Vo vlastnej sieti
kratka novela, pozostavajtca z dvoch de-
jovych linii, ktoré si konStruované kon-
vergentne a v zavere sa zlGdia.

Autor vyty¢il dejovt dimenziu pribe-
hu zretelne a vdaka uspornému jazyku
dej plynie hladko a citatel je vtiahnuty
do bizarného sledu udalosti, ktoré vy-
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vrcholia zavere¢nou myslienkou: ,,Sme
v pasci. Chytili sme sa do vlastnej siete“
(s. 84). Obaja hlavni aktéri si totiz uve-
domuju, Ze ich podnikanie so sexom je
podvod a s moralnym spravanim mé pra-
malo spolo¢né. Dokonca to bez okolkov
priznavajt, ¢oho dékazom je veta: ,,Skon-
Cis v pekle, kamardt. A ja spolu s tebou. Je
ti to jasné?“ (s. 11). Napriek vsetkému
v pochybnom podnikani pokracuju, pri-
viedli ich k tomu okolnosti, rozhodnutie
sidu a bulvarna tla¢. Svoje rozhodnutie
pokracovat pod¢iarkuju myslienkou: ,,Lu-
dia chceli zdgrak, tak ho dostali“ (s. 84).
Autor okrem citu pre rytmus disponu-
je aj zmyslom pre detail, ktory zuzitko-
val hned v prvych vetach textu: , Parkety
slugili v dome namiesto alarmu. PreZili ug
niekolko majitelov a mali plné prdvo ko-
mentovat kazdy krok priSelca” (s. 9). Ne-
pochybne kvalitné a obrazné vety. Motiv
parkiet sa v texte eSte niekolkokrat zopa-
kuje, aby podfarbil atmosféru situacie.
Samotné existencia podniku, v ktorom
Peter lieci klientky v poslednom $tadiu ra-
koviny tym, Ze s nimi za peniaze stlozi,
je z pohladu logiky rozporna. V posled-
nom §tadiu rakoviny, ked uz je medicina
bezradné, vyzeraju ludia ztibozene. Ne-
mayju vlasy, ¢asto po chemoterapiach a réa-
dioterapiach pridu o zuby, st na kost vy-
chudnuti, ledva kracajt. V takomto stave
by sotva vyhladali taky sposob ,lie¢by“,
aky pontkaja Marek s Petrom. V ich pri-
pade sa aj napriek hrozivej diagnéze klien-
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tok stretavaju so sexy vyzerajucimi zrely-
mi Zenami, ¢o je Gcelové prispésobenie si
reality, aby liec¢itelské stloZenie vyznelo
pritazlivo. Do istej miery sa zamer autora
vydaril, no uvedeny logicky rozpor poso-
bi rusivo a ohrozuje uveritelnost dejovej
konstrukcie.

V druhej dejovej linii autor zobrazil
vztah medzi manZelmi Annou a Tomom.
Okrem toho, Ze Anna na smrt ochorie
a dostane sa do ruk Petrovi, je v tejto
Casti vykreslend aj laska medzi mladymi
manzelmi. Laska je vratka téma, pretoze
byt v jej pripade originalny a priniest nie-
¢o nové je takmer nad ludské schopnosti.
Dévodom je vysoké frekvencia, s akou
ju spisovatelia stvartiovali a stvariiuju.
FrantiSek Vyrostko nepriniesol ni¢ nové,
dokonca sa dopustil aj niektorych vyzna-
movych nepresnosti. Na strane 14 tvrdi,
ze ,,Tom mal v sebe nieco, ¢o jej v predchd-
dzajiicom vztahu chybalo. Iskrilo to medzi
nimi“, zatial ¢o na strane 53 konStatuje:
,Smrt stojaca za dverami v nich vyburco-
vala zabudnutt vdseri.“ Ked nie¢o medzi
niekym iskri, tak je to vaseii. Tazko moze
byt zabudnutd, ak medzi jednotlivymi ve-
tami stoji taky kratky casovy interval ako
v pripade Anny a Toma.

KedZe text Vo vlastnej sieti je kratky,
obsahuje 85 stran, zalezi na kazdej vete,
jej kvalite a hutnosti. Citatelovi by sa mal
predostriet kompaktny a vyznamovo pri-
nosny celok. Napriek tomu st niektoré
Vyrostkove vety na urovni klisé: ,V na-
Som svete nevyhrdva dobro nad zlom. Na
dobro sa viésinou dopldca“ (s. 38), ,,Pravy
umelec peniaze nepotrebuje, Zije z umenia“
(s. 15), ,Medzi muZom a Zenou je potrebny
oheri a vdseri“ (s. 14).

Nasli sa aj vety, ktoré s nepresné.
Konstatovanie: ,,Md fakt obrovské kozy.*
Reakcia: ,,ZboZriujem tvoje prirovnania®
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(s. 44). Uvedena veta, opisujtca velkost
prsnikov, nie je prirovnanie.

Napriek uvedenym nedostatkom moz-
no konstatovat, ze Frantisek Vyrostko zo-
brazil dnesny svet plny absurdnosti pre-
sved¢ivo a priniesol svieze dielko, ktoré
stoji za preéitanie. Cita sa Iahko, nepo-
chybne pobavi a zaujme.

IVAN KOLENIG
AZ DO NIRVANY

ANDRIJAN TURAN

,Primerané pitie absintu a fajéenie hasisa
zlepsuje umelecky vykon.“
HONORE DE BALZAC

Ivan Koleni¢, znamy bratislavsky bohém
a v prvom rade skvely slovensky proza-
ik i basnik, pontka v kratkom case dalsiu
prozaickt knizku AZ do nirvdny, kde by
si ¢lovek neznaly jeho predoslého diela
¢i ten, ktory nestretol autora osobne, ha-
dam pomyslel, Ze Koleni¢ sa snazi zviezt
na nedavnej modnej vine koketovania
s vecami duchovnymi, okultnymi ¢i celym
tym podivnym bajoslovim okolo New Age
a zdravej vegetarianskej, multikultiirnej
spolo¢nosti, kde spozname chlapa uz len
vtedy, ak vytasi ,,ohajo“. Nie, nestalo sa,
nastastie. Koleni¢ opat mystifikuje uz na-
zvom, pretoZe som eSte nepocul, Ze by sa
¢loveku podarilo dostat do nirvany (nir-
vana — doslova ,vyvanutie“, ,,vyhasnutie“
— stav najvyssej blazenosti, vyslobodenie
z kolobehu Zivota) pomocou alkoholu,
drog ¢i popierania akéhokolvek zmyslu
Zivota, nech uz na to mame akykolvek
vazny osobny dévod. Preto je Koleni¢ova
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knizka skor opisom jeho dlhotrvajuce;j,
stabilnej a sebavedomo slobodnej mokse.

Moksa alebo menej presne moksa
(sans. #AYeT) je oslobodenie od nevedo-
mosti (avidja), stav spasy ako vyhasnutie
vsetkych emdcii. S ich vyhasnutim stvisi
zru$enie vSetkych vecnych predpokladov
na ¢innost karmy, ktora je pri¢inou zno-
vuvtelovania. Moéksa zodpoveda blaze-
nym stavom, ktoré vyvieraju z vnatorné-
ho vymanenia zo sveta.

Ale spét ku knihe. Koleni¢ ani v novej
proze nie je nijako (Co je len dobre) prie-
pastne novy, ohurujico iny, ¢i uz v slove
alebo v obsahu. Opét pontka rozorvané-
ho ¢i doslova rozbitého hrdinu, ktory sa
polahky déa personifikovat autorom, comu
sa ani nebréani, ba skor je na to istym spo-
sobom hrdy. Koleni¢ v knihe piSe podrob-
nu a podivnu spravu o svojom slobodnom
raji, ktory sa strieda dennodenne s pek-
lom. Je to peklo-raj ¢loveka, ktory sa chce
oslobodit od kazdého a vsetkého. Nema
moralne ani osobné zaviazky a zabrany,
desi sa chvilky, pocas ktorej by mal né-
hodou pracovat, a jeho jednou tazbou je
uniknut z reality pomocou pekného pana-
ka ¢i riadne vyrovnanej ,,lajny“. Ale preco
nie, podobnych osudov pozname statisi-
ce a nikomu nemozno branit v dnesnych
¢asoch robit si, ¢o sa mu zachce. Ak na
to mé. No nebol by to Kolenié, keby jeho
kniha zaroveni neprindsala aj Cosi iné.
Smutnt a strhujicu spravu o stave spo-
lo¢nosti, sveta, v ktorom sa pohyboval
a eSte obcas pohybuje, kde mu bolo ke-
dysi tak dobre a ktory sa uz nenavratne
stratil kdesi v minulosti. Koleni¢ov hrdina
je pod parou, aby prezil dalsi deii a ne-
zblaznil sa zo slnka, ktoré ho prichyti pri
okne, ako pocita posledné vyhasinajtce
hviezdy, alebo na ulici, ako chyta do ko-
zeného kabata vietor. Aby vydrzal atak
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krutého, koristnickeho sveta, mafian-
skeho kapitalizmu, ¢o sa ho snazi znicit,
posiela nanho exekutorov, a nepotrebuje
bohémov, ktori pisu svoje knihy vlastnou
krvou a robia obrovské gesta hodiace sa
do ust Rimbauda ¢i Baudelaira. Pomylil
si autor dobu? Nie, kdeZe, doba nepraje
hrdinom Koleni¢ovho typu trosku zostar-
nutého a uz vyhasinajuceho burlivaka
a zhyralca, ktory sice vie, ako na tom je,
a pokojne o sebe verejne vyhlasi, zZe je
opilec a fetdk, no nepotrebuje a nechce
s tym ni¢ urobit, pretoZe nevidi dévod na
zmenu, a keby aj nejakt zasadnti zmenu
spravil, asi by tym poprel vSetko, ¢o dote-
raz napisal a zazil. Zije totiz v zafalych,
smutnych a povrchnych c¢asoch, ktoré
praju leda gaunerom bez skrupul, ume-
leckym pasakom, zlodejskym politikom,
imidzistom a celebritnym psychopatom
kazdého druhu, ktori sa potrebuju za kaz-
du cenu zviditelnit a svoje pociny vyda-
vaji obcas dokonca za umenie. Koleni¢
velmi dobre vie pomenovat a prezit fakt,
Ze nasa literattra je roky zavalena hfbou
trapnych traktatov a pseudopisaciek, kto-
rych trvacnost a kvalita je asi taka ako
psi prd. Na chvilku strasne zasmrdia,
a potom po nich ani macka nezamraudi.
Ako autora ho $tve (a nielen jeho), Ze za-
nikol ten tvorivy a umelecky spriateleny
svet, ktory poznal pred 20 — 30 rokmi, Ze
zmizli vSetky krasne krémicky, zakutia,
kamarati a kocenky, ktoré ¢lovek mohol
stretntt stabilne na zndmych miestach.
Aj bohémska Bratislava sa prepadla do
mcdonaldovského unifikovaného vyleste-
ného pekla a nudnej nedénovej nicoty. Tra-
pi ho i hneva, Ze sa svet okolo nas stal po-
lahky a dobrovolne virtualnou vyklama-
nou dierou, kde nemozno verit nikomu
a kde je aj pre vzdelanych [udi ddleZitejsie,
aké mate oblecené sako, ako to, ¢o nosite
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v hlave a srdci. Koleni¢ovi nehrdinsky sta-
vani hrdinovia sa potikajti po meste pl-
nom priZzivnikov, kuriev, pasakov, gayov
a podivnych existencii, ziju alebo skor Zi-
voria na hrane $ialenstva, za hranicou ex-
tazy, len ktsok od bezvedomia, v Case
a priestore, kde sa sen prelina s realitou
a td sa zasa milosrdne miesi s horticou
halucinaciou. Koleni¢ si v knihe Az do
nirvany vytvoril vlastny svet a vesmir, no
tento priestor je ztfalo smutny ¢i nostal-
gicky, hoci prekrasne rozpity a rozzuro-
vany miestom, kde v stratenej snovej vile
preziva jeho hrdina so svojim $ialenym
strykom a niekolkymi dal$imi moréalne
zlomenymi, no zazracne Zzivotaschopny-
mi existenciami svoj halucina¢no-realny
zivot zabyvany prostititkami a ndhodny-
mi hostami, ¢o st len Statistami bez mena
a asi aj buducnosti. Tento dom je mozZno
obrazom spoloc¢nosti, ktora uz uverila vir-
tualnym nezmyslom §irenym cez internet,
obrazom a odrazom c¢loveka, ¢o ani ne-
moze vyjst na ulicu bez doplna nabitého
smartfénu, tabletu ¢i notebooku, akoby
to bol vodiaci pes i slepecka palica, kto-
r4 ho vedie tou spravnou cestou Zivotom.
Prostitttky klam1 cez telefén nadrzanych
Samstrov, ktori chcd a potrebuja byt kla-
mani, pretoze virtualny klam a podiv-
na hra na pocitacovy Zivot sa stali sucas-
tou nasej novej, absurdne Struktirovanej
existencie, kde nas neznamy hacker moze
vymazat zo zivota zru¢nymi tahmi na kla-
vesnici svojho poditaca.

Nerozumel som nikdy, preco je Ivan
Koleni¢ ako mudry chlapik v noci zavese-
ny na facebooku. V tejto knihe vsak svo-
ju obsesiu vysvetluje uplne dokonale. Stal
sa mozno zo zaujmu, mozno z ¢irej nudy
alebo len tak z uchylného Zartu sucas-
tou hry na priatelstvd medzi fudmi, ¢o sa
nikdy nevideli, a moZno ani nechct vi-
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diet. VSemocny facebook sa tak konec-
ne demaskuje, nie ako zmysluplny komu-
nika¢ny kanal, ale ako symbol vrcholnej
[udskej osamelosti, ked niekedy o tretej
rano (a tento pribeh sa v Anglicku stal)
si piSe 16-ro¢na tinedZerka s dvadsiati-
mi kamaratmi a dal$ich tisic mé prihlase-
nych za priatelov a kazdému napise, kedy
a ako spacha samovrazdu, to skuto¢ne aj
spravi, no nikto ju nezastavi, pretoZe jej
nik ani na sekundu neveri. Co piSeme
na facebooku, nemézeme predsa mysliet
vazine...

Aj Kolenicov hrdina pacha postupn,
pomald, ale aj rychlu zafald samovraz-
du. Upija a ufetovava sa na smrt, pretoze
spolo¢nost, v ktorej Zije, osprostela a on
nevie, ako dalej, a uz nikde nevidi iny vy-
chod ¢i vychodisko, schodisko k slobode,
cesticku k pravde. Nikto uz nedita, nikto
poézii nerozumie a nikto nechce bohé-
mov, ktori eSte vZdy veria tomu, Ze spi-
sovatelské umenie nie je pracou, ale po-
volanim. Odvodzujtc toto slovo od slova
povolany, alebo lepsie zasiahnuty, chory
pisanim, kreslenim, skladanim hudby...
No aZ do tej miery, Ze ide za svojim cie-
Tom, nehladiac na nikoho a na ni¢. Kole-
nicovo pisanie je sebadestrukénd, naroc-
né a ojedinela misia umelca zo ,starych
dobrych® ¢ias. Preitho je slovo, ciarka,
metafora, obraz, bohom a zakladom jeho
existencie, od ¢oho méze odvodzovat to
druhé, dobré i zlé. V jeho svete nie je
a nikdy nebolo ani najmensie miesto na
uslintané evitovské taranie zo Zivota Ze-
nicky domacej. Tento text je zivy, vitalny,
plny prekrésnej, silnej slovenciny, ktora
skoro spieva, pretoZe Koleni¢ je vynimoc-
ny basnik, a tak tento text, celkom priro-
dzene, presahuje prozu svojou neobycaj-
nou lexikalnou vybavou, néjdete v iom
roztrasené krasne, akoby zabudnuté vety,
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¢o naSepkava sdm pan Boh alebo aj pan
Diabol. Pokial by Koleni¢ také veci ako
jeho hrdinovia osobne nezazival, Cosi
podobne jurodivé sotva pri PC vypoti.
A mozno by aj také nie¢o vymyslel, no
text by ho urcite prezradil, pretoze Ko-
leni¢ sa uz davno so slovami nijako pri-
velmi nehré, hoci je jasné, Ze slovenci-
nou vladne na vysokej irovni, snaziac ju
krasne uspinit a ozivotvorit metaforicky-
mi neologizmami. Koleni¢ nenapisal ve-
selt knizku, pretoZe neZije Zivotom klau-
na, ale Zivotom desperada, ktory mozno
zajtra utfzi vyprask, pretoze zasa bréanil
a asi do posledného dychu branit bude
moznost basnika vytvorit si svet, ktory
mu neméZze kontrolovat nejaky nadrzany
armadny americky admin.

MILAN ABELOVSKY
CERESNE V HANEBNEJ ULICI

HANA KOSKOVA

Ak sa zamyslime nad tym, aky balast sa
v sucasnosti maskuje pod slovom poé-
zia a aké su ambicie tvorcov vydat kni-
hu verSov, mame pocit, Ze zasiahnut ter¢
je Coraz tazSie. Niektori tieZpoeti sa sna-
Zia ,zveclnit“ svoje meno vo vydanej bas-
nickej zbierke r6znymi oklukami, no ini,
ktorym zalezi na posune v tvorivom vy-
vine, chcti pomocou reflexie najst vlast-
nu identitu.

Ako to urobit a nekizat len po povr-
chu, ale spektrom vlastného pohladu pri-
niest pocitovy zazitok tym, ktori eSte po-
éziu ¢itaju a zamyslaju sa nad jej zivym
posolstvom? Podarilo sa autorovi $tvr-
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tej basnickej zbierky Milanovi Abelovské-
mu spojit realitu s vlastnym videnim? Po
troch predchadzajucich basnickych opu-
soch — Chvila zblizenia (Prémia Literar-
neho fondu), Jaspis a karneol a ZIutovni-
ca — sa Milan Abelovsky prezentuje no-
vou béasnickou zbierkou s originalnym
nazvom Ceresne v hanebnej ulici. Nazoro-
va pozicia autora a jeho pristup k tema-
tickému okruhu sa velmi neliSia od pred-
chéadzajtcich zbierok — aZ na to, Ze poé-
zia najnovsieho opusu zarezonuje silnej-
Sou vypovednou hodnotou.

Styri ¢asti, na ktoré autor zbierku
rozdelil, nie st tematicky vyhranené, no
miestami citit, najmé v prvej Casti, revol-
tu. Aktuélne verSe z basne S6lo hovoria
o nasej horticej sticasnosti: ,Nad ndmes-
tim dravci / tanec dervisov / Tolko [udi je
bez prdce / Mald Studentka bude umyvat
riad / Nie¢o na Saty, nieo mame, / mince
zazvonia v huslistovom klobtiku.“ Prebles-
kovanie socialnych aspektov, osudy jed-
notlivcov, spolo¢enské dianie, rodina a jej
miesto sU v centre autorovej pozornos-
ti. To vsetko sa javi ako névum v Abelov-
ského podani. Funkénost bez presily slov
a cit pre to, o je esenciou vypovede, st
devizy autorovho videnia stucasnosti, kto-
rd mapuje. Zaroven tejto poézii dava
punc vierohodnosti. Citatel sa stotoziuje
s jednotlivymi postrehmi, vnima tvorco-
ve tajomstva ako vlastné. Aj preto sa ndm
jednotlivé basne javia ako malé dramy,
umelecky text sa stdva svedectvom cias,
v ktorych Zijeme. Tam, kde bésnik cez op-
tiku prirodnych motivov referuje o Iud-
skej skiisenosti a citlivo naraba s origina-
litou vyrazu (béasen Januér ¢i Dievéa na
bielom koni), akoby napiiial dlohu, do
ktorej ho obsadil Zivot. Preto sa oplati
basnikovo posolstvo prijat.
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MARTIN JURIK
PROJEKT ZENTA

MILOS FERKO

Gavrilo Princip nezastrelil v Sarajeve
FrantiSka Ferdinanda. Po nastupe nasled-
nika na trén sa monarchia vyrazne zmo-
dernizovala. Pokus o komunisticky pu¢ po-
tlac¢il vladar pomocou ceskoslovenskych
légii. V diloch 19. januéra — 22. februéra
1921 v druhej bitke pri Zente po poraz-
ke komunistov padli do zajatia pohlavari
Ulianov, DZugasvili, Béla Kohn, Karl Ra-
dek. Ich verejnou popravou 13. 3. 1921
sa nepokoje skon¢ili. Panovnik po dohode
s vedticimi predstavitelmi 1égii uskutoc¢nil
zmenu Gzemnej samospravy. Aj na uze-
mi Uhorska teda narody a narodnosti zis-
kali kultrnu autonémiu. Namiesto prvej
a druhej svetovej vojny a rozpadu sustatia
nastal prudky rozvoj vedy, umenia a kul-
tary. Nikola Tesla pozvany panovnikom
vyvinul v strednej Eurépe prevratné vyna-
lezy. Vlada bielych muzov nad koléniami
trva — iste aj preto, Ze v Eurdpe Zije nie-
kolkonasobne viac ludi nez v Cine, Ber-
lin ma 23 miliénov obyvatelov, Londyn
a New York po sedemnést, Viedeii osem,
RuZomberok osemstotisic, PreSporok, mes-
to s prestiznou univerzitou na skok od
srdca monarchie, stotisic a Martin, preto-
Ze nezmenitelné veci a javy ostavaju sa-
my sebou... nijakymi, administrativne cen-
trum Slovenskych krajov (Gzemny celok
obyvany jedenastimi milionmi Tudi) se-
demdesiattisic. Ceskoslovenské légie vy-
zbrojené $pic¢kovou technikou pomahaja
udrziavat svetovt rovnovahu medziinym
zasahmi v Mexiku, Sudéane alebo likvi-
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daciou Mao Ce-tunga v Cine. A 3. mar-
ca 1966 na Mesiac vkroc¢i prvy ¢lovek. Je
nim Eugene Cernan, ktory po zapichnuti
raktsko-uhorskej vlajky do povrchu vy-
hléasi: ,Je to len maly krécik pre mria, ale
obrovsky skok pre monarchiu.“ Rakusko-
-Uhorsko mé vesmirnu stanicu pri Jupite-
ri (Casti umelého telesa st pomenované
podla hudobnych skladatelov, medziinym
Bartoka, Smetanu a Mozarta), mobilné
teleféony roku 2014 pouziva iba armada,
namiesto chladenej koly podava sa mali-
nové krachelka.

Sto rokov po nevydarenom atentate
profesor histérie Karol Jetting vyda kniz-
ku pod nazvom Pomylené storocie, kde
nacrtava Sokujacu alternativu dejin, ktora
by podla neho nastala, keby bol Principov
¢in tspesny.

Dielo vzbudi senzaciu, Jetting sa sta-
va objektom pozornosti Cinitelov, me-
dziinym z radov agentov pracujdcich na
projekte Zenta. Akciu koordinuje manzel-
ka naslednika trénu, vonkoncom nie mi-
mochodom Jettingova mladicka laska.
Vladou starostlivo utajované podujatie
smeruje k vytvoreniu vesmirnych plavi-
diel s rychlostou vyssou nez svetlo, vda-
ka ktorym sa hrdina dostane nielen do
kozmickych dialok... Vypravy sa po Jet-
tingovom boku zucastni psycholég Lem
Stanislawski, autor vedecko-fantastickej
brozurky pod ndzvom Astronauti premys-
[a nad nametom o planéte pokrytej inteli-
gentnym oceanom.

Atmosféru prostredia sa autor usiluje
vystihnut i §tylom. Namiesto krkolomne;j
dynamiky anglofénnej hutnosti, ktora za
kazdta cenu smeruje prinajmensom k (sa-
mozrejme logicky motivovanému a tech-
nologicky precizne premyslenému) vy-
pichnutiu oka stperovi v stboji, si uzi-
vame pozvolné tempo rozsiahlych textov
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nemeckojazyéného kultirneho okruhu.
Priaznivcov strhujtcej dynamiky tprimne
vystriham, ostatnym sa kniZzka bude ¢itat
dobre. Technické opisy v knihe takmer
nenajdete. Mechanizmy prosto robia, ¢o
maji. Medziinym bojuja. Pif-paf, bum-
-tresk. Co nestoji, leti, a kde bolo, tam
nemé byt, ¢ize vSetky nevykreslené su-
C¢iastky boli asi funkéné. Podrobnejsie his-
torické reélie, vratane vyssie citovanych,
sa nachadzaju v prilohe v podobe krat-
keho chronologického prehladu udalosti
a uryvkov zo slovenského prekladu Ot-
tovho slovnika nau¢ného.

Hladacdi vaznejSieho nemozu nepo-
strehnut, ze Jurik svojej alternative dejin
nadmerne nenadrZiava... Svet bez dvoch
svetovych vojen je dejiskom genocid do-
morodého obyvatelstva v stéle kolonial-
nej Afrike a javiskom pandémie, ktora
takmer vyludni Cinu a juhovychod Azie.
Navyse, v monarchii o dolezitych veciach
rozhoduje panovnik s kabinetom a vla-
dou, ktoru zostavuje v podstate sam. Bez-
ni [udia venuju energiu diskusiam na ve-
decké a umelecké témy, ktorych sa v pre-
plnenych haldch s oblubou ztcastiiuje
masova verejnost. Kedze Jurikom vymys-
leny svet nie je prechadzkou ruzovym sa-
dom, v texte sa zjavuje realny prizrak
postavy Bretschneidera — agenta, ktory
v Haskovom romane privedie do vizenia
Svejka i Palivca. Zlo sa vracia a je vade-
pritomné a mocné Spikuje ¢loveka naraz-
kami na seba samého, Ze mozno keby sa
ocitol v raji, ani si to nevsimne...

Popri sice pozvolna plyntcej, no nie
velmi predvidatelnej zapletke sa autor
neostycha premyslat o podstate a $peci-
fikach slovenskej povahy, ako aj o jej iko-
néch a idoloch.

Pritom v romane nemenne ponad po-
lyféniu alternativ nazorov a ich svetov
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Kklenie sa oblik echa basne Otcova rola...
Patriotizmus bez patosu, stvoreny Ivanom
Kraskom, chemickym inZinierom, ktory
vystudoval v Prahe, na Slovensku zaciat-
kom 20. storo¢ia nemohol néjst uplatne-
nie. Co sa s nim deje v Jettingovom svete,
Jurik nespomina. Mimochodom, jednou
z poslednych ambiciéznejSich Krasko-
vych basni je basnicka skladba venovana
hrézam prvej svetovej vojny. Krasko apo-
kalypsu, napriek vzniku samostatného $ta-
tu, pokladal istym spdsobom za koniec
prinajmensom sebou vypovedatelnej epo-
chy. V demokratickej CSR zastaval funk-
ciu, mal sa dobre, zomrel za ¢ias socialis-
tickej CSR osemdesiatdvaroény v ktpel-
nom mieste PieStany, kde mé aj paméitnt
izbu. Basnicky po roku 1918 takmer tpl-
ne zmikol.

My v$ak pokracujme v slovach. Jednu
z vedecky najvyznamnejsich teorii Juriko-
vej alternativy vytvoril vedec Palesch. Ano,
spravne, dne$ny Pale§ s humbugom oko-
lo aur anjelov. Ibaze ¢o keby nieco bolo,
osved¢enym spdsobom podla Ondfeja
Neffa, povedané inak... Jurik pracuje so
zakladnym principom fantastiky naozaj
bravirne. Pocit zazra¢ného zasahuje cita-
tela najnec¢akanejsim spdsobom aj na vel-
mi intimnych miestach, udrziava ho nielen
v napiti sledovania deja, ale zaroveii pod-
necuje jeho pozornost. Povodné vychodis-
ko Zénra alternativnej histérie autora ne-
uspokojuje. Oklukou cez tedriu relativity
a moznost prekrocenia rychlosti svetla bez
priameho vyslovenia spochybiiuje tymito
poznatkami moznost linedrneho vnima-
nia bodu zvratu a zmien, ktoré sa od neho
v klasickom type alternativnych historii
odvijaju priamociaro naivne a hlipo — asi
tak, ako keby sa fyzik na zaciatku 21. sto-
rocia usiloval lipnut na absolutnej, uni-
verzéalnej platnosti zdkonov Newtonovej
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mechaniky. Technooptimizmus takmer
utopickej vizie prézy sa lame v posta-
ve Jettinga rozc¢esnutého medzi seba a ja
v ,nasej realite®, vystupujic v pozicii uci-
telika na strednej Skole, ktory vSak na
rozdiel od Jettinga ziskal zenu snov, tak-
ze femme fatale sa stala manzelkou... Na-
pokon sa dostava k slovu koncepcia ne-
kone¢ného mnoZstva svetov poprepaja-
nych svojraznym variantom deus/ange-
lus ex machina. Ocitdme sa teda na hra-
nici svetov vazneho a smie$neho, vyso-
kého a nizkeho, moderného a tradi¢né-
ho. V roméne sa zjavi a rozpadne uz spo-
minand Spionazna zapletka s agentom
a femme fatale ako vystrihnuté z klasic-
kych detektivok, kam sa dostala z diel
moderny. Absolvujeme niekolko akénych
prestreliek najmodernejSich vystrelkov
techniky bez dejového vytstenia. Takisto
pokus o zvrat kormidla dejin inam, zne-
uzitie a vydieranie hlavného vahavého
nehrdinu Karla Jettinga. MoZno budete
mat pokusenie citit sa naivne. Je vSak do-
lezité, ¢i a kedy sa prestaneme alebo za-
¢neme smiat. Pripadne ,verit“. Rozhod-
nutie zostava na nés Citateloch.

Knizka ma v kontexte slovenskej fan-
tastiky nebyvaly potencial — mdze a mala
by oslovit aj ¢itatelov tzv. vaznej literatary.
Jurik sice nevytvoril veldielo budtcej kla-
siky, no rozhodne prinésa text ponukajtci
mnozstvo podnetov a otazok.

V roméane sa Jurikovi podarilo prepo-
jit humor s napitim a prostrednictvom
pseudospionaznej zapletky aj (transfor-
movany) zZaner alternativnej histérie so
space operou na urovni porovnatelnej
s kvalitnou a zaujimavou svetovou fantas-
tikou. Medziinym ¢eskou, vratane alter-
nativnej histérie.
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TEOFIL KLAS
GRALOVA SONATA
EUCHARISTICKA POEMA

EVA FORDINALOVA

Ano, je to sonata! Je to vlnenie ,hmlisto-
javného tajomstva“, prinasajiice unavenej
dusi vzlet prave v dolezitom case, ,ked
mysel kvdri zmysel sveta“ (Allegro maes-
toso, s. 7, 8), a opat ozivujuce zakladnt
pravdu o ¢loveku umarajicom sa tizbou
preskiimat a fyzikalne pochopit veci me-
dzi nebom a zemou, ktoré sa jeho osvie-
tenskému rozumu a nim stanovenému
trojrozmernému svetu vysmievaji: presa-
huju vsetky vzorce, vSetky vypocty a na-
povedajd, Ze nemozno ignorovat S$tvr-
ty rozmer — duchovny. Ved poznanie je
na dosah, len treba pripustit, Ze ,ked na-
strazuje$ sluch svoj volaniu / a obnagu-
jes krdsy sveta, (...) nacim sa pripodobnit
detom, / prijimajicim hravost sveta / jak
pravil tvdr a dusu Zivota“, a Ze ,,prezrddza
v ldske celé tajomstvo“ vlozené do jeho
stvorenia a nemusime ,,sa trdpit pre odpo-
ved” (tamze).

VSetky tajomstva, napriklad zézrac-
ného ,ldmania chleba, chleba Zivota“, ne-
treba vyslovit, ale precitit. Pochopit nie
vedomim, ale podvedomim. Tou najvni-
mavejSou ¢lovecou zénou, ktort najin-
tenzivnejSie mozno roztvorit prave hud-
bou. Fenoménom, ktory méa zo vSetkych
zloziek umenia najbliz§ie k duchovnu.
A po nej poéziou.

Hudba a poézia st rodné sestry. Text
tejto eucharistickej Gralovej sonaty sa mi
dostal do ruk prave v case, ked som pre-
myslala nad moznostou obe prepojit — nie
na sposob kantaty, kde sa slova spievaju,
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ale ako v tomto pripade — sonaty, kde slo-
va hudbu vytvaraju. Tie akordy vzneSe-
nosti, charakteristickej pre ,hudbu sfér”,
zachytime od prvého motivu prvej casti
sonaty Teofila Klasa. Jamb, navodzujtci
pocit vzletu, sestiny a kancény — to vset-
ko st prvky budujtice hudobnost skladby.
Toto dielo je dékazom o neopodstatne-
nosti vylucovat viazany ver§ zo sloven-
skej poézie. Z Grélovej sonaty zacitime
priliv ¢istej inpiracnej vlny. V poézii sa
Casto stretdvame s pripadmi, Ze dokonala
verzologicka konstrukcia basne zahmlie-
va celkovy zmysel, prevazuje nad mys-
lienkou. V tejto skladbe nie. Posolstvo je
prvoradé — a vzne$ené posolstvo si akoby
vynttilo vzneSent formu.

A ako naznacuje uz prvy vstup v casti
Allegro maestoso, ide o posolstvo zaklad-
né, oslovujuce cloveka v dvojjedinosti
rozumu a ducha. Ved ,vody st dole, vody
st aj hore, / a ¢o ich jednoti, / je podstata
a tcel prvorady - / rogndSat Zivot hladny
po priestore®. Ide o vody, ktoré ,Bozi duch
sdm popristrdjal, o vody, ktoré ,hudi std-
le o pokore, / Ze ju svet neznéti, / ked ega
bude privela“ (Spev o vode z pramena,
s. 9, 10). A ,prameri“ tych vod, ,Zriedlo
nekonecnej ldsky, / je hlasom posvdtna“
Svatého.

Aj v Grélovej sonate ,Bozi duch tu
tvori také divy / zo samej podstaty” (Spev
o obetavej laske, s. 12), Ze sledujeme
od jej prvej, durovej casti postupné ako-
by zduchovnievanie hmoty v prirode
a v jedinecnosti ¢loveka, ich postup-
né dozrievanie k skutoénému poznaniu:
LPAN CHYSTAL matériu chleba, vina / na
pravii obetu. / No zjavné je, Ze jeho cesta
inak / neZ ludskd s ndstrojmi sa spina /
a inak mieri k rozletu“ (Spev o duhe a vi-
ne, s. 16). Smeruje k poznaniu prerasta-
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jucemu filozofiu zapadoeurdpskeho osvie-
tenstva, v ktorej sme ako v pavicej sieti
vlastnym slobodnym rozhodnutim uviazli
az doteraz, lenze — ,ked chyba véla slu-
chat Stvoritela, / je vSetko prehraté. / Na-
miesto prdva nastupuje zvola, / ofiam sa
strdca Cistd kresba ciela” (Spev o nezasli-
Zenej cti, s. 14). Preto svet a Zivot treba
chapat v $irSich suavislostiach, nevylu-
¢ovat to, ¢o sme zatial nedostali do vzor-
cov rozumového znalostného okruhu:
LPrijimaj vsetko, ¢im ta Tvorca hosti, /
s uctou a skrusene. / ved st to... veci neza-
slugené” (tamze) Treba sa otvarat vnuk-
nutiu a BoZiemu planu: , Neomylné, no
v ldske trpezlivé / pri kazdom volani / je
Bozie konanie a Bozie gesto“ (Spev o vola-
ni z Charanu, s. 17). Ved tazbu po Bohu,
Boziu iskru mame v sebe zakdédovanu:
yJlak dusa tiZi v smdde vrchovatom, / Zeby
v nds Boha chvdlil kazdy atém / a niesli
sme sa nap vopou“ (Spev o zlate z Ofiru,
s. 22).

V druhej, molovej ¢asti — Andante
sostenuto — vola Tudska tizba z hibky
precitnutia, ktoré vsSak vonia nadejou,
prisflubom svédtého Gralu - prepojenia
Bozieho Tela a Slova: ,, Ty, BoZe, Grdlom
vracia$ prisluby / nebeskej sldvy do rik
ludu - / - tych volanych, ¢o trichlia pre
viny“ (s. 26). A jednotlivé spevy zneju
mohutnostou a majestatnostou Hviezdo-
slavovych Zalmov i tajomstvom premeny
Tela a Krvi Kristovej v metamorfézu obe-
ty chleba a vina. Biblické pribehy hovo-
ria v svojom pravom vys$om zmysle, ako
posolstvo pre postosvietenského ¢loveka,
ktory, vyvysiac Rozum na piedestéal, sa
dobrovolne vzdal svojej najvyssej hodno-
ty — byt BoZim dietatom —, a tym byt bra-
tom ostatnych stvoreni. Zostal sdm vo vé-
zeni vlastného ega: ,,Odkedy Adam s Evou
opovrhli / Tvorcovym Zelanim / a spolahli
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sa na vlastnt len mienku, / je ¢lovek v dusi
staby viba trichly, / ak Zije bez manny /
a vSetky snaZenia / venuje iba svojmu zd-
humienku“ (Spev o pokusani a marnosti,
s. 31).

A preto priam osviezujico poOsobia
verSe v Speve o slove a zrne (s. 35 — 36),
aluziou pripominajtice pretrvavajicu du-
chovnost ako ,tajomstvo grna, / ¢o padlo
do pddy*, stale zivy odkaz nielen biblické-
ho podobenstva, ale v svojej transforma-
cii aj cyrilo-metodskej tradicie.

Tretia Cast, durova, rozvazne spoma-
lené Allegreto, sa optimisticky vlni na-
dejou v naplnenie eucharistickej obety:
,Natrvalo ug teraz priiel / v CHLEBE a VINE
s BoZim vdnkom / Zivotny beh na sv(té ces-
ty“ (s. 44). A popri viacerych objavnych
neologizmoch ma zaujal plnostou obsahu
a vyznamu najma tento: ,,UZ nie st dalSie
méty, iné ciele, / ug clovek cely rozstastni
sa skvele v poklone vzdcne poznanej“ (Spev
o prekonani smrti, s. 50). Kone¢né spo-
znanie univerzalneho zmyslu Zivota. Iba
ono moze ¢loveka ,rozstastnit. Az v iom
— HIbky sa rozre¢nia, / az ked je zdzraéne
/ ug vSetko v dusi dotvorené v tvare / a do-
pisané ako krdsne listy / a ked ug netreba
viac komentdre* (Spev o posile a jednote,
s. 51).

Vsetky tri ¢asti obsahuju sedem spe-
vov: biblické ¢islo uplnosti. A v zaverec-
nej Casti Allegro vivace sa cyklus uzatva-
ra: ,,UprosTrep KrRUHU Clovek pracuje, / bo
stvorenie mu do ritk dané / od neho cakd
nadlet do krdsy“v ,,BoZej harmonii“ (s. 62).
Ved ,,v TeLe a Krvi rastie do krdsy, / v cHL -
BE a VINE na sne pracuje® (s. 61)a ¢aka na
novy ,svéity prichod Grala“ (s. 62).
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IVAN ALEXEJEVIE BUNIN
PREKLIATE DNI

MAREK HRON

Oznacovali ho za najvédcésieho impresio-
nistu slova, nenapodobitelnym spésobom
zachycoval dojmy, obrazy svojho videnia
Iudi a najmé prirody, hovori sa, Ze kazdy
strom ma v jeho opisoch svoje meno. Ne-
sustredoval sa na dej, pribehy, svoju ener-
giu, tvorivé zaujatie vkladal do malova-
nia slovami, do vyjadrenia aj tych naj-
krehkejsich zachvevov farieb, svetla a tie-
flov — a citov. Je prvym Rusom, ktory do-
stal Nobelovu cenu za literattru. Svédska
akadémia v roku 1933 svoje rozhodnutie
zdoraznila slovami: ,Za prisne umelecké
majstrovstvo, ktorym nadviazal na ruské
klasické tradicie v pisani prézy.“ Predo-
vSetkym vSak s prihliadnutim na roman
Arsenievov Zivot (1930).

Ivan Alexejevi¢ Bunin, o ktorom je
re¢, sa narodil 22. oktébra 1870 vo Vo-
ronezi do schudobnenej ruskej slachtickej
rodiny s ¢iasto¢ne polskymi korefimi. Ob-
razy rozpadavajucich sa panskych sidiel
a vidieckych usadlosti konca 19. storocia
boli kulisou jeho mladosti a dospievania
a vyznamnym sposobom ovplyvnili jeho
tvorbu. Velmi dobre to zachytava préave
silne autobiograficky roméan Arsenievov
Zivot; v nom si otec vzdychne nad synom:
,Tvoj brat md vzdelanie, ale ¢o mds ty —
okrem tej svojej krdsnej duSe?“ Bunin totiz
predcasne ukoncil gymnazialne $tadium,
vychodil len $tyri triedy. Tazil po svete,
vzdialenych koncéinach, po cestovani (ne-
skér napriklad navstivil talianske antické
mesto Paestum v Kampanii, Grécko, Tu-
nisko, Egypt, Turecko ¢i Sri Lanku a Pales-
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tinu), mal slobodomyselného ducha, Zivil
sa ako novinar aj knihovnik, vela ¢ital
a naucil sa po anglicky tak dobre, Ze pre-
kladal Byrona a Longfellowa a roku 1901
za preklady ich poézie aj za svoju basnic-
ka zbierku Padanie listia dostal Puskinovu
cenu (roku 1909 sa stal ¢estnym ¢lenom
Ruskej akadémie vied). On sam vsttpil do
ruskej literatary ako lyricky basnik. Jeho
vyrazny talent rychlo rozpoznali a ocenili
taki spisovatelia ako Lev Tolstoj, Cechov
¢i Gorkij (za ktorym neskor chodieval na
Capri). Coskoro sa viak zacal venovat
proze, najmé poviedkam, ktoré su eSte
i dnes skvostmi vo svetovej literatire —
napriklad Antonovské jablka (1900), Mi-
tova laska (1924) ¢ Temné aleje (1943).

,A preco vibec sa stalo, ¢o sa stalo
s Ruskom, pred nasimi grakmi obrdtenym
v nifotu v takom zdzracne krdtkom case?“
kladie si otazku v Arsenievovom Zivote
a naraza pritom na bolSevicky prevrat
v roku 1917. ,Chcem, aby Zivot a ludia
boli krdsni, aby vzbudzovali ldsku a ra-
dost, a nendvidim len to, ¢o tomu brdni,“
vyznava sa v tom istom diele a revoldcie
urcite nepokladal za to, ¢o by jeho pred-
stavu o zZivote a $tastnych [udoch naplnili,
boli pravym opakom jeho ttzob. A prave
o tom hovoria jeho dennikové zaznamy
z rokov 1918 (Moskva) a 1919 (Ode-
sa), no aj s odkazmi na rok 1917, ktoré
nazval Prekliate dni. Zachytava v nich
atmosféru tych hektickych ¢ias, auten-
tické nalady, reakcie a slova ulice, dog-
matické vyzvy v bolSevickych platkoch,
a v neposlednom rade svoje obavy, de-
presie, bezmocnost, ustavicné nepokoj-
né, nervozne oc¢akavania, ¢o prinesie zaj-
trajSok. Akoby Zil v jedovatom vzducho-
prazdne, obklopeny nenéavistou, brutali-
tou, vulgarnostou, upadkom, hltpostou
a stratou akychkolvek hodnét. Je bez-
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prostrednym svedkom, ako umiera sta-
ré dobré patriarchalne Rusko, ktoré no-
sil hlboko v sebe: ,,Bol tu stoSestdesiatmi-
lionovy ndrod, ktory vlastnil Sestinu sveta,
a aku Sestinu! Rogprdvkovo bohatti a roz-
kvitajiicu priam rogprdvkovou rychlostou!*
Bunin sa s tym nikdy nevyrovnal a jeho
Prekliate dni moZno nazvat aj svedec-
tvom osobného zufalstva.

,Kto sa md lepsie za bolSevikov? Kazdy
sa md horsie, a najmd my, lud!“ pocuje na
bulvaroch januarovej Moskvy roku 1918.
A v Biblii ho prizna¢ne okamzite zaujmu
slova: ,,Ci toto nemdm potrestat... ¢i sa na
takomto ndrode nemdm vypomstit?“ Sta-
le je vojna, po uliciach sa potuluje mnoz-
stvo otrhanych a ozbrojenych dezertérov,
Nemci vitazia a postupuja a z tst chodcov
napodiv pocut: , Ide Nemec, ten nastoli po-
riadok!“ Bunin sa prechadza po Moskve,
akoby sa s nou lucil, obzeréa si ju nostal-
gickymi ocami, do jeho slov sa vkrada ly-
rika, ked ho zo zasnenia vytrhne varova-
nie, Ze Kremel podminovali kvoli Nemcom.
Fama? Ale on vie: , Teraz nie je nemogné
ni¢.“ Doma triedi knihy, musi ich predat,
aby mal na cestu, v spomienkach zabladi
do ich usadlosti vo Vasilievskom, kde sed-
liaci podpalovali stodoly a aj jeho samého
chceli chytit a hodit do ohna. Podarilo sa
mu uniknit. Mimovolne zvola: ,Lenin, aké
hovddo...“ Povzdychne si: ,,Moje srdce je po-
tupou skrtsené... musim odtialto odist, ne-
mozem zniest takyto Zivot — priamo fyzicky.“

Na par mesiacov svoje zapisky prerusi
a pokracuje v nich az v Odese roku 1919,
chaos sa stupiiuje, ipadok a $pina rozras-
té, miestny drozkar to okomentuje: ,Lu-
dia st teraz ako stddo bez pastiera, vsa-
de nasvinia...“ S trpkostou si ¢ita Gerce-
nove slova: ,,Svojim rozéarovanim a utrpe-
nim zbavujeme budtice pokolenia smuitku.“
Bunin sa umara, trpi psychicky aj fyzicky
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a skormutene sa pyta: ,Ked dusu celkom
premdge absoliitna beznddej, ¢lovek sa pri-
stihne pri tajnom rojcent, Ze niekedy pred-
sa len nastane deri odplaty a ludstvo tie-
to dni definitivne preklaje. Bez tejto ndde-
je sa takmer nedd Zit. Hej, ale v ¢o dufat te-
raz, ked sme o ¢loveku odkryli takt stras-
nu pravdu?“

V odeskom pristave pohladom vyhla-
dé kotviaci francazsky kriznik, podvedo-
me citi, Ze keby odplaval, jeho osamelost
sa prehibi. Kazdy dei si nedo¢kavo kupuje
noviny, ddfa v postup Kolc¢aka, Denikina,
ale namiesto toho tam ¢ita dal$i zoznam
popravenych. Vokol seba vidi predstavite-
lov takzvaného Tudu v podobe bezdomov-
cov, blaznov, lupicov a vrahov. V Odese sa
Bunin stal svedkom pogromu a akoby re-
zignoval: ,,... sdm clovek sa mi stal odpor-
nym! Zivot ma printitil vnimat ho intengiv-
ne, ostro a pozorne si prezriet celti jeho dusu
a mrzké telo. Predtym nase oci tak mdlo vi-
deli, este aj tie moje.“ Sklamany vyvojom
udalosti pripomina: , Vari mnohi nevede-
li, Ze revoliicia je iba krvavd hra na Skatu-
le, Skatule, hybte sa, a vZdy sa kondi tak,
Ze ak sa aj ludu podari na urcity cas iba si
tak posedkat, pozabdvat a povyciriat v pan-
skych fotelkdch, napokon sa vlastne dosta-
ne len spod odkvapu pod rinu?“ Konstatuje:
»Rusko je klasickd krajina zmdtku.“

Napriek velkym obavam, strachu o Zi-
vot a hladu si v§ima kultaru jazyka (jej
upadok) a literdrne dianie, na margo
mladych literatov si poznamena (¢o asi
mnohi po vSetky generacie): ,,Je na neuve-
renie, kolko sebavedomych vetroplachov sa
dnes hemZi v literattire a povazuje sa za jej
najlepsich znalcov!“

Dennikové zapisky sa koncia v juni
1919, Bunin je plny bolesti a smutku,
nosi v sebe spomienku, ako sa rozplakal,
ked bolevici ovladli Moskvu, a definitiv-
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ne sa rozhodol, napriek patdesiatke, v ja-
nudri 1920 spolu s manzelkou a bielo-
gvardejskou armadou generala Wrangela
navzdy odist z Ruska. Ako svoju prirodze-
nu druht vlast si vybral Francuzsko. Cez
druht svetovt vojnu Zil so svojou druhou
Zenou Verou Muromcevovou na Riviére
v mestecku Grasse nedaleko Nice (odmie-
tol odist do Ameriky), zacas aj s mladou
poetkou Galinou Kuznecovou (o tomto
svojraznom spoluZiti a Itbostnom troj-
uholniku vznikol v roku 2000 dokonca
film), hned po vojne sa vratil do Pariza,
kde pocas exilu byval a tvoril, a napokon
8. novembra 1953 zomrel.

»,Zrejme patrim medzi poslednych, kto-
ri pocitujit minulost, ¢asy otcov a dedov...“
zapisal si Bunin do dennika, ved, ako sa
priznal, pocitoval priam krvnt spriazne-
nost s Ruskom, to vSetko urcovalo aj jeho
tvorbu za hranicami rodnej krajiny, kto-
ra sa mu obratila chrbtom. V byvalom So-
vietskom zvéze bol zakazany, zvrat na-
stal az po Stalinovej smrti, ked bol na
I1. zjazde sovietskych spisovatelov roku
1954 oficidlne omilosteny a ,,prinavrdte-
ny ruskej literatire®. Tak aj Tvardovskij
mohol otvorene povedat, Ze Bunin je ,,vel-
kym spisovatelom ruskej krajiny“. A doka-
zuju to aj jeho autentické, vasnivé a trp-
ké, bolavé az apokalyptické Prekliate dni.

JONAS JONASSON
ANALFABETKA, KTORA VEDELA
POCITAT

BOHUS BODACZ

Debut svédskeho spisovatela Jonasa Jo-
nassona Storo¢ny starcek, ktory vyliezol
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z okna a zmizol dosiahol celosvetovy
uspech, uz vo svojej vlasti sa roku 2009
stal najoblibenejsou knihou roka, vyraz-
ne zarezonoval aj u nas, ked ho v roku
2013 vydal Tkar. Mimochodom, Jonasson
ho dopisoval vo Svajéiarsku, kde zadas Zil
s manzelkou v kanténe Ticino. Tento us-
pesny Svéd sa roku 1961 narodil vo Vixjo
v juhovychodnom Svédsku, v Goteborgu
vystudoval na tamojsej univerzite $védci-
nu a $panieléinu, pracoval ako novinar,
venoval sa konzulta¢nej ¢innosti v oblas-
ti médii a napokon si zalozil vlastni me-
dialnu agenttru OTW, ktort sa po rokoch
rozhodol predat. Po rozvode Zije spolu
so synom, mackou a kurencami na ostro-
ve Gotland v Baltskom mori, popri inych
si ¢ita oblubenych ceskych autorov Ja-
roslava Haska a Milana Kunderu a napi-
sal tam aj svoj druhy humoristicko-sa-
tiricky roman Analfabetka, ktord vedela
pocitat.

,,Nikto nedokdzal ocarit svoje publikum
tak ako dedko, ked sedel na prdSilovskej
lavici, trochu nakloneny nad palicu a tsta
plné Zuvacieho tabaku. ,Ale, dedo... je to
pravda?‘ divili sme sa my vnticence. ,Tych,
¢o hovoria len to, ¢o je pravda, nemd ce-
nu poctvat, odpovedal dedo,“ spomina
na svojho starého otca Jonasson, majic
pritom na paméti jeho rozpravacské kré-
do.

Podobne ako v debute aj v druhej kni-
he sa hrdinom stava outsider, o ktorom
spolo¢nost neuvazuje ani s nim nerata.
V tomto pripade ide o mladu ¢ernosku
Nombeko Mayeki, ktora sa narodila a vy-
rasta na ibohom predmesti Johannesbur-
gu, v Sowete, preplnenom chatréami
a vykalmi. A tak aj ona zacina v ttlom
veku pracovat ako Cisticka latrin. Nevie
¢itat ani pisat, ale je skveld v matematike.
Priebojné dievca sa uz ako Strnéstro¢né
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stane $éfkou latrinovej pobocky v sowet-
skom sektore B. No ju to neuspokojuje,
v Juznej Afrike vladne apartheid, a tak
ked ju v Johannesburgu zrazi na chod-
niku auto, neodsudia opitého vodica, ale
ju. Stane sa slizkou vykonného alkoholi-
ka a neschopného hlupdka Engelbrechta
van der Westhuizena, ktory napodiv riadi
vyrobu atémovych bomb. Napokon jedna
akosi prevySuje, dostane sa k nej Nombe-
ko — a na sériu problémov je dobre zamie-
sené...

V tom ¢ase v dalekom Svédsku posto-
vy tradnik Ingmar Qvist bezmedzne ob-
divuje krala, aby ho po osobnom stretnuti
s nim zacal rovnako bezmedzne nena-
vidiet a vzyvat republiku. Jeho pracovi-
tad manzelka a kvoli nemu aj tuha fajciar-
ka Henrietta je z toho neStastnd, radost
jej neprinesie ani narodenie dvojciat.
A kedZe podla otca Ingmara im stacil aj
jediny syn, ktory by pokracoval v jeho
diele a planoch, ako zvrhnut krala, oba-
ja dostani meno Holger. Ked Ingmara
privali socha Lenina, Holger 1 sa roz-
hodne ist bezvyhradne v otcovych $lapa-
jach, matke Henriette z toho pukne srd-
ce, a ked sa navySe k Holgerovi 1 prida
cholericka a rovnako blazniva Celestine,
vybusna zmes moze zacat uspesne kva-
sit... A napokon pekne vykvasi do stre-
lenych a celkom nepravdepodobnych
a neocakavanych situacii, ked k nej svo-
ju dobre zamiesent sériu problémov pri-
dé aj Nombeko. A je z toho poriadny gu-
148...

Jonasson opét stavil na osvedceny ne-
vtieravy humor, situa¢nt a slovnt komi-
ku, ktorou sa s nadhladom vysmieva z ra-
sizmu a predovsetkym politického fana-
tizmu, ale aj z obycajnej [udskej hluposti;
v presvedcivosti a sicasne zabavnosti mu
pomahaju vtipné, svieZe a napadité dia-
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16gy, lahké pero a rozpravacsky talent,
ktory mozno zdedil po dedkovi. K Gspe-
chu knihy u slovenského ¢itatela vSak pri-
spel aj vyborny preklad a jazykova kulta-
ra prekladatelky Marie Bratovej, aj zod-
povedna praca redaktorky Marty Hollej,
ktord ustrazila slovencinu pred vselija-
kymi cudzorodymi ,zdielaniami“ a inymi
perfidnymi a negramotnymi atakmi su-
¢asnych analfabetov. Do popredia sa tak
dostane odlahceny a zabavny duch knihy,
pridrziavajtci sa slov Charlieho Chaplina:
,Ni¢ netrvd veéne v nasom glom svete. Ani
nase starosti.“

ZUZANA BARIAKOVA,
HENRICH JAKUBIK,
MARTINA KUBEALAKDOVA
SAMOTA A OSAMELOST
(VO VYBRANYCH TEXTOCGH
SLOVENSKEJ UMELECKEJ
LITERATURY)

ANNA SVECOVA

Samota a osamelost st v beznej komuni-
kacii ¢asto pokladané za synonyma. Sku-
to¢nost je vsak ina. St to rozlicné pojmy
s odlisnymi vyznamami. Hned v tvode
publikacie st ¢itatefom poskytnuté po-
hlady na problematiku samoty: ,,Samota
nemd iba jedno meno. Samota nikdy nie
je sama. Samota je relativna. Clovek sa
moze citit osamelym medzi ludmi, a ne-
musi sa citit sdm na opustenom ostrove.
Samota a osamelost md mnoho tvdri;
moze byt vitand, oakdvand, Ziaduca, ale
aj vynititend, bolavd, uslzend, aZ tragickd.
Vsetky tieto podoby reflektuje aj literatira®
(s. 6). S touto problematikou samoty
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alebo osamelosti sa kazdy ¢lovek v Zi-
vote urcite stretol. Ak ich nezakdusil ako
stucast svojho Zivota, urcite sa s nimi
stretol sprostredkovane u blizkych, pria-
telov ¢i rodinnych prislusnikov. V tvode
sme spominali, Ze klicové pojmy samo-
ta a osamelost nie si totozné. Ako ich
budeme chapat aj v ramci tejto publika-
cie a nasledne vo vybranych textoch?
V publikacii su Specifikované a rozlisené
nasledovne: ,,Rézne vedné discipliny roz-
licnym spésobom vymedzujii pojmy samo-
ta a osamelost. Zdroje rozmanitej povahy
— ndboZenské, filozofické, sociologické ¢i
psychologické — sa v§ak zhodujii v jednom:
samota nie je osamelost. Samota ako ob-
jektivny fyzicky stav, v ktorom sa jedinec
nachddza, méze byt clovekom vedome vy-
hladdvand, dokonca Ziaduca, prijemnd c¢i
oslobodzujtica; samotu si ¢lovek casto voli
dobrovolne, aby si usporiadal myslienky,
nasiel inSpirdciu, vniitorni rovnovdhu,
,pokoj v dusi‘. Osamelost sa ¢asto jednym
dychom spdja s takymi emdciami, ako je
smutok, strach, tizkost alebo pocit viny;
mézge byt a je zdrojom najréznejsich trd-
um“ (s. 101).

Kniha pozostava z troch hlavnych ka-
pitol, ktoré st nasledne ¢lenené na pod-
kapitoly. Autorkou prvej kapitoly je Marti-
na Kubealakova a nesie nazov Osamelost
v samote (v starSich pribehoch). V texte
ndjdeme interpretaciu samoty a osame-
losti vo vybranych biblickych textoch.
V stredovekych textoch sa autorka zame-
rala hlavne na legendy o Konstantinovi,
Metodovi, Svoradovi, Benediktovi, Gerar-
dovi, Alzbete a Margite. Kubealakova na-
sledne interpretuje klucova problema-
tiku v renesan¢nych textoch, konkrétne
v tvorbe Jana Silvana a Martina Gavlo-
vica. Najdeme tu aj interpretacné vstupy
SO zameranim na memoarové prozy au-
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tobiografického a biografického zamera-
nia z autorskych dielni Jana Simonidesa,
Juraja Laniho a Jana Rezika. Ak by sme
mali struéne zhrnut pritomnost samoty
a osamelosti v stredovekych a renesanc-
nych textoch, najlepsie to vystihneme slo-
vami autorky: ,Literdrne dejiny samoty
a osamelosti najstarsich obdobi ndrodnej
proveniencie potvrdili tizku vigbu na $irst
kontext ,neslobodnej‘ krajiny, ktory je via-
zany ndbozenskou a feuddlnou doktrinou.
St dejiny jednotlivcov, ale identifikovanim
pricin pocitu osamelosti a stavu samoty od-
halujii Sirsie spolocensko-socidlne a filozo-
fické okolnosti doby“ (s. 87).

Henrich Jakubik v poradi druhu kapi-
tolu v kontexte samoty a osamelosti v li-
terarnej tvorbe orientuje hlavne na diela
slovenského realizmu a moderny, ¢o jed-
noznacne vystihuje nazov kapitoly: Samo-
ta a osamelost v literatire slovenského
realizmu a moderny. Z obdobia slovenské-
ho literarneho realizmu interpretuje vy-
brané diela Vajanského, Hviezdoslava,
Kukuéina, Podjavorinskej, Vansovej ¢i Tim-
ravy. Z obdobia moderny sa autor orien-
tuje najmd na Kraskove a Royove texty.
Rezidud moderny vidi aj v poetickej tvor-
be Ludmily Podjavorinskej. Sti¢asne ref-
lektuje autorkinu mieru pritomnosti sa-
moty a osamelosti v jej tvorbe: ,,Dalo by
sa povedat, Ze pre Podjavorinskil je téma
smiitku a samoty (alebo samoty a smititku)
témou jej Zivota. Na fiu upriamila pozor-
nost uz ako zacinajiica poetka a k nej sa
vracia v zrelom veku i v starobe. Prekva-
puje nielen fakt, Ze sa takejto téme venuje
mladd Zena, ktord md cely Zivot pred se-
bou, ale aj samotnd reakcia (odovzdanost,
apatia, letargia, rezigndcia): mozno by sa
dala vysvetlit aj prakticky celogivotnymi
zdravotnymi problémami autorky alebo is-
tou predcasnou dusevnou vyspelostou, kto-
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rt by vhodne vystihlo Milkinovo ,ja mlady,
a predsa stary“ (s. 123).

V poradi tretia kapitola, ktorej autor-
kou je Zuzana Bariakovd, nesie nazov:
Tematizacia samoty vo vybranych textoch
Jany Befiovej a Svetlany Zuchovej. Jana
Betiova je autorkou préz Parker (Lubost-
ny roman), zbierky poviedok Dvanast po-
viedok a Jan Med a roménu Plan odpre-
vadzania (Café Hyena). Svetlana Zucho-
va publikovala zbierku poviedok nesticu
nazov Dulce de Leche, novelu Yesim, ro-
man Zlodeji a svedkovia a roman Obrazy
zo Zivota M. Bariakova v prozach nacha-
dza vztahy, ktoré vedu k osamelosti, res-
pektive ich nepritomnost vedie k osame-
losti. Zuchovej tvorbu analyzuje nasle-
dovne: ,V Zuchovej prozaickej tvorbe takis-
to prevldda vyniitené, deStruktivne a uve-
domené odosobnenie, aj ked sa tu, v porov-
nani s Beriovej tvorbou, vyskytuje viac dob-
rovolného odosobnenia. Domnievame sa,
Ze rogsah tematizdcie samoty u skiima-
nych autoriek je charakteristicky pre obdo-
bie postmoderny a jej Specifické priznaky*
(s. 163 - 164).

Publikacia Samota a osamelost ponu-
ka pohlady na tieto pojmy a ich interpre-
taciu a nasledne analyzu ich pritomnosti
vo vybranych dielach v obdobi stredo-
veku, renesancie, slovenského literarne-
ho realizmu, moderny ¢i v slovenskej post-
modernej tvorbe. Prindsa rozhlad nielen
na poli literatary, ale cez literattru a kon-
krétne diela nazera do naro¢nych Zivot-
nych situacii v zZivote ¢loveka.
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MARIAN KAMENGIK, MILOSLAV
KONECNY, PETER NOVOSEDLIK,
JOZEF URMINSKY ML.
PERICULUM GALGOCGZIENSE/
HLOHOVSKE
NEBEZPECENSTVO

JAROSLAV VLNKA

Publikaciu Hlohovské nebezpecenstvo,
v ktorej sa stretli autori z akademického
(M. Kamencik, M. Konecny) i muzeélne-
ho prostredia (P Novosedlik, J. Urminsky
ml.), tvoria prispevky inSpirované rovno-
mennou basiiou barokového u¢enca (his-
torika, archivara a spolupracovnika Mate-
ja Bela) Gabriela Kolinovi¢a Senkvického.
Bésen néjdend v pozostalosti autora re-
aguje na ni¢iva povoden, ktora zasiahla
Hlohovec 10. februara 1721 o 8. hodine
rano (o ¢om sveddi jej presné datovanie),
je sucastou novolatinskej prilezitostnej
poézie zo zaciatku 18. storodia, no zaro-
venl ju moézeme ,vnimat ako typicky do-
klad doby*“.

V svojraznej knihe nachaddzame pri-
spevky, ktoré sa rozpinaju k dvom pélom,
k literarnovednému i historickému. Spa-
ja ich motiv rozvodneného Vahu na jeho
dolnom toku, ktory autori sledujd nielen
v predmetnej béasni a prileZitostnej poézii
v stradniciach literarneho vyvinu, ale aj
dokladaju svedectvom autentickych fak-
tov z histérie Hlohovca a jeho mikroregi-
o6nu. Pomerne vyznamnu dlohu zohrava
i do publikacie zakomponovany bohaty
obrazovy material, pozostavajici zo sta-
rych fotografii a kresieb, roznych néakre-
sov a mestskych map, doplneny eSte aj
o povodné autorské ilustracie Gabriely
Halasovej. To vSetko evokuje atmosféru
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zaslych dias, vystihuje genia loci a stme-
[uje zdanlivo réznorodé prispevky.

Marian Kamencik je autorom dvoch
prispevkov (nachadzajacich sa v rozli¢-
nych castiach knihy). V stadii Vah versa-
mi skroteny si v§ima baseil Hlohovské ne-
bezpecenstvo v kontexte, teda pozoruje
tematizovanie povodiiovej aktivity Va-
hu v Hlohovci a blizkom okoli v literarnej
tvorbe. Svoje pozorovania uzatvara né-
zorom o estetickej variabilite a odliSnej
miere informativnosti textov o povod-
niach, ktoré vznikali nezavisle v réznych
¢asovych tusekoch historického vyvinu
(Alojz Mednansky, Pavel Vajaj, Jan Holly,
Jan Vladislav), ¢o ho privedie aj k hodno-
teniu taziskového diela: ,Bdseri Gabriela
Kolinovi¢a Senkvického hovori o priamej
Ucasti autora na udalosti a poddva jeho
subjektivne svedectvo, nevytvdrajice Sirsi
rdmec pognania odohrdvajtcich sa javov.“
Nasledujtci Kamenéikov prispevok Zivot-
na cesta a literdrne dielo Gabriela Koli-
novi¢a Senkvického prinasa malo zname
fakty o tomto autorovi, ktoré Citatelskej
verejnosti priblizuja jeho Iudsky osud,
rodinné zazemie, $tadid, pracovné pozi-
cie, no najma literarnu pracu, v ktorej bol
,velmi désledny a systematicky“. Kamen-
¢ik sa pri zobrazovani Kolinovicovych
osudov opiera predovSetkym o historické
diela slovenského archivara Jana Milana
Dubovského (1933 — 2005).

Miloslav Kone¢ny je autorom preciz-
neho prekladu po latinsky pisanej bas-
ne Gabriela Kolinovi¢a Senkvického Pe-
riculum galgocziense die 10. Febr. hora
8 mat. 1721 (Hlohovské nebezpecenstvo
dna 10. februara o 8. hodine rano v roku
1721), ktora je sucastou rukopisnej bas-
nickej zbierky Innocentes animi lusus
versu elegiaco sensim expressi (Nevinné
hry ducha vyjadrené prileZitostne elegic-
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kym ver§om), archivovanej v pozostalos-
ti autora. V prispevku Edi¢nd poznamka
prekladatela objasiiuje osudy tejto bas-
ne aj postup jej translacie do slovenciny
a uskalia, ktoré ho sprevadzali, stvisiace
najma s ¢asomierou. A napokon Kone¢ny
je aj autorom $ttdie Niekolko slov o Koli-
novicovej basni. Kym Kamenc¢ik postupo-
val prehladovo a dany text vnimal vo vy-
vinovych stvislostiach, hlavne z literar-
nohistorického hladiska, Kone¢ny ststre-
duje pozornost najmi na baseil samot-
nu, ktora ho zaujima v kontexte obdobia
jej vzniku. Prispevok ma preto analyticky
a komparativny charakter. Autor na Koli-
novi¢ovu bésen nazera prisnejsie z teore-
tického aspektu a hodnoti ju na zaklade
uceleného poznania Zanru a ideovo-es-
tetického posolstva. Pri porovnani s po-
dobnymi stdobymi textami konstatuje:
,V Case, ked svoju bdseri napisal, uZz mno-
hym autorom, ktor{ svoje bdsne piSu v ele-
gickych distichdch, nestali len vytvorit ich
v zhode s pravidlami antickej metriky, ale
stanovuji si i vlastné, ndrocnejsie pravi-
dld, ich dodrZiavanim chcit prezentovat
svoju versovnicku zru¢nost. O ozvldstnenie
,o8tchanych’ elegickych distich sa autori
mohli poktiSat napriklad i vniitroversovych
¢i medziversovych rymov alebo aplikova-
nim ndpaditych slovnych a zvukovych hier,
v Kolinovi¢ovom texte v§ak nebadat Ziadnu
snahu o formdlnu exkluzivitu.“

Vcelku unikatny je vecny vyklad Petra
Novosedlika v prispevku nazvanom la-
konicky Komentare k basni. Novosedlik
sa pohybuje casopriestorom Kolini¢a vo
chvili, ked nadobudal trpka skisenost Zi-
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velnej pohromy a takpovediac na vlastnej
kozi pocitoval tc¢inky povodne. Poukazuje
na informaént hodnotu basne a pontka
moznost jej doslovného chéapania. Kon-
kretizuje chronotopy, nachadza odkazy
na pamatihodnosti a historické savislos-
ti, presné vymedzenia lokalit. Predstavuje
vcelku zaujimavd rekonstrukciu udalos-
ti z roku 1721: ,,... na prechod Vdhu ne-
pouzil most, ale pontén zo Styroch sptita-
nych ¢lnov. Most, ktory v tej dobe uz ddv-
no existoval, zrejme nebol prejazdny z dé-
vodu povodne, pripadne mohol byt povod-
fiou i strhnuty.“ Novosedlik je aj autorom
dalsieho prispevku Hlohovec v 1. §tvrtine
18. storocia, ktory ma povahu miesto-
pisu, je prispevkom do regionélnej histo-
rie, no zaroven znazornuje spolo¢ensko-
-kulttrne pozadie za javiskom, na kto-
rom sa odohrala spomenuté prirodné ka-
tastrofa.

Podobnym sposobom stavia kulisy Ko-
linovicovej basne, ale uz bez hlbsieho sku-
mania vzajomnej previazanosti, aj jediny
prispevok Jozefa Urminského mladsieho
s velavravnym nazvom Velké vody pusto-
Siace Hlohovec a paméitna povodenl v ro-
ku 1813 v historickych dokumentoch, lo-
gicky zaradeny na zaver knihy. Ide o fak-
tografiu, ktord sa neraz stala podnetom
tvorby, teda by sa o iu mohla opierat lite-
rarna histéria v reflexiach.

Hoci sa kniha Hlohovské nebezpe-
¢enstvo dotyka i zavaznych problémoyv, je
napisand velmi pristupnym Stylom a méa
schopnost oslovit odbornt verejnost a Stu-
dentov literatury, ale i nadSencov pre re-
gionalnu histériu.
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ZA DRAHOSLAVOM
MACHALOM

Jedna z najroz$irenejsSich
mudrosti sveta, ktora vari
ani nemda autora, znie:
Vsetko je ina¢! Slovensky
Moliére, ¢ize dramatik
a humorista Jan Chalup-
ka, to povedal po nasom,
no prakticky s tym istym vyznamom: Vset-
ko naopak.

V prvy deni tohto roku odisiel do veé-
nych a nekonecnych nebies novinar, re-
portér, spisovatel a kultirny manazér
Drahoslav Machala. Ako uz napisali a ne-
zabudli pod¢iarknut viaceri komentéatori
s pohotovejSou periodicitou, ako je me-
sacnik, zomrel aj ¢lovek a spisovatel vel-
mi kontroverzny. Ale je to naozaj tak? Va-
ri jednoznacnost celozivotnych postojov,
priamociarost, pravdovravnost, nekom-
promisnost a neodvolatelnost svojho pre-
sved¢enia mame pokladat za kontro-
verznost? Ze niekedy pri obhajovani svo-
jej pravdy a svojho videnia sveta miesta-
mi vo svojich oficidlnych i neoficidlnych
prejavoch alebo v publicistickych vysta-
peniach zvys$il hlas, nevelmi dbajic na
diplomaticku etiku a etiketu, to mnohych
drazdilo a este dlho bude drazdit. Prav-
daze, tieto jeho postoje a reakcie vzdy za-
viseli nielen od jeho temperamentu, ale
aj — povedal by som — od Zanru situacie.
A velmi casto od situacie, do ktorej ho

146

ZAPISNIK

nasilu zatiahli. A stavalo sa, Ze aj tmysel-
ne a s istou davkou $kodoradosti, dobre
poznajtic jeho vybusni povahu. Ano, mal
svoje posvétné témy, na ktoré bol citlivy
az precitliveny a pri nich neuznéval kom-
promis. A navySe, mal vyvinuty zmysel
pre rozpoznavanie farizejstva. To nezna-
sal a nerozpakoval sa vykricat jeho nosi-
telov. No a prave ti, ¢o im to vykric¢al, ho
neznasali a pokuasali sa ho ponizovat, kde
sa len dalo. Zabudli pritom, Ze pri akte
poniZovania najviac poniZenymi su ti, ¢o
ponizuji. Celkom urcite je to tak v nasej
krestanskej civilizacii a dufajme, zZe este
dlho to tak zostane. Nie, Drahoslav Ma-
chala nebol kontroverznym c¢lovekom.
A uz vobec nie v literarnej tvorbe, v diele,
ktoré nam zanechal.

Narodil sa 16. novembra 1947 v Ze-
mianskom Podhradi, zmaturoval v roku
1965 na gymndaziu v Novom Meste nad
Vahom. Potom vyStudoval zurnalistiku na
Filozofickej fakulte Univerzity Komenské-
ho v Bratislave, kde mal na jeho poznanie
a interpretaciu naSich narodnych dejin
velky vplyv profesor Matu$ Kucera. Tie-
to zakladné udaje z rokov jeho mladosti
nespominam len pre zadostucinenie po-
Ziadavke rutinnej biografickej ¢rty ¢i ano-
tacie. Spominam ich, aby sme pochopili
neskorsie ideové postoje publicistu, re-
portéra, spisovatela a kultirneho ¢initela.
Spominam to preto, aby sme pochopili,
ako a odkial sa v jeho vnutri nahromadil
taky vracny cit lasky a obdivu k sloven-
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skému rodu, k jeho pohnutym dejinam
i k jeho narodnym a krestanskym tradi-
ciam. Zemianske Podhradie v podjavorin-
skom kraji je uz dve storoc¢ia naplnené od-
kazom Starovského rodu a dycha stturov-
sky i Sttirov vzduch.

Po skonceni vysokej §koly ako novinar
posobil vo viacerych redakciach printo-
vych novin. Vo Vec¢erniku, Novom slove,
Pravde, Slovenskych narodnych novinach,
Slovenskej republike i v Literdrnom tyz-
denniku. Ved hej, tie prvé tri periodika
z vydavatelského pohladu boli organmi
Komunistickej strany Slovenska, nuz ale
aj vydavanie Literarneho tyzdennika mu-
sel najskor odklepnut Ustredny vybor,
dokonca aj s finanénou dotéciou. To vsak
dnes nie je rozhodujuce, ved tlacovymi
organmi KSS vtedy presli prakticky vsetci
novinari. Z pohladu nasej témy rozho-
dujtce je, Ze ja si nepamétam na jediny
ideologicky a propagandisticky podfarbe-
ny ¢lanok Drahoslava Machalu v tychto
novinach. Naopak. Bol to on, ¢o orga-
nizoval opozi¢né hnutie Vzduch nasich
¢ias s programom slovenskych narodnych
zaujmov. Viem o tom z tvari miest, lebo
som bol pri tom. Co viac, pre toto tsilie
vydupal v Pravde aj publika¢ny priestor.
Viem o tom, lebo som to ¢ital. Keby som
mal jeho temperament, teraz by som sa
mal spytat: Kde ste vtedy boli vy, pani, ¢o
mu dnes neviete prist na meno?

Drahoslav Pavel Machala mal od sa-
mého zaciatku svojho dospelého Zivota
aj literarne ambicie. Ambicie prozaika.
Sved¢i o tom jeho literarny debut, zbier-
ka poviedok o mravnych problémoch vte-
dajSej mladej generacie Zhavranent bratia
(1975) a neskér i trojnovela Stkromny
most (1984). Publicistika a potom i Za-
ner literattry faktu mu v§ak umelecky se-
del podstatne viac. Iste aj preto, Ze sprie-
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vodnym znakom charakteru kazdého no-
vindra-reportéra je nutkava tdzba ne-
ustale cestovat. Potvrdzuje to literarne
i komercne velmi ispesna kniha Reportér
Hemingway s podtitulom To pravé miesto
(1980), ktorti napisal spolo¢ne so star$im
bratom Ivanom. Formou literarnej repor-
taze zobrazili v fiom tie tseky zo Zivota
amerického spisovatela, ktoré su spojené
s jeho novinarskou ¢innostou v Eurépe.
Je to presvedcivé dielo, ktoré vyslo aj vo
viacerych zahrani¢nych vydaniach. Iste to
bolo aj preto, Ze obaja bratia vsetky He-
mingwayove bydliska a miesta pdsobenia
v Eurdpe osobne presli a zmapovali si ich
aj citove. Ako literarne cestopisy o europ-
skych krajindch méZeme charakterizovat
samostatne napisany reportérsky triptych
Veterné topdnky (1988) o juznom Francutz-
sku, Veterné topdnky 2 (2004) o Taliansku
a Veterné topdnky 3 (2006) o Rusku. Ob-
¢iansky i literarne ho zaujali aj osudy slo-
venskych letcov na zapadnom fronte v ro-
koch druhej svetovej vojny. Napisal o nich
literarne biografie Zlomeny sen (1994)
o Ottovi Smikovi, Rytieri oblohy (1996)
a Ndvrat do Itaky (1988) o Janovi Ambru-
Sovi. No nebol by to Drahos Machala, ke-
by zostal len pri literarnom stvarneni osu-
dov tychto slovenskych hrdinov v boji pro-
ti hitlerovskému fasizmu. Vyvinul také ak-
tivity, ktorych vysledkom bolo, Ze ich te-
lesné pozostatky sa ocitli v rodnej sloven-
skej zemi a pod dostojnymi pamatnikmi.
Tretie vyvinové obdobie literarnej
tvorby Drahoslava Machalu je charak-
terizované az profesionalnym zaujmom
o naSe narodné dejiny a popularizaciu
ich jednotlivych etap i osobnosti. Prvym
signalom tejto orientacie bolo slovniko-
vo poniaté dielo Majstri slova (2002) o naj-
vyznamnejsich slovenskych spisovateloch,
ktorych dielo sa uz uzavrelo. Tento zaujem
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potom potvrdil aj knihou Slachtické rody
(2007) o slovenskych slachtickych ro-
doch, ktoré vstupili do nasich i eurépskych
dejin. Tato jeho autorskéa orientacia nako-
niec vyvrcholila v monumentéalne kon-
cipovanom populariza¢no-odbornom die-
le Slovenskd vlastiveda, ktoré mapuje deji-
ny, prirodu, ludové umenie, vyznamnych
predstavitelov i osobnosti a zvlastnosti
Slovenska podla zupného tzemného cle-
nenia. Najnovsimi zvdzkami tohto edi¢né-
ho radu, ktory vydava Matica slovenska,
st Slovenskd vlastiveda VI — Trencianska
Zupa (2014) a Slovenskd vlastiveda VII —
Kosickd #upa (2014). Cas ukéaze, do akej
miery sa mu podarilo tento projekt napl-
nit. No ¢as zaroven ukaze, ze Slovensko
a Slovaci mali vzdy v dejindch a maju aj
dnes osobnosti, ktoré ked bolo treba, ve-
deli nahradit aj instittcie. Pravda je totiz
neudprosna: instittcie neplodia osobnosti,
ale osobnosti robia instittcie.

Drahoslav Machala je aj autorom,
zostavovatelom, redaktorom i editorom
viacerych publikécii o vyznamnych osob-
nostiach slovenskej kultary - Kapolkov
chodnik (1995) o tragicky zahynuvSom
prozaikovi z konca 20. storocia, Vzduch
nasich ¢ias — Pocta kamardtovi Ivanovi
Hudecovi (1996), C‘arodejnl’k z Liucnice
(2007) o folkloristovi a tane¢nikovi Ste-
fanovi Noséalovi a inych. Vyber z publicis-
tickych vystapeni vydal v knihe Osamely
vlk (1997). Osobitnt zmienku si zasluhuje
jeho zbierka noviel Iba more (2009). Vset-
ky novely st in$pirované intimnymi zazit-
kami z ciest po primorskych eurépskych
statoch. Prejavil sa v nej ako Zivotom pou-
¢eny, zazitkami presyteny a literarne zrely
prozaik. Je to jedno z najlepsich diel slo-
venskej préozy prvej dekady tohto storodia.

Novinéarska a literdrna tvorba Draho-
slava Machalu je nerozlu¢ne spita aj
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s jeho aktivitami v pozicii kultirneho
manazéra. Je az neuveritelné, kolko néa-
rodnych a literdrnych pamétnikov sa mu
podarilo vybavit, presadit a organizacne
zabezpecit u nas i v zahranici. S jeho me-
nom je spojend, napriklad, instalacia in-
formacno-populariza¢nych tabuliek v bra-
tislavskych kaviariach nad oblubenymi
miestami posedeni slovenskych basnikov,
ale aj pamétné tabule na pamiatku poso-
benia redakcie legendarneho Kulttrneho
zivota, pamétniky na ti¢inkovanie Stefana
Zaryho v Taliansku, pamétnik sv. Cyrilovi
pri jeho hrobke vo Vatikdne i pamatnik
sv. Metodovi na mieste jeho takmer troj-
ro¢ného véznenia v klaStornom komplexe
bavorského mesta Reichenau. VSeobecne
je zname, Ze dal podnet (a vytrvalo to pri-
pominal) aj na postavenie pomnika kralo-
vi Svétoplukovi na Bratislavskom hrade.
A to sme uz pri politickom rozmere
osobnosti Drahoslava Machalu. Neanga-
Zoval sa stranicky. Uvedomoval si, Ze pri
svojej vybusnej povahe, temperamente
a ideovej priamociarosti s absolttnym ci-
tom lasky a tcty k slovenskému narodu
a slovenskej Statnosti nemoZze byt politi-
kom. To vSak neznamen4, Ze svoje posto-
je a nazory neprezentoval na pode inych
platforiem. Bol jednym z iniciatorov a or-
ganizatorov Kongresu slovenskej inteli-
gencie vroku 1992, ¢lenom a neskdr i pod-
predsedom Vyboru Matice slovenskej,
predsedom redakcnej rady a zacas i za-
stupcom $éfredaktora Literarneho tyzden-
nika. A zo strany jeho oponentov sa so zre-
telnym politickym podténom pripomina
aj to, ze bol aj poradcom byvalého pre-
zidenta Ivana GaSparovica i premiéra Ro-
berta Fica. To ale nemdZe nikoho prekva-
povat. Pronarodné a prosocidlne postoje
Drahoslava Machalu boli v§eobecne zné-
me a totozné s deklarovanymi postojmi
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oboch politikov a spisovatel ich vedel po-
hotovo publicisticky prezentovat, a ked
bolo treba, i akcentovat.

V osobnosti Drahoslava Machalu nam
odisiel zanieteny Slovak a presadzovatel
slovenskej narodnej svojbytnosti aj stat-
nosti. Je teda uz vySe mesiaca po smrti. Is-
teze, nemali ho (a nemuseli ho mat) vset-
ci radi, mal svojich oponentov. No ja stéle
nemdzem pochopit a tazko sa mi prijima
fakt, Ze ani po jeho smrti si poniektori
neodpustili invektivy na jeho osobu, pri-
pominanie jeho akoZe vytrznictiev i ne-
skryvanua Sskodoradost. Zaraza vsak, Ze st
to napospol akoze humanisti, ktorym je
priestor Slovenska primaly na prejavova-
nie huméannosti, tzv. ,slusni ludia“, ako
radi pomentvajd sami seba. V skuto¢nos-
ti nemajui re$pekt ani pred majestatom
smrti. Vo svojej nadutosti sa utvrdzuja
v pocite, Ze ich sa netyka. Ale tyka! A ako!
A my z dejin krestanstva a zo sloven-
skych dejin zvlast velmi dobre vieme, Ze
to boli vzdy prave ,slusni Tudia“ svojej
doby, tsluzni tboziaci v sluzbach cudzich
zaujmov, ¢o obvinovali, vznasali viny na
nevinnych a nevéhali ich ani sudit. Nase
dejiny st plné takych prikladov. Od Ma-
teja Bela cez Janosika, §tirovcov, Suleka
a Holubyho az po Clementisa, Horvatha,
Novomeského a inych, ktorych netiprosny
¢as premenil z vinnikov na hrdinov. Nako-
niec — a Ty, Drahos, to uZz vie§ —, po smrti
sa vietko dozvieme! Cest Tvojej pamiatke!

JAROSLAV REZNIK

ODISIEL LUDOVIT PAVLO

Diia 21. decembra zomrel vo veku 89
rokov v Bratislave ¢len Spolku sloven-
skych spisovatelov Ludovit Pavlo, rodak
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z Michaloviec. Pre angazovanie v Student-
skom hnuti ho roku 1949 zatkli, po pre-
pusteni z vdzenia emigroval, Stidium me-
diciny dokoncil v Nemecku a potom dlhé
desatroc¢ia pracoval ako rodinny lekar
v USA. Bol vysokym funkcionarom repub-
likanskej strany, osobne sa dobre poznal
s prezidentmi R. Reaganom a G. Bushom,
bol predsedom Slovenskej ligy v Amerike.
Vydal desat knih v slovenéine a v angli¢-
tine, prezident SR ho vyznamenal Pribi-
novym krizom I. triedy. Ako sponzor sa
zasluzil o vydanie rozsiahlych knih o de-
jinach slovenského vytvarného umenia
a o osudoch jeho artefaktov v zahranic-
nych muzeéch. Posledné roky Zivota zo-
stal na vozi¢ku, starala sa oriho jeho druha
manzelka Tatiana Merunkovd, zdravotna
sestra z New Yorku. Za skvelt ¢innost na
narodnom poli oznacovali I'udovita Pavla
za Starovca 20. a 21. storocia.
Cest jeho nehynticej pamiatke!

MILAN VAROS

LABORATORIUM

NAJSTARSIA SLOVENSKA
ALMA MATER

Latinsky vyraz ,alma mater” sa pre-
klada ako ,matka zivitelka“ a je od stre-
doveku oznacenim univerzity, kde dany
student absolvoval. Nasa najstarSia Uni-
verzita Komenského oslavila minuly rok
95. vyrocie vzniku. V porovnanim s inymi
sa to zda malo, ved Karlova Univerzita
dosiahla prave vtedy 666 rokov svojej
existencie! Lenze Univerzita Komenské-
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ho je v istom zmysle slova jej nasledov-
nickou, kedze ju v roku 1919 zakladali
prave profesori z Prahy. Profesor MUDr.
Kristidan Hynek sa stal aj jej prvym rek-
torom. Odvtedy tu vyStudovalo takmer
200 000 sStudentov na trindstich fakul-
tach, z ktorych najmladsia fakulta social-
nych a ekonomickych vied bola zriadena
v roku 2002. Unikatna je fakulta telesnej
vychovy a $portu, ktora od roku 1965 vy-
chovala cely rad $pi¢kovych slovenskych
Sportovcov a reprezentantov. V su¢asnos-
ti pracuje na univerzite 293 profesorov,
473 docentov, 1283 odbornych asistentov
a 529 vyskumnych pracovnikov. Studuje
tu v sicasnosti 27 347 Studentov vratane
vySe 2 000 zahrani¢nych z viac ako 70
krajin. Tato nasu najvyznamnejsiu peda-
gogickd, ale aj vedecku instittciu vedie
ako 43. v poradi znovuzvoleny rektor
prof. RNDr. Karol Micieta, PhD. Prvym
promujicim na UK bol uz 28. 2. 1920
doktor mediciny Pavol Halasa, ktory zacal
stadium inde. V priebehu roka ho nasle-
dovalo 87 dalsich absolventov mediciny.

Univerzita zac¢inala skromne v histo-
rickej budove zo 17. storo¢ia na Kapitul-
skej ulici 1 blizko Dému sv. Martina. Tu
boli aj prvé dve auly, tad dnesna zacala slu-
7it vo vtedajsej novostavbe UK na Safa-
rikovom namesti v oktébri 1936. Dalsou
velkou stavebnou investiciou boli pavilé-
ny prirodovedeckej fakulty a fakulty ma-
tematiky, fyziky a informatiky v Mlynskej
doline stavané v priebehu rokov 1967
a 1988. Na ne dnes nadvézuje velkorysa
stavba Univerzitného vedeckého parku
UK za 42 miliénov eur, na ktord prispieva
aj Europska komisia. Univerzita Komen-
ského je vynimoc¢na aj tym, Ze ako jedina
na Slovensku moze poskytnut ubytovanie
viac ako 10 000 Studentom.

Toto vSetko a mnoho dalSieho zauji-
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mavého sa méZete docitat v publikaciach
Vivat Academia (autor Dusan Mesko) a Via
Comeniana (Pavol Deme$ a Dusan Mes-
ko), ktoré zac¢iatkom decembra 2014 slav-
nostne uviedli v prvej historickej aule UK
a ktoré st bezplatne k dispozicii na pro-
pagaciu naSej najstarSej alma mater.

KURIOZITY DNESNEJ VEDY

Za roky svojej bohatej existencie ma
UK aj svoje kuriozity. Napriklad najmlad-
§im rektorom bol prof. Milo§ Weingart,
ktory v ¢ase zvolenia v roku 1925 nemal
ani 35 rokov. NajkratSie v tejto funkcii po-
sobili prof. MUDr. Michal Seliga a prof.
MUDr. Jan Lukes, ktori v nej v turbulent-
nych rokoch 1938 — 1939 zotrvali zhodne
po 99 dni. Najdlhsie bol funkénym rek-
torom prof. PhDr. Jan Kvasnicka, DrSc. —
devét rokov pri troch zvoleniach.

Univerzita Komenského ma tri unikat-
ne u¢ebné programy — Studia Accademica
Slovaca, Univerzitu tretieho veku a Det-
skt Univerzitu Komenského. K posledne;j
mimoriadne prispel herec Juraj Kukura
ako riaditel divadla Aréna, kde v letnych
mesiacoch prebieha aj vac¢sina prednasok
pre deti vo veku 9 - 14 rokow.

Za roky existencie navstivili univer-
zitu uz desiatky najvyznamnejsich osob-
nosti svetovej politiky, vedy aj kulttry.
Promécia prvého cestného doktora sa
uskutoc¢nila uz roku 1922 (islo o dokto-
rat z Karlovej univerzity). Prvy vlastny
doktorat udelila UK v roku 1928 prof. Dr.
Robertovi Williamovi Setonovi-Watsonovi
za vyznamnu podporu slovanskych stadii.
Zatial poslednou cestnou doktorkou sa
stala nemeckéa kancelarka Angela Merke-
lova, ktora ako byvala fyzikalna chemicka
spolupracovala s kolegami z UK.
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V roku 2014 sa vedcom roka na Slo-
vensku stal doc. Stanislav Tokar z FMFI
UK a profesorka Marta Kollarova z PriF
UK sa stala Slovenkou roka v oblasti vedy
a vyskumu.

OSOBNOSTI SLOVENSKEJ
VEDY

V ramci projektu Slovaci a svet pred-
stavujeme vynikajtice osobnosti sloven-
ského povodu, ktoré sa presadili vo svete
vedy. Kariéra mnohych z nich sa zacala
$tadiom na Univerzite Komenského. Pri-
kladom je lekar-patoloég Zoltan Gombos
(narodeny 27. 2. 1968 v Dunajskej Stre-
de), ktory stadium ukoncil v roku 1992
na Lekarskej fakulte Univerzity Komen-
ského v Bratislave. Zaujem o vedu ho
v roku 1996 priviedol na Kalifornskt uni-
verzitu v Irvine, kde sa zaoberal gastro-
intestinadlnym a vaskularnym vyskumom.
V rokoch 2000 — 2004 pdsobil v Berkshi-
re Medical Centre na oddeleni patolégie
a laboratérnej mediciny v Pittsfielde,
Massachusettska univerzita v USA. V ro-
koch 2004 — 2005 pdsobil na oddeleni pa-
tologie Pennsylvanskej univerzity vo Fila-
delfii, v University of Pennsylvania Medi-
cal Centre, zaoberajiicom sa gastrointes-
tindlnou a hepatobilidrnou patolégiou.
V rokoch 2005 - 2006 sa $pecializoval na
tej istej univerzite v oblasti molekularnej
genetiky. Medzi¢asom si ziskal reSpekt
americkych kolegov ako ¢len predsednic-
tva viacerych kontrolnych organov Ame-
rickej lekarskej komory, ako aj Kolégia
americkych patolégov. Vratil sa na svo-
ju alma mater, aby tu na Lekéarskej fakul-
te UK v Bratislave v odbore patologicka
anatémia v rokoch 2005 — 2010 dosiahol
hodnost PhD. Intenzivna publika¢né ¢in-
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nost mu priniesla mnohé ocenenia za naj-
lepsie prezentacie na kongresoch a kon-
ferenciach patolégov USA, ako aj v ramci
postgradualneho vzdelavania.

GUSTAV MURIN

SPOZA MORAVY

Radegast Parolek: Kruté i krasné
dvacaté stoleti. Memoarova moza-
ika v péti dilech. Edice Pamét. Aca-
demia, Praha 2013

Asi skutoéne plati zlaté pravidlo, Ze
memodare sa maju pisat, ale nie uverej-
novat. Bud ide o ruzovy obraz ¢loveka
a sveta, kde vsetko funguje bezchybne
a kde je autor vsetkymi obdivovany, ale-
bo je to dielo plné horkosti a ohovarania,
kde je autor obetou sprisahania (toto je
asi blizsie k pravde). A v kazdom pripa-
de musi autor klamat alebo aspon za-
mlciavat, aby sa vyhol studu. Pravda je,
Ze mnohi, o ktorych sa piSe, st nad to
povzneseni, ale mnohi nie. Pripominam
v tejto suvislosti v ¢eskom priestore dobre
zname reakcie na pamiti Ladislava Staid-
la (Vino z hroznii. Red. Jan Dobiéas, vy-
dal Ladislav Staidl, Praha, 2003), v kto-
rych okrem iného velmi decentne piSe
o niekolkych svojich milenkach. Este hor-
Sie je to u vedcov: tam je potrebna omno-
ho vidsia falo$ a predstieranie, lebo vzta-
hy st zastretejSie, mnohé je tabuizované,
ale o to ostrejSie. Charakter vedcov, a vo-
bec akademikov, je vo verejnosti mylne
idealizovany: bol a je to ustavi¢ny boj
¢loveka s ¢lovekom. Napokon, archivy
nam ukazuju minulost, a po ¢ase ukazu
i pritomnost. Ako sa tomu vyhnut: pisat
naznakovo, sarkasticky, ale takisto s nad-
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lah¢ujicim humorom a nebrat sa privel-
mi vazne. To sa bez zvysku podarilo na-
priklad Milanovi Hralovi, ¢eskému lite-
rarnemu vedcovi, ktory sa v poslednom
Case zapisal do paméti odbornej verej-
nosti knihou o ruskej modernej literattre
(Ruskd moderni literatura 1890 — 2000.
Karolinum, Univerzita Karlova, Praha,
2007). Jeho pamaiti Vsecko bylo/bude tro-
chu jinak (Oftis, Usti nad Orlici, 2010)
— nehladiac na iréniu a humor - sa asi
tou najostrejSou kritikou nasej sticasnosti.
Hralov text, ku ktorému sa odhodlal az
v Ceskotifebovskom exile, kde sa ocitol,
potom ¢o ho vyhnali z jeho prazského
bytu novi majitelia, o ktorych tu farbis-
to a sarkasticky piSe, ked ho — jeho ako
,sovu“ — budia ranni smetiari a ked sa mu
pred dusevnym zrakom objavuju vyjavy
— zartovné, groteskné, smutné, radostné
a veselé, ako ich priniesol Zivot, je pozo-
ruhodné réznozanrové dielo, ktoré tvori
alternativu k niektorym inym textom-sve-
dectvam o diani na prazskej filozofickej fa-
kulte v poslednych desatro¢iach, kniham
vydanym vSak v inych vydavatelstvach
a za iné peniaze: Hrala musel odist do
provincie ako Ovidius a vydanie a ,hono-
rar“ si, samozrejme, zaplatil sam.
Naopak, velmi vazne berie svoje pa-
méti jeho prazsky kolega rusista a baltista
Radegast Parolek. Hoci si autor na svoje
mozaikovité paméiti recenzie vyslovene
nepraje, asi sa ich napriek tomu docka.
Pamiti totiZ vypovedaju nielen o dobe,
ale hlavne o sebe. TakZe sa ¢itatel ¢asto
dozvie viac o autorovi nez o prostredi,
v ktorom sa pohyboval. V kazdom pripa-
de je Parolek Zijucou legendou Ceskej ru-
sistiky a baltistiky. Je ro¢nik 1920 a jeho
svedectvo objima rozsiahle ¢asové pasmo,
a to prave v strednej Eurdpe, kde sa vy-
skytli memoaristi, ktori pre istotu napisa-
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li a postupne vo vhodnom ¢ase uverejnili
dvojaké memodre — kazdé pre iny rezim.
V tom je Parolek isto celkom iny: jeho
vypoved je v podstate ucelenym, i ked
trochu preruSovanym, preryvanym pru-
dom dobre usporiadanych spomienok:
ratio je tu silné a casto sa prejavuje klad-
ne. Ako skoro kazdy ,Prazak“ — autor je
rodom Moravan, navy$e napoly lotys-
ského pévodu - a ako kazdy ,Moravak®
usadeny v Prahe je tak trochu pragocen-
trista: v tom ho prezradza jazyk, typold-
gia univerzit na prazské a mimoprazské;
kedysi som glosoval jeho vyrok o dnes uz
zveénenom olomouckom rusistovi, ktory
je podla Parolka ,znalcom ruskej litera-
tary v moravskych pomeroch“. Dava tak
mimovolne za pravdu tym, ¢o hovoria
o Prahe a Ceskej republike ako o dvoch
statoch. Pamiti st relativne cennym
dokladom ceskoslovenského a ceského
vyvoja v 20. storo¢i, vratane normaliza-
cie/konsolidécie a obdobia, ktoré priznac-
ne nazyva ,pozamatové“. Hodnotenie je
ostro genera¢né: Studuje v ZSSR, a hoci
sa to z jeho opisov nezd4, je zrejmé, Ze ta-
ki Studenti museli mat za Slanskeho
i po jeho zatknuti preverenie tej najvyssej
triedy. Minimalne sa dozvedame o ca-
soch, ked intelektuali hromadne schvalo-
vali politické popravy, viac o ¢asoch, kto-
ré autor nazyva ,,druhym protektoratom*
(mozno to v rokoch 1948 — 1968 bola
vcelku slobodna republika?), teda o kon-
solidacii ¢i normalizacii, ked sa namiesto
poprav prepustalo z prace a likvidovalo
sa psychicky i socidlne — to sa vsak autora
tykalo naozaj len scasti. Najzaujimavejsie
Casti: opis baltskych republik, prazské-
ho zjazdu slavistov v roku 1968. Je to
trochu ako Dennik spisovatela F. M. Dos-
tojevského: odborny text, spomienky, his-
torky. Jedna je dost komicka: Po prichode
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spojeneckych armad v roku 1968 sa autor
na radu svojho sovietskeho priatela (je to
i na Slovensku kedysi dobre znamy Lev
Kiskin) skryva mimo Prahy a potom sa ho
trochu bezradne pyta, ¢o ma robit, ked ho
Sovieti pokladaju za nepriatela. Ten mu
,veelku spravne“ odpovedal: Poctivo pra-
covat a ziskat si znovu doveru. Kazlo ne-
chceného. Chrbticou paméti st portréty
niekolkych osobnosti: ruského emigranta
Leontija Kopeckého, Jurija Lotmana, Vla-
dimira Barneta, Miroslava Drozdu, dalsie
kratsie zmienky st o desiatkach dalsich.
Iné osobnosti zostali pod jeho rozliso-
vacou schopnostou. Slabinou knihy st
chyby a chcené alebo nechcené (boh-
vie) nepresnosti (napriklad tvrdenie, Ze
Parolkova a Honzikova Ruskd klasickd
literattira vysla vraj bez mien autorov).
Vyberam z knihy radsej len to kladné
a prinosné: zaujaté osobné svedectvo, ga-
lériu vyznamnych osobnosti, vyvoj ¢love-
ka v zovreti dejin, osobité odborné i vse-
obecné postrehy. Aj preto jeho pamati,
vychadzajtice spolu s rozsiahlymi prilo-
hami v takmer luxusnom vydani, zosta-
nu natrvalo v paméti. A neZiaducemu re-
cenzentovi nezostava iné neZ devitde-
siatro¢nému jubilantovi popriat: Mnoga
leta!

Zivko Cingo: Velka voda a jiné pro-
zy. Pfel. Ludmila Novakova a Ivan
Dorovsky. Doslov Ivan Dorovsky,
ilustrace Dagmar Dorovska. Tribun
EU, Brno 2014

Vitr prinasi hezké pocasi. Antologie
nejmladsi makedonské poezie. Prel.
Ivan Dorovsky a Dagmar Dorovska.
Tribun EU, Brno 2014

S finan¢nou podporou Maceddnskej
republiky na pocest tradi¢nej ¢eskoma-
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cedonskej konferencie, ktort v maji 2014
zorganizovala v Brne Spolocnost priate-
Tov juznych Slovanov v CR spolu s Usta-
vom slavistiky Masarykovej univerzity,
vysli vdaka manzelom Dorovskym dva
zvazky z macedonskej literatary, ktoré
predstavuji vyznamné vyvojové etapy.
Dalsou pridanou hodnotou st literarno-
historické a vztahové komentare Ivana
Dorovského. V $tudii namiesto doslovu
Velkd voda ako symbol predstavuje Do-
rovsky dielo Zivka Cinga (1936 — 1987)
v kontexte préz Vlada Maleského (1919 —
1984), Slavka Janevského (1920 — 2000)
a Dimitra Soleva (1930 — 2003).

Velkd voda (1971), nevelky romén, kto-
ry uchvacuje obraznostou, premyslenou
kompoziciou a silnou mystickou vrstvou,
a trs poviedok st Citatelskym zaZitkom.
Ak tu Dorovsky hovori na ruskej linke
o suvislostiach s poetikou Isaaka Babe-
la, Alexeja Remizova, Vsevoloda Ivano-
va, Borisa Lavretiova alebo — pokial ide
o narativnu zru¢nost — Nikolaja Leskova
¢i Williama Saroyana, mozno e$te dodat
Williama Faulknera a celt mytologicko-
-magickl vrstvu svetovej literatary Sest-
desiatych az osemdesiatych rokov 20. sto-
rocia. Stopercentnu pravdu ma v tom, Ze
keby Cingo pisal po anglicky, bol by vie-
obecne znamy ako $pic¢kovy prozaik. Velki
vodu a niektoré poviedky prelozila Lud-
mila Novakovéa (1932 - 2008), dalsie po-
tom zostavovatel zvdzku. Dobra praca
a nezastupitelny prinos k poznaniu mo-
dernej macedénskej literatury.

Podtitul Antolégia najmladSej mace-
donskej poézie klame. Rovnako ako pri-
velmi optimistickd, lez inak dobre napisa-
na $tadia Vesny Mojsovovej-Cepisevskej.
Nevyzera to, Ze by vietor prinasal pekné
¢i krasne pocasie. Skor je to pium desi-
derium. Basnici sa narodili v osemdesia-
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tych rokoch 20. storo¢ia, prvy z nich Ivan
Antonovski dokonca roku 1990; st teda
— s vynimkou jedného — tridsiatnici. VA¢Ssi-
nou vystudovali filologické odbory na uni-
verzite v Skopje, teda vlastne elita naroda,
ale... Neviem, ¢i je dobre, Ze cela basnic-
ka garnitira u juznych Slovanov, nielen
v Macedoénsku, vyrastd v trochu skleni-
kovom prostredi univerzit; vzdy ide o re-
lativne dobre situovanych Iudi so strmym
kariérnym rastom: Antonovski pisal poé-
ziu uz ako dieta (pokial ma neklame pa-
maét): prva zbierku Détské myslenky na-
pisal, ked mal devéit (teraz ma dvadsat-
Styri). Takmer vzdy ide o temné farby,
priestor zaplneny realiami elektronického
veku, ¢o je vSade zhruba rovnaké a st-
¢asne vyprazdnené buducno. Netreba ani
dodavat, ze okrem vseobecnej nalady
tychto cias sa sem premieta i Specificka
kriticka situacia macedénskeho naroda
a Statu. Basnici vsetkému rozumeju, st se-
bavedomi, séitani a scestovani, elektro-
nicky gramotni. To sa premieta do jazyka
a tematiky ich poézie. Ale vSeobecné zo-
stava: clivota, smutok, neistota, bezrad-
nost v zdkladnych ludskych citoch tvarou
v tvar monitorom. Je vzdy tazké kompe-
tentne pisat o poézii, ktort kritik pozna
iba z prekladov, no podla dobrého prekla-
du to scasti mozné je. O vSelicom svedcia
uz samotné nazvy basni: Triptych o zni-
deni, Don Quijote nemal skuto¢nych dedi-
¢ov, Poslednd vecera, Osamelost. Basnici
a poetky piSu emaily a esemesky, zaujima
ich softvér, s zasiahnuti zdpadnym sve-
tom, ale inak je ich obraznost skor tradic-
na: azda s vynimkou mladého profesora
Zvonka Taneského. Aj erotika tejto poé-
zie je taziva, zajata v maroch moderného
mesta, naplnené neistotou a Ziarlivostou,
nevyhybajtica sa vulgarnostiam (napri-
klad Dusko Krstevski). Silna literarnost
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tejto poézie, skor vSak ako doklad toho,
¢o sa dnes deje v hlavach tridsiatnikov
i okolo nich; ale mézZem sa mylit. Inak
dobré dielo, dobry preklad, dévod na taz-
ké premyslanie...

IVO POSPISIL
(Z ¢estiny preloil Jaroslav Vinka)

SPRAVY Z VYSTAV

V Slovenskej narodnej galérii v Brati-
slave je od 5. decembra 2014 do 15. mar-
ca 2015 otvorend vystava KoSickd moder-
na a jej kontext. Pojem koSickd moderna
v umeleckohistorickej literatire oznacuje
tvorbu protagonistov vytvarného umenia
medzivojnovych Kos$ic. Ako sa uvadza
v materiali vydanom k vystave, ,KoSice
dvadsiatych a tridsiatych rokov 20. storo-
¢ia boli nepochybne vyznamnym kultar-
nym a umeleckym centrom. Disponovali
silnym geniom loci, charakterizovala ich
na vysost mestska, narodnostne i konfe-
siondlne tolerantna atmosféra a bohaté
kultarne i umelecké tradicie, ¢o umoznilo
vznik ,kosickej moderny’, ktorej vzopétie
akcelerovalo v dvadsiatych rokoch. Podo-
bu ,kosickej moderny‘ formovali umelec-
ké osobnosti Zijice a tvoriace v meste aj
avantgardne orientovani autori, ktori sa
v Zi¢livom prostredi Ko$ic zdrzali na krat-
§i ¢i dlhsi ¢as.”

Vynimoc¢ne silnou umeleckou osob-
nostou bol maliar Anton Jaszusch (1882
— 1965), dnes pravom pokladany za
Gstrednt postavu koSickej moderny. Do
rodnych Kosic sa vratil v roku 1920 po
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piatich rokoch stravenych v ruskom zaja-
ti. Nadviazal na svoju tvorbu prerusent
vojnou, ktora ,bola v silade s vtedy ak-
tualnym eurépskym priadom symbolizmu
v spojeni s expresivhym vyrazom. Pros-
trednictvom expresivneho maliarskeho
prednesu na hranici figuracie sa Jaszusch
vyrovnaval s krutymi a traumatizujtci-
mi, predovSetkym osobnymi zé&Zzitkami
z vojny. Motivy kozmickych kruhov a ich
virenia, kde je ¢lovek len zanedbatelnou
stcastou celku, osudovost, ktorej sa treba
podriadit...“ Farebne intenzivne Ziarivé
velké platno plné expresivnosti s nazvom
Moc slnka (1922 — 1924) patri nesporne
k vrcholom nielen slovenského, ale aj eu-
répskeho maliarstva.

Kuratori vystavy pripominaja vo svo-
jom texte Jozefa Poldka, ktory bol roku
1919 povereny viest Vychodoslovenské
muzeum. ,,Z umelcov, ktori prisli do Ko-
Sic po pade Madarskej republiky rad, uro-
bil Jozef Poldk vari najviac pre rodaka
z vychodoslovenskych Sobraniec Eugena
Kréna. Vedenie vytvarnych kurzov, ktoré
zriadil pri Vychodoslovenskom muzeu,
zveril prave jemu. Kurzy sa dodnes tra-
dujt pod nazvom Krénova grafickd Skola.
Fungovala v rokoch 1921 - 1927 a for-
movala medzi inymi Jualiusa Jakobyho
i Kolomana Sokola.“

Obrazy Jualiusa Jakobyho (1903 -
1985) Adam a Eva z roku 1933 alebo
Strach z roku 1934 patria k tomu najlep-
Siemu a zaroveil najexpresivnejSiemu, ¢o
tato vystava ponuka. Julius Jakoby (ako
i dalsi kosicki umelci) aj po odchode cas-
ti avantgardnych tvorcov z mesta nada-
lej udrziavali kontinuitu umeleckej akti-
vity Kosic.

JANA PIVOVARNIKOVA
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SESTDESIAT ROKOV
S5 KYSUGCANOM

Na Kysuciach aj dnes existuje viacero
folklérnych stborov s vlastnou choreo-
grafiou. Asi najznamejsim zoskupenim je
folklérny stbor Kysucan, ktory nedavno
oslavil okrtahlu Sestdesiatku. Svoju ¢in-
nost priblizil uspe$nym galaprogramom,
ktorym sa predstavil v Dome kulttary
v Cadci.

Kysuc¢an sa sformoval v polovici mi-
nulého storoc¢ia. Ako to zvycajne byva,
na zaciatku ¢innosti sa zislo zopar nad-
Sencov, ktori mali snahu zachovat bohaté
hudobné tradicie a zvyky na Kysuciach
a spristupnit ich verejnosti. ,Kysu¢an ne-
vznikol planovite, zdmerne, ale spontan-
ne a zivelne,“ uviedol na margo folklér-
neho telesa jeho niekdajsi priméas a v sa-
Casnosti predseda suboru Pavol Panis. Ky-
sucan zacal posobit pod taktovkou Petra
Gancara. Najskor sa dostali k slovu ludo-
vé tance, napriklad v prvom pripravenom
pasme Z vysockych dolin a gruriov, teda
z prostredia s bohatou hudobno-taneé-
nou kultarou. Po ¢ase celkom prirodzene
vznikla potreba doplnit tance Tudovou
hudbou. Ambiciézny Gancar si organizac-
nymi i pedagogickymi schopnostami (vte-
dy bol riaditelom $koly) ziskal aj miestnu
rémsku cimbalovi muziku Strkacovcov
zo Skaliny. Legendarna Iudova hudba po
pociato¢nom vahani usttpila zo svojich
poziadaviek a napokon posobila v stibore
takmer dvadsat rokov. Zasltzila sa o jeho
napredovanie aj o narastajicu populari-
tu.

K vysockému Kysucanu sa postupne
pridavali dalsi tanec¢nici, najmé z Turzov-
ky. Ba v subore v tom case tcinkovali
vacsinou Turzovcania. I§lo o akési druhé
obdobie folklérneho zoskupenia, ktoré
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kvalitativne vyrastlo a az do Ganc¢arovho
odchodu zo stiboru na zaciatku sedemde-
siatych rokov zaznamenavalo vynikajtce
vysledky. Stibor vystupoval napriklad vo
Vychodnej, v Prahe, RoZnove, zorganizo-
val zajazdy do Polska, Rakuska a Juho-
slavie, neskor bol vo Franctzsku, Izraeli,
Mexiku, Svajéiarsku a Taliansku. Menila
sa aj ludova hudba, prisli novi primasi,
absolventi skél s hudobnym odborom.
Neraz sa v hudobnych telesach zisli uci-
telia, napriklad Jaroslav Stranavsky,
Lubomir Sykora, Alfonz Targos, Teodor
Macura, Peter Byt¢anek. Menila sa aj ta-
nec¢na zlozka. V prvej polovici sedemde-
siatych rokov dokonca doslo k velkej ge-
nera¢nej vymene, mnohi ¢lenovia stboru
si zalozili rodiny, ini si nasli uplatnenie
v suboroch bliZsie k bydliskdm. Stbor
vsak pokracoval dalej a pod taktovkou
umeleckého vedtceho a choreografa
Leopolda Kulicha a vediceho hudobnej
zlozky Pavla Panisa pripravil jeden z naj-
uspesnejsich programov s nazvom Z ky-
suckych vrchov a dolin.

Kysucan pripravil na sklonku minulé-
ho roka nové vystipenie v Dome kultary
v Cadci pri prilezitosti 60. vyro¢ia zalo-
Zenia uspesného telesa. Slavnostny vecer
nazvali Galaprogram. V prvej Casti veCera
sa subor predstavil sekvenciami Ked ja
péjdem na Oravu, Kysucky ¢ardds, Lasto-
vienka, Vecer na sala$i a Hraj Ze mi, mu-
gi¢ka. V druhej Casti nasledovali folklérne
pasma z inych oblasti Slovenska. Hrala
ludova hudba pod vedenim Ivana Kubisa,
Martina Vrabela a Branislava LariSa. S¢-
listami vecera boli Bartolomej Gernat, An-
drej Gernat, Anna Matékovéa a Bronislava
Dockalova. O kroje sa postarala Nina Ko-
pecka. Rezisérom galavelera bol Jozef
Vrébel. Organizacne ho zabezpecili Peter
Bytcanek a predseda stuboru Pavol Panis.
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Okrem toho na slavnosti prezentovali
publikaciu Folklérny stibor Kysucan 1954 —
2014 s ilustraciami Jozefa Vrabela a vlo-
Zenou CD nahravkou Hore Kysucami. Fak-
tograficky material doplneny bohatou
fotografickou vlozkou predstavuje stibor
a jeho neopakovatelnt put od zaloZenia
Petrom Gancarom cez angazovanie cim-
balovej muziky Strka¢ovcov, spolupracu
s Tomasom Sykorom a vynikajicimi sélis-
tami Mariou a Pavlom Jurgovcami, Ama-
liou a Pavlom Kuzmovcami, Evou a Bar-
tolomejom Gernatovcami, Barborou Ma-
takovou, ako aj vyzdvihnutie neocenitel-
nej prace choreografov Leopolda Kulicha,
Ladislava Kopeckého, Jozefa Vrabela, pri-
mésov Alexandra Strkaca, Lubomira Sy-
koru, Jaroslava Stranavského, Pavla Péa-
nisa, Jozefa Pohancenika a dalsich az po
sucasnost.

LADISLAV HRUBY

LECHAREN

V REDAKECII

Autorka: — Pan $éfredaktor, preco sa
vam nepéaci koniec mojej poviedky?

Bystrik Sikula: — Lebo je velmi dale-
ko od zacdiatku.

| |
DZGANCE

Viete, Ze o tomto jedle pisal aj jeden
z naSich najvéacsich basnikov, no, ten-
to... Ezo V... Nie, Herodes a Herodias,
spét, vlastne Pavol Orszagh Hviezdoslav.
DzZgance sa pripravuju ako Specialna kasa
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(zmes zemiakov), masla, mlieka, krupice
a cibule, ktora sa vypraza po malych kus-
koch na masti a podava tradi¢ne s oskva-
renou slaninou a bryndzou, ktoré... Ved
viete ako. Prosto a kratko — poézia.

|
POZICKAREN

Citaty su figové listy duchovnej naho-
ty. / V. Butulescu.

Muzy by mali basnikom pridelovat aj
koSe na papier. / A. Brie.

Autori. St ich len dva druhy, ani je-
den dobry. Jednych treba nahanat, lebo
nenosia rukopisy, pred druhymi sa treba
skryvat, lebo ich nosia. / O. Herec.

Distribtaitori papiera hovoria o krize
romanu. / J. Wasylkowski.

Muza kopne iba do toho, koho ma do
¢oho. / L. Majer.

Bojte sa ¢loveka, ktory precital iba
jednu knihu. /D. Diderot.

14. februar. Dnes je vraj Valentina.
A ja rozmyslam, ¢i Tereskovova. / O. Ka-
lamar.

|
URYVOK PLESU V OPERE

... Ale st fasiangy, ludia sa zababusia
a idu na plesy, nadchnut sa operou,
tesit sa, vdychovat vonavé
podpazusia,
kratit sa dokola, odhanat stiperov.
Jan Buzassy a. h.

u

P. S.

Nezatvarajte Slovenské pohlady, kli-
matizacia bude ned¢inna.

MILAN LECHAN
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PRIPOMINAME SI

Jaroslav Chovanec - 80

Vyznamny pravnik,
pedagoég a publicista,
dlhoro¢ny vedecky pra-
covnik v oblasti prava | .
sa okrem odbornej prace p
aktivne zucastiioval aj na ' ‘
dolezitych celospolocen-
skych procesoch od roku 1989 (obcianska
iniciativa 61 krokov k slovenskej identite
— Zvrchované Slovensko). V ramci boha-
tej pravnickej ¢innosti posobil na vietkych
najvyznamnej$ich pravnickych fakultach
na Slovensku (o. i. v Bratislave, KoSiciach,
Banskej Bystrici), ale aj v Cesku (Univer-
zita J. E. Purkyné v Brne). Predmetom
jeho vedeckovyskumného zaujmu je §iro-
ky okruh teoretickych problémov z oblas-
ti Statneho, volebného, ale aj sikromného
prava. Po roku 1989 sa venuje otdzkam
slovenskej statnosti, ktoré popularizuje
v desiatkach publicistickych vysttpeni
v periodickej tla¢i a zbornikoch. Tejto
problematike sa venoval aj v kniznych
vydaniach monografického, resp. popu-
lariza¢ného charakteru napr. Prdvna cesta
k transformdcii spolo¢nosti (spoluautor
M. Mamojka), Ustava Slovenskej republi-
ky (spoluautor P Mozolik), Chronoldgia
cesty k zvrchovanosti Slovenskej republiky,
Sestdesiatjeden krokov k slovenskej iden-
tite — Zvrchované Slovensko (spoluautori
M. Ferko a M. Tkac), Cesta k zvrchovanos-
ti Slovenskej republiky, Slovenskd republi-
ka — budovanie suverénneho $tdtu, Volby
prezidenta Slovenskej republiky, Budova-
nie Stdtu Slovenskej republiky (k 20. vyro-
¢iu vznikw). Z viacerych populariza¢nych

157



publikéacii spomeifime asponi Revoluc¢ny
odkaz a stdtoprdvny odkaz SNP, Aktudl-
ne otdzky prdvnej vychovy (spoluautor
E Laurinec), Stdt a prdvo v otdzkach a od-
povediach (spoluautori J. Cuper a A. Krs-
kova), Maly slovnik tstavného prdva, Le-
xikén tstavného prdva (spoluautor 1. Pa-
148), Lexikén k prijimacim sktSkam na prdv-
nické fakulty v Slovenskej republike. Za ce-
lozivotné dielo v oblasti prava, ako aj za
celospolocenské zasluhy bol viackrat vy-
znamenany, o. i. roku 2008 Radom Ludo-
vita Stara II. triedy. V sti¢asnosti uz nie-
kolko rokov aktivne pdsobi v Struktirach
Matice slovenskej.

Narodil sa 7. februara 1935 v Hrn-
¢iarskych ZaluZzanoch.

|

Milan Lasica - 75

Rozsah jeho tvorivého
a umeleckého posobe-
nia je mimoriadne Siroky |
a zanrovo pestry. Pocet- [
ne najvyraznejSia v iom
je tvorba dramatickych
a piesiovych textov a he-
recké kreacie (filmové i divadelné). Pre
niekolko generacii predstavovali jeho
divadelné dialégy s Juliusom Satinskym
akysi ostrovéek slobody v totalitnom mo-
ri. Mnohé z toho, ¢o sa zachovalo v rozhla-
sovych, resp. televiznych archivoch, ob-
stoji bez problémov aj v stcasnosti. Na-
vyse, vybery z niektorych predstaveni (ta-
kisto scénok a piestiovych textov) vysli vo
viacerych kniznych publikaciach (v spolu-
praci s J. Satinskym napriklad Necakanie
na Godota, Tri hry, Lasica, Satinsky a vy,
dva diely stborného diela L&S I a L&S II,
v spolupraci s M. Hornickom Trialdg,
s T. Janovicom Zo¢i-vo¢i a dalsie). V sa-
mostatnych vydaniach mu vysli piestiové
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texty (Bolo nds jedendst, Piesne o nicom,
Piesne a iné texty, Sldvne texty sldvnych
piesni a i.), dve zbierky fejténov publi-
kovanych v tla¢i Bodka — Fejtony 2003 —
2006 a Bodka 2 - Fejtény 2007 - 2009.
Celkovo ma na konte vySe dvadsiatky
kniznych titulov, niektoré aj s priloZenym
CD (L + S - Jubileum, Dial6gy a i.). Roku
2012 mu vysla kniha Listy Emilovi, akasi
bilancia niekolkych desatro¢i osobného
zivota v stcinnosti s historickymi udalos-
tami. Je zaujimava aj tym, Ze okrem tla-
¢enej podoby vysla u nas ako audiokniha
(nahovoril ju sam autor). Listy Emilovi
maju dalie dve pokracovania. Jeho hlas
pocut aj z viacerych pesni¢kovych CD
(0. i. Ja som optimista, Cely svet sa mra-
¢1, Milan Lasica & Bratislava Hot Serena-
ders). Mnozstvo textov napisal pre $pi¢-
kovych interpretov populdrnej hudby
(medzi inymi P Lipa, R. Miiller, H. Hege-
rova, J. Filip). Z dramatickych diel spo-
menime muzikal Plné vreckd periazi (podla
J. Solovi¢a), Vyrobca $tastia (podla V. Mi-
naca), Nds priatel René (podla J. I. Bajzu),
Deri radosti. Ako herec ucinkoval v tak-
mer Styridsiatke filmov, vratane televiz-
nych filmov a seridlov. Mnohé z nich boli
divacky mimoriadne uspesné (Nekonecnd
— nevystupovat, Srde¢ny pozdrav ze zemé-
koule, Falosny princ, Utekajme, uZ ide!,
VdZent prdtelé, ano!, Pasti, pasti, pasticky,
Hanele, Obsluhoval jsem anglického krdle
ai).

Narodil sa 3. februara 1940 vo Zvo-
lene.

|

Ondrej Nagaj — 75

Povolanim pedagog (pdsobil na via-
cerych skolach, najdlhSie na Strednej
pedagogickej skole v Tur¢ianskych Tep-
liciach) vsttapil do literattry béasnickou
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zbierkou Verse na pni (1966). Aj nasledu-
juce Styri zbierky napisal pre dospelych
(Hlboko doma, Krajina ¢loveka, Prekry-
vanie tvdri a Nebudem ug zly). Potom uz
pisal aj pre deti (debutova knizka Kde spt
hnedé vajicko?). Striedavo pisal pre obe
kategorie Citatelov (zbierky basni Darova-
né sttkromie, Aj kameri duSu md, Aj kat si
poplace, Kaluz je more, Zastavenie, Sepo-
tance a i.). Z detskych knih basniciek, rec-
fovaniek spomerime napr. Mdm bdsnicku
na jazycku, Kamardti z lesa, Od ¢oho md
slnko kliice, Hddanky, Posme$niky. Roku
2010 mu vysiel vyber najkrajsich versikov
pre deti s ndzvom Zarecituj si bdsnic¢ku.

Narodil sa 21. februara 1940 v Rat-
kovskom Bystrom.

|

Anton Zerer - 65

Vynikajtici Sportovy novinar, dlho-
ro¢ny verny pracovnik redakcie dennika
Pravda zasoboval dlhé roky Ccitatelsku
verejnost zasviatenymi reportazami, ko-
mentarmi a rozhovormi z olympijskych
hier, resp. majstrovstiev sveta vo futbale
a dalsich vyznamnych $portovych uda-
losti. Kratko po ich skonceni postupne
vychadzali knihy - pamétnice s kom-
pletnym Statistickym servisom. Niektoré
z nich vysli v spoluautorstve (Moskva —
Lake Placid, Soul 88, Atlanta 96, Futbal
plny hriechov a i. Jeho zasluhou si moze-
me pripomenut najvyznamnejsie $porto-
vé chvile aj z dalsich knih ako Euro 88,
Taliansko 90, Albertville 92, Lillehammer
94, USA 94, Nagano 98, Sydney 2000,
Salt Lake 2002, Atény 2004, Zlatd gene-
rdcia: Roglicka bez fanfdr. V tvorbe venu-
je pozornost aj vyznamnym Sportovcom,
napriklad Ondrejovi Nepelovi a jeho tré-
nerke H. Mudrej v knihe Ked nebo za-
mrgne, obtiva si bogské korcule?, bratom
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Hochschornerovcom v Zdtoke Sampiénov,
v knihach Hry a sny (sto portrétov Sporto-
vej slavy) ¢i Slovensky Olymp.

Narodil sa 13. februara 1950 v Bra-
tislave.

|

Stojan Lekoski — 65

Vyznamny preklada-
tel a bibliograf propagu-
juci nasu literatdru v Ma-
ced6nsku. Okrem sloven-
¢iny preklada z viacerych
slovanskych jazykov (rus-
tina, polstina, ¢estina a sr-
bochorvéatéina). Mnozstvo nim preloze-
nych hier odvysielalo centradlne Radio
Skopje. Prelozil viac ako Styridsat knih
a vySe tridsat rozhlasovych hier. Spolo¢-
ne s C. Vasilom, V. Turé¢anym, M. Kuc¢erom
a T. Krizkom sa podielal na preklade Pro-
glasu, ktory vysiel u nas roku 2013. V od-
bornych literarnych ¢asopisoch publiko-
val desiatky preloZenych literdrnoved-
nych préc. Slovanskym literatiram venuje
pozornost aj ako bibliograf. Za rozvoj slo-
vensko-maceddénskych kultdrnych vzta-
hov bol viackrat vyznamenany. Od roku
2003 je ¢lenom Spolku slovenskych spi-
sovatelov.

Narodil sa 6. februara 1955 v Struge
(Macedonsko).

|

Dalimir Stano - 60

V Kosiciach je zndma jeho slobodna
edicia s nazvom DALI, ktora v r6znych
tamojsich vydavatelstvach vydava jed-
notlivé knizné tituly. Roku 2007 zalozil
filialku Slovenského centra PEN v Kosi-
ciach. Sam vystudovany elektrotechnik so
zalubou vo fyzike a matematike sa vSak
casom upisal literatire a neskor aj jej vy-
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déavaniu. V edicii DALI uz
vyslo viac pozoruhodnych
diel domacich autorov,
ale v roku 2013 aj vyni-
kajuca Perrierova kniz-
ka Tajuplny Saint-Exupé-
ry. Ako basnik zacinal tra-
di¢ne v najznamejsich literarnych caso-
pisoch u nas i v Cesku a v publikovani
v mnohych z nich pokracuje dodnes (o. i.
v Slovenskych pohladoch). Debutova
zbierka Vasa esencia mu vysla roku 1997,
postupne aj dalSie ako Oxana, Samotka,
Koloto¢ alfa, Zreb méjho bytia, Edo je de-
vdt, Diabolské balady a i. Viaceré z nich si
aj ilustroval.

Narodil sa 10. februara 1955 v Tren-
¢ine.

|

Jan Marsalek - 50

Prvii z basnickych
zbierok s nazvom Finta
v Zite vydal roku 1993
vlastnym nakladom
a v spolupraci s Petrom
Chorvatom. Bola tispesna
aj v stutazi o Cenu Ivana
Kraska (ziskala prémiu). Na dalSie dve si
literarna verejnost musela pockat plnych
osem rokov (Cesta z kruhu a Medzi nami
— obe roku 2001). Medzitym publikoval
aj literarnokritické ¢lanky, poviedky, re-
cenzie, drobné prozaické ttvary, poznam-
ky a pod. Roku 2008 mu vysla zbierka
béasni Privoldvanie rdna a roku 2012 v po-
radi piata zbierka so symbolickym né-
zvom Priecny rez. V jej Styroch castiach
najdeme prierez tvorbou z poslednych
rokov a takisto niekolko star$ich basni.
Roku 2014 mu vysla kniha Cesta k brdne
s podtitulom Citanie na kagdy defi. Prie-
bezne publikuje poéziu v literarnych ca-
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sopisoch. Patri do autorského kruhu na-
Sich Pohladov.

Narodil sa 1. februara 1965 v Trendi-
ne.

SAH

GEORG CHRISTOPH
LICHTENBERG

Zakladom vsetkého je pozorovanie a po-
znavanie sveta. A iba vlastné dlhé pozo-
rovania umoznuja ¢loveku vyuZzit pozo-
rovania druhych tak, akoby to boli jeho
vlastné, inak sa o nich iba dodita, a tak
vstupuju do nasej paméti, ale nemiesaju
sa s nasou vlastnou krvou.

n

Na oc¢iernovanie st vraj najlepsi ¢ernosi.

n

Ak dobre pozndm rodokmein pani Vedy,
viem, Ze Nevedomost je jej starSou ses-
trou.

|

Ak spojime pojmy a veci, ktoré sa len
zriedka stretaji, alebo ak sa pozrieme
na obycajné veci neobvyklym pohladom
a disponujeme pozorovatelskym nada-
nim, mo6zeme dospiet k prevratnej mys-
lienke.

L]

Sam si skace do redi.

|

Aké by bolo krasne, keby sa hlasy na-
miesto sc¢itania mohli vazit.

VYBRAL A PRELOZIL
VINCENT $ABIK
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