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ŠESŤDESIATE ROKY? 
NENAPLNILI SME SVOJE SNY

Britská spisovateľka Jenny Diskiová (nar. 1947 v Londýne ako Simmondso- 
vá) je autorkou desiatich románov – napríklad Rainforest (Dažďový prales, 
1987), Only Human (Len človek, 2000), After These Things (Po týchto ve-
ciach, 2004) –, štyroch cestopisných a spomienkových kníh, dvoch zväzkov ese- 
jí a zbierky poviedok. Spolupracuje s periodikami The Observer a London Review  
of Books. Jej rané knihy sa zaoberajú trudnomyseľnosťou, sadomasochizmom  
a pomätenosťou, kým neskôr v dielach ako Apology for the Woman Writing 
(Pardon za ženské písačky, 2008) sa ozývajú kladnejšie tóny. Svojím úsporným 
uštipačným štýlom, ktorý využíva prvky magického realizmu, neváha opísať ani 
najskľučujúcejšie udalosti. Ponorom do ženského uvažovania sa blíži k svojej uči-
teľke Doris Lessingovej a nazývajú ju postmodernistkou za ustavičné pochybovanie  
o logickosti myslenia, nech sú časy hocaké. V roku 2003 získala Cenu Thomasa 
Cooka za cestopis Stranger on a Train: Daydreaming and Smoking around 
America With Interruptions (Cudzinka vo vlaku: rojčenie a fajčenie po Amerike 
s prestávkami). Vlani jej zistili neoperovateľnú rakovinu pľúc.

M .  P.

MIRO PROCHÁZKA: Vaše memoáre The Sixties (Roky šesťdesiate) sú biogra-
fiou doby a súčasne vašou súkromnou biografiou dospievania v swingujúcom 
Londýne. Píšete tam: „Minulosť je predstava, akú si ľudia vytvárajú o skutoč-
nosti, keď prestáva byť aktuálna.“ Takže – predstava o šesťdesiatych rokoch?

n JENNY DISKIOVÁ: Prevažujú, samozrejme, asociácie ako sex, drogy, 
rock’n’roll. Azda ešte móda a trocha politiky, štipka feminizmu a socializmu. 
Všeobecné presvedčenie je, že v šesťdesiatych rokoch sme si najmä užívali.

M. P.: A nebolo to tak?
n J. D.: Pravdaže, hlavne vďaka rodičom a štátu. Od rodičov sme dostá-

vali vreckové a od štátu – podporu v nezamestnanosti alebo štipendium. Boli 
také vysoké, že ak sa niekomu nechcelo pracovať, mohol celé dni čítať, počú-
vať hudbu, užívať drogy a rojčiť o lepšom svete. Našej „revolúcie“ by nebolo, 
nebyť predošlej generácie. Tá financovala našu revoltu, no zároveň nám všetci 
predhadzovali, že sme darmožráči a naše správanie je neprijateľné.
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M. P.: Prečo vám ju teda odobrili?
n J. D.: Mladosť našich rodičov predčasne zmarila vojna. Azda podve-

dome privierali nad nami oči, lebo chceli, aby sme sa vybúrili aj za nich. Časť 
našich snov boli aj ich sny. Od nás o štvrť storočia starší minister labouristickej 
vlády Roy Jenkins v roku 1959 napísal úvahu Je Veľká Británia civilizovaná?, 
kde tvrdil, že treba zmeniť spoločenskú klímu, predchnúť ju slobodou a tole-
ranciou, nadŕžať lepšiemu jedlu, lepšej hudbe, lepším knihám. Nazdával sa, 
že je to dokonca dôležitejšie než najvzornejšia hospodárska politika.

M. P.: Vaša vzbura však bola zameraná proti vašim rodičom...
n J. D.: Rozčuľovala nás spoločenská skostnatenosť našich rodičov, ich 

ľahostajnosť ku všetkému, čo sa deje za prahom domu, tá tradične anglická 
škrobenosť v počínaní, odstup a prudéria. Chceli sme to prelomiť, lebo sme 
si uvedomili – čo je dnes, žiaľ, prázdny slogan –, že všetko, čo robíme, tvorí 
pravidlá sveta, v ktorom žijeme.

M. P.: Ale neboli ste až takí výnimoční, ako sa vám zdalo.
n J. D.: Pripomínali sme dnešných mladých ľudí. Boli sme prvým poko-

lením, ktoré mohlo nakupovať do úmoru. Naše túžby uspokojovali – presne 
tak ako dnes – návrhári, výrobcovia, firmy PR, ľudia od reklamy, celebrity  
a médiá. Po rokoch vojnového a povojnového nedostatku sa hospodárstvo 
konečne rozbehlo a ľudia mali peniaze.

M. P.: Píšete, že máločo bolo vtedy dôležitejšie ako výzor. Naozaj?
n J. D.: Bolo skvelé môcť stále nakupovať nové handry za babku. Ne-

prekážalo, že sa po pár týždňoch rozpadli, dali sa zaobstarať nové, všetci si 
to mohli dovoliť. Zavrhli sme rodičmi živenú záľubu v tom, čo je poriadne  
a trvalé. A tí sa s hrôzou pýtali, prečo sa neučíme šetriť. Nová móda zrov-
noprávnila všetkých. Servírky mohli vyzerať ako princezné. Dôsledne sme 
bojovali s klasickým twinsetom – súpravou pleteného pulóvrika a svetríka 
zvyčajne doplnenou perlovou šnúrou. Spomínam si, aké zadosťučinenie som 
cítila, keď som sa v butiku Biba vpratala do supertesných malých čiernych 
šiat. Vedela som, že moja postava je vstupenkou do nového pokolenia. Vari to 
nie je dnes rovnaké?

M. P.: Takže ulice sa zaplnili mladými krásnymi ľuďmi s kabelami plnými 
nákupov?

n J. D.: Je nedorozumením myslieť si, že vzdor proti konzervatívnej 
etikete zahŕňal masy ľudí. Išlo sotva o zlomok percenta celého pokolenia. 
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Väčšina sa správala ako ich rodičia. Ale my sme boli nápadní, takže nás bolo 
vidieť. Nepodarilo sa nám však zvrhnúť triedny systém. Isteže, vďaka našej 
otvorenosti mladí ľudia z robotníckej triedy mohli robiť kariéry ako fotograf 
David Bailey alebo kaderník Vidal Sassoon, robotnícky žargón sa stal vrcho-
lom snobizmu, ale to boli povrchné zmeny. Väčšina našich rovesníkov z ro-
botníckej triedy žgrlošila a na nás hľadela s nevôľou. Preto sa mnohí z nás 
po pár rokoch bezstarostnosti zaangažovali politicky a začali bojovať nielen  
s filozofiou predošlého pokolenia, ale aj s vlastným ľahtikárstvom.

M. P.: Podarilo sa?
n J. D.: Nie, utrpeli sme porážku. Väčšina vtedy činných by to potvrdila. 

Spackali sme to. Nenaplnili sme svoje sny. Vytvorili sme koncepciu individua-
lizmu, slobody pre každého, ale potom prišla Margaret Thatcherová s Ronal-
dom Reaganom a ukradli nám ju tvrdením, že aj oni bojujú za práva na osob-
nú slobodu – tak sa zrodil neoliberalizmus, ktorý vychádza z predpokladu, že 
človek má právo robiť, čo chce, ale nemá od druhého človeka či ustanovizne 
očakávať hocakú podporu. Dnes badám, že zrná takého postoja sa ujali vtedy, 
keď som sa ako tínedžerka tárala po komúnach. Keď ktosi kohosi o čosi po-
žiadal, odpoveď bola jedna: „Starký, ale to je tvoj problém!“ Napokon mnoho 
vtedajších hipisákov vyrástlo neskôr na vyznávačov voľného trhu. A zovšadiaľ 
počúvame, že si musíme poradiť sami.

M. P.: Dnes sa taký narcistický postoj priam nosí.
n J. D.: Ale aj my sme boli narcistickí! Mladí takí jednoducho sú. To nebrá-

ni tomu, aby sa človek spoločensky angažoval. To, čo bráni, je egocentrizmus, 
ktorý sa rozšíril ako mor. Ľudí nezaujíma život druhých. Nechcú brať za nich 
zodpovednosť. Panuje názor, že taký postoj je prirodzený. Keď počúvam ľudí  
z pokolenia mojej dcéry, ktorá má tridsaťosem rokov, cítim sa, akoby som po-
čula kohosi z pokolenia mojich rodičov v päťdesiatych rokoch. Generácia mo-
jej dcéry sú hlavne manželstvá s deťmi – vzmáhanie sa, ustálený životný štýl.

M. P.: Voľný sex a voľné vzťahy, ale to skôr muži si vyberali partnerky. Ženy 
upratovali, varili a boli sekretárkami revolúcie.

n J. D.: To je pravda, sexizmus bol všadeprítomný. Najmä v komúnach. 
Sex v našom ponímaní patril do repertoáru bontónu, odmietnuť ho bolo ne-
zdvorilé. Obeťami tejto zdvorilosti boli najmä ženy. Myšlienka, že pohlav- 
ný styk s niekým, kto ho nechce, je znásilnením, sa v šesťdesiatych rokoch  
netešila porozumeniu. Okolností, keď chlapi nebrali moje „nie“ vážne, bolo 
veľa.
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Ťažko sa takisto vyrovnávalo s tým, že sex bol dovolený, ba dokonca 
záväzný. Trvalé monogamné zväzky, ktoré sme videli neradi, podľa nás obme-
dzovali slobodu jednotlivca. Toho, kto mal stáleho chlapca či dievča, sme po-
kladali za kontrarevolucionára. Ukázalo sa však, že pred láskou, žiarlivosťou, 
potrebou blízkosti sa nedá utiecť. Pokúšali sme sa vytvárať otvorené vzťahy, 
ale nestretla som sa s nijakým, v ktorom by ktosi netrpel. Málo lákavá tá se-
xuálna revolúcia, čo? Keď dievčatám došlo, že sa svet azda aj mení, ale moc 
naďalej majú chlapci, zrodil sa feminizmus. A začali vojnu na dvoch frontoch.

M. P.: Aj vy ste bojovali?
n J. D.: Vyrastala som v rodine židovských vysťahovalcov z východnej 

Európy. Starí rodičia sem privandrovali v roku 1910 zo štetlov, rodičia vyras-
tali na East Ende a zapodievali sa zarábaním peňazí. Pre nich bolo nepodstat-
né, či som chlapec, alebo dievča, len aby som účinne zápasila o postavenie  
v novej vlasti. Bývali sme v židovskom bloku na West Ende. Anglicko bolo 
vtedy veľmi rovnorodé. Na ulici sa nás ľudia pýtali, či sme Taliani, lebo máme 
taký južanský výzor. V škole mi decká vytýkali, že nie som ozajstná Angličan-
ka. Dokázali mi vytknúť, že som zabila Ježiša, čo ma, mimochodom, veľmi 
bavilo.

O ženskosti som začala premýšľať, až keď som ako trinásť- či štrnásť-
ročná spozorovala, že po mne pokukujú chalani. Nazdávala som sa, že je to 
trápne, ale necítila som sa bezbranná. Nezmenili to ani okolnosti mojej straty 
panenstva.

M. P.: Hm?
n J. D.: Znásilnenie. Išla som do knižnice pohádaná s otcom, ktorý mi 

zakázal ísť na demonštráciu, „lebo by ma tam mohol ktosi znásilniť“. Vedľa 
mňa kráčal akýsi dvadsiatnik. Štengroval ma, podpichoval, začal spievať, re-
hotal sa. Povedal, že mi tú pieseň zaspieva naozaj krásne, ak s ním pôjdem do 
nahrávacieho štúdia za rohom. Bol zábavný a milý, tak som súhlasila. Až keď 
zamkol dvere, pochopila som, čo sa deje. Nevedela som, čo je sex. Ukázalo sa, 
že trvá dlho a bolí. A on, bez ohľadu na môj plač, robil si svoje. Po všetkom sa 
napil mlieka. Dodnes ma pri pohľade na mlieko napína.

M. P.: A vy? Čo ste cítili?
n J. D.: Najmä pohŕdanie tým človekom. Necítila som sa zneuctená, ne-

mala som ani pocit hanby. Bola to hrozná skúsenosť, bolestná a zlá, ale nijako 
mimoriadne sa nelíšila od okolnosti, keď by ma zmlátili alebo okradli o všetky 
peniaze. Vtedy sa nehovorilo, že znásilnenie je druh duševnej vraždy. Dievča-
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tá sa cez to preniesli. Dnes sú si ženy, našťastie, väčšmi vedomé toho, čo to je. 
Vtedy bolo treba strpieť nielen to, že si ťa chlapec mohol vziať, kedy chcel, ale 
aj to, že ak mal chuť, mohol ti zakázať zotrvávať v nejakom priestore...

M. P.: To znamená?
n J. D.: Uvediem príklad. Mala som čosi cez dvadsať a miesto asistentky 

vo vydavateľstve. Bol vianočný večierok a chcela som sa napiť s kolegami. 
Oni však posedenie usporiadali v pánskom klube. Išla som tam. Keď som pila 
drink, všetci sedeli ako skamenení. Dopila som a vyšla von. Na druhý deň ma 
šéf poučil, že som firmu vystavila obrovskej hanbe, a pohrozil, že ak znovu 
urobím čosi podobné, vyrazí ma.

M. P.: Nebáli ste sa riskovať?
n J. D.: Od detstva som bola až prehnane nebojácna. Rodičia sa rozišli, 

keď som mala šesť rokov. Vtedy sa prihodila kľúčová vec, ktorá ma vykryšta-
lizovala. Otec si zbalil kufre a odsťahoval sa ku ktorejsi svojej milenke. Vošla 
som do rodičovskej spálne. Matka ležala v kŕčoch na posteli. Dotkla som sa 
jej, pozrela na mňa šialeným pohľadom a spýtala sa: „A ty si kto?“ Odpoveda-
la som jej a pokojne som zašla k susedom poinformovať ich, že s matkou sa 
deje čosi alarmujúce.

M. P.: Len tak? Mali ste šesť rokov.
n J. D.: Ten pokoj ma vraj zachránil. Tak mi neskôr povedal lekár. 

Nazval to disociáciou, odpútaním od skutočnosti. Keď ma matka odvrhla, ne-
zosypala som sa. Jednoducho som sa vypla. Odvtedy sa tak vyrovnávam so 
zložitými emóciami. Odstrihávam sa. Preto som si skvelo vybrala povolanie. 
Aj keď sa cítim pod psa, písať môžem stále.

M. P.: Matka sa zrútila, lebo otec odišiel?
n J. D.: Otec odchádzal zopár ráz, a vždy sa to skončilo rovnako. Ne-

viem, či sa ľúbili. Pamätám si len, že sa strašne hádali. Matka bola večným 
dieťaťom. Ak niečo nebolo po jej, strácala nad sebou kontrolu. Bol to druh 
mánie, po ktorej nasledovala depresívna meravosť. Dokázala celé hodiny ci-
vieť do steny. Musela som teda myslieť za ňu.

Keď otec zdrhol posledný raz s väčšinou peňazí, ostali sme na holom. 
Exekútori nám zaradom habali nábytok. A matka ležala na posteli a všetko jej 
bolo fuk. Do istej chvíle som chodila do školy, ale raz bolo treba za čosi zapla-
tiť, a ja som sa nechcela priznať, že máme prázdne vrecká. Tak som prestala 
chodiť do školy. Po niekoľkých dňoch sa zjavili pracovníci sociálnej starostli-
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vosti. Matke dali nezamestnaneckú podporu a izbu, mňa zobrali do detského 
domova a potom do internátnej školy. Mala som trinásť rokov. Po pár týž-
dňoch ma však vyhodili, lebo matka ich napádala a vrieskala, že nezákonne 
zadržiavajú jej dieťa. Odovzdali ma otcovi a znova zapísali na vyučovanie. 
Ale krátko nato som sa ja sama rozhodla prestať chodiť do školy: načapali ma 
pri čuchaní éteru, ktorý som si brávala zo školského chemického laboratória. 
Ako štrnásťročná som pracovala v zopár predajniach a bývala som s otcom  
a jeho frajerkou. Denne sme sa hádali. Bola som taká ubitá, že som napokon 
utiekla nazad k matke. Celý čas mi omieľala, že je otec ničomný a ja som taká 
istá. Neprešli ani tri dni, psychicky som to nevydržala a predávkovala som sa 
matkinými uspávacími tabletkami. Užité množstvo sa neukázalo smrteľné, ale 
vďaka incidentu som sa dostala do psychiatrického ústavu. Videl sa mi pria-
teľskejším prostredím než moja rodina. Vtedy u mňa zistili depresiu. Od tej 
chvíle mi dni vypĺňalo vláčenie po lekároch, nemocniciach, od lieku k lieku, 
od metódy k metóde. Nik už nemal potuchy, čo so mnou.

M. P.: Fáma o tom, čo sa deje vo vašej rodine, sa rozniesla po meste?
n J. D.: Dozvedela sa o tom dokonca spisovateľka Doris Lessingová. Ka-

marátila som sa s jej synom, poznali sme sa zo školy. A rozhodla sa ma zachrá-
niť. Nepoznala som ju, ale keď navrhla, aby som u nej bývala, súhlasila som 
– lebo som nevedela, kam sa podieť. Našťastie. Až u Doris som po prvý raz 
pocítila, že niekomu na mne záleží. Nechcem to rozvádzať, lebo sme sa do-
hodli, že o sebe nebudeme verejne hovoriť. Ale bola mi ako náhradná matka.

M. P.: Ako vám pomohla?
n J. D.: Zaujímala sa o psychológiu. A bola presvedčená, že ma terapia 

uzdraví. Tak som poslušne chodila k lekárom a nadžgávala sa liekmi, hoci 
niektoré nápady boli krokom vedľa. Jeden z psychiatrov ma liečil pervitínom, 
od ktorého som sa stala závislou. Keď recepty došli, kupovala som ho od cha-
lana, z ktorého sa vykľul jeden z najväčších dílerov centrálneho Londýna. Trá-
vila som čas u neho s jeho známymi. V tureckom sede v zadymenej izbe plnej 
sfetovaných neznámych som cítila – hoci sa to môže zdať absurdné –, že som 
konečne doma. Mala som šestnásť rokov a jediné, čo som chcela, bolo brať 
drogy. Brala som všetko, čo mi prišlo pod ruku. Išlo mi o ten stav, ktorý nastá-
val, keď droga začínala účinkovať. Triezva som sa cítila nemilovaná rodičmi a 
osamelá. Nepáčil sa mi svet, v ktorom som vyrastala. Drogy umožňovali prebiť 
sa tou clonou, ktorú takzvaní normálni ľudia, pracujúci od deviatej do sedem-
nástej a potom usadajúci pred televízor, nazývali skutočnosťou. Nechcela som 
takú skutočnosť.
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M. P.: Ale namiesto aby ste menili svet, fetovali ste a o premene sveta iba 
rozprávali.

n J. D.: Ale bolo to skvelé obdobie. Mohli sme diskutovať, vymieňať si 
knihy a platne, jednoducho byť spolu. Ktorí mladí ľudia majú teraz na to čas?

Vďaka Doris som mala zabezpečené živobytie. Vrátila som sa do školy, 
ale učenie nezaberalo v mojom dennom rozvrhu veľa času. Našťastie som bola 
bystrá a zmaturovala som ľavou zadnou, hoci pár týždňov pred skúškami mi 
umrel otec. Môj život v nasledujúcich rokoch po maturite vyzeral takto: buď 
zadymené izby plné spolufeťákov, alebo vyupratované izby psychiatrických 
liečební.

M. P.: Keď ste mali dvadsať rokov, rozhodli ste sa však zospoločenštieť a pri-
hlásilli ste sa na pedagogickú fakultu.

n J. D.: Rozhodla som sa, že nechcem už byť večná psychiatrická pa-
cientka, cítila som, že zabúdam, kto som. Predsavzala som si teda, že budem 
slečna Normálna. Bolo to ťažké. Ale prinútila som sa. Nechala som drogy, 
ostala som iba na prozacu, ktorý beriem dodnes. Nemení ma na bezstarostné-
ho králička, ale zabraňuje padaniu na dno, keď prestávam fungovať normál-
ne. Stále som nevrlá a trpiaca osoba. Mávam horšie dni, ale už nie také ako 
kedysi, keď som mesiace len sedela a civela do steny.

M. P.: Rozhodli ste sa teda stať normálnou. A ďalej?
n J. D.: Čoraz menej mojich známych chcelo trčať v tmavých miest-

nostiach a užívať drogy a čoraz viac ich vyrážalo demonštrovať. Vstupovali 
do mimovládnych organizácií, zakladali výbory. Chcela som čímsi prispieť. 
Musela som aj zarábať. Rozhodla som sa stať učiteľkou. Výchova sa mi zdala 
jediným zmysluplným spôsobom, ako sledovať každodennú premenu sveta.

Štátne školy v chudobnejších londýnskych štvrtiach boli plné politicky 
angažovaných osôb, ktoré chceli pracovať s deťmi z robotníckych rodín. Ve-
rila som, že môžeme zmeniť školský systém. Nepodarilo sa nám to, ale as-
poň sa nám pošťastilo zmeniť ovzdušie. Dávali sme deťom pocit, že svet je 
pútavý, že výučba je rozširovanie obzorov, nielen známky. Spriatelili sme sa  
s tými problémovými deckami.

Bola som po tridsiatke, mala som príma chalana – Rogera Diskiho –, vza-
li sme sa. Bol redaktorom časopisu Children’s Rights (Detské práva).

M. P.: Ako ste sa zoznámili?
n J. D.: Poprosila som Rogera, aby mi pomohol založiť nezávislú vzde-

lávaciu inštitúciu. Deti mojich susedov mali vyhodiť zo školy a porozdeľovať 
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po internátnych ústavoch. Vedela som, čím to zaváňa. Dobre som si pamäta-
la svoju internátnu školu: dril, osamelosť a rastúcu chuť všetko roztrieskať. 
Chcela som ich pred tým uchrániť.

Roger urobil všetko v prospech veci, mal kopu energie. Bol po politic-
kých a historických štúdiách, vzal teda na seba hodiny dejepisu a občianskej 
náuky. Ja som učila angličtinu. Prizvali sme ešte zopár známych na výučbu 
ďalších predmetov. Ako učebne slúžil môj byt. Deti nás mali veľmi rady, pre-
javovali záujem, ale, žiaľ, aj na takú alternatívnu školu zvysoka kašľali. Cítila 
som, že sa k nim správam protekcionársky, vtĺkajúc im, že majú mať ambície, 
aké nemali.

Po pár rokoch učenia na slobodných a štátnych školách som trpela vy-
horením. Nevedela som, či mám ostať pri učiteľstve, alebo zmeniť povolanie. 
Našťastie ma týchto úvah zbavila ťarchavosť. Porodila som Chloe a dbala som 
hlavne na to, aby sa cítila milovaná. Keď som sa dozvedela, že budem mat-
kou, prvá vec, na ktorú som pomyslela, bolo, že budem zodpovedná za čísi 
citový život. Bola to strašná predstava. Takže som veľmi bedlila, aby jej nikdy 
nechýbala láska.

M. P.: Kedy ste začali písať?
n J. D.: Keď som dovŕšila tridsaťpäť rokov a Chloe nastúpila do školy. 

Ale sen o písaní vo mne tlel už veľmi dávno. Keď som mala päť rokov, dostala 
som na narodeniny hračkársky písací stroj. Bola som nesmierne sklamaná, že 
je to iba atrapa. Až Doris mi kúpila ozajstnú mašinu vo výpredaji. Ale ani na 
nej som nepísala. Vedela som, že viem písať, ale nevedela som o čom. Až po 
dvoch desaťročiach, nevedno prečo, som napísala román Nothing Natural (Nič 
prirodzené, 1986), ktorý sa dá označiť ako Denník Bridget Jonesovej naopak. 
Jej hrdinkou je singelka z Londýna, ale netrápia ju romantické hlavolamy. 
Holduje perverznejším kratochvíľam. Išlo mi o to, ukázať sexuálnu politiku  
v rámci tela. A to, ako žena môže mať moc, keď sa zdá, že je slabá.

Keď som už začala písať, nemohla som prestať. Romány, eseje: o našom 
vzťahu k prírode, o ženskom písaní, o Biblii, knihu o mojej ceste vlakom po 
Spojených štátoch a na Antarktídu. Ukázalo sa, že je to jediný život, aký mô-
žem viesť. Moja šanca na normálnosť.

M. P.: A cítite sa konečne šťastná?
n J. D.: Nie. Nikdy som nesnívala o tom, byť šťastná. Nedomnievam 

sa, že by môj organizmus bol na to stvorený. Občas si počínam lepšie, občas 
horšie.

Ale isto som šťastlivec. Mám šesťdesiatosem rokov a už osemnásť rokov 
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žijem v šťastnom zväzku so spisovateľom, básnikom, prekladateľom a predná-
šateľom anglickej literatúry na Cambridgeskej univerzite Ianom Pattersonom. 
Keď sme sa zoznámili, bývali sme oproti sebe na rovnakej ulici a navštevovali 
sme sa, prechádzajúc občas cez cestu v pyžame. Dnes bývame spolu v dome 
so záhradou. Píšeme každý vo svojej izbe, potom spolu večeriame. Je to vzťah, 
aký som si predstavovala, že by som chcela mať, už keď som bola mladá.

M. P.: To jest?
n J. D.: Ian sa stará o bežný chod domácnosti. Upratuje, dbá o záhradu, 

varí. Už si ani neviem urobiť praženicu. Cítim sa tak trocha, akoby som mala 
manželku. Na taký vzťah sa oplatilo čakať do päťdesiatky. Neprestajne ma 
prekvapuje. Iana napokon takisto. Na samom začiatku som mu povedala, že 
dlhé známosti nie sú pre mňa. Stále čakal, kedy mu poviem, aby vypadol, ale 
nestalo sa. A nepredpokladám, že sa to stane.

M. P.: Čo nám dnes ostalo zo šesťdesiatych rokov?
n J. D.: Nenádejam sa, že by šesťdesiate roky zanechali nejakú výraznú 

stopu. Ostane po nás jedine dobrá muzika. To len moje pokolenie si stále pes-
tuje revolučnú legendu.

Som stará. Vnímam svet ako chladný, ľudí ako izolujúcich sa. Nenazdala 
som sa, že skončím v takej skutočnosti. Som sklamaná, keď si pomyslím, aký-
mi veľkými optimistami sme boli. Verili sme, že svet bude iný. Mysleli sme si, 
že do konca života budeme brať drogy a civieť do „kozmu“ na stene obývačky. 
Mysleli sme si, že starobu budeme mať parádnu, lebo vtedy všetky naše nápa-
dy z čias mladosti už budú normou, nie radikalizmom.

Ale nič sa nezmenilo.

Z H O VÁ R A L  S A  M I R O  P R O C H Á Z K A


