SESTDESIATE ROKY?
NENAPLNILI SME SVOJE SNY

Britskd spisovatelka Jenny Diskiovd (nar. 1947 v Londyne ako Simmondso-
vd) je autorkou desiatich romdnov — napriklad Rainforest (DaZdovy prales,
1987), Only Human (Len ¢lovek, 2000), After These Things (Po tychto ve-
ciach, 2004) -, styroch cestopisnych a spomienkovych knih, dvoch zvdzkov ese-
ji a zbierky poviedok. Spolupracuje s periodikami The Observer a London Review
of Books. Jej rané knihy sa zaoberaju trudnomyselnostou, sadomasochizmom
a pomdtenostou, kym neskoér v dielach ako Apology for the Woman Writing
(Pardon za Zenské pisacky, 2008) sa ozyvaju kladnejsie tény. Svojim tispornym
uStipacnym Stylom, ktory vyugiva prvky magického realizmu, nevdha opisat ani
najsklucujtcejsie udalosti. Ponorom do Zenského uvazovania sa bliZi k svojej uci-
telke Doris Lessingovej a nazyvaji ju postmodernistkou za ustavi¢né pochybovanie
o logickosti myslenia, nech sti ¢asy hocaké. V roku 2003 ziskala Cenu Thomasa
Cooka za cestopis Stranger on a Train: Daydreaming and Smoking around
America With Interruptions (Cudzinka vo vlaku: rojcenie a fajcenie po Amerike
s prestdvkami). Vlani jej zistili neoperovatelnii rakovinu pliic.

MIRO PROCHAZKA: Vage memoére The Sixties (Roky Sestdesiate) st biogra-
fiou doby a stucasne vasou stkromnou biografiou dospievania v swingujicom
Londyne. PiSete tam: ,Minulost je predstava, aku si [udia vytvaraju o skutoc-
nosti, ked prestava byt aktualna.“ TakZe — predstava o Sestdesiatych rokoch?
= JENNY DISKIOVA: Prevazuji, samozrejme, asociacie ako sex, drogy,
rock’n’roll. Azda eSte mdda a trocha politiky, Stipka feminizmu a socializmu.
Vseobecné presvedcenie je, Ze v Sestdesiatych rokoch sme si najmé uzivali.

M. P: A nebolo to tak?

m J. D.: Pravdaze, hlavne vdaka rodi¢om a $tatu. Od rodi¢ov sme dosta-
vali vreckové a od Statu — podporu v nezamestnanosti alebo Stipendium. Boli
také vysoké, ze ak sa niekomu nechcelo pracovat, mohol celé dni ¢itat, poca-
vat hudbu, uzivat drogy a rojcit o lepsom svete. NasSej ,,revoltcie“ by nebolo,
nebyt predoslej generacie. Ta financovala nasu revoltu, no zaroven nam vsetci
predhadzovali, Ze sme darmozraci a nase spravanie je neprijatelné.
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M. P: Preco vam ju teda odobrili?

m J. D.: Mladost nasich rodi¢ov predcasne zmarila vojna. Azda podve-
dome privierali nad nami o¢i, lebo chceli, aby sme sa vybrili aj za nich. Cast
nasich snov boli aj ich sny. Od nas o §tvrt storocia star$i minister labouristickej
vlady Roy Jenkins v roku 1959 napisal avahu Je Velkd Britdnia civilizovand?,
kde tvrdil, Ze treba zmenit spolocenska klimu, predchnut ju slobodou a tole-
ranciou, nadiZat lepSiemu jedlu, lepSej hudbe, lepsim kniham. Nazdaval sa,
Ze je to dokonca dolezitejsie nez najvzornejsia hospodarska politika.

M. P: Vasa vzbura vSak bola zamerana proti vasim rodi¢om...

m J. D.: Rozc¢ulovala nas spolo¢enska skostnatenost nasich rodicov, ich
lahostajnost ku vSetkému, ¢o sa deje za prahom domu, ta tradi¢ne anglicka
Skrobenost v poc¢inani, odstup a prudéria. Chceli sme to prelomit, lebo sme
si uvedomili — ¢o je dnes, Zial, prazdny slogan —, Ze vSetko, ¢o robime, tvori
pravidla sveta, v ktorom Zijeme.

M. P: Ale neboli ste az taki vynimo¢ni, ako sa vam zdalo.

m J. D.: Pripominali sme dnesnych mladych [udi. Boli sme prvym poko-
lenim, ktoré mohlo nakupovat do imoru. Nase ttuzby uspokojovali — presne
tak ako dnes — navrhari, vyrobcovia, firmy PR, [udia od reklamy, celebrity
a média. Po rokoch vojnového a povojnového nedostatku sa hospodarstvo
konec¢ne rozbehlo a ludia mali peniaze.

M. P: Pisete, Ze méaloco bolo vtedy doélezitejsie ako vyzor. Naozaj?

m J. D.: Bolo skvelé moct stale nakupovat nové handry za babku. Ne-
prekazalo, Ze sa po par tyzdnoch rozpadli, dali sa zaobstarat nové, vSetci si
to mohli dovolit. Zavrhli sme rodi¢mi Zivenu zalubu v tom, ¢o je poriadne
a trvalé. A ti sa s hrézou pytali, preco sa neucime Setrit. Nova mdda zrov-
nopravnila vsetkych. Servirky mohli vyzerat ako princezné. Désledne sme
bojovali s klasickym twinsetom — stipravou pleteného pulévrika a svetrika
zvycajne doplnenou perlovou $ntrou. Spominam si, aké zadostuc¢inenie som
citila, ked som sa v butiku Biba vpratala do supertesnych malych ¢iernych
Siat. Vedela som, Ze moja postava je vstupenkou do nového pokolenia. Vari to
nie je dnes rovnaké?

M. P: TakZe ulice sa zaplnili mladymi krasnymi fudmi s kabelami plnymi
nakupov?

m J. D.: Je nedorozumenim mysliet si, Ze vzdor proti konzervativnej
etikete zahfiial masy Iudi. ISlo sotva o zlomok percenta celého pokolenia.
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VicSina sa spravala ako ich rodi¢ia. Ale my sme boli napadni, takze néas bolo
vidiet. Nepodarilo sa nam vsak zvrhntt triedny systém. Isteze, vdaka nasej
otvorenosti mladi Iudia z robotnickej triedy mohli robit kariéry ako fotograf
David Bailey alebo kadernik Vidal Sassoon, robotnicky Zargoén sa stal vrcho-
lom snobizmu, ale to boli povrchné zmeny. Vac¢sina nasich rovesnikov z ro-
botnickej triedy ZgrloSila a na nés hladela s nevolou. Preto sa mnohi z nés
po par rokoch bezstarostnosti zaangazovali politicky a zacali bojovat nielen
s filozofiou predoslého pokolenia, ale aj s vlastnym lahtikarstvom.

M. P: Podarilo sa?

m J. D.: Nie, utrpeli sme porazku. Vac¢sina vtedy ¢innych by to potvrdila.
Spackali sme to. Nenaplnili sme svoje sny. Vytvorili sme koncepciu individua-
lizmu, slobody pre kazdého, ale potom prisla Margaret Thatcherova s Ronal-
dom Reaganom a ukradli nam ju tvrdenim, Ze aj oni bojuju za prava na osob-
nu slobodu - tak sa zrodil neoliberalizmus, ktory vychadza z predpokladu, ze
¢lovek méa pravo robit, ¢o chce, ale nema od druhého ¢loveka ¢i ustanovizne
ocakavat hocaku podporu. Dnes badam, Ze zrna takého postoja sa ujali vtedy,
ked som sa ako tinedZerka tarala po komunach. Ked ktosi kohosi o ¢osi po-
ziadal, odpoved bola jedna: ,Starky, ale to je tvoj problém!“ Napokon mnoho
vtedajsich hipisdkov vyrastlo neskor na vyznavacov volného trhu. A zovsadial
pocuvame, Ze si musime poradit sami.

M. P: Dnes sa taky narcisticky postoj priam nosi.

m J. D.: Ale aj my sme boli narcisticki! Mladi taki jednoducho st. To nebra-
ni tomu, aby sa ¢lovek spolo¢ensky angazoval. To, ¢o brani, je egocentrizmus,
ktory sa rozsiril ako mor. Iudi nezaujima zZivot druhych. Nechct brat za nich
zodpovednost. Panuje nazor, Ze taky postoj je prirodzeny. Ked poc¢tivam ludi
z pokolenia mojej dcéry, ktord ma tridsatosem rokov, citim sa, akoby som po-
¢ula kohosi z pokolenia mojich rodicov v patdesiatych rokoch. Generacia mo-
jej dcéry st hlavne manzelstva s detmi — vzméhanie sa, ustaleny Zivotny Styl.

M. P: VoIny sex a volné vztahy, ale to skor mu#i si vyberali partnerky. Zeny
upratovali, varili a boli sekretarkami revoltcie.

m J. D.: To je pravda, sexizmus bol v§adepritomny. Najmi v komunach.
Sex v nasom ponimani patril do repertoaru bonténu, odmietnut ho bolo ne-
zdvorilé. Obetami tejto zdvorilosti boli najmé Zeny. Myslienka, Ze pohlav-
ny styk s niekym, kto ho nechce, je znasilnenim, sa v Sestdesiatych rokoch
neteSila porozumeniu. Okolnosti, ked chlapi nebrali moje ,nie“ vazne, bolo
vela.
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Tazko sa takisto vyrovnavalo s tym, Ze sex bol dovoleny, ba dokonca
zavazny. Trvalé monogamné zvézky, ktoré sme videli neradi, podla nas obme-
dzovali slobodu jednotlivca. Toho, kto mal staleho chlapca ¢i dievca, sme po-
kladali za kontrarevolucionara. Ukazalo sa vsak, Ze pred laskou, Ziarlivostou,
potrebou blizkosti sa neda utiect. Pokusali sme sa vytvarat otvorené vztahy,
ale nestretla som sa s nijakym, v ktorom by ktosi netrpel. Malo lakavé t4 se-
xuélna revoltcia, ¢o? Ked dievéatdm doslo, Ze sa svet azda aj meni, ale moc
nadalej maju chlapci, zrodil sa feminizmus. A zacali vojnu na dvoch frontoch.

M. P: Aj vy ste bojovali?

m J. D.: Vyrastala som v rodine zZidovskych vystahovalcov z vychodnej
Eurdpy. Stari rodicia sem privandrovali v roku 1910 zo Stetlov, rodicia vyras-
tali na East Ende a zapodievali sa zardbanim penazi. Pre nich bolo nepodstat-
né, ¢i som chlapec, alebo dievca, len aby som uc¢inne zapasila o postavenie
v novej vlasti. Byvali sme v zidovskom bloku na West Ende. Anglicko bolo
vtedy velmi rovnorodé. Na ulici sa nas Iudia pytali, ¢i sme Taliani, lebo mame
taky juzansky vyzor. V skole mi decka vytykali, Ze nie som ozajstnd Anglican-
ka. Dokazali mi vytknut, Ze som zabila JeziSa, ¢o ma, mimochodom, velmi
bavilo.

O Zenskosti som zacala premyslat, az ked som ako trinast- ¢i Strnést-
ro¢néa spozorovala, Ze po mne pokukuja chalani. Nazdavala som sa, Ze je to
trapne, ale necitila som sa bezbranna. Nezmenili to ani okolnosti mojej straty
panenstva.

M. P: Hm?

m J. D.: Znasilnenie. I§la som do kniznice pohadana s otcom, ktory mi
zakazal ist na demonsStraciu, ,lebo by ma tam mohol ktosi znasilnit“. Vedla
mina kracal akysi dvadsiatnik. Stengroval ma, podpichoval, zac¢al spievat, re-
hotal sa. Povedal, Ze mi t piesen zaspieva naozaj krasne, ak s nim p6jdem do
nahravacieho Stidia za rohom. Bol zdbavny a mily, tak som sdhlasila. Az ked
zamkol dvere, pochopila som, ¢o sa deje. Nevedela som, ¢o je sex. Ukazalo sa,
zZe trva dlho a boli. A on, bez ohladu na méj plac, robil si svoje. Po vSetkom sa
napil mlieka. Dodnes ma pri pohlade na mlieko napina.

M. P: A vy? Co ste citili?

m J. D.: Najmé pohfdanie tym ¢lovekom. Necitila som sa zneuctend, ne-
mala som ani pocit hanby. Bola to hroznéa sktsenost, bolestna a zl4, ale nijako
mimoriadne sa neliSila od okolnosti, ked by ma zmlatili alebo okradli o vSetky
peniaze. Vtedy sa nehovorilo, Ze znéasilnenie je druh dusevnej vrazdy. Dievca-
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ta sa cez to preniesli. Dnes su si Zeny, nastastie, vi¢Smi vedomé toho, ¢o to je.
Vtedy bolo treba strpiet nielen to, Ze si ta chlapec mohol vziat, kedy chcel, ale
aj to, ze ak mal chut, mohol ti zakazat zotrvavat v nejakom priestore...

M. P: To znamena?

m J. D.: Uvediem priklad. Mala som ¢osi cez dvadsat a miesto asistentky
vo vydavatelstve. Bol viano¢ny vecierok a chcela som sa napit s kolegami.
Oni vSak posedenie usporiadali v panskom klube. ISla som tam. Ked som pila
drink, vsetci sedeli ako skameneni. Dopila som a vysla von. Na druhy defi ma
$éf poudil, Ze som firmu vystavila obrovskej hanbe, a pohrozil, Ze ak znovu
urobim ¢osi podobné, vyrazi ma.

M. P: Nebali ste sa riskovat?

m J. D.: Od detstva som bola azZ prehnane nebojacna. Rodicia sa rozisli,
ked som mala Sest rokov. Vtedy sa prihodila klicova vec, ktora ma vykrysta-
lizovala. Otec si zbalil kufre a odstahoval sa ku ktorejsi svojej milenke. Vosla
som do rodicovskej spalne. Matka lezala v ki¢och na posteli. Dotkla som sa
jej, pozrela na mna Sialenym pohladom a spytala sa: , A ty si kto?“ Odpoveda-
la som jej a pokojne som zasla k susedom poinformovat ich, Ze s matkou sa
deje Cosi alarmujuce.

M. P: Len tak? Mali ste Sest rokov.

m J. D.: Ten pokoj ma vraj zachranil. Tak mi neskor povedal lekar.
Nazval to disociaciou, odpttanim od skutoc¢nosti. Ked ma matka odvrhla, ne-
zosypala som sa. Jednoducho som sa vypla. Odvtedy sa tak vyrovnavam so
zlozitymi emodciami. Odstrihdvam sa. Preto som si skvelo vybrala povolanie.
Aj ked sa citim pod psa, pisat mdzem stale.

M. P: Matka sa zrutila, lebo otec odiSiel?

m J. D.: Otec odchadzal zopar raz, a vzdy sa to skonc¢ilo rovnako. Ne-
viem, ¢i sa labili. Pamétam si len, Ze sa strasne hadali. Matka bola ve¢nym
dietatom. Ak nie¢o nebolo po jej, stracala nad sebou kontrolu. Bol to druh
manie, po ktorej nasledovala depresivna meravost. Dokazala celé hodiny ci-
viet do steny. Musela som teda mysliet za iu.

Ked otec zdrhol posledny raz s vd¢sinou penazi, ostali sme na holom.
Exekutori ndm zaradom habali nabytok. A matka lezala na posteli a vSetko jej
bolo fuk. Do istej chvile som chodila do $koly, ale raz bolo treba za ¢osi zapla-
tit, a ja som sa nechcela priznat, Ze mame prazdne vrecka. Tak som prestala
chodit do skoly. Po niekolkych dnoch sa zjavili pracovnici socidlnej starostli-
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vosti. Matke dali nezamestnaneckt podporu a izbu, mna zobrali do detského
domova a potom do internatnej Skoly. Mala som trinast rokov. Po par tyz-
diioch ma vsak vyhodili, lebo matka ich napadala a vrieskala, Zze nezdkonne
zadrziavaju jej dieta. Odovzdali ma otcovi a znova zapisali na vyucovanie.
Ale kratko nato som sa ja sama rozhodla prestat chodit do skoly: nacapali ma
pri ¢uchani éteru, ktory som si bravala zo $kolského chemického laboratéria.
Ako strnastro¢na som pracovala v zopar predajniach a byvala som s otcom
a jeho frajerkou. Denne sme sa hadali. Bola som taka ubita, Ze som napokon
utiekla nazad k matke. Cely ¢as mi omielala, Ze je otec nicomny a ja som taka
istd. Nepresli ani tri dni, psychicky som to nevydrzala a predavkovala som sa
matkinymi uspavacimi tabletkami. Uzité mnoZstvo sa neukazalo smrtelné, ale
vdaka incidentu som sa dostala do psychiatrického tstavu. Videl sa mi pria-
telskej$im prostredim nez moja rodina. Vtedy u mia zistili depresiu. Od tej
chvile mi dni vypliialo vlaéenie po lekaroch, nemocniciach, od lieku k lieku,
od metédy k metdde. Nik uz nemal potuchy, ¢o so mnou.

M. P: Fama o tom, ¢o sa deje vo vasej rodine, sa rozniesla po meste?

m J. D.: Dozvedela sa o tom dokonca spisovatelka Doris Lessingova. Ka-
maréatila som sa s jej synom, poznali sme sa zo $koly. A rozhodla sa ma zachra-
nit. Nepoznala som ju, ale ked navrhla, aby som u nej byvala, stihlasila som
— lebo som nevedela, kam sa podiet. Nastastie. AZ u Doris som po prvy raz
pocitila, ze niekomu na mne zalezi. Nechcem to rozvadzat, lebo sme sa do-
hodli, Ze o sebe nebudeme verejne hovorit. Ale bola mi ako nahradna matka.

M. P: Ako vdm pomohla?

m J. D.: Zaujimala sa o psycholégiu. A bola presved¢end, Ze ma terapia
uzdravi. Tak som poslusne chodila k lekarom a nadzgavala sa liekmi, hoci
niektoré napady boli krokom vedla. Jeden z psychiatrov ma lie¢il pervitinom,
od ktorého som sa stala zavislou. Ked recepty dosli, kupovala som ho od cha-
lana, z ktorého sa vyklul jeden z najvacsich dilerov centralneho Londyna. Tra-
vila som ¢as u neho s jeho zndmymi. V tureckom sede v zadymenej izbe plnej
sfetovanych neznamych som citila — hoci sa to moze zdat absurdné —, Ze som
kone¢ne doma. Mala som Sestnast rokov a jediné, ¢o som chcela, bolo brat
drogy. Brala som vSetko, ¢o mi prislo pod ruku. I§lo mi o ten stav, ktory nasta-
val, ked droga zacinala uc¢inkovat. Triezva som sa citila nemilovana rodi¢mi a
osamela. Nepadil sa mi svet, v ktorom som vyrastala. Drogy umoziovali prebit
sa tou clonou, ktort takzvani normalni Iudia, pracujtci od deviatej do sedem-
nastej a potom usadajuci pred televizor, nazyvali skuto¢nostou. Nechcela som
taka skutoc¢nost.
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M. P: Ale namiesto aby ste menili svet, fetovali ste a o premene sveta iba
rozpravali.

m J. D.: Ale bolo to skvelé obdobie. Mohli sme diskutovat, vymieiat si
knihy a platne, jednoducho byt spolu. Ktori mladi Iudia maju teraz na to ¢as?

Vdaka Doris som mala zabezpecené Zivobytie. Vratila som sa do $koly,
ale u¢enie nezaberalo v mojom dennom rozvrhu vela ¢asu. Nastastie som bola
bystr4 a zmaturovala som lavou zadnou, hoci par tyzdnov pred skiskami mi
umrel otec. M6j zivot v nasledujtcich rokoch po maturite vyzeral takto: bud
zadymené izby plné spolufetakov, alebo vyupratované izby psychiatrickych
liecebni.

M. P: Ked ste mali dvadsat rokov, rozhodli ste sa v§ak zospolocenstiet a pri-
hlasilli ste sa na pedagogicku fakultu.

m J. D.: Rozhodla som sa, Ze nechcem uz byt ve¢na psychiatricka pa-
cientka, citila som, Ze zabuidam, kto som. Predsavzala som si teda, Ze budem
sle¢na Normalna. Bolo to tazké. Ale prinutila som sa. Nechala som drogy,
ostala som iba na prozacu, ktory beriem dodnes. Nemeni ma na bezstarostné-
ho kralicka, ale zabrainuje padaniu na dno, ked prestdvam fungovat normal-
ne. Stale som nevrla a trpiaca osoba. Mavam horsie dni, ale uz nie také ako
kedysi, ked som mesiace len sedela a civela do steny.

M. P: Rozhodli ste sa teda stat normalnou. A dalej?

= J. D.: Coraz menej mojich znamych chcelo tréat v tmavych miest-
nostiach a uzivat drogy a Coraz viac ich vyrazalo demonstrovat. Vstupovali
do mimovladnych organizacii, zakladali vybory. Chcela som ¢imsi prispiet.
Musela som aj zarabat. Rozhodla som sa stat ucitelkou. Vychova sa mi zdala
jedinym zmysluplnym spésobom, ako sledovat kazdodennu premenu sveta.

Statne $koly v chudobnejsich londynskych $tvrtiach boli plné politicky
angazovanych osob, ktoré chceli pracovat s detmi z robotnickych rodin. Ve-
rila som, Ze moZeme zmenit Skolsky systém. Nepodarilo sa nam to, ale as-
pon sa nadm postastilo zmenit ovzdusie. Davali sme detom pocit, Ze svet je
putavy, Ze vyucba je rozsirovanie obzorov, nielen znamky. Spriatelili sme sa
s tymi problémovymi deckami.

Bola som po tridsiatke, mala som prima chalana — Rogera Diskiho —, vza-
li sme sa. Bol redaktorom ¢asopisu Children’s Rights (Detské prava).

M. P: Ako ste sa zoznamili?
m J. D.: Poprosila som Rogera, aby mi pomohol zaloZit nezavisla vzde-
lavaciu institiciu. Deti mojich susedov mali vyhodit zo $koly a porozdelovat
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po internatnych dstavoch. Vedela som, ¢im to zavana. Dobre som si paméta-
la svoju internatnu skolu: dril, osamelost a rasticu chut vsetko roztrieskat.
Chcela som ich pred tym uchranit.

Roger urobil vSetko v prospech veci, mal kopu energie. Bol po politic-
kych a historickych stadiach, vzal teda na seba hodiny dejepisu a ob¢ianskej
nauky. Ja som ucila angli¢tinu. Prizvali sme eSte zopar znamych na vyucbu
dalsich predmetov. Ako ucebne sltzil moéj byt. Deti nas mali velmi rady, pre-
javovali zaujem, ale, Zial, aj na takud alternativnu Skolu zvysoka kaslali. Citila
som, Ze sa k nim spravam protekcionarsky, vtikajtic im, Ze maji mat ambicie,
aké nemali.

Po par rokoch ucenia na slobodnych a statnych skolach som trpela vy-
horenim. Nevedela som, ¢i mam ostat pri ucitelstve, alebo zmenit povolanie.
Nastastie ma tychto tivah zbavila tarchavost. Porodila som Chloe a dbala som
hlavne na to, aby sa citila milovana. Ked som sa dozvedela, Ze budem mat-
kou, prvé vec, na ktord som pomyslela, bolo, Ze budem zodpovedné za ¢isi
citovy zivot. Bola to strasna predstava. Takze som velmi bedlila, aby jej nikdy
nechybala laska.

M. P: Kedy ste zacali pisat?

m J. D.: Ked som dovfsila tridsatpét rokov a Chloe nasttpila do skoly.
Ale sen o pisani vo mne tlel uz velmi davno. Ked som mala pét rokov, dostala
som na narodeniny hrackarsky pisaci stroj. Bola som nesmierne sklamana, Ze
je to iba atrapa. Az Doris mi kupila ozajstntt masinu vo vypredaji. Ale ani na
nej som nepisala. Vedela som, Ze viem pisat, ale nevedela som o ¢om. AZ po
dvoch desatrociach, nevedno preco, som napisala roman Nothing Natural (Ni¢
prirodzené, 1986), ktory sa d4 oznacit ako Dennik Bridget Jonesovej naopak.
Jej hrdinkou je singelka z Londyna, ale netrapia ju romantické hlavolamy.
Holduje perverznejsim kratochvilam. I$lo mi o to, ukazat sexualnu politiku
v ramci tela. A to, ako Zena mo6Ze mat moc, ked sa zda, Ze je slaba.

Ked som uz zacala pisat, nemohla som prestat. Romany, eseje: o nasom
vztahu k prirode, o Zenskom pisani, o Biblii, knihu o mojej ceste vlakom po
Spojenych Statoch a na Antarktidu. Ukazalo sa, Ze je to jediny Zivot, aky mo-
Zem viest. Moja $anca na normalnost.

M. P: A citite sa konec¢ne $tastna?

m J. D.: Nie. Nikdy som nesnivala o tom, byt $tastnd. Nedomnievam
sa, Ze by moj organizmus bol na to stvoreny. Obcas si po¢inam lepsie, obcas
horsie.

Ale isto som S$tastlivec. Mam Sestdesiatosem rokov a uz osemnést rokov

SLOVENSKE POHLADY 12 85



Zijem v $tastnom zvazku so spisovatelom, basnikom, prekladatelom a predna-
Satelom anglickej literatiry na Cambridgeskej univerzite lanom Pattersonom.
Ked sme sa zoznamili, byvali sme oproti sebe na rovnakej ulici a navstevovali
sme sa, prechadzajic obcas cez cestu v pyzame. Dnes byvame spolu v dome
so zahradou. PiSeme kazdy vo svojej izbe, potom spolu veceriame. Je to vztah,
aky som si predstavovala, Ze by som chcela mat, uz ked som bola mlada.

M. P: To jest?

m J. D.: Ian sa stard o bezny chod domacnosti. Upratuje, dba o zahradu,
vari. UZ si ani neviem urobit prazenicu. Citim sa tak trocha, akoby som mala
manzelku. Na taky vztah sa oplatilo ¢akat do patdesiatky. Neprestajne ma
prekvapuje. Iana napokon takisto. Na samom zaciatku som mu povedala, ze
dlhé znamosti nie st pre mna. Stale ¢akal, kedy mu poviem, aby vypadol, ale
nestalo sa. A nepredpokladam, Ze sa to stane.

M. RB: Co nam dnes ostalo zo Sestdesiatych rokov?

m J. D.: Nenaddejam sa, Ze by Sestdesiate roky zanechali nejakud vyrazna
stopu. Ostane po nés jedine dobra muzika. To len moje pokolenie si stale pes-
tuje revolu¢nu legendu.

Som stara. Vnimam svet ako chladny, Tudi ako izolujicich sa. Nenazdala
som sa, ze skon¢im v takej skuto¢nosti. Som sklamana, ked si pomyslim, aky-
mi velkymi optimistami sme boli. Verili sme, Ze svet bude iny. Mysleli sme si,
Ze do konca zivota budeme brat drogy a civiet do , kozmu*“ na stene obyvacky.
Mysleli sme si, Ze starobu budeme mat paraddnu, lebo vtedy vSetky nase napa-
dy z ¢ias mladosti uz budt normou, nie radikalizmom.

Ale ni¢ sa nezmenilo.

ZHOVARAL SA MIRO PROCHAZKA
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