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ANTON
HYKISCH NEUMIERAJUCEJ
NADEJE

Zijeme vo svete, kde pribeh Vianoc sa stal mar-
ketingovym artiklom a poméha zvysit trzby ob-
chodnych retazcov. Infantilizované Vianoce pre-
kro¢ili hranice kulttr. V Azii som zaZil viano¢né
stromceky nad stohmi tovarov v krajinach, kde
dominuje islam alebo hinduizmus. Batola ko-
merc¢nych Vianoc sa stalo globalne uznavanym
artiklom.

V skutocnosti Zijeme vo svete, ktory je
vzdialenejsi od posolstva Vianoc ako kedykol-
vek predtym. Dvadsiate prvé storodie nie je sto-
ro¢im utopického raja, aky rysovali svetovi lidri
po porazke dvoch krvavych totalitnych systé-
mov nacizmu a komunizmu. Vysneny svet ab-
solutnej slobody je svetom nepretrzitého néasilia
a zla. Nasilie a zlo existuju od pociatku ludskych
dejin. Nikdy vSak nedosiahli také v§eobecné roz-
mery a také spolocenské uznanie ako dnes. Sme
svedkami masivneho rozkladu hodnét, ktoré
donedévna tvorili zaklad civiliza¢ne najaspes-
nejSieho modelu ludského spoluzitia — euro-
americkej civilizacie. Prave nové technolégie, d6-
kaz viemocnosti a velkosti Cloveka, vyrazne po-
mohli v deStrukcii zakladnych hodnét, na akych
spocivala uspes$na civilizacia Zapadu. Dve krva-
vé svetové vojny boli vlastne ob¢ianskymi voj-
nami medzi najvyspelej$imi statmi Zapadu. Dve
vojny dokumentovali, Ze takzvané fundamental-
ne hodnoty sa rozpadli na prach. Masové vraz-
denie eurépskych narodov medzi sebou ospra-
vedlnili aj intelektuali ¢i cirkevni hodnostéari
bojujuacich stran. Prave ti, ¢o mali byt strazcami
vecne platnych hodnot.

PRIBEH —



Ani po roku 1945 nenastal veény mier. Historick4 skusenost nikoho ne-
poucila. Po polstoroci Zijeme vo svete, kde Eurépa uz nie je semeniskom bo-
jov a je formalne zjednotena. To je dobra sprava. Zlou spravou je, Ze kedysi
dynamicka Eurdpa sa stdva dodychavajicim kontinentom. Stacilo patdesiat
rokov, aby Eurdpa stratila svoju tvar, hrdost, pramen svojej davnej sily. Eurépa
vymiera nielen geopoliticky a duchovne.

Eurdpa vymiera demograficky. Magické ¢islo, ukazovatel fertility, musi
mat hodnotu najmenej 2,2, aby zabezpecil jednoduchti reprodukciu obyvatel-
stva. Aritmetika dejin je netdprosna. l'udsky par, muz a Zena, musia priviest na
svet aspon dve deti, aby nahradili svoj budtci zanik. Ukazovatel pérodnosti
v Eurépe predstavuje polovi¢ku tohto magického ¢isla. Velké narody Eurdpy,
Nemecko a Rusko, vymieraju v rasticom tempe. O malych narodoch ani ne-
vraviac. Jestvuju podrobné Statistiky, o kolko menej bude mat obyvatelov Slo-
vensko, Cesko, Madarsko o dvadsat rokov. Vymierame. Vymierame z vlastnej
vole a vlastnej nerozvaznosti. Ti dvaja nestastnici z viano¢ného pribehu neva-
hali priviest dieta na svet v mastali na okraji mesta. My mame klimatizované
byty aj auta, lietadla, mobily a skajp, ale nemame — nechceme mat — deti.

Podobne je na tom aj cela euroamericka civilizacia. Obe Ameriky, Austra-
lia a Novy Zéland si vyrovnavaju demograficky deficit riadenou imigra¢nou
politikou. Eurdpa si eSte donedavna stacila sama. Teraz sme svedkami ma-
sovej invazie statisicov a pomaly miliénov migrantov, ¢o zaplavuja Eurépu.
Stic¢asni politici najkultirnejsich narodov Eurépy, Nemecka a Franctizska, po-
vzbudzuji miliény migrantov inych kulttr, aby vtrhli do Eurdpy.

Zijeme v ¢asoch bez pozitivnych vizii a idealov. Eurépa uz neméa velkych
statnikov ako Churchill, Adenauer, de Gasperi, de Gaulle. Vizionari st mftvi.
Na ich miesto sme slobodnymi volbami dotla¢ili do ¢ela Eurépy malichernych
volebnych obchodnikov. Kratkozraké tvahy o lacnej pracovnej sile, taranie
o integrovani migrantov, medialne iismevy maju zakryt ich nechut ¢i neschop-
nost povedat nasim narodom skuto¢nt pravdu: Sme v demografickej krize,
vymierame. Nehladdme prirodzené pri¢iny tohto stavu. Nie sme schopni po-
skytntt viziu. Dobrovolne odstupujeme svoje miesto inym, vitalne dynamic-
kejsim kulttram a etnikam.

V skutocnosti sa to nazyva zrada vlastnych korenov, vlastnej kultuary,
vlastnych hodnét. Je to filozofia Titanicu, myslenie stroskotancov. Zime dnes-
ku, vyzurme sa dnesny vecer a dnesnt noc. ZajtrajSok nas nezaujima. Po nas
potopa.

Kriza je zjavna, v tom sa zhodneme. V chaose dezorientacie sa dari
staronovym spasitelom. Aj tito tvahu o Vianociach by sme mohli ukoncit
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lacnym zaverom, Ze rieSenie krizy je v navrate k starym osvedéenym hod-
notam. Pésobivym a srdce podmanujtcim rieSenim by bol akysi pomyselny
Stedrovecerny stol, pri ktorom by zasadli Merkelovéa, Putin, Obama, Frantisek
a eSte nezabity anonymny vodca ISIS, zaspievali by si koledu, zazelali Merry
Christmas a padli si do narucia. Samozrejme, je to nezmysel. Krestania by tu
vela nezmohli.

Pontkaju sa aj iné rieSenia. Hafne vstavaju proroci novej lavice, nové-
ho sekularneho humanizmu. Predavaju sa nové biblie opraseného marxizmu.
Ktoze by pochyboval, Ze vo svete, kde 90 % materidlneho bohatstva sveta je
v rukéch len percenta finan¢nych zZralokov, jedinou zachranou je odstranenie
kapitalizmu? Znovu sa mnohi pokuSame dufat, Ze zmena sveta, vychodisko
z krizy spociva v zmene spolo¢nosti, tej akejsi abstrahovanej masy [udi mani-
pulovanej lidrami. Zabtidame na lekcie neddvnych dejin. Pokusy o zmenu sve-
ta vymenou inStittcii, zmenou politického systému sti odstidené na netspech.
Hoci st vedené najlepsimi imyslami, nakoniec sa povac¢Sine menia na dikta-
tary, na pokusy totalne ovladnut ¢loveka. Hlasatelia socialneho inZinierstva
by mali budit opravnent nedoveru aj dnes, v ¢ase velkej krizy.

TakzZe ¢o s Vianocami? Naozaj su len sentimentalnym ritudlom?

,Ci neprichadza nad ¢lovekom chvila, ked ni¢ neznamena?“ pyta sa Ko-
rén v sure 76. Nie je ¢lovek 21. storo¢ia osamotenejsi nez kedykolvek pred-
tym? Neprichadzaju chvile, ked celé medidlne blaznovstvo okolo nas nam
lezie krkom a hladadme nieco iné? Staci jedna autonehoda, prasknuté ciev-
ka v mozgu, spadnuté elektrické vedenie, poladovica, zemetrasenie, tajfun,
a zrazu ¢lovek nie je. Nejestvuje. Koniec. Basta.

Kazdy zachvev Iudského srdca, kazda ttzba vediet viac o sebe a o oko-
litom svete vedie k zisteniu, Ze sme osamoteni, vystaveni neznamym silam
a hrozbam. Nas§ zZivot nezavisi len od nas. Je tu nepoznany vesmir. Boh. Akysi
nepoznany plan. Alebo ve¢ny Chaos? Od starych indickych véd po najroznej-
Sie ndbozenstva sveta ostavaju otazky, na ktoré ¢lovek nevie odpovedat. Po-
trebuje pomoc. Oporu. Nadej. Od pociatku [udstva sa nazhromazdilo privela
zloc¢inu, krvi, zabijania, bezcitnosti. Zahada ¢loveka je zahadou Boha. Zlodi-
ny vznikaji v samotnom ¢loveku. Clovek stale kolise medzi zlom a dobrom,
medzi nebom a zemou. Priam si Ziada stav rovnovahy, vyrovnania. Musi byt
pobadany k dobru a odstrasovany od zla. Tu kdesi je logika kazdého nabo-
Zenstva.

Skuto¢ny zmysel Vianoc je pripomenutie, Ze Boh vstpil do Tudskych de-
jin. Krestanstvo ako jediné nabozenstvo sveta ukazuje, Ze Boh prejavil Ittost
nad stavom sveta, nad osamelostou a bezradnostou ¢loveka. Nemame tu do
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¢inenia s nijakym prorokom, prostrednikom, tlmoc¢nikom posolstva. Nijaky
Budha, Konfucius, Lao-c¢’, Muhammad. Autenticky Boh zasahuje priamo. Je
to, pravdaZze, celkom absurdna a neuveritelna iniciativa. Boh prichadza upo-
zornit svet nie s fanfarami, hukotom. BoZie tajomstvo prislo v prestrojeni. Ne-
napadne. V akejsi zabudnutej provincii Rimskeho impéria. Za okolnosti, ktoré
nevzbudili pozornost sveta, ba ani vSetkych kronikarov. Zo Styroch autorov
evanjelii iba dvaja sa venuju Narodeniu. Jedine lekar Lukas sa podrobnejsie
venuje viano¢nej noci.

Bozi vysadok na nepriatelom obsadenti maticku zem je pozorne utajeny.
Mnohi mu pravom mézu vyslovit nedoveru. Ozajstny pribeh Vianoc je o mla-
dej Zene, ktord uveri informacii anjela. Mlada Zena prijme rizikovt tlohu
priviest na svet plnohodnotného ¢loveka, ktory je zaroven oznaceny ako Boh.
Snibenec tesar uveri Zene, uveri dalSiemu anjelovi a vezme na seba moznu
potupu. Pribeh je aj o strachu kolaborantov (Herodes a farizeji), ¢o sa boja,
Ze sa narodil akysi novy lider povstania proti okupantom.

Boh Jezi$ je Bohoclovek. Polud$teny Boh. Nielen prisny Boh zidovskych
starozakonnych prorokov a moslimov, ale aj ¢lovek so sticitom, radostou i pla-
¢om, odpustajuici, uzdravujaci. D4 sa potupne popravit, citi bolest, prosi Otca,
aby ho zachréanil. Neujde vSak spod kriza, ako to konstruuji novodobi spiso-
vatelia. Pred dvetisic rokmi bol stelesnenim blaznivosti a ostdva nim aj teraz.
Od zaciatku odmietol angazovat sa v politike. Dobre vie, Ze zmena spolocen-
skych podmienok je druhoradé, ak sa nezmenia samotni aktéri, ktori spolo¢-
nost tvoria. Nastolil model spravania, ktory umoziiuje absolitnu zmenu ¢lo-
veka. Obracia poradie doterajsich hodnot. Urc¢uje novy hodnotovy systém na
sociologickom nezmysle, akym je laska. Laska k bliznemu, laska k nepriatelo-
vi. Je vynalezcom mechanizmu permanentného odpustania. Porusuje dovte-
dajsie zakladné pravidla. Na tder sa nema odpovedat protiiderom. Navrhuje
zastavit retazovu reakciu uderu a odplaty. To je skuto¢na revolucia.

Nuz ano, vsetko krasne idedly. Lenze ¢o tie dalsie dve tisicky rokov? Vy-
mizlo zlo, vykorenil sa zlo¢in? Pravdaze nie. Lebo ¢lovek ostal ¢lovekom. Na
Vianoce dostal cestovny poriadok, ktory by ho mohol priblizit k vyslobodeniu,
spase, Stastiu. Zalezi len na c¢loveku, ¢i tato ponuku vyuzije. Dejiny Eurépy
a sveta su bilanciou uspechov i netispechov krestanstva. Toho vonkajsieho. Ak
sa veci sveta zmenili k lepSiemu, je to vysledok stuctu sil zmenenych jednot-
livcov. Niet kolektivnej spasy. Je len spasa konkrétneho ¢loveka, teba, mna.

Tvoj zivot st tvoje sikromné dejiny. Tvoj vlastny ¢as. Vnitorna zmena,
metanoia, nie je vyhra naveky. Je to neustaly zapas. Nezmeneni [udia nemozu
vytvarat lepsSiu spoloc¢nost. Tu kdesi je aj omyl s krestanstvom v politike. Poli-
tickej strane nepomézu krestanské nalepky. Autor viano¢ného pribehu nie je
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tvorca politického ¢i socidlneho modelu. Nie je omietkarom vonkajsej fasady,
ale upratovacom interiéru.

Viano¢ny pribeh je pribehom neumierajiicej nadeje. Spomienka na Je-
ZiSovo narodenie sa pocas staro¢i sformovala do rozmanitych tradicii. Prezil
som rozli¢né Vianoce: v rodnej Banskej Stiavnici, na bratislavskom sidlisku aj
v kanadskej Ottawe, v moslimskej Indonézii ¢i latinskoamerickej Venezuele.
Slovenské Vianoce z detstva vSak ostavaju v dusi naveky. Symbolika rodinné-
ho stola, kde sa prestiera aj pre nepritomného ¢i zomretého, solidarita, laska,
vzajomné obdartvanie, rozziarené detské tvare, spolo¢na modlitba, polno¢na
omsa — to vSetko poméha pochopit velkost Narodenia. Nie vzdy, v kazdom
Case a na kazdom mieste sa dari vycarit zvlastnu atmosféru.

Stedry vecer by nemal byt sentimentalnym tto¢iskom, nostalgiou vée-
rajska.

Mam pred sebou viano¢nu pohladnicu. Postavi¢ky vo vysokom snehu
kracaji do viska do kostolika na polnoé¢nti. Daleko od ruchu uponahlaného
sveta. Ludia prekonavaju stipanie, predieraji sa snehom, zanechavaju stopy,
zadychani postupuja k vrcholu, kde je sprava o Narodeni a spése. Slovenské
Vianoce.

Mat ciel putovania, prekonat prekazky, zanechat stopy.

Vianoce st krasne, lebo sa opakuja.

Vianoce znamenaji nadej, Ze aj o rok pride jar, leto a zima a nové Via-
noce.

Cesta k vrcholu sa nekon¢i. Kazdy rok spominame, Ze priSiel On a treba
sa zmenit.

A On pride aj tento rok.

Prijmeme ho?

Vianoce 2015
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PAVEL G. HLBINA

KRALOVNA KRASY

Maria Panna,
kraluje$ v mojom srdci.
Teba som zvolil za kralovna krasy.

Prsty som vlozil do zfn ruZenca
jak do stran lyry.

Hram

radostne, bolestne, slavnostne
o Tebe,

najkrajsia medzi Zenami.

(Harmonika, 1935)
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PETER CABADAJ

TVORCA
HARMONIZUJUGEJ
POEZIE

(STOROCNICA NARODENIA

SVETLOSLAVA VEIGLA)

Vrokoch 2013 - 2014 sme si pripomenuli storo¢nicu narodenia Styroch vyznam-
nych bdsnikov katolickej moderny, menovite Gorazda Zvonického, Janka Silana,
Mikuld$a Sprinca a Pala Usdka-Olivu. Poéas Vianoc uplynie sto rokov od naro-
denia Svetloslava Veigla (24. 12. 1915 v Horfianoch), ktory patri takisto medzi
jej neprehliadnutelné zjavy, resp. profilové osobnosti.

Katolicka moderna sa ako osobitnd basnicka skupina sformovala v prie-
behu tridsiatych rokov minulého storocia. ISlo skoér o spontanny ako o progra-
movy krok, pretoze jej ¢lenov nespajal nijaky organiza¢ny pohyb ¢i podujatie,
ale ista generac¢na, umeleckd a svetonazorova prislusnost. V tom znamenala
pravy opak takmer paralelného nadrealistického zoskupenia, ktoré malo svo-
jich uvedomelych ideologov, teoretikov a propagatorov. Hlavni protagonis-
ti katolickej moderny nevystupovali, ani nemohli vystupovat s nijakym Sti-
tom ,,moderny“. Platilo to natrvalo v désledku ich knazského stavu a cirkev-
nej viazanosti osobitnou encyklikou papeza Pia X., zamietajicou akykolvek
y,modernizmus®, akykolvek kompromis s ,,modernizmom®. Mohli sice pisat
,modernt poéziu“, no nesmeli propagovat, obhajovat a vyznavat ,moderniz-
mus“ ¢i ,modernu”. Tieto slovéa sa v plnej miere vztahuji aj na Svetloslava
Veigla.

Pochadzal z mnohopocetnej rolnickej rodiny a pévodne sa volal Ferdi-
nand. Vyrastal v skromnych existen¢nych pomeroch. Ako sedemnéstro¢ny
vstapil 8. septembra 1932 v Trnave do frantiSkanskeho radu. Prijal reholné
meno Klarus (Clarus), ktoré po cely zZivot vo svojej literarnej ¢innosti uzival
v poslovencenej podobe: Svetloslav — oslavovatel Svetla. Po maturite na lyceu
v Malackach (1936) studoval teoldégiu v Salzburgu a v Bratislave, kde na ta-
mojsej filozofickej fakulte pokracoval v studiu slovenciny a filozofie. V roku
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1946 ziskal doktorat na zéklade obhéjenia dizerta¢nej prace o poézii Emila
Boleslava Lukaca. Ako pedagég posobil na gymnaziadch v Malackach a Barde-
jove, knazska pastora¢nu ¢innost vykonaval v Trnave, Abrahdme a od roku
1975 v Kralovej pri Senci.

PDEZIA AKO SESTRA MODLITBY

Do sveta poézie ho ako frantiskanskeho novica zasvacoval Rudolf Di-
long. Zacinajuceho basnika vyraznym sposobom ovplyvnili prave Dilongove
zbierky Hviezdy a smutok a Helena nosi laliu. Popritom sa mlady Veigl ¢asto
odvolaval i na zndmy vyrok Otokara Bfezinu, podla ktorého je tsilim basni-
kov urobit svet krajsim, nez bol, ked po prvy raz otvorili o¢i. V takomto po-
nimani predstavuje ideal poézie krasa. Na uvedeny postulat nadviazal Veigl
aj po roku 1938, ked sa pokusil sformulovat svoj esteticky postoj k umeniu.
Poeta je podla neho ,vlastne bdsnikom krdsy Bohom stvoreného sveta“, pricom
Lumenie sltiZi na vyjadrovanie krdsy“ a zaroven ,,md tieZ krdsu tvorit“. Veigl
vnimal poéziu ako ,sestru modlitby“, ktorej prostrednictvom sa ,,priamo po-
ndrame do tajomstiev BoZich“. Aj ked ide primarne o esteticko-spiritualisticky
nahlad, autor sa nezriekal vztahu k Zivotu a kazdodennej realite. Tvrdil, Ze
basnik by sa mal svojou tvorbou ,,pondrat do otdzok vseludskych“. Na druhej
strane, ,najvyssim cielom nemd byt nikdy jeho osoba“, pretoze ,poeti — ako
umelci a spisovatelia vébec — majii byt vodcami svojho ndroda, ¢iZze maju sliZit
vyssiemu nadosobnému poslaniu®.

Prvé zbierky vydal Veigl uz pocas teologickych studii (Cestami vetrov,
1938; Vystup na horu Tdbor, 1939; Menom ta neviem oslovit, 1941). V kone¢-
nom dosledku vyznievaju ako pokus o moderné zobrazenie naboZenskej poé-
zie prostrednictvom postupov a smerov, vyuzivajlacich volnu obrazotvornost
a domyselné spojenie symbolizmu, poetizmu a meditativnosti. Neskor sa tvor-
ca vo svojich knihach ¢oraz evidentnejsie odklanal od predtym deklarovanej
ideovej orientacie. V jeho poetike nastala zmena, piSe jednoduché, zvacsa
kratke basne s pevnym strofickym tvarom. Zamerne sa vyjadruje prostym
sposobom, aby myslienkovy obsah vypovede bol zjavny a zretelny (Kvety na
troskdch, 1945; Volanie dialky, Ldska smrt, obe 1946). Poslednti spomenutt
zbierku oznacil popredny literarny kritik Jozef Bzoch za klenot slovenskej
Iibostnej lyriky. Z niekolkych basni dokonca vyzaruje jemny eroticky nadych,
s ¢im kore$ponduji aj zmyselné ilustracie vytvarnika Stefana Cpina. Najpro-
vokativnejsie z nich vydavatel do diela rad$ej ani nezaradil...

Na otazku, ¢i knaz moze tvorit libostnt poéziu, Veigl pred vyse sedem-
desiatimi rokmi reagoval v nepublikovanom rozhovore s literarnym kritikom
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Janom E. Borom takto: ,Ktosi povedal, Ze kiiaz nemd pisat bdsne. A opacne zase
— hovori sa o pribugnosti poézie a mystiky. KaZdy md v niecom pravdu. Umenie
svojim jemnym pradivom a prenikavo hlbokym zdkladom priamo strhuje i svet
ldsky a Zeny, ako Bohom dany objekt krdsy, tajomnosti a obdivu. Teda pisat
aj o Zene ako o stvoreni BoZom, jednom z najkrajSich a najvzdcnejsich (popri
vsetkych slabostiach a nedokonalostiach), znamend neraz ojedinelym sp6sobom
hldsat sldvu a velebnost BoZiu. Nemyslim tu poéziu erotickt. Je predsa velky
rozdiel medzi ldskou a ldskou: charitas, amor, eros. Pravda, je to tazky problém*
(1944).

Vidim ta nevidim kracam pri tebe vo tme

blizko si do dialky vnaram zrak sediac v okne
pozeram na kvety tvoj tajny kvet ma vabi

zvéabi ma nezvabi? vidim len vzletné haby

Pred zrakom si sa mihla raz sta motyl v slnku kras

V hladani dmornom ttzba jak osteil picha
ked ma viac neuzrie§ zmieram sticha
zmiera tvoj neznamy krehky poeta

Ked tento vzdych marny do srdca bodne ta
vedz Ze je polnoc tu a prepadne ma mraz

Vidim ta nevidim len tu$im priliv vnady
skryvas ¢i neskryvas pod srdcom lasky hady?
pred nami tisic ciest v§ak moja vzdy ta sta
Za krasou letim i ked je zradna hmlista

Okrem nébozenskej a [ibostnej tematiky nestracal basnik zo zretela ani
narodné, resp. vlastenecké motivy. Tato liniu potvrdzuje cyklus Sedem pozdra-
veni vlasti, ktory napisal v januari 1945. Prosi Boha, aby chranil Slovensko
,,V blizkosti smrtonosnych kridel”, aby sa po vojne mohlo vratit k ,,Zivym vo-
ddm*. Zaroven vyjadril obavu o hmotné, ale najmd duchovné skody, ktoré
spOsobuje vojnovy poZiar.

DVE DLHODOBE PAUZY

Na roky 1947 — 1948 avizoval Veigl vydanie aZ troch knih verSov (Za
kazdy maly kvet, Na dlani zeme, Piesne v samotdch). Cas bol viak nemilosrdne
kruty a spominané zbierky nakoniec svetlo sveta neuzreli. Basnik, Ssokovany
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z vyvinu pofebrudrovej reality — osobitne z nasilnej likvidacie klastorov a re-
holnych spolocenstiev —, rozhodol sa dlhodobo ml¢at.

,AZ zdkernd a otrasnd vrazda prezidenta USA J. E Kennedyho spdsobila,
Ze som musel uvolnit ten zadrhnuty vzdych a zacal som pisat.“ Vysledkom bola
pozoruhodné kniha, ktora mohla vyjst az v obdobi dubéekovského politického
odméiku (Mesto na ndvrsi, 1968).

Text na zalozke ju propaguje ako dielo s, humanistickym a pacifistickym
podténom*, ¢o eSte v danom case predstavovalo pre autora dostato¢né kry-
tie... Valentin Beniak zbierku v lektorskom posudku zhodnotil ako vrely [ud-
sky hlas, ktory sa nenatiska, nekrici, ale ,glorifikuje ¢loveka, ktorého tiizba po
velkom a vecnom prerdZa pavucinu vSednosti“. V epicentre basnikovho zaujmu
stoji ¢lovek, ktory stratil svoju Tudska identitu, ktory hlad4, ale nenachadza
vlastnu bytostnt podstatu, pretoZe je ontologicky vyprazdneny. Prostrednic-
tvom surrealizujucej poetiky, resp. metaforiky — av§ak v duchu krestanského
svetonazoru —, autor ,zaSifroval“ do svojich textov viacero naliehavych mys-
lienkovych apelov, duchovnych ¢i univerzalnych posolstiev. Tie sa tykaja naj-
ma burlivého rozvoja techniky a civilizacie, ohrozovania zZivotného prostre-
dia, nebezpecenstva nasilia a zahuby [udstva. Odvazna aj varovna stcéasne
bola napriklad diagnéza ,,zamoreného mesta“. Ide akoby o vizionarsky pohlad
,Z opacnej strany*, javiaci sa podla Juliusa Pasteku ako , nepriama kritika sveta
nielen dehumanizovaného, lez i desakralizovaného®.

Ulice sa prepadavaju pod dotykom
veternych ruzi,

na vyziarivkované namestia pada
egyptska tma,

zbladené hrdli¢ky Strngaji nalomenymi
kridlami o hroty Sirokych bran.

V zlomoch a puknutych hodinach
Ceria sa obelisky vinobrania

v komorke

za stiahnutymi zaclonami.

Na dne tajomnej mapy vyzvana
cas.

Invazia vojsk Varsavskej zmluvy do CSSR v auguste 1968 nemohla ne-
chat Tahostajného ani S. Veigla. Okupéaciu rezolitne odsudil troma krats$imi
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bastiami, uverejnenymi 6. septembra 1968 v ¢asopise Kultirny Zivot (Ludskd
tvdr, Priputany som, Retaz riik). Nasledujuci vyvin udalosti sposobil, Ze basnik
sa musel nedobrovolne odmlcat na dalsie dve desatrodia...

V poradi siedma kniha mu vy$la v roku 1988 (Pred ruZou stojim nemy).
Islo o vyber z tvorby, ktory sa stretol s velkym ohlasom i napriek tomu, ze
v iom nemohla byt zastipena spirituadlna poézia. Veigl zaujal vnimavého Cita-
tela nielen filozofickou, vieludskou hibavostou, ale aj formalnou priebojnos-
tou. Knizku uzatvara rozsiahly cyklus novych versov Slnecny spev, charakte-
risticky gnémickou zovretostou, myslienkovou prenikavostou i silnou citovou
posobivostou. Ako kiazsky basnik sa v§ak mohol Veigl opiatovne plnohodnot-
ne prejavit az po pade totalitného rezimu v novembri 1989.

CEZ HUSTINY A TRNE K SVETLU A PRAVDE

Od konca osemdesiatych rokov naplno vytryskla basnikova tvorivost,
pretavend do mnohych zbierok a vyberov z poézie (napr. Jemu Jedinému,
1990; Hladanie svetla, 1991; Zlaty kli¢, 1992; Rodinné rondely, 1994; Nebo
na Zemi, 1995; Klopem a voldm, 1996; Doma pod oknami, 1997; Plnost ¢asu,
2000; Neruste ttuto rugu, 2000; Svetelny periskop, 2004; Ked anjel spieva,
2006). Suhlasne s niektorymi literarnymi vedcami mozno konstatovat, Ze
Veigl sa ani v diametralne odlisnych spolo¢enskych pomeroch neodklonil od
spiritudlnej linie katolickej moderny. Naopak, prirodzene na fiu nadviazal,
kreativne ju predlzoval a nanovo rozozvucal.

Basnikova predosla tvorba bola najméd v prvej polovici devatdesia-
tych rokov dékladne analyzovan4, interpretovana a hodnotena z novych uh-
lov pohladu. Maria Batorovéa v jej kontexte kladla osobity déraz na tematic-
ka liniu lasky a smrti ako dvoch entit s ontologickym a existencidlnym roz-
merom, ktoré maja v zZivote kinaza iny vyznam. Podla nej ,,Svetloslav Veigl je
jediny spomedzi kriazov-bdsnikov, ktory postupne, koncentrovane, rapsodicko-
-romanticky, s realistickym videnim premeny vgtahu, s vnutornym klasicis-
tickym sklonom k povinnosti zachytil veént tému bdsnikov — ldsku k Zene.
Zachytil cestu kriaza-Cloveka k hlbSiemu vnutornému, duchovnému gZivotu*
(1995).

Aj v pokrocilejSom veku pripisoval basnik poézii hladaésku funkciu -
odlisnu od racionalneho uchopenia Zivotnych faktov a javov. Mystérium bytia
vnimal ako permanentné hladanie, ako stistavné predieranie sa cez hustiny
a tfne k svetlu a pravde. V takomto chapani je prave poézia podla slov sa-
motného autora ,jednym z legitimnych deti pudu pravdy*, pretoZe ,pokiisa sa
vyslovit to, ¢o ¢lovek diskurzivnym spésobom objavit neméze®.
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Do epicentra svojej ,neskorej“ poézie eSte vyraznejsSie premietol du-
chovnost a akcentovanie Zivota, obracajuceho sa od rozorvanosti k pokoju
— k Bohu. Zaroveti ¢oraz intenzivnejsie pocitoval a reflektoval hibkovii pre-
pojenost kilaza s basnikom, prevahu kiaza nad basnikom. Nevyhybal sa v§ak
ani naliehavym aktualnym témam. Chladnym a indiferentnym ho nenechala
devalvacia univerzalnych krestanskych principov, eskalacia politického napa-
tia, zneuzivanie moci, kult mamony. Ako vitalisticky zaloZeny ¢lovek a tvorca
harmonizujtcej poézie, vidy odvazne vzdorujuci randm osudu, pdsobivo po-
nukal a obhajoval osved¢ené hodnoty — pevné zdzemie domova, vlastenectvo,
lasku k bliznemu, pocit potreby tradi¢nej rodiny.

V hortckach bez mena zvija sa nepoznany
uprostred krasy jej ¢o prudko utoci

A ked je blizko nej poSepne: prepacte moja pani
ked padam raneny pri vasom tboci

Prepacte tvarim sa $tastny a pozehnany

v zahade hmlistych dni a ve¢nych preludov
V extaze bezodnej vam vravim Moja pani
vas basnik vecne cti hoc ste len parou hmlou

Sklanam sa pred hmlou vasou ¢o ma dviha
k vySinam vitaznym hoc mi hrozi pad

do smutku tazkého ked rozpali vas pycha
a v prsiach vasich ked sa rodi jedovaty had

Basnik o tomto vie lez nikdy nepovie
preco ho obraz va$ mukami krasy zviera
I ked sa blizi k vam vzdy marne daromne
padne vSak neumiera

So Svetloslavom Veiglom odisiel 17. februara 2010 (zomrel v Kralovej
pri Senci) spoluzakladatel a ,,posledny mohykan“ katolickej moderny. Napriek
skutocnosti, Ze takmer Styri decénia nemohol slobodne publikovat, zanechal
po sebe tctyhodné basnické dielo so silnym nadc¢asovym presahom a posol-
stvom.
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MERKA METOWA

NECESANY ADVENT

Meérka Métowa sa narodila 25. augusta 1959 v Budysine v spisovatelskej ro-
dine — jej matka Marja Mtynkowa je zndma lugickd autorka. Absolvovala kni-
hovnicku skolu a v rokoch 1978 — 1983 vystudovala knihovedu v Lipsku. Desat
rokov bola knihovnickou v mestskej kniznici v Budysine, od roku 1992 pracuje
ako vediica marketingu v nakladatelstve Domowina. Byva v Budysine.

Je autorkou mnohych poviedok, ktoré vysli v réznych zbierkach, v antolo-
gidch a periodikdch. Viaceré z nich boli prelogené do cudzich jazykov, poviedka
Vylet do raja aj do slovenciny.

Strhnem sa z driemot. Vonku je eSte tma. Luiza siahne na no¢ny stolik
a zastavi budik. Po¢ujem, ako sa pod paplénom natahuje. O chvilu ho odhrnie
nabok a vyskod¢i z postele. Luiza je vyspata. Zavidim jej to.

Ja sa neviem vyhrabat z 16zka. V noci som sa potil. Vsetko sa zbehlo
tak rychlo. Prepustili ma z roboty. Zo dila na deil. Nemohol som tomu uve-
rit. Cely Zivot som pracoval v tom istom podniku. A teraz toto. Teraz cosi
také. Prevalujem sa z boka na bok. Luizin chrbat v temnom rane sa hrbi pod
noc¢nou koselou. Nahmatava papuce na podlahe. Mysli si, Ze to nepocujem.
Spanok je ako tenky lad na rybnikoch za mestom, fadovy povrch, ktory este
nikoho neunesie. Mia uz neunesie spanok. Pre¢o mna, preco len mna? Taky
zly pracovnik som predsa nebol. Luiza Suchoce v kiipelni. Moja inava a jej
Cerstvost st nerovny par. Zavitam sa do podusky. Nahafiam posledny zvySok
sna. Niekde mi unika. Inokedy ho zachytim. Niekedy zostava vo mne cely den
a lezi ako sklo na vSetkom, ¢o vykonam. Spoza toho snového skla pozorujem
Zivot. A potom sa mi podaria veci, ktoré by som inak neurobil.
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St aj sny, ktoré by som chcel odohnat.

Dvere bytu sa potichu zatvaraju. Luiza sa nahli dolu schodmi. Domové
dvere sa pribuchnd. Ponahla sa do roboty. Na miestny stavebny trad. Tam
koncipuje obchadzky v meste a rekrea¢né zény. Luiza mé trvala pracu. Ja nie.
Mria uZ nechcd.

Vcera pri veceri Luiza z nicoho ni¢ vyhlasila, Ze potrebujem zmenu. Pri-
tom na mna pozrela. Myslela si, Ze si to nevS§imnem, ked tak ukradomky na
mna hodi okom. Lenze ja vidim vSetko. Mozog mi funguje ostro ako nikdy
doteraz. Tludia na ulici ma minaja a hladia mi do o¢i, viem, vidia na mne, ze
som nezamestnany.

V televizii ukazovali, Ze sa uz stavaja stanky na viano¢né trhy. Luiza mi
naliala ¢aj. Potom zastala, s ¢ajovou kanvicou v ruke, a pozerala na imaginéar-
ny flak na obruse. ,,UZ to s tebou takto dalej nepojde.“

Mykol som plecami. ,Nemam uZ nijakt pracu.”

,Daj sa trocha dokopy!“ Luiza sa strhla a pohladkala obrus. Vzala mi
salku a odisla do kuchyne. Na obrazovke minister zahrani¢nych veci prave vy-
stupoval z lietadla a kracal po koberci na pristavacej drahe. Hlu¢ik Haitanov
ho pozdravoval. Luiza v kuchyni umyvala riad. A ja som civel na obrazovku
a zabaral sa coraz hlbsie do kresla.

Uprostred leta som oslavoval abrahdmoviny. V noci po oslave narodenin
som sedel na balkéne a hladel na hviezdy, na Velky voz, a zrazu som pochopil,
Ze moj voz pbdjde odteraz Coraz rychlejSie a Ze uz mozno nemam vela casu.

A teraz ho mam ftaru. Mam c¢asu vyse hlavy. O tyzden sa zac¢ina advent.

Nikoho nechcem vidiet.

V byte sa rozlieha ticho. Vyleziem z postele a bosy sa postavim k oknu.
Dlazka je studena. Chvilku hladim na ulicu, na pouli¢né lampy a do reflek-
torov prechadzajtcich 4ut, aj na mokré snehové vlocky, ktoré sa miesaja do
vsetkého, Co je v tejto rannej hodine na ceste osvetlené. V tmavej kuchyni
vidim jedine Cervené svetielko na kavovare. Zaznem svetlo. Na stole ma ¢a-
kaju ranajky, ktoré mi Luiza nachystala. Zastr¢im sa na rohova lavicu a za-
pnem hriankovac. Vlozim don kusky bieleho sendvica. Na stene visi kalendar.
Nastenny kalendar so $tvorcami na kazdy den. V nich je ¢osi napisané. No-
vember je uz pomaly prec. Sendvice v hriankovaci uz zacinaja vonat. Luiza
vzdy zacdiatkom roka kupuje zvlast Siroky nastenny rodinny kalendar so Styrmi
stipcami pre $tyri osoby, hoci sme uZ len dvaja. Méréin a Hanka u# davno Zijt
v Berline, ale Luiza nadalej vSetko robi tak, akoby tu obaja este byvali s nami
rodi¢mi. Pozeram na prazdne stipce v kalendari, ktoré st uréené na zapisky
deti a v ktorych uz nie je ni¢ napisané. S ostrym prasknutim sendvice vyskocia
z hriankovaca. Mykol som sa pri tom prudkom zvuku. Dnes rano, nec¢inne tu
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sediac, sa ustavi¢ne [akdm. Pricom ten zvuk nie je inaksi nez predtym, ked
som tu ranajkoval a potom bezal do roboty. MoZzno hriankova¢ uz dosluhuje,
myslim si, moZzno uz dosluhujem ja.

Opét hladim na kalendar. Bielou farbou natretd zabudnuta lavica medzi
pestrofarebnym listim. 29. november, 1. adventna nedela. Stvorec je popisany
vyraznym Luizinym pismom. St tam len dve slova: U nas!

Prepadne ma nedobry pocit. Vstanem, siaham za kalendarom. Snimem
ho z klinca a obratim list. December. Viano¢na hviezda v zasneZenej zahradke
v Mortkowe. Zvieracie stopy na snehu vedt k domu. Rozmyslam, kde sa ten
Mortkow nachéadza. Z obyvacky pocujem telefén. Bosy sa nahlim cez student
chodbu a siahnem za slachadlom.

,Pre¢o mi nedvihas, otec,” poc¢ujem starostlivy dcérin hlas.

,Co tak zav¢asu zvoni§?“ zavréim do sluchadla. ,Este som v pyZame.“

»Iste bosy a neucesany,“ frfoce Hanka.

»,No a?“ odpovedam. ,Mam predsa cely den cas.“

,To veru nemas, otec, preber sa uz!“ V pozadi poc¢ujem hlasy a buichanie
dveri. Hanka pracuje vo velkom podniku. ,,Oble¢ sa a hladaj pracovné ponuky
na pocitaci.”

,Hej, véak to urobim,“ hundrem namrzeny. Co som jej mal povedat. Roz-
prava ako jej matka. Azda sa mam svojej dcére priznat, Ze sa bojim hrianko-
vaca?

,Otec, eSte ma poctvas?“ znova sa ozyva Hanka.

»Ale ano.“ Neviem, ¢o mam vlastnej dcére povedat. Jej Zivot v dalekom
Berline je pre miia cudzi.

»Musim koncit, otec.“ Hanka, tak ako sa necakane prihlasila, uz aj sa
rozludila.

Je mi zima na nohy, a neviem si najst papuce. Znova si saddm na lavicu
v kuchyni a kladiem si kalendar pred seba na stol. Teraz prezeram vsetky
Z4pisy.

Luiza vcera veler ku kazdej adventnej nedeli napisala nejaké mena, ¢o
teda znamenad, Ze cely advent mame navstevy. Pridu Duckovci a Méréinkov-
ci, aj sestra mojej Zeny a svatovci a tak dalej. Citim, ako mi po chrbte steka
pot a horticava mi stipa do tvare, vysko¢im z lavice, utekdm do obyvacky,
schmatnem telefén a stla¢im na predvolbe Luizino ¢islo v trade. Luiza sa
okamzite ohlasi.

,Si sa zblaznila,“ kri¢im do sltchadla, ,chces ma celkom dorazit? Nijaki
Duckovci a Méréinkovci, ani tvoja sestra, a v nijakom pripade Friedl a Jonas,
vobec nikto.“ Po¢ujem, ako sa Luiza na opa¢nom konci telefénu zhlboka na-
dychuje a vravi kolegyni ¢osi, comu nerozumiem. Po chvilke znova prehovori.

16 SLOVENSKE POHLADY 12



,Ked nechces vyjst z domu, nech pridu [udia k ndm,“ pokojne zdévodnu-
je Luiza, ,,s tebou sa uz neda vydrzat.“

,Nechcem nikoho vidiet,“ znova kri¢im a sdm sa nespoznavam.

Luiza chvilu mléi. ,ESte si v pyZame?“ jemne sa ma spytuje.

,Ano,“ odvrknem, ,a okrem toho som bosy a neu¢esany.“

,Dobre,“ po¢ujem eSte Luizin hlas, predtym neZ tresknem sltichadlom,
nevediac, ¢o ma to jej idiotské ,,dobre” znamenat.

Vraciam sa na lavicu v kuchyni a maslom si natieram medzitym vychlad-
nuté hrianky. Lyzi¢kou si nan davam lekvar, ktory Luiza sama varila. Vydesili
ma hodiny. Ako dlho uz tu sedim? Predo mnou sa rozprestiera mortkowska
vianoc¢na idylka a riedky lekvar mi kvapka na pyzamo.

Vzchopil som sa. Papuce som nasiel pri sprche. PyZamo som hodil na
postel a obliekol sa. Chvilu som sa prezeral v zrkadle. Asi takto, pomyslel som
si, vyzera ¢lovek po abrahdmovinach. Medzic¢asom je uz dvanast a ti, ¢o maja
pracu, teraz travia poludiiajsiu prestavku. Ponevieram sa medzi budkami, kto-
ré mestski zamestnanci stavaju na viano¢né trhy. Na rohu si kupujem pece-
nu klobasu. Postavim sa pod striesku dostavanej budky a pozerdm na mokra
dlazbu, potom zdvihnem zrak k okndm radnice. Niekto mi zhora méva. Luiza
mi mava. Moja Zena mi mava ako v mladych rokoch. Zdvihnem ruku, v ktorej
drzim klobéasu, a Luiza sa na mnia usmieva. Zrazu sa opat strati. Vidim, ako ku
mne z dialky mieri Hans. Mdj byvaly kolega Hans, ktory uz takisto slavil abra-
hamoviny. DIhé roky sme sedavali v jednej miestnosti. Luiza sa eSte raz zjavila
v okne, zdviha obe ruky a zamava mi ako horolezec, ked sa vystvera na Stit.
Adventné poludnie je svetlé, pretoZe na chvilu sa slnko vydriapalo z mrakowv.
Slnko a svetlo. Zrazu si spominam. Na cosi, ¢o som uz raz pocitil. Na cosi, ¢o
posobi ako nadej a vyvolava akoby blaznivé veselie, ked je slne¢né poludnie.

»,Slne¢né Vianoce, teplé,“ po¢ujem sa, ako sa prihovaram Hansovi. , Vie§
si to predstavit?“

Hans na mna nedévercivo pozrie a ml¢i. ,Nie,“ odveti po chvili a pomaly
krati hlavou. ,,Nie, Vianoce s pre rodinu. Kazdy si vyhlada stromcek. Nie, na
Vianoce ¢lovek neodchadza z domu.“

MI¢im a utieram si kec¢up z prstov. Pozriem na Hansa. Jeho neprepustili.
,Bol si ten lepsi,” vravim mu a hadzem servitku do odpadkového kosa.

Hans zavrti hlavou a odchadza. Mestski robotnici vesaja girlandy z ha-
luzok pod strechy biidok a mne mokry sneh padéa za golier. Idicky domov sa
mocem po velkom obchodnom centre, tu a tam si obzerdm tovar, zrazu mam
nekonecne vela casu. Stojim uprostred obchodov, pozorujem [udi a ¢udujem
sa, Co tu vsetci ched, ale potom si spomeniem, Ze onedlho budt Vianoce. Zo-
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zadu ktosi vyzera ako Hans. Slnko zaslo za mra¢na. Do konca roka mu zo-
stdva uz len kratky cas. A zasa premyslam, Ze Hans bol v praci lepsi. Hans,
myslim si, prave Hans, ktory sa stale zaujimal, kde skon¢i. On tam eSte je.

Vonku som zastal pred vykladom cestovnej kancelarie a pretiahol si ka-
puciiu cez hlavu. Chlad mi liezol pod nohavice a zboku mi do tvare $lahal
mokry sneh. Zamestnankyiia cestovnej agenttry zhasla svetla a postavila sa
do dveri. Zamkla ich a nahlivo vykrocila po ulici pre¢. Pred nasim domom sa
nakopil sneh. Je mokry a tazky.

Po celom byte rozvoniava cerstvy chlieb. Vyzliekol som si mokra vetrov-
ku a vyzul si topanky. Mal som Tadové nohy. V kipelni som si sadol na okraj
vane, vyzul si ponozky, vyhrnul nohavice a pustil som teplt vodu do vane.
Str¢il som nohy do vody. Pomaly som hybal palcami a citil som, ako ma voda
rozohrieva.

Na kuchynskom stole lezi rozpracovana bytova pycha — adventny ve-
niec. Luiza sedi v hrubych ponoZzkach, ktoré si sama uplietla, s natiahnutymi
nohami na kuchynskej lavici. Sedi tam a pozera na sviecky a ¢ervené stuzky.
Pristupujem k nej, prilozim jej ruku na krk a lahko pritla¢im.

»,Kde si bol tak dlho?“ Luiza mi hladi do tvare a v ociach sa jej zraci sta-
rostlivost o mita. Cupnem si, chytim do rik jej tvar a palcami jej hladkam lica.

,2Hanka volala,“ hovori Luiza.

,Co chcela?“ spytujem sa a myslim na na§ ranny rozhovor.

,Na viano¢né sviatky nepridu domov, ani na Silvestra,“ vravi Luiza a ob-
jime ma. Pomaly ju pustim a sadam si vedla nej na lavicu. Hoci som ni¢ nero-
bil, citim sa unaveny z celého diia. Je to akoby fantémové bolest. A ako pust
strachu vo mne, ktort vzdy pocitujem, ked deti po zriedkavych navstevach
odchadzaju do Berlina. LenZe v tejto chvili sa do strachu mieSa Cosi nové
a mne dosial nezname. Je to ta bolest, ked zriedkavost prechadza do bezna-
deje. Aky zmysel ma to vSetko, a ¢o eSte, ked ani deti tu uz nie st? NaSe ml-
¢anie maluje velké kruhy na stenu a Luiza strka sviece do adventného venca.

Na pomoc mi prichadza zima. Snehové zaveje siahaja az k dveram. Ako
prvi navstevu odriekli Friedl a Jonas, nasi svatovci. Iba ich macka sa dostala
az k zahradnym vratkam. Friedl sa nevypytuje, ako sa mi dari, lebo sa to
nepyta nikdy. Teraz som jej za to vda¢ny. Neskor zatelefonovali aj Duckov-
ci a Méréinkovci. Vlaky nepreméavaju a auta tréia v priekopach. Hlboky sneh
a advent v tejto zime vytvorili akési spojenie, ktoré trva celé Styri tyzdne. Miia
to chréni pred navstevami, tohto roku ich neznaSam, pred jednostaj rovnaky-
mi otazkami o hladani prace a pred stcitom tych, ¢o nie st postihnuti neza-
mestnanostou. S vyhrnutym golierom $liapem cez haldy snehu k tiradu prace.

18 SLOVENSKE POHLADY 12
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Postupne pozndvam tych, ¢o tam vysedavaja a ¢akaju ako ja, hladia cez okno
do snehu. A medzi nami je zrazu aj Hans. S¢ista-jasna tam sedi a ja som taky
prekvapeny, Ze sa ani nespytujem, ako sa sem dostal. Tvrdi, Ze tak zle predsa
nepracoval. ,Obaja sme pracovali dobre,“ vravim.

V poludiiajsich hodinach slnko sem-tam prenika cez oblaky, a ked nemu-
sim ni¢ vybavovat, prejdem sa po ulici az k tradu préace.

A celkom necakane, bez ohladu na snehové zaveje a auté v priekopach,
v posledntt adventnt nedelu prichadza nas Méré¢in domov. Prirodzenym préa-
vom dietata vnikne do nasho obycajného dna tak prirodzene, ako sa uz na na-
Som Zzivote nezucastiiuje. Prirodzene my obaja ako rodic¢ia sa radujeme z ne-
¢akaného viano¢ného daru jeho navstevy a v priebehu kratkeho ¢asu Luiza
vykuzli ¢osi ako dar prefiho a napokon mu pribali este aj dar¢eky pre Hanku.
Potom Mér¢éin odide, ako priSiel — ndhle a nec¢akane s veselou myslou —, a pre
nas je darom to, Ze nas syn je Stastny. Neskor esSte raz zazvoni telefén. Méréin.
Z dialnice. Preboha, azda nehavaroval? Nie, nijaké nestastie. Méréin nas po-
zyva. Na Stedry defi. Na Stedry deti k sebe do Berlina.

V noci pred Stedrym diiom prestane sneZit. Po raiiajkach pristavim auto
pred domom a idem hore do bytu. Kufor uz stoji predo dvermi a Luiza na mna
¢aka, v rukach drzi kluce. Upratany byt bez viano¢ného stromceka, bez vone
viano¢nej husaciny a bez napétia priprav mi pripada ako privelky kabat, do
ktorého som este nedorastol. Domovnik odhfiia sneh a z dialky sa blizi Hans
s plnymi taskami na sankach.

Spustim motor a pomaly sa Sinieme na kraj mesta. Zrazu sa strhnem
a pozriem na Luizu. ,Som ucesany?*

Ocami ma pohladké a strka mi za chrbat podusku. Pred nami sa postiva
koléna smerom k berlinskej dialnici. Kto sa chce dostat do Berlina, uz sa pusta
na cestu. Aj my sme prave vyrazili, prijali sme Méréinovo pozvanie. Este je
Cas, este by vSetko mohlo byt ako zvycajne. Ale Mércin zadovazil stromcek.
A Hanka azda takisto. VSade trochu pobudnt a v noci zalahnt na Méréinovej
uzuckej kanape. Na druhy den nas bude boliet chrbat. A Luiza bude az do
noci umyvat riad v Méréinovej provizérnej kuchyni.

Dobre to synak vymyslel, uvazujem, ako otec som si to stale myslel. Lui-
za strka cédecko s irskou hudbou do prehravaca. Upokojuje ma. ,,Si ucesany.“

Tvare v autach okolo nas st nehybné. Manzelské pary, samy v privelkych
vozidlach, jazdia zarovno s nami. Po ceste na letisko. Tiché jazdy. Na zadnych
sedadlach aut uz nevystrajaja deti. Vzadu sedava ktosi po abrahamovinach.

Z LUZICKEJ SRBCINY PRELOZIL PETER CACKO
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PETER MULIK

SLOVENI A UHORSKY STAT

SLOVENSKA KONTINUITA

ALEBO DISKONTINUITA V DEJINACH

Slovenska spoloc¢nost oc¢akava od slovenskej vedy zrozumitelné a prijatelné
vysvetlenie etnogenézy slovenského naroda, lebo prave jej poznanie umozni
Slovakom vytvorit prirodzené narodné povedomie a historické vedomie. Tato
tloha je ur¢ena najmé archeolégom, historikom a jazykovedcom, ktori sa ove-
renymi vedeckymi metédami pokusia dat odpoved na existen¢né otazky slo-
venskych dejin. Hlavnym predpokladom ich vyskumov by mala byt zasada, ze
hlavnym subjektom slovenskych dejin je slovensky narod. Samozrejme, Ze nej-
de len o moderny slovensky narod, ale aj o predkov Slovakov od najstarsich
Cias, ktori prisli na tzemie stredného Dunaja a v nepretrzitej sidelnej konti-
nuite vytvorili kulttrno-civiliza¢ny fenomén, ktory dnes volame slovenskym
narodom. Niet teda pochyb, Ze pre nasich slovenskych predkov sa v odbornej
terminol6gii méze pouzivat etnonymum Slovak a Sloven.

Slovaci tvorili najstar$i dodnes existujdci etnicky substrat v priestore
stredného Dunaja jeho severnych pritokov (Morava, Vah, Nitra, Hron, Ipel),
Zadunajska a Horného Potisia (na riekach Slana, Hornad, Topla, Latorica,
Uh), ale takisto juznych pritokov (Raba). Aj sti¢asna, no predovsetkym histo-
rickd madarcina je vyre¢nym dokladom toho, Ze doslo k viacstoro¢nej symbi-
oze slovenského — kulttirne a civiliza¢ne zretelne rozvinutejSieho — obyvatel-
stva s tymito nomadsko-pastierskymi kmenmi. Je nemyslitelné, aby statoprav-
nu, cirkevnd, rolnicku, remeselnicku a Siroka oblast terminol6gie usadlého
sposobu zivota mohli nehomogénnym staromadarskym kmeiiom sprostred-
kovat len bavorské zdroje, pripadne nepatrné zvysky romanizovaného oby-
vatelstva Zadunajska (Panoénie), lebo ich vplyv sa, na rozdiel od slovenciny,
neodréaza nejako masivne v zakladnom slovnhom fonde madarc¢iny. Podobne je
neakceptovatelny nazor, Ze staromadarski dobyvatelia vyhnali staroslovenské
obyvatelstvo. Slovenské nazvy sidlisk na nasom terajSom aj na pévodne ovela
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rozsiahlejSom slovenskom etnickom tizemi sved¢ia o opaku. Tyka sa to Siro-
kého arealu starého slovenského osidlenia (okrem nasho dnesného tizemia aj
v Zadunajsku a Potisi). Prevziat a uchovat také obrovské mnozstvo zakladnej
slovnej zasoby do celkom odlisného jazyka, akym turecko-ugrofinske kmene
hovorili, je neklamnym ddékazom jeho vedomého splyvania so slovenskym
substratom a jeho nenahraditelnostou pri kultivacii pévodnych dobyvatelov,
ale najmé pri budovani uhorského statu.

PORAZENI, ALEBO SPOLUTVORCOVIA?

Preco teda v nasom historickom vedomi stale prevlada nazor o porazke
Slovakov Madarmi a nasilnom zacleneni starych Slovenov do $tatu Madarov?
Toto myslenie pochadza z dvoch zdrojov. Prvy impulz je reakciou na ndsilnt
madarizaciu multietnického Uhorského kralovstva (od konca 18. storocia),
ked nase elity prerusili staro¢né vztahy prirodzenej symbidzy s madarskymi
etnikom a pre praktiky madarizatorov (neslo o cely madarsky narod!) muse-
li zaujat nepriatelsky postoj k spoluzitiu s Madarmi, a to od pociatku. Teda
od prichodu starych Madarov na stredny Dunaj. Druhym zdrojom ,trvalé-
ho“ slovensko-madarského napétia je ideoldogia ¢eskoslovenského statu (po
roku 1918), ktory aj za cenu umelo vytvorenych schém presadzoval vyznam
slovensko-ceskych vztahov a potlacal staré, hlboko zakorenené a prirodzené
slovensko-madarské spojiva.

Uvedomujem si, Ze viac ako tisicsto rokov staré udalosti nemézu byt
odrazu blizke a jasné kazdému Slovakovi, ale nazdavam sa, Ze ak sme boli
schopni vytvorit a udrzat si povedomie nasej prvej Statnosti (Pribinovo knie-
Zatstvo, Rastislavova risa, Sviatoplukova risa), bude mozné postupne prijat
aj nazor, ze uhorsky Stat pravdepodobne vznikal (to neznamena, Ze Uplne
bez pouzitia zbrani a bitiek!) pokojnym a aj pre nasich slovenskych predkov
vyhodnym sposobom.

Pohostinskt hypotézu vzniku uhorského statu nachadzame nielen v star-
Sich, ale aj v novsich slovenskych syntézach dejin Slovenska a dejin Uhorska.
Je totizZ velmi nepravdepodobné, Ze by noméadsko-pastierske kmene, ktoré
predtym nikdy nemali Statnu organizaciu (kmetiovy zviz s Chazarmi?), zdeci-
mované dlhotrvajticim bojmi s Pecenehmi a Bulharmi, boli schopné vojensky
porazit Velkomoravsku riSu a zacat vytvarat stat zapadoeurdpskeho typu. Islo
teda o usadenie heterogénnych nomadsko-pastierskych kmeniov pod central-
nym velenim na z&klade dohody a neskér mozno doslo k vytvoreniu aliancie.

V obdobi stahovania ,narodov“, ktoré sa v Eurépe ukoncilo prichodom
predkov Madarov, velmi ¢asto vobec neslo o stahovanie etnik, skor o najazdy

22 SLOVENSKE POHLADY 12



dobre organizovanych, stistavnym bojom vycvi¢enych a na svoju dobu moder-
ne vyzbrojenych vojenskych druzin, ktorych hlavnym cielom bolo podmanit
si usadlé obyvatelstvo, vyberat dan (tribait) a usadlé rolnicke etnika vyuzivat
ako ekonomicku zakladiiu pre svoje naro¢né vojenské vypravy a Casto aj ako
moznosti prezimovania. Ked takéto podmanenie trvalo niekolko generacii,
vzniklo vzajomne vyhodné spoluzitie tychto dvoch v zasade velmi odlisnych
(etnicky, rasovo, kultirne) skupin ludi. Usadlym rolnickym etnikam pri ich
sposobe zivota (ak rolnik zasial, chcel v pokoji aj zozat irodu) vyhovovalo,
ak vojenskéa oligarchia, hoci aj cudzieho pévodu, bola schopna zabezpecit
trvalejsi pokoj na ovladanom tzemi.

PRIJALI SME MADAROV POHOSTINNE?

Apologeticka ideoldgia slovenskych uc¢encov (ako Jan Jakobeus, Martin
Sentivani, Matej Bel, Samuel Timon, Jan Baltazar Magin) v 17. a 18. storo-
¢i (oznacuje sa aj ako barokovy slavizmus) obhajovala starobylost Slovanov
a autochtonnost Slovakov v Karpatskej kotline. Zdoéraziovali velku rozsire-
nost Slovanov, vzajomnu zrozumitelnost slovanskych jazykov, ako aj ich civi-
liza¢nt a kultarnu vyspelost (bohosluzobné a literarna rec¢). Impulz tomuto
ideologickému pradu dal profesor Trnavskej univerzity Martin Cele§ z RuZin-
dola, ktory v roku 1694 objavil v rimskych archivoch dokumenty k pociatkom
slovenskych dejin (cyrilo-metodska misia).

Privilegované vrstvy uhorského $tatu s podielom na sprave a moci v kra-
jine sa po latinsky oznacovali ako natio hungarica. Madarsky citiaca cast
uhorskej §lachty v duchu podmanitelskej hypotézy (Anonymus, Simon z Ké-
zy) v obdobi prebudenia modernych narodov stotoznila uz v stredoveku vy-
sadnt natio hungarica s etnickym madarskym narodom a v zajati historiz-
mu 19. storodia jej pripisovala zasluhu na vytvoreni a zachovani Uhorska.
V zmysle idey svétostefanskej koruny natio hungarica nebola etnicky vyme-
dzena a hungarizmus uhorskej $Tachty (vratane jej slovenskych prislusnikov)
sa povazoval za prirodzeny uhorsky patriotizmus. Slovenska slachta sa usi-
lovala apologeticky obhéjit svoje pravo byt sticastou natia hungarica, ale ne-
zastavala podmanitelsk, ale hostitelska teériu vytvorenia uhorského Statu,
podla ktorej Slovaci prijali Madarov na svojom tzemi, resp. s nimi uzavreli
alianciu — obojstranne vyhodné spojenectvo.

V diele Obraz starého Uhorska historik Samuel Timon (1675 — 1736),
hoci sa historicky nespravne usiluje néjst ,tri prichody hunského naroda tak,
aby nikto ani o jednom z tychto prichodov nemohol pochybovat a ani pochy-
bovat o tom, Ze aj Avari pochadzali z hunského rodu®, nazov rimskej provin-
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cie Panoénie odvodzuje od slovenského slova ,,pan“ a najstar$ich slovenskych
obyvatelov nazyva , metanastazskymi Jazygmi“. Metanastazia mu znamena
Uzemie hraniciace s vtedajSou Rimskou riSou a pomenovanie Jazygov odvo-
dzuje od slova ,jazyk, ktory znamena re¢“, z ¢oho vyplyva, Ze uz vtedajsich
obyvatelov Slovenska pokladal za Slovanov. Za vyznamnejsie rieky na tizemi
Jazygov poklad4 Vah a Hron. Samuel Timon bol zastancom pohostinskej teé-
rie o prijati Madarov, lebo podla neho, skor nez Madari zacali podnikat svoje
historické vypravy do Eurdpy, ,uzavreli spojenectvo so Slovanmi (Slovakmi),
obyvajltcimi poriecie Moravy, Vahu a Nitry a inych riek az po Tisu a dostali od
nich do uzivania rovinaté kraje Uhorska pri Dunaji. Z toho sa da nielen usu-
dzovat, ale aj tvrdit, Ze Madari zo zaciatku nezachadzali s tymito Slovanmi
zle, ale naopak, urobili ich t¢astnymi svojich $tastnych osudov... UZ osemsto
rokov znasaju spolo¢né osudy v dobrom aj zlom, spolu stoja a spolu padaja.
Z potomkov tohto slovanského kmena (rozumej Slovakov) boli mnohi povy-
Seni do slachtického stavu, nadobudli velké majetky a stali sa zakladateImi
pocetnych, dnes uz velmi starobylych rodov, ktoré od ot¢iny menej bert ako
jej davaju. Vynikaju sudnostou a schopnostou vykladat a vysluhovat pravo.
Bez nich by stidne siene boli strnulé a ochromené. Aj najnepatrnejsi sedliaci
a rolnici tohto naroda st velmi pracoviti a velmi poslusni svojim panom.“
Z tejto formuléacie vyplyva, Ze za prislusnikov kmena (naroda) Slovakov S. Ti-
mon nepovazuje len vysadné spoloc¢enské vrstvy, ako sa zvycajne interpretuje
obsah pojmu ,,natio” pre toto historické obdobie.

Podla historika Juraja Sklenara (1744 — 1790) sa pohostinska teéria Sa-
muela Timona moéze vztahovat len na Slovanov na juhu a v Panénii a nie
na tych, ¢o byvali pri Vahu, Nitre a Tise. Celé tizemie od Hrona na zdpad po
Moravu a Cechy patrilo vraj v 9. storo¢i k ,,Bohemii“ a Hron bol hranicou
medzi dvoma slovanskymi kmefimi (narodmi) Cechov a sarmatskych Jazy-
gov. Zdoraznuje, zZe kym Svatopluk neovladol tizemie za Hronom a (dne$nt)
Moravu, celé toto tizemie sa volalo ,,Bohemia“. AZ roku 890 dal kral Arnulf
Svitoplukovi aj Cechy. Potom v 10. storo¢i tizemie (priblizne dnesného) Slo-
venska obsadili opatovne Cesi a do zvizku Uhorského kralovstva sa dostalo az
za Ladislava I. Svitého (1077 — 1095). Uplne chybne zastava nazor, Ze stara
Morava bola v okoli Sriemu (Sirmia), t zaujali stari Madari najskor a niekde
na pohranic¢i Uhrov a Bulharov bolo aj mesto Morava.

Celkovym zaverom J. Sklendra je, Ze (stari) Slovaci neboli starymi Ma-
darmi vojensky porazeni a podrobeni. Jeho nazory mozno pokladat za nové
obohatenie slovenskej zemianskej ideoldgie, ktora sa usilovala dokazat svoju
prioritu v Uhorskom kralovstve a sti¢asne poukazat na to, Ze stari Slovaci ne-
boli starymi Madarmi vojensky podrobeni.
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Franko Vitazoslav Sasinek s pracami Dejiny drievnych narodov na tzemi
terajSieho Uhorska (1867), Dejiny pociatkov terajSieho Uhorska (1868), Deji-
ny kralovstva uhorského 1 — 2 (1869 — 1871) predstavuje zavisenie tradi¢nej
linie slovenskej historiografie, ktora dejiny Slovakov situovala do integral-
nych dejin Uhorska. Sasinkova tizemnéa koncepcia sa neopierala o slovenské
uzemie ako o celok, ale jej platformou bolo teritérium poznacené aktivitou
Slovakov. Preto sa jeho etnicko-historicka koncepcia zac¢ina uz tézami o pra-
vlasti Slovanov, poc¢iatkami Statneho zZivota starych Slovakov nad strednym
Dunajom a dejinami Uhorska, ktorého dejiny Slovaci — hoci nie ako subjekt
prava, ale realne — tvorili. Jeho pristup preto mozno nazvat aj uzemno-etnic-
kym.

Sasinkovou axiémou je téza, Ze Slovaci st v priestore Karpatskej kotliny
autochténnym, ba mozno najstar$im zijucim narodom. Ich prednostou je, Ze
na tomto uzemi vytvorili Statne spolocenstvo davno pred prichodom starych
Madarov. V podstate bol zastancom pohostinskej teérie (objavenim Anony-
movej kroniky ¢oraz va¢$mi zatlacanej) a prechod od Velkej Moravy do Uhor-
ska chapal plynulejsie ako zastancovia nacionalnej madarskej a nacionalnej
slovenskej koncepcie dejin. Slovaci boli podla neho rovnako tvorcami dejin
Uhorska ako Madari a ostatné narody. Dejiny Slovakov st vlastne stcastou
dejin Uhorska, len na rozdiel od vtedajsej madarskej historiografie sa nazda-
val, Ze podiel Slovakov treba v nich naleZite zdokumentovat a vyzdvihnut.
Tato koncepciu vo svojich pracach, najmé v Dejinach kralovstva uhorského,
aj dosledne uplatiioval. Sasinkovi sa vy¢ita, Ze pri interpretacii historickych
javov a stvislosti sa staval na stranu Habsburgovcov a ako keby vedome skizal
na uroven nekritického narodného romantizmu. Treba vsak chapat jeho tsilie
zaclenit Slovakov medzi ,historické narody“ Uhorska v ¢asoch, ked lojalita
k vladnucej dynastii tomu mohla iba pomoct, a zaroven jeho spravny postreh,
Ze narodné povedomie Sirokych més nevytvaraju kritické prace historikov, ale
zjednodusené (niekedy aj polopravdivé) populistické tézy o slavnej narod-
nej minulosti. Svedectvom toho je silné povedomie narodov, ktorych politici,
novinari a spisovatelia dobu historizmu takymto spésobom vyuzili (Nemci,
Madari, Srbi atd.). Sasinkovo syntetické spracovanie dejin Uhorska a dejin
Slovakov sa vSak kon¢i zac¢iatkami slovenského narodného obrodenia, teda
na sklonku 18. storocia.

— BOLI SME MADARMI PODMANENI?

K zastancom dobyvatelskej hypotézy zaradujeme historické prace od kon-
ca 19. storocia prakticky dodnes. Zna¢ne ohranicené bolo poratie predmetu
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slovenskych narodnych dejin u Juliusa Botta, ktoré potom v podstatnej miere
determinovalo autora pri koncipovani diela. V Bottovej koncepcii je subjektom
dejin uz len slovensky narod, a to ako mravna a politicka individualita. Skima
dejiny slovenského naroda ako naroda genetického a uznava iba tie tseky
dejin, v ktorych si Slovaci uvedomovali svoju narodnt individualitu (fakticky
asi od 19. storocia). Uhorsko sa chape uz ako cudzi a utlacatelsky subjekt. Za
taktto individualitu poklada narod len v tych etapach historického vyvinu,
v ktorych vystupuje za sebarealizaciu ako uvedomely dejinotvorny faktor.

Aj FrantiSek HruSovsky (1903 - 1956) povazoval za slovenské dejiny
predovsetkym osudy tizemia nasej vlasti. Teda nielen naroda, ale aj tizemia.
Ale nie tzemia geograficky a historicky vymedzeného Slovenom/Slovakom
dejinami (Karpatskej kotliny alebo stredného Dunaja), ale len novych politic-
kych hranic Slovenska po roku 1920. Podla neho Slovenskd krajina uz dédvno
pred prichodom Slovakov mala svoje dejiny. Podla neho niektoré narody ob-
sadili iba ¢ast slovenského tizemia a bojovali proti tym, ktoré obyvali susednt
Cast Slovenska. Uz v tychto davnych ¢asoch, pred tisicami rokov, povstali na
Slovensku vyznamné osady, v ktorych sa vystriedalo niekolko narodov. VSetko
to patri k slovenskym dejinam, lebo vSetko sa to odohravalo na tizemi nasej
vlasti. Ale slovenské dejiny st predovsetkym dejiny slovenského naroda, ktory
na uzemi Slovenskej krajiny zalozil svoju trvala vlast. VSetky narody, ktoré
obyvali Slovensko pred prichodom Slovéakov, opustili toto izemie, stahovali sa
dalej, len Slovaci sa usadili trvale a obyvaju tato krajinu vyse tisic rokov. Ked-
Ze Slovaci zili na tomto tzemi nepretrzite dlhé storocia, majt na tato krajinu
historické pravo. Vsetko, ¢o slovensky narod v svojej slovenskej vlasti prezil,
skasil, pretrpel a utvoril, je obsahom slovenskych dejin. K uhorskej minulosti
sa staval tak, Ze ju chapal ako dlhé storocia nasich dejin, ked nas narod zil
v cudzom State, pod vladou neslovenskych panovnikov. Slovenské dejiny teda
yhie st dejinami vladarskych rodov ani dejinami slavnych velmozov, vitaz-
nych vojen a tazkych porazok“. Slovenské dejiny, to st dejiny slovenského
ludu a jeho tisicro¢ného zZivota v Slovenskej krajine. Slovensky narod za dlhé
storo¢ia nemal svoj Stat, nemal svojich panovnikov, ba ¢asto ani slobody, ani
prav, ale slovensky narod tu Zil a prezil vetky pohromy, ktoré nasu vlast cas-
to stihali, a i pri vSetkych tazkostiach zachoval si svoju slovensku reé, svoju
slovensktl povahu, utvoril svojraznu slovenskd kultaru a nikdy sa nezriekol
svojich prav na slobodny Zivot v slovenskej krajine.

HruSovského aplikacia slovenskych dejin je v zékladnych rysoch platna
dodnes a nazdavam sa, Ze v linii Juliusa Botta, ale najmé Daniela Rapanta
ostava jadrom chépania slovensko-madarskych vztahov a definovania nasej
spolo¢nej uhorskej minulosti. Ide o odmietnutie 900-ro¢nej spolo¢nej uhor-
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skej minulosti a v zdsade o popretie alian¢nej alebo pohostinskej hypotézy
vzniku uhorského Statu. Nesie v sebe obrovské riziko, Ze slovenska historio-
grafia uz nesktima svoje dejiny v prirodzenom historickom ramci, ktorym bol
uhorsky $tat, ale len jej vysek, podmieneny slovenskym narodnym pohybom
a politickymi hranicami Slovenska v 20. storo¢i. Moderna slovenska historio-
grafia vychadza z koncepcii dejin Daniela Rapanta a Frantiska HruSovského.
Slovenské dejiny sa chapu ako dejiny Slovakov a slovenského tizemia v dnes-
nych hraniciach. Nasi medievisti (Richard Marina, Mattas§ Kucera, Jan Lukac-
ka, Jan Steinhiibel, Martin Homza a dal$i) samozrejme chapu, Ze nase dejiny
sa odohravali v politickom ramci Uhorského kralovstva, Ze privilégia nasim
mestam a mesteckam nedali ,,cudzi krali“, ale nasi panovnici, ktori obdarovali
titulmi a postmi aj mnohych nasich [udi, ale zatial sme nedospeli do stadia,
Ze by sme pojmy slovenské dejiny a uhorské dejiny v ich viacstoro¢nej epo-
che pokladali za identické. Brani tomu jednak nas zadefinovany pristup, ako
aj postoje madarskej historiografie, ktora sa stale drzi etnickej vynimoc¢nosti
Madarov a uhorskych dejin a ich ulohu pri vzniku a existencii §tatu nevnima
z multietnického hladiska, ktoré sa zda objektivne.

— DOKAZY HOSTITELSKEJ TEGQRIE

V historickej paméti Slovakov sa napriek tenden¢nej Anonymovej legen-
de o dobyti tzemia Karpatskej kotliny starymi Madarmi zachovalo povedo-
mie, Ze sme pravoplatnymi zakladatelmi uhorského statu, ¢o odraza najma
apolégia Baltazara Magina z roku 1728, ba Ze sme starych Madarov prijali
pohostinne. Len zhubna madarizacia 19. storo¢ia prinutila nasich narodovcov
vratit sa k podmanitelskej teérii vzniku uhorského statu a slovenskt narodna
ideolo6giu upravili na tvrdenie o tisicrocnom ttlaku Slovakov v Uhorsku, ¢o
neskor za komunizmu vyvrcholilo do tvrdenia o ,plebejskom p6vode” nasho
naroda. Nie je priestor na argumentaciu vyvracajtcu tieto nehistorické zavery.
Skutocnost je taka, Ze nasi slovenski predkovia boli uvedomelymi uhorskymi
vlastencami, najmé zemania, ktori Statu platili iba dafiou krvi — ¢iZe ju boli
povinni branit. Nasi predkovia nikdy na etnickom principe nepovstali proti
uhorskym panovnikom. Za svoje povazovali uhorské stavovské vlastenectvo
s urcitou nekritickou pychou podla hesla: Extra Hungaria non est vita, et si est,
non est ita! (Mimo Uhorska nie je ,,zivot®, a ak aj je, nie je taky!)

Samuel Timon sa ako zastanca pohostinskej teérie o prijati Madarov na-
zdaval, Ze skor nez Madari zacali podnikat svoje historické vypravy do Eu-
ropy, ,,uzavreli spojenectvo so Slovanmi — Slovadkmi, obyvajtcimi poriecie
Moravy, Vahu a Nitry a inych riek az po Tisu, a dostali od nich do uzivania
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rovinaté kraje Uhorska pri Dunaji. Z toho sa d4 nielen usudzovat, ale aj tvrdit,
Ze Madari zozaciatku nezachadzali s tymito Slovanmi zle, ale naopak, urobili
ich tc¢astnymi svojich $tastnych osudov... UZ osemsto rokov znasaju spolo¢né
osudy v dobrom aj zlom, spolu stoja a spolu padajt. Z potomkov tohto slovan-
ského kmena (rozumej Slovakov) boli mnohi povyseni do slachtického stavu,
nadobudli si velké majetky a stali sa zakladatelmi pocetnych, dnes uz velmi
starobylych rodov, ktoré od otéiny menej bert ako jej davajua. Vynikaja sud-
nostou a schopnostou vykladat a vysluhovat pravo. Bez nich by stidne siene
boli strnulé a ochromené. Aj najnepatrnejsi sedliaci a rolnici tohto naroda st
velmi pracoviti a velmi poslusni svojim panom.“ Z tejto formulacie vyplyva, Ze
za prislusnikov kmena (naroda) Slovékov S. Timon nepovazuje len vysadné
spolocenské vrstvy, ako sa zvykne interpretovat obsah pojmu ,natio” pre toto
historické obdobie.

T KONTINUALNY VYVOJ KULTURY

Slovéaci v ramci uhorského $tatu, do ktorého sa mohli zaclenit viacerymi
sposobmi (aliancia s Arpaddovcami, podmanenie Nitravy a Moravy, postupné
splyvanie po vyvratenie centralnej moci na Morave atd.), sa vyvijali kontinu-
alne takmer bez prerusenia. N&s jazyk a prevzaté slova v madarcine svedcia
o tom, ze duchovna a materialna kulttra sa vyvijala a rozvijala.

Predpoklady tohto rozvoja boli najmé v existencii organizovaného Stat-
neho a spolo¢enského Zivota uz pred prichodom Madarov, vo vyspelej rolnic-
kej a s flou prepojenej remeselnickej vyrobe, ktora aj po vzniku uhorského
statu impulzy Cerpala zo Zapadu, ¢o bolo jej charakteristikou uz od 7. storo-
¢ia. Vzhladom na rozvinuté polnohospodarstvo mali Slovaci pred Madarmi
naskok, ktory tito nedokazali vyrovnat ani do 19. storocia (extenzivny chov
dobytka, slabo rozvinuté remesla atd.). ESte pred zaciatkom nemeckej ko-
lonizécie sa na zaklade vyspelej materidlnej kulttry rozvinula aj slovenska
duchovna kulttra, ktora stéle intenzivne ovplyviiovala madarské etnikum az
do zaciatku 16. storoc¢ia. Nemecka kolonizécia, ktora smerovala najmé do
slovenskych hornatych oblasti, opat kultirne a ekonomicky posilnila sloven-
sky element, ktory vysiel z tejto etnosymbidzy taky posilneny, ze v 17. — 18.
storo¢i pohltil velkud ¢ast nemeckych enklav na svojom etnickom tzemi.

— UHORSKY PATRIOTIZMUS SLOVAKOV

Po tatarskom vpade, ked bola tstredna moc statu aplne oslabena a uhor-
sky stat sa stal takmer nezivotaschopny, slovenské elity, uvedomujtce si svoju
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etnickt odlisnost, nevyuzili moznost, aby sa z Uhorska vy¢lenili. Je pravdepo-
dobné, Ze tatarsky vpad, nasledna nedroda a rozvratenie celého hospodarstva
postihli ovela va¢smi madarské etnikum, Zijuce na nizinach, ako iné uhorské
etnika. TakZze sa vyrazne zmenil aj etnicky charakter krajiny, navyse ak k tomu
priratame néslednti nemeckd kolonizaciu Uhorska, ktord mala krajinu po-
zdvihnut z trosiek a zabezpedit jej lepsiu obranu na vychode a severe karpat-
ského obluka.

Stredoveké chapanie etnickej prislusnosti sa neviazalo iba na jazyk, resp.
jazyk nebol primarnym rozliSovacim znakom. Vidime to aj podla rozdelenia
narodnosti na stredovekych univerzitach. Etnické povedomie existovalo pa-
ralelne s geografickym uhorsko-krajinskym povedomim Slovakov. Etnické po-
vedomie sa vSak vztahovalo skér na ludovu kulttru, najmé na [udovy spey,
ktory prenikol aj do cirkevného spevu, ako to dosvedcuje uz pri vydani prvé-
ho slovenského katolickeho spevnika Cantus Catholici v roku 1655 Benedikt
S616si, ale aj na fTudovi slovesnost, zvykoslovie, na ludovu architektdru, ktora
si v slovenskych oblastiach Uhorska az do 19. storocia zachovala vyrazne vys-
$iu trovein ako ostatné Casti krajiny.

Dokazom existencie trvalého etnického povedomia Slovakov st Slovaci
na Morave, ktorych vyvoj, hoci Zili v Ceskom kralovstve, bol velmi podobny
vyvoju uhorskych Slovakov. Tym, Ze zili v slovanskom S$tate s vyvinutej$im
pravnym systémom Sviétej riSe rimskej nemeckého naroda, predstavovali aj
progresivnejsiu ¢ast naroda. Mnohé slovenské tradicie, vela impulzov sloven-
skej kulttry treba hladat na slovenskej Morave. Slovaci nemali vlastny etnic-
ky $tat v Case, ked sa v Uhorsku pretvarali na feudalnu narodnost ako uzsie
spolocenstvo, viazZuce sa na pribuzenstvo ¢lenov kolektivu na zaklade jazyka,
spoloc¢nej kultiry, ndboZenstva a prava. Tento nedostatok sa ocividne prejavil
v polovici 19. storocia, ked sa ukazalo, Ze vlastny narodny $tat je najlepSou
zarukou rozvoja naroda. Nasou, ale nielen nasou tragédiou bolo, ze Madari
si svoj narodny $tat chceli vytvorit aj na naSom etnickom tizemi, ba na tizemi
vsetkych nemadarskych narodnosti, ktorych vtedy spolu bolo ovela viac ako
samotnych etnickych Madarov. To viedlo k viacerym modifikaciam patriotiz-
mu v nasom historickom vedomi.

—— ZMENY POVEDOMIA SLOVAKOV PO TURECKEJ EXPANZII
A PO REFORMAGCII

Turecka expanzia a reformacia znamenali vyrazny zlom vo vyvoji ve-
domia prislusnosti ku kolektivnhym identitam. Mohacska tragédia (1526)
takmer na 160 rokov rozdelila Uhorsko. Obrana krestanstva pred osmanskou
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(islamskou) expanziou, ktora sa viedla v mene $irenia inej silnej ndboZenske;j
identity, sposobila aj u nasich predkov posilnenie univerzalnej identity kres-
tanskej Eurépy - istd formu krestanského patriotizmu. Toto vedomie bolo na
nasom uzemi o to silnejSie, Ze nasi predkovia znésali priamo tarchu obrany
krestanskej Europy v prvej linii. Nase slovenské hrady a pevnosti boli bastami
protitureckych bojov.

V tomto prelomovom obdobi doslo k dalsim dvom dolezitym kulttrno-
-politickym zmenam. Po ustaleni bojovej linie medzi krestanskou Eurépou,
kde bez zvelicovania treba uznat prave zasluhu habsburskej dynastie, ktorej
panovnici vladli nasim predkom od roku 1526 az do roku 1918, sa Uhorsko
rozdelilo na tri ¢asti. Budinsky pasalik bol priamou spravou Osmanske;j rise,
Sedmohradské knieZatstvo bolo jej vazalskym Statom a iba oblast severného
Uhorska a pés jeho izemia na zdpade ostali v krestanskych rukach ako Uhor-
ské krdlovstvo. Akou krajinou bolo toto Uhorsko?

Turecka expanzia stvisi s formovanim slovenskej identity. Ako nepriamy
dosledok tureckej expanzie v Casti Uhorska neobsadenom Osmanskou riSou
(Kralovské Uhorsko) prevladol v krajine slovansky element — Slovaci a Chor-
vati (Madari a Nemci sa ocitli v mens$ine). Dosledkom tohto sa slovené¢ina na
sever od Dunaja stala prevladajicim komunikativnym prostriedkom. Jej kul-
tivacia, ktora sa zacala v reformacii, dosiahla vrchol v rekatolizacii.

Vznikla prva forma slovenského vedomia — eSte vZdy stotoznena s uhor-
skym vedomim, lebo na tizemi Slovenska sa ocitli najdolezitejsie centra uhor-
skej politickej (Bratislava) a kultirnej (Trnava, Bratislava, Kosice) administra-
tivy a vzdelanosti (Trnava, PreSov), ako aj ekonomické centra (Banska Stiav-
nica, stredoslovenské banské mest4, Spis).

Druhd zmenu vo formovani kolektivnych identit spdsobila reformaécia,
ktora sa neodohravala na nasom uzemi, a i ked sa ako usilie o reformu cirkvi
Sirila v luterskej podobe aj v Uhorsku, v prvej faze zasiahla iba nemecké mes-
ta, lebo to bol takisto prejav nemeckého narodného prebudenia. Iny rozsah
a intenzitu dosiahlo naboZenské rozdelenie, ked si velka cast uhorskej slachty
osvojila kalvinizmus. Toto spdsobilo medzi katolikmi a nekatolikmi nabozen-
ské vojny a nepokoje, ktoré s prestavkami trvali od roku 1608 do roku 1711.
Slovéaci bojovali na oboch stranach a boli zapaleni za myslienky reformaécie aj
rekatolizacie. Nerad konstatujem, Ze schémy tohto rozporu dvoch odlisnych
konfesionalnych vedomi u Slovédkov sme v ur¢itom zmysle neprekonali dodnes.

Stavovské povstania v Uhorsku st velmi zlozitym dejinnym obdobim
s podstatnym vplyvom na vnimanie dejin. Hoci ich konfesionalne motivy boli
spravidla prekryté heslami za zaujmy a slobodu krajiny, ostavali ich dstred-
nym hybnym prvkom. Vyznamny podiel stredoslovenského mestianstva a ze-
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mianstva v stavovskych povstaniach ma takisto konfesionalne dévody a vply-
valo to na interpretaciu dejin. Prvky slovenského konfesiondlneho vnimania
stavovskych povstani boli v 19. storo¢i pod vplyvom uhorskej statnej ideolégie
v madarskej historiografii transformované do polohy uhorského patriotizmu
a nacionalizmu. Ovplyvnilo to v$ak iba elity. V historickom vedomi slovenské-
ho Tudu, dedin a mesteciek sa vitazstva, porazky, krivdy a uspechy povstalcov
hodnotili z konfesionalnych hladisk.

Lojalita protestantskych Slovakov k habsburskej dynastii sa posilnila az
Toleranénym patentom cisara Jozefa II. z roku 1781. Vyvoj ukazuje, Ze Slo-
vaci bez rozdielu konfesie sa v 18. a 19. storo¢i stotoZiiovali s habsburskou
monarchiou ako s formou vyssej kolektivnej identity a pocitovali to ako patri-
otizmus v SirSom zmysle, okrem patriotizmu uhorského. Od uzakonenia vse-
obecnej brannej povinnosti sa toto povedomie velmi posiliiovalo najmé pocas
prezencnej vojenskej sluzby.

KOLEKTIVNE VEDOMIE SLOVAKOV V UHORSKU

Byt slovenskym Uhrom neznamenalo ni¢ iné ako to, Ze vSetci obyvatelia
Uhorska sa v $irSom geografickom a politickom vyzname povazovali za Uhrov,
ale v uzsom etnickom zmysle sa nestotoziiovali s Uhrami (¢o bolo az do konca
18. storocia jediné oznacenie Madarov v slovencine), teda s etnickymi Madar-
mi. V stredovekej strednej Eurdpe to vSak nebola nijaka zvlastnost. Lebo tak
ako sa latinskym pomenovanim Hungarus (obyvatel Uhroska, ale aj etnicky
Madar) oznacovali vSetci, ¢o pochadzali z Uhorska, pomenovanim Polonus sa
oznacovali vSetci, ¢o pochadzali z velkej ,,Rzeczy Pospolitej“, Polsko-litovskej
Unie nezavisle od toho, ¢i iSlo o etnickych Poliakov, Rusinov, Rusov, Ukra-
jincov, Litovcov, Bielorusov, ba aj Nemcov.

Slovaci, vlastne aj vSetci Slovania, oznacovali Madarov etnonymom Uhor
(Ugor) alebo jeho podobami (pol. Wegier, rus. Venger, srb. Ugrin). Uz v Nesto-
rovej kronike Povest vremennych let z prelomu 11. — 12. storocia sa pise: ,,Po
dlhom ¢ase sa osadili Sloveni pozdiz Dunaja (Sloveni po Dunajevi), kde je te-
raz zem Uhorska (zemiust Yropcekoit) a Bulharska, (...) lebo bol jeden narod slo-
vensky — Sloveni, ktori sidlili pozdiz Dunaja.“ Dalej Nestor pise: ,,Uhri (yrpsi),
priduc z vychodu, vrhli sa cez velké hory, ktoré nazvali Uhorské hory, a zacali
utodit na tu zijucich Vlachov a Slovenov, lebo tu sidlili najprv Sloveni i Vlasi,
vzali zem Slovenskd, (...) zahnali (i) Vlachov a podrzali si ta krajinu a usadili
sa so Slovenmi, podrobiac si ich, a odvtedy sa nazvala Uhorskou zemou.“

Madari vsak sami seba v etnickom zmysle nazyvaja vyrazom Magyarok.
Tento vyraz sa u nich zovSeobecnil aZ po zaniku kmetiovej organizacie, ked
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sa pomenovanie najmocnejSieho z celého nomadskeho zvizu — kmenia Meder
(z ktorého pochadzal aj samotny vladnuci rod Arpadovcov) — stalo zakladom
pre oznacenie celého integrujiceho sa etnika. Tento vyklad je tradi¢ny, no
nevysvetluje, akym (veliacim a riadiacim) jazykom sa madarské kmene do-
rozumievali. I$lo isto o jeden jazyk, ktory musel mat pomenovanie — zrejme
jazyk madarsky, preto aj etnonymum Madar. Pomenovanie Uhor — Ugor (tpl-
ne odlisné od Meder — Madar) je pisomne prvy raz dolozené v Anonymovom
diele Gesta Hungarorum (v jeho tivodnej casti): ,,Hungarii et in sua lingua
propria Mogerii vocantur.“ Toto etnonymum pouzivali aj niektori arabski au-
tori (Ibn Rusta) vo forme ,,al Madzgarija“. V Eurépe sa vSak pre nich zau-
zivalo pomenovanie, ktoré im dali Slovania a ktoré zrejme vzniklo z mena
starobulharského kmena Onogurov, v ktorého susedstve Madari kedysi Zili.
Aj ked sa podobné zameny v dejinach vyskytuju, je dost nepravdepodobné,
aby sa stari Madari vedome stotoznili s kmenom (Onoguri), s ktorym ich ni¢
nespéjalo, a eSte k tomu podla neho dali meno aj krajine, v ktorej sa usidli-
li. Onoguri bol protobulharsky kme, ktory vznikol z turkickych Ogurov (po-
dobne ako Utiguri a Kutriguri), ked ich Sabiri vytladili zo zadpadnej Sibiri
a v oblasti Kubane a splynuli s Hunmi. Hypotetické je odvadzanie slova kmen
- ogur — z turkického oguz, a eSte menej pravdepodobné je odvadzanie nazvu
Hungari od hunského pomenovania hun-ogur. Coraz ¢astejsie jazykovedné,
ale aj historické zdoraznovanie hunsko-onugurskych a avarsko-onogurskych
suvislosti pri pripusteni pévodu slova hungar z onogur vytvara nova bazu pre
teériu madarskej dominancie v karpatskom priestore. Podla nazoru Simona
Ondrusa tento nazov vraj pochadza od rieky Uh (Ung), ktora lezi na tizemi,
kde kedysi predkovia Madarov presli cez Karpaty do Potisia.

Termin Ug(o)r, presnejsie jeho forma s nosovkou Ung(o)r, bola zakla-
dom latinského oznacenia Hungarus alebo Ungarus. Ked na zaciatku 11. sto-
rocia vzniklo pod hegemdniou Madarov Uhorské kralovstvo, jeho sticastou sa
stali aj viaceré etnika, ktoré tu uz predtym zili alebo sa neskdr pristahovali.
Krajina sa sformovala ako viacnarodnostny ttvar. Jej ndzov regnum Hungarie
zahriioval aj nemadarské etnické oblasti. Pod pojmom Hungari alebo nobi-
les Hungari sa chapalo vsetko Slachtické obyvatelstvo krajiny, aj ked nebolo
madarského povodu. Etnonymum, sltiziace pévodne na oznacenie Madarov,
sa stalo oznacenim obyvatela Uhorska. V takomto zmysle treba chapat pasaz
z I. knihy dekrétov krala Kolomana (1095 — 1116): ,Nemo servum in genere
Hungarorum vel quemlibet in Hungaria natum, eciam alienigenam, nec ancil-
lam, exceptis lingue alterius servis, qui ab aliis ducti sunt regionibus nec aliud
animal preter boves masculos extra Hungariam vendere vel ducere audeat.”
— ,Nikto nech nepredava sluhu alebo sltzku narodenych v rode Uhrov alebo
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kohokolvek narodeného v Uhorsku, hoc aj cudzinca, okrem sluhov cudzej na-
rodnosti — doslovne cudzieho jazyka (linguae alterius) —, ktori boli privedeni
z inych krajin.“

V mnohonarodnostnom a mnohojazykovom prostredi stredovekého
Uhorska sa obe etnonyma Uhrin, Uhor i Madar pouzivali tak, Ze v madarcine
sa pouzivalo slovo Madar, v latin¢ine, nem¢ine, slovencine a v ostatnych su-
sednych jazykoch prislusné podoby slova Hungarus, Ungarus, Ungar, Unger,
Uher, Uhor, a to pri pomenuvani osoby podlIa jej etnickej aj Statnej prislusnos-
ti. NajstarSie zapisy osobného mena Ugrinus (= Uhrin) st z konca 12. a zo
zaciatku 13. storoc¢ia — 1197, 1201 Ugrinus Jauriensis episcopus, 1204, 1230
Ugrinus archiepiscopus Strigoniensis, 1212 Hugrinus quondam archiepiscopus
(Strigoniensis), 1255 Mortunus et Vgrinus frater eius de villa Curth a pod.
V slovenskom jazykovom kontexte medzi najstarsie patri zapis osobného mena
Laczko Vhrzynowicz z roku 1416. V stcasnosti ma na Slovensku priezvisko
Uhrin/Uhrin 1592 rodin, Uhrinek/Uhrinek 50, Uhrincat 35 rodin, priezvisko
Uher 500 rodin (Uhor 5), Uher¢ik 172 rodin, Uherek 71, Uherik 38 rodin.

Milan Majtan zhrnul tidaje o pouzivani slova Uhor. Pomenovanie 0so-
by podla etnickej prislusnosti potvrdzuja zo starSej slovenciny doklady od
16. storo¢ia, napr. 1544 nieyaky Vher, 1786 gehoz matka Uhrynka (Uherka) byla
a k nim patriace odvodené slova v slovnych spojeniach, ako st v dokladoch
z roku 1731 vhersku re¢z, vherskim yazikom, 1752 z uharszkoho jaziku, 1786
w uherc¢ine malo na slowensko zaraza.

Uhorsko sa v starsej slovenéine ¢asto nazyvalo slovom Uhry (ako Ce-
chy), tizemie dne$ného Slovenska aj terminom Horné ¢i Vysné Uhry (1607
z Wyssnych Uher). To, Ze stari Madari od svojho prichodu do Karpatskej kot-
liny roku 895 pouzivali vlastné etnonymum, vieme z ivodu Anonymovej kro-
niky Gesta Hungarorum, kde sa pise o Tude, ktory sa v jazyku cudzincov na-
zyva Hungari (Hungarii) a vo svojom vlastnom zasa Madari (Mogerii). Adam
FrantiSek Kollar v roku 1783 napisal, Ze bol Uhrom, ale nie Madarom, leZ Slo-
vakom (Ich war wohl ein Unger, aber kein madjarischer, sondern ein slawischer
— Bol som teda Uhor, ale nie madarsky, ale slovensky). Byt slovenskym Uhrom
neznamenalo ni¢ iné ako to, Ze vSetci obyvatelia Uhorska sa v SirSom geo-
grafickom a politickom vyzname pokladali za Uhrov, ale v uzSom etnickom
zmysle sa nestotoznovali s Uhrami (¢o bolo az do polovice 19. storocia jediné
oznacenie Madarov v slovencine), teda s etnickymi Madarmi. V stredoveke;j
strednej Eurdpe to vSak nebola nijaka zvlastnost.

V starej slovencine sa prakticky az do konca 18. storocia pouzivalo na
oznacenie prislusnika uhorského Statu i prislusnika madarského etnika iba
slova utvorené zo zakladu Uhor, teda Uhrin/Uher/Uhor, Uhrinka/Uherka,
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Uhry, uhersky/uhorsky/uharsky a pod. Kedy teda Slovaci zacali désledne od-
liSovat pomenovanie Uhor na oznacenie politickej a geografickej prislusnosti
a Madar na oznacenie etnickej prislusnosti? Od konca 18. storo¢ia sa na ozna-
Cenie prislusnika madarského etnika postupne zacalo pouzivat aj pomenova-
nie Madar. Slovo Madar (Madiar) ako etnonymum sa podla Milana Majtana
v slovenskom texte prvy raz vyskytuje vo Stvrtom zviazku Davernej zmluvy
J. Fandlyho z roku 1790, ked tam spomina ,hunskd“ histériu starych Mada-
rov: ,,V uherskéj histérie najmudrejsi, mnohovelebni pan Stefan Katona takto
nam volakedi v trnavskéj $kole vikladal: Ze &ziatskich (ina¢ scithianskich,
hunnianskich) Tatarov, to jest starodavnich Madiarov, pohanskich Uhrov,
Belamber kral aziatski, z aziatskéj Tartarie prevédol do Europi, a$§ do krajni
moldavskéj a sedmohradskéj roku 270. Po obidleni tehoto narodu v tichto
krajnach za 90 rokov naspatek do Azie zavédol ho Atilla.”

Jan Kollar roku 1821 napisal a vo $vajé¢iarskom periodiku anonymne vy-
dal spis proti pomadarc¢ovaniu Etwas {iber die Magyarisierung der Slawen in
Ungarn (Nieco o pomadarcovani Slovanov v Uhorsku). Kollar pouzival slovo
Madar aj v koreSpondencii, napr. roku 1828 v liste E Palackému (vlastenectvi
Madartt) i vo vykladoch k Slavy dcere (Madar, zmadariti, madaréing).

Zo Sturovského obdobia vSak uz mame mnozstvo dokladov na to, Ze sa
slova utvorené zo zakladu Madar pouzivali na vyjadrenie etnickej prislusnos-
ti a slova utvorené zo zakladu Uhor takmer doésledne na vyjadrenie Statnej
prislusnosti. V poslednych desatro¢iach 19. storo¢ia sa vyznamy slov Uhor
a Madar definitivne odlisili a v sticasnej slovencine sa slova Uhor, Uhry, Uhor-
sko, uhorsky pouzivaju iba ako historizmy stvisiace s existenciou $tatneho
utvaru do roku 1918. Naopak slovd Madar, Madarsko, madarsky a cela bohata
¢elad odvodenych slov sa spajaju s etnicitou novodobého madarského naroda
a existenciou madarského Statneho ttvaru po roku 1918.

Ako v minulosti aj v budtcnosti bude vela zavisiet od toho, ako si nés
narod sam sformuje historické vedomie. My sami musime byt vSak schopni
spravne rozlisit, pomenovat a zd6vodnit udalosti nasich dejin. To znamena, Ze
Slovaci si musia v slovenskom duchu pisat svoje dejiny, ale nesmieme ti¢elovo
politicky alebo aj propagandisticko-mytologicky deformovat ich obraz. Dole-
Zité je, aby nas pohlad na nase dejiny bol natolko objektivny, aby bol nam Slo-
vakom zrozumitelny a zaroven prijatelny a pochopitelny aj pre neslovenskych
skimatelov nasich dejin. Politici, ktori majt vplyv a doveru Sirokych vrstiev
spolo¢nosti, mozno vo vac¢Sej miere ako vedci, umelci a Iudia slova, utvaraja
obraz historického vedomia spolo¢nosti a patriotizmu. VSetci nesieme mieru
zodpovednosti za jeho formovanie.
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MARTIN CHUDIK

MARTIN CHUDIK (1988) ije a tvori v Bratislave. V roku 2013 mu vysla debu-
tovd gbierka bdsni Ukryté v dotykoch (VSSS), ktord ziskala Cenu Ivana Kraska
za najlep$i debut autorov do 35 rokov za rok 2013 a druhé miesto v ankete
Kniznej revue, Debut roka 2013. Je ¢lenom SC PEN, Spolku slovenskych spi-
sovatelov, zakladajiicim ¢lenom neoficidlneho Bratislavského literdrneho klubu
BRAK, redaktorom a fotografom internetového magazinu iLeGaLiT.

SPLYVANIE DUS{

vystriet ruku

a na dizku predlaktia
pochopit skuto¢nt
vzdialenost brehov

blizkost je ako rieka

ked je pokojna

spaja

a hladina zrkadli odvahu

ponorit sa tam kde je voda
najhlbsia
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KLIGENIE

Ak je stara studnia prili$ hlboka,
voda v nej mozno nieco taji,
ani druhé strana Supky jablka
nepovie, ¢o sa stalo v raji.

Ako ked sa v zemi nahé semena
oktpu. Clovek iba tusi,

Ze sa vnutri chysta nova premena,
ktorou sa nadej prihovara dusi.

KAM ZMIZLI PERZEIDY?

nebo podrezava baranky do noci
krvava vina nezahreje nahti dusu
takto chuti zmierenie

staci sa pozriet na oblohu
a zelat si
prave pada dalsia (h)rana

KROKY

Straca$ sa v meste bez ulic a Tudi,
ako tien, ktory noci unika,

aby si stretol ¢loveka, ¢o bludi

v tebe, a spoznal udel pttnika.

Obcas sa vrati$ k sebe dlhSou trasou,
vtedy, ked spadne$ na dno pohara,
aby si poc¢ul nazor druhych hlasov,
preco sa tvoja bolest otvara
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na miestach, kde je kazda pravda nah4,
vzdy ked ta niekto len tak prekrodi.
MozZno az vtedy zistis, Ze ta taha

tiaz tvojich krokov k najhlbsiemu stredu,
kde sa vSak neda dostat cez odi,
aby si zbadal, kam tie kroky vedu.

IBA VANOK

Svetlo sa lame v tvojom dychu,
do oc¢i padne jasny tien,

laka ma spoznat novu prichut,
premenit pery na pieseii.

V salke sa vznésa vona ruzi,
tfne si ticho vypila,

aby ta vSetci tvoji muzi
volali menom Sibyla.

MoZno vies§, Ze sa stratiS§ v noci
ako den, ktory odkvita,

budes hriat ako dobry pocit,

aj ked spis vo mne odkryta.

Mozno sa vrati$ v dalSie rano
a budes hladiet do svetla,
Sepne$ mi, Ze si iba vanok,

v ktorom sa dusa zaplietla.

POCHOPIT

prah ktory si postavil
neprekrodis

sam si dlhou chodbou
bez dveri
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hranicou st tvoje
olovené nohy
vrhajtce tiene
dovnttra

dotknut sa ich
znamenda pochopit

ANTE VERBUM

Svetlo sa v tele zhmotiiuje z casti,
vrstvenie, ktoré formuje hibka
vystland smutkom a opét Stastim,
v nahote, ¢o sa rozvinie z klbka.

Akoby nadych prebudzal slova
cez nemé stopy ukryté v hrudi,
po ceste, ktora znova a znova
prienikom zrenia v ¢loveku pradi.
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DUSAN KERNY

OKNO S VYHLADOM
NA MONT BLANC

(MEDZI GINGINSOM

A SVETLOGORSKOM)

Svitalo. Zena este spala. Potichu na okne odhrnul z4ves. Nemohol sa doc¢kat
bezmrac¢ného rana. Chcel sa aspon raz pokochat scenériou, ktora ho bude na-
dlho sprevadzat. Na dohlad sa rozprestieralo Zenevské jazero, jeho franctiz-
sky breh, a hora. Mont Blanc. Iba malokedy v roku sa vynori spoza mrakov,
a teraz nastala ta chvila. Nebol autorom prirodnych scén, ale toto si chcel uzit
prave tak ako cely pobyt v ocCarujicej $vajciarskej prirode. Pisal historické
romany. Alebo si zo spolo¢nosti a ¢asu, ktory ho obklopoval, vybral jednotli-
vé typy [udi, postav a ako do literdrneho katalégu doby ich vélenil do knihy
o kine Usmev.

Ale Mont Blanc so scenériou Zenevského jazera si nechcel a nemohol dat
ujst. Tazil hostitelovi dolu pri ranajkach povedat, Ze si uzil vyhlad z poschodia
domu, zo spalne vyhradne pre hosti. Aj to, Ze Slovakom to akosi automaticky
pripomenie ich franctzskeho generéala, ktory na tej hore mal jedno z prvych
observatorii. Tam dochadzal do prace, a tak zdolal niekolko vyskovych rekor-
dov, nielen narodny, ale aj svetovy.

Napokon, vietko v tomto dome bolo prefiho vynimoé¢né. Prisiel zo Zili-
ny do $vajciarskej dedinky Gingins, pretoze jeho hostitel kedysi v roku 1947
chytil do rak knihu Stefana Zweiga Svet véerajska a postupom rokov sa stal
svetovym odbornikom, zweigolégom. Kniha Svet véerajska sa tyka vsetkého,
s ¢im zije aj on, zilinsky autor. Preto s nim prisiel robit rozhovor. Ako sa muz,
ktory je jeho hostitelom, na zaklade hlbokého zazitku z knihy, ktora ¢ital v ro-
koch po druhej svetovej vojne, stal napokon poprednym svetovym autorom?
Ved bol ako diplomat v Singapure bezprostredne po tom, ¢o sa tam odohrala
dréama zajatych britskych vojakov v rokoch japonskej okupéacie, zndma mel6-
diou z filmu Most cez rieku Kwai. Ako to, Ze Brita v Singapure v roku 1947
zaujme Zweig natolko, Ze napokon opusti aj diplomaticktu sluzbu vtedy este
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vzdy britského impéria? A stane sa nielen autorom, ale pre anglosasky svet
aj objavitelom vtedy uz zabudnutého Stefana Zweiga. Zaoberal sa nim dlhé
roky. Zhromazdil mnozstvo archivalii, bolo ich tolko, azZ napokon museli pu-
tovat do Literarneho archivu v Salzburgu. A potom sa eSte, na ziadost vydava-
telov, stal vychytenym autorom biografii Reinera Mariu Rilkeho a v roku 1995
Thomasa Manna. S kym inym travit dni rozhovorov o nanovo sa formujuce;j
bezbariérovej Eurépe? A kde to méze byt prijemnejsie ako vo Svajé¢iarsku, na
brehu Zenevského jazera?

Okrem toho nas autor vyriesil aj jeden prakticky problém. Zvyhodneny lis-
tok, ktory mu umoznoval vyuZzit nové pomery na kontinente a takmer pravidel-
ne v oktobri navstevovat napriklad Frankfurtsky knizny veltrh, plati az od Ber-
nu. Chcel sa vyhnit viacerym — preiiho aj ndkladnym a ¢as kradniicim - prestu-
povaniam. Aby to nepohodlie prekonal a dostal sa do Bernu, zavolal muZzovi,
ktory mu kedysi slubil, ale nevybavil ¢estné obc¢ianstvo Sparty. Nech splati dlh
inak. A napokon aké okolky? Ako slovensky autor a platca dani, ob¢an $tatu ma
narok od §tatnej administrativy Ziadat pohodlnt prepravu od Zenevského jaze-
ra ani nie tak do hlavného mesta Svajéiarskej konfederacie ako predovsetkym
na tamojsiu Zelezni¢nu stanicu presne k vlaku, ktory musi stihnut.

Prosba autora zastihla jeho znameho, dlho nevideného znameho tplne
necakane. Autor nebol prenho len prozaik, ale aj vynimo¢ny recenzent a autor
britkej publicistiky. Jeho List vylii¢eného vylii¢enému, pravda, napisany v case,
ked sa vsetko uvolnilo, bol dévtipnym a osobitnym odtlackom atmosféry vte-
dajsich ¢ias kratko po novembri. Bol to list vyliceného radového komunistu
za podporu reforiem v roku 1968 a nesthlas s okupaciou v auguste 1968 vy-
licenému generadlnemu tajomnikovi celej ¢eskoslovenskej strany v roku 1989
za rozvrateny $tat. Bol jediny, ¢o urobil takato bilanciu a umozZnil pohlad
na svoju myslienkovt vybavu pocas prekluckovavania rozpamétavanim, ale
i ,asmevov“ z dvoch desatrodi Zivota — najprv z ¢ias ucitelovania a potom
spravcovania v kine malého mesta na severe Slovenska. Do opisu atmosféry
doby prispel aj ¢lankom Spomienka na Pezldra, mocného ideologického tajom-
nika v ¢ase bezmocnosti autora.

Dlho nevideny znadmy pripevnil na blatnik vylesteného mercedesu triko-
16ru s dvojkrizom, aby do dvora domu nedaleko Zenevského jazera prisiel po
nasho autora s plnou paradou. V batozine mal preklad biografie o Thomasovi
Mannovi vydany v nemcine pod nazvom Nemec a svetoobéan. Ked z domu pri
jazere odchadzal, mal aj s osobnym venovanim oxfordsky anglicky original
s jednoduchsim ndzvom Thomas Mann: A Life. D6vod bol jednoduchy. Vodic
mercedesu s trikoloérou bol prave tak ¢itatelom ako obdivovatelom anglického
autora, ktory napisal o Mannovi. Pritahoval ho Zivotnou drahou. Germanis-
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ta z Oxfordu nasadeny v rokoch druhej svetovej vojny ako desifrant nemec-
kej armadnej a namornej komunikécie presiel po roku 1945 ako diplomat
kus sveta. Pocas celého putovania ho Zweig neoptstal, zhromazdoval o iom
v krajinach svojho posobenia vsetky pristupné dokumenty.

SPOZNAT DEJINY INAK

Ten dnes svetoznamy odbornik nechcel byt ani literarny kritik, ani od-
bornik v literarnej vede, ba ani len profesionalny autor Zivotopisnych roma-
nov. Zaujimala ho najmi a predovsetkym doba, v ktorej traja autori, tri posta-
vy nemecky pisanej svetovej literatury zili. Uspokojovanie, zasytenie vlastnej
intelektualnej potreby, to bolo jeho motivaciou, nie literatara. Vybral si troch
nemeckych autorov, aby na ich osudoch, na tom, ako sa odohral ich Zivot,
spoznéaval celti pozoruhodnti epochu medzi rokmi 1880 — 1950. Mal zaujem
ziskat obraz, ako vyzera praca, ako bezia dni, aky je proces samotného pi-
sania, ako sa v tych diioch, v tom vSetkom odrazaju ¢asy vojny, krizy, krizy
spolo¢nosti i osobné ¢i rodinné krizy, osobné starosti, choroby, a pokial ide
o Thomasa Manna, okrem iného aj jeho celoZivotné tsilie ochranit sa, ne-
podlahnut, odtisntut od seba vntitorné nutkania homosexuality. Ako sa stane
pisanie jadrom Zivota a vSetko vratane rodiny sa tomu podriadi? Je to nelah-
ka praca, ale je to spdsob, ako zasadit (nielen) literatiru do stvislosti, ako
spoznat dejiny inak, prostrednictvom tvorby a priblizenim Zivota vyraznych
osobnosti. To sa stalo Zivotnou néaplilou Brita Donalda A. Pratera.

Stefan Zweig, jeho Svet véerajska ¢itany v trépoch Singapuru v roku
1947, ho zmenil na cely Zivot. Zweig sa preiitho stal bytostnym spojivom me-
dzi eurépskymi kultirami, napokon z neho urobil profesiondlneho spisova-
tela vyuzivajaceho dlhé desatrocia Svajciarsky pokoj. A teraz dvaja Slovaci
debatuji s tymto presved¢enym Eurépanom. Jeden, Jan Lenco, ako stcast
jeho literarneho zaujmu v eurépskych stvislostiach. Druhy, autor tychto riad-
kov, zasa preto, ze pri skonc¢eni pésobenia v Nemecku dostal pre svoj zau-
jem o T. Manna na rozluc¢ku nemecky preklad Praterovej knihy. Zaujimal sa
o0 Manna o. i. osobitne pre jeho klti¢ovii vetu o Nemecku: aby Nemecko bolo
europske, a aby sa Eurépa nestala nemeckou. Myslienka, ktora sa naliehavo
vynorila na konci 20. storoc¢ia pri zjednocovani Nemecka.

Cas, v ktorom traja muzi vedno sedeli, bol uz nezvratitelne ¢asom zjed-
nocujicej sa Eurépy, pritom Eurdpy s velmi rozdielnymi dejinami. Spolo¢né
posedenie v pokojnom dome a zahrade, spolo¢ne strdvené chvile, spolo¢né
stolovanie dalo odrazu dovedna Tudi s velmi rozdielnymi Zivotopismi, ale
rovnakym zaujmom. Hoci taki rozdielni, akoby boli z jednej kulttry, ktorou
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je svet literatry. PrinajmenSom prave to tak zapamétatelne nadlho spajalo
ich debaty. Napokon ktosi po rokoch o slovenskom autorovi Janovi Lencovi
napise, Ze pre jeho tvorbu je priznac¢na ,intelektudlska epika zamerand proti
neludskosti, bezprdviu, diktdtu, titlaku a neslobode. MozZno sa potom ¢udovat,
7e sa nielen vydal na cestu do Svajéiarska, ale najmé otvoril si dokoran dvere
k britskému autorovi prelomovych $tudii o S. Zweigovi a T. Mannovi?

— PAMAT PIESKU

Teraz sa brodime pieskom a la¢no vdychujeme sviezi slany vzduch Balt-
ského mora. ESte niekolko sto metrov, a budeme na Sirokom dlhom modle.
Breh mora tvori najvécsia pohybliva pieso¢nd duna v Eurdpe. Je to Kursska
kosa. Jej zna¢na Cast je dnes sti¢astou ruskej enklavy. Je to fascinujica scéna,
brodenie v piesku a v slanom vetre je nelahké, namahavé, ale ¢loveka Zenie
vzruSenie z toho, Ze sa na konceku eurépskej casti Ruska vobec ocitol. Tunaj-
Sie pobrezie, to st duny, borovicovy les a prudky svah. Uzivame si ne¢akanost
zazitku z prazdneho brehu, plaze na ceste k moélu, z ktorého vedie dlhé scho-
disko hore do mestecka. Teraz je molo studené betonové, s vypadanymi diera-
mi po cemente, no volakedy, ked sa na tomto brehu schadzala cel4 spolo¢nost
blizkeho velkého mesta a leto premenilo plaz na velk spolo¢enskt udalost,
bolo prijemne drevené.

V jali a auguste roku 1929 sa po prvy raz na tomto velkom akoby rodin-
nom sviatku zucastiioval aj Thomas Mann a jeho manzelka Katia. Prisli na
pozvanie vychodopruskej konigsberskej Goetheho spolo¢nosti. Ta im poskytla
apartmany so vzdu$nymi terasami v sanatériu vedla teplého bazénu a nedale-
ko Promenadenalee. Dnes sa ulica vola Oktabrskaja, kipelné primorské mesto
nie je Rauschen, ale Svetlogorsk. To, ¢o bola Sarmatia starych Prusov a potom
nemecké Vychodné Prusko s hlavnym mestom Konigsberg, je od roku 1946
dodnes Kaliningradska oblast.

Ostatok z Vychodného Pruska tvori ¢ast dnesného Polska a Litvy. Do
Rauschenu, teda Svetlogorska, mozno prist z Kaliningradu ako za starych ¢ias
vlakom za necelt hodinku. Jediné, ¢o po Zeleznici nemozno, je pricestovat
sem ,,rychlikom z Berlina bez kontroly pasov a batoZiny v polskom koridore*
ako volakedy. Vychodné Prusko, potom Nemecko siahalo az sem. Dnes susedi
Kaliningradska oblast so Statmi Eurépskej tinie a Severoatlantickej aliancie
NATO. Obkolesuju ju. Dnes hranice obchddzame z druhej (z vntitornej) stra-
ny, z ruskej enklavy.

V lete 1929 verny kazdoro¢nému zvyku ani jedno leto nevynechat pobyt
pri mori stravili Thomas Mann so Zenou Katiou a najmladsimi detmi august
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v pobaltskom mestecku Rauschen v Zamlande. Tato volbu ovplyvnili nalie-
havé a najmé opakujice sa pozvania vychodopruskej spolo¢nosti, osobitne
konigsberskej Gotheho spolo¢nosti. Thomas Mann na to spomina: ,PretoZe
nenachddzam zmysel v ne¢innom ,oddychu’, rozhodol som sa zaplnit svoje ranné
hodiny nevelmi zataZujiicim pisanim komickej eseje, svojrdznej anekdoty, (...)
prdce, ktord si nevyZadovala osobitny apardt a v plnom vyzname toho slova sa
mohla rodit ,zo vzduchu’. A tak som zacal pracovat vo svojej izbe, no pre zne-
pokojenie, Ze zanedbdvam more, sa mi nevelmi darilo. Neveril som, Ze moéZem
pracovat pod holym nebom, na Cerstvom vzduchu. Ked pracujem, musim mat
strechu nad hlavou, aby sa moje myslienky privelmi nerozptylovali. Znepokojo-
valo by ma to. Mohlo to vyrieSit iba more. Nakoniec sa nastastie ukdzalo, Ze to
skutocne vyriesila samotnd povaha, dar mora. Uhovorili ma a dal som preniest
svoje pisomnosti do osobitného pldZového kresla bliZSie k vode, kde bolo plno
kiipajticich sa, mal som pred oami aZ po obzor otvoreny horizont, a tak medzi
ludmi, ktori si volkali ako v siedmom nebi, obkoleseni nahymi deckami, ktoré sa
usilovali uchmatniit mi ceruzky, sa ma gnenazdajky v tomto rogptylent Zivota pl-
ného zdbav zmocnilo $tastné prekvapenie. Stdle silnel méj tidiv, nemohol som sa
spamdtat od prekvapenia, hla, akou zdzra¢nou silou vlddne more, akd zdzraénd
sila sa skryva v mori, aky dar md odstrdnit aktikolvek ludskii starost a vstrebat
do seba vsetko v svojej nddherného ohromujticej velkoleposti.“

Co pisal Thomas Mann v tom istom piesku, ktorym sa brodime na bre-
hu toho istého mora, ktoré pdsobi rovnako velkolepo ako kedysi? Co spisuje
Mann? Je to pribeh spred roka-dvoch, na ktory si spomina autor prave tak ako
jeho Zena aj dcéra Erika. Bol to realny zazitok z letnej dovolenky v Taliansku,
prihoda, ako piSe dcéra Erika, ,s odpornym fasSistom, (...) ktory nds obvinil
z hanobenia Talianska a zavolal na nds policiu®. Mann teda zo vzduchu svojich
a rodinnych spomienok napisal poviedku Mdrio a kiizelnik. ESte po rokoch
bude o nej hovorit ako o poviedke s politickym zmyslom, kde vidiet, ako nacio-
nalistické vasne umoznuju hypnotizovat aj Styridsatmiliénovy narod, ako to
urobil Mussollini. Je to, ako vidime, poviedka, ktora vznikla ,,zo vzduchu“ ako
oddych priamo na brehu mora, pretoze Mannovi sa nechcelo tahat so sebou
vsetko, ¢o potreboval na dopisanie opusu Jozef a jeho bratia.

Leto pre Manna a jeho rodinu splnilo vSetky o¢akavania, prvy pobyt
vo Vychodnom Prusku mu zaroven vyplnil medzeru v spoznavani Nemecka.
Miestne noviny Der Zamlendische Kurgast ho poziadali o vyjadrenie pre pri-
lohu o zaujimavostiach tejto ¢asti Vychodného Pruska. Vtedy sa ukazalo, Ze
jeho navsteva je niec¢o ako demonstracia proti predsudkom o zaostalosti tejto
¢asti Nemecka. Casti Nemecka, ktoré rodina povaZovala sa samozrejmu su-
Cast Eurépy. Manzelka Katia, Frau Thomas Mann, ktora si mimoriadne uzivala
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ulohu spolucestovatelky so svojim sldvnym muZom, o tom pise: ,VSade, kde
vystupuje, st sdly preplnené publikom, vitajii ho mimoriadne srde¢ne a s burli-
vym potleskom, vsetci st mili a v§ade Zne chvdlu, ¢i uZ to je vo Viedni alebo v Bu-
dapesti, Barcelone alebo v Konigsbergu, v§ade ho vitajii delegdcie s kvetmi. (...)
Wchodné Prusko je také hrdé, pysné a Stastné, Ze hosti najvdcsieho spisovatela
Nemecka, ako keby sme ug nemali vobec odcestovat...“ Mann sa koncom toho
istého roku 1929 stane nositelom Nobelovej ceny za literatiru, predstavme
si, ako to museli prijat jeho letni hostitelia! A predstavme si dnes ti dikciu
listu dcére Erike, ked matka piSe: ¢i uz je to v Barcelone alebo v Kénigsbergu!

Nazov tohto mesta roky pozname ako Kaliningrad alebo v prekladoch do
Cestiny ¢i slovenciny azda ako Kralovec, ale prakticky nikdy ako Konigsberg.
V roku 1929 sa vyslovuje jednym dychom nielen s Viedilou uprostred konti-
nentu, ale aj s Barcelonou na druhom konci Eurépy. To hovori zavela, ak nie
za vsetko. A nielen o prinaleZitosti do eurdpskeho priestoru, integrovanosti
do priestoru eurépskej kulttry, ale aj o tom, ¢o tu vsetko zaniklo.

VSETKO JE V AZBUKE

Dnes st vSetky nazvy v azbuke, vSetko je tu, okrem dejin, sovietske alebo
ruské. Ale dovod — preco? — treba hladat v trinastich rokov jestvovania nacis-
tického rezimu, ten sposobil zanik jednej casti eurdpskej kulttry, pruskej, ten
je zakladnou pri¢inou vyhladenia povodného obyvatelstva, aké neméa obdobu,
ind kultara a obyvatelstvo, chasidské v Hali¢i, takisto zaniklo, ale cezeni sa
prehnalo niekolko nic¢ivych armad a rezimov. Ale v tejto ¢asti Pruska vlastny
rezim, vlastny $tat, jeho ideolégia, nariadenie vodcu urobit z tohto tizemia
pevnost, zakaz evakuacie, tresty smrti pre miestne obyvatelstvo, vesanie tych,
ktori to porusovali, aby si zachranili aspon holy Zivot eSte bezprostredne pred
prichodom frontu ako zradcov, neorganizovany ttek pruského, nemeckého
obyvatelstva az v poslednej chvili, v tuhej zime, cez zamrznuté more — to
vSetko vyprazdnilo tento prusky priestor, priestor pruskej kultiry, pruského
Zivota...

~—— MARIO A KUZELNIK

V roku 1929 na pozvanie Goetheho spolo¢nosti ctihodného mesta
Konigsberg Thomas Mann stravil mesiac v Rauschene. Ten pobyt dal zrod no-
vele Mdrio a kiizelnik, idea vznikla pred rokmi pri pobyte v Taliansku a tak
ako Smrt v Bendtkach vychadza zo skuto¢nosti. Je zaloZena na fakte, ktory sa
stal pred niekolkymi rokmi. Z predstavenia kuzelnika, ktoré sa kon¢i tragicky,
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vykreslil T. Mann lekciu o etike, varovanie pred degradaciou Iudi, dobrovol-
nym poddanim sa sile diktatorov a ,,vodcov“, ktora sa rozmahala vo vtedajsej
Eurépe. Kritici vo vykresleni kazelnikovho predstavenia a jeho hypnotickej
sily na masy videli aj predvidanie satanskej kombinacie Adolfa Hitlera a Jo-
sepha Goebbelsa. Tt mal autor vtedy sotva na mysli, no v kazdom pripade sa
tato novela da pokladat za ,prvy akt vojny*“ proti fasistickému trendu.

Novela Mdrio a kiizelnik bola zjavnym prejavom antipatii vo¢i fasizmu
v Taliansku a velmi jednoznacne voc¢i akémukolvek podobnému rezimu v Ne-
mecku. Vo Vychodnom Prusku Thomasa Manna srde¢ne vitali, v Goetheho
spolo¢nosti mal ¢itanie textu z rozpisaného diela Jozef a jeho bratia. Manna
fascinoval uchvatny svet Kursskej kosy, tizky pas zeme medzi sladkovodnym
vnutornym jazerom a Baltskym morom, pieso¢naté duny pripominali Saharu,
priatelski ludia i rybari hovorili po nemecky so silnym slovanskym a litov-
skym prizvukom. Neobycajna pritazlivost zeme a mora vyvolala v Thomasovi
Mannovi rozhodnutie prenajat si kus pozemku na 99 rokov a postavit si dom.
Polovi¢nu zalohu z dvestotisic ri$skych mariek za knihu o Goethem, ktora
mala vyjst v miliénovom naklade, Nobelovu cenu, ktort dostal ako prvy Ne-
mec od roku 1912, a honorar za Buddenbrookovcov od vydavatelstva Fischer,
125 000 risskych mariek — ¢ast z toho obetoval na postavenie jednoduchého
prazdninového dreveného domu v miestnom $tyle s tradi¢nymi prekrizenymi
konskymi hlavani na prieceli a drevenym nabytkom pod strechou. Thomas
Mann potom na Kur$skej kose s rodinou v Casti, ktora pripadla Litve, po tri
roky travili leto.

Mann, sice fascinovany uchvacujticou prirodnou scenériou, pocas tre-
tieho letného pobytu uz tusi, Ze bude jeho posledny. Aj do Konigsbergu sa
rozsirili nacistické fyzické utoky na socialistickych a komunistickych poslan-
cov. Z Konigsbergu poslal do novin Das Berliner Tageblatt ostry protest proti
hanebnym ¢inom, ktoré by ludom mali otvorit o¢i, aby videli, aké je ,,skutoénd
povaha tejto hystérie; je karikatirou a degraddciou vsetkého, ¢o je nemecké;
[udia dobrej véle by sa mali hanbit za polinanie ,falosného Mesid$a‘ a musia
byt pripravent poskytntit podporu opatreniam riSskej vlddy na vykynoZenie od
koreria tejto barbarskej degenerdcie nemeckej duse”.

Noviny v strachu pred ttokmi a zdkazom vydavania vSak najostrejSie
¢asti Mannovho listu zaslaného z Konigsbergu vypustili alebo zmiernili. Mann
nachadza pri letnom dome ¢iastoc¢ne spalené svoje knihy, na jeho dom hadzu
kamene. ESte nedavno, pred niekolkymi rokmi, tu bol letny tdbor mladeznic-
kej organizécie Hitlerjugend, konali sa pochodové cvi¢enia so spevom, vsa-
de svastiky, dokonca na plavkach... Mann sa vSak nevzdava naplanovaného
programu, ma verejné vystipenie a po ¢itani v Konigsbergu, kde si publikum
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vypoculo Casti z diela Jozef a jeho bratia, 3. septembra 1932 odchadza. Aby
sa uz nikdy nevratil.

Clovek sa vyziva v tom, ako sa bori pieskom na takmer pustom brehu
mora, na prazdnej ¢i vyprazdnenej plazi, kde len zopar Tudi santivo chdédzou
meria vrcholce drevenych pilierov zabitych do piesku na ochranu pred odpla-
venim. Kdesi v dialke za obzorom je Svédsko ¢&i Polsko. Ocelovosivé more vy-
kresIuje na brehu biele ¢ipky vin. Je to podmanivé. Presne tak ako za ¢ias, ked
o tom pisal Thomas Mann. Je to tak ako v basni Mily Haugovej, kde pocuje za
dverami hukot vin, a ked otvori, voda, more sa hrnie dnu a vstipi aj do nej.

To je ten pravy obraz — to more so vSetkymi pribehmi, vSetkym jantarom,
¢o sa tu na jantdrovom pobreZi dodnes priam doluje, so v§etkymi ludmi a ich
osudmi, so vSetkym predtym i potom naozaj vstipi do ¢loveka. Neocakava-
né putovanie po zaniknutom svete Thomasa Manna prinesie ¢loveku vyjavy,
ktoré nemozno obist len tak. Posobia ako vyvolavanie duchov, no pritom je to
skuto¢nost. Na namesti mesta, kde stoji azda najpriSernejsia sovietska stavba
z celého byvalého socialistického tabora, teraz, za ruskej éry, postavili mohut-
ny pravoslavny chram, vyraz novej viery. Namestiu dovtedy dominovala na
vysokom podstavci socha Lenina s onym povestnym gestom. Kazdy, kto chcel
ist do chramu alebo si len odfotografovat novt tvar namestia, nijako sa nemo-
hol vyhnut Leninovi na mramorovom piedestali. Musel ustipit Lenin. Lenin
sa stal bezdomovcom, musel pre¢. Mramor snali, beténové vnutro odstranili.
Nebol to pre zbijacky az taky problém. Lenina stavali isporne. Usetrili dost
beténu tym, Ze do podstavca dali kamenné nahrobky. Vsetky s nemeckymi néa-
pismi. Azda nikde na svete niet takej sochy a podstavca. Aky symbol — Lenin
na nahrobkoch. Na mieste, ktoré bolo Pruskom.

MINULOST SA NEVRACIA

Thomas Mann sa do tohto mesta uz nikdy nevratil. Tu po prvy raz ¢ital
z diela Jozef a jeho bratia. Cital ludom, ktorych uZ niet, ¢ital v jazyku, ktorym
nikto z miestnych uz nehovori, nie je jeho materskym ani otcovskym jazykom.
Uz nikdy sa nevratil do tohto mesta, odkial zaslal prvy verejny protest proti
nacistickym vyc¢inom. Uz nikdy nesedel na brehu mora, kde napisal povied-
ku Mdrio a kuizelnik. Nevratil sa ani do Nemecka, hoci sa stal jeho hlasom.
V marci 1941 bol uz v Kalifornii a pre britskit BBC oslovoval nemeckych po-
sluchacov, poculi ho v Nemecku, Raktsku, Ceskoslovensku, Svajéiarsku... Na
Vianoce roku 1940 vyzval Nemcov, aby spasili svoje dusSe a odmietli verit ty-
ranom: ,,Nezlomne verim, Ze Hitler nemdge vyhrat tuto vojnu, a tdto moja viera
nie je zaloZend na vojenskych argumentoch, ale na mordlnych.“
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V marci 1941, ked nemecké armady postupovali izemim Eurépy ako noz
maslom, hovori: ,Nemecko este ukdze svetu inu tvdr, podli ludia, ktori nad vami
vlddnu, velmi dobre vedia, Ze bez ohladu na vsetky vase vitazstvd mdte v dusi
nepokoj, vedia, Ze sa vdm zaZiada slobody a slusnych vztahov s inymi ndrodmi
na zemeguli a budete chciet koniec priSernosti bezhrani¢ného dobrodruZstva hit-
lerovskej vojny... Co bude s vami? Ak prehrdte, padne na vds pomsta celého sveta
za vsetko, ¢o ste sposobili ludom a ndrodom. A ak vyhrdte, teda ak Anglicko pad-
ne, ba dokonca ked vyhrdte vojnu kontinentov a dobyjete Zdpad i Vychod, azda
bude niekto medzi vami, kto uvert, Ze to bude trvalé vitazstvo, také, ktoré vytvori
poriadok znesitelny pre vds i pre inych, bude to azda vitazstvo, po ktorom bude
mozné Zit? Ved ako méze byt jeden ndrod exekiitorom vsetkych ostatnych ndro-
dov? Ako jeden ndrod méze mat policajné armddy po celom Sirom podrobenom
svete, a iné ndrody nari otrocky pracuju? Je to mordlne pre ktorykolvek ndrod?
S Hitlerom nijaky mier nebude do tych Cias, pokial Hitler a jeho reZim podpala-
¢ov ostane pri moci, vy, Nemci, nebudete mat nikdy mier za nijakych okolnosti.
Varoval som vds, Nemci, aby som vds utvrdil vo vasich vlastnych pochybnostiach,
neradostnych vyhliadkach. Viac urobit nemézem.“

Text koldze spomienok vznikol pri prileZitosti 140. vyro¢ia narodenia
Thomasa Manna (6. 6. 1875) a 50. vyrocia jeho umrtia (12. 8. 1955)
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JOZEF KOLLAR

O MUZOovVl, KTORY
NENAVIDEL
VANU VIANOC

(INSPIROVANE SKUTOCNOU UDALOSTOUW)

Pan Merod sa povodne mal volat Metod, ale matrikarka mu pri zapise na-
miesto pismena t napisala pismeno r. Ten omyl akoby predurdil jeho dalsi
osud. Od prvej triedy sa vyziabnutému chlapcovi so silnymi dioptriami deti
vysmievali do mardédov a prestali az vtedy, ked ako devétro¢ny oslepol. Stalo
sa to necakane na $kolskom dvore. Chlapci hrali futbal a pAn Merod v snahe
odvratit loptu takmer z brankovej ¢iary, odhlavickoval ju do Sestnastky. Sa-
motny naraz lopty do hlavy nemohol sposobit jeho slepotu, pravdepodobne ju
vsak urychlil. Lekari nikdy neprisli na to, ¢o sa vtedy vlastne stalo. Spociatku
este niekolko rokov videl obrysy postav a veci, ktoré v jeho mysli postupne
zanikali ako tlejuci film. Neskor vnimal uz len tmu.

Najdlhsie zo vSetkého si pamaital Vianoce stravené s rodi¢mi. Ked sa
premenili na nie¢o necitatelné, zacal tieto sviatky nenavidiet. Bola v tom
naliehavé obrana, akysi zvlastny mechanizmus, ktory si vypestoval jeho mo-
zog. Na jednej strane sa zufalo branil spomienke a na druhej sa snazil pri-
navratit ju tam, kam patri. Cim sa o to va¢$mi usiloval, tym to bolo horsie.
Postupne pan Merod nevedel pochopit, ¢o vd¢sinu [udi na viano¢nych sviat-
koch pritahuje a prec¢o ich vlastne oslavuju. On k nim vo svojich pitdesia-
tich piatich rokoch citil len pohfdanie a neprekonatelny odpor. Ked pocas
adventného obdobia musel z ¢asu na cas prejst po Hlavnom namesti, kde sa
konali viano¢né trhy, citil zo stdnkov len smrad prepaleného oleja, skvariace-
ho sa misa z opekaného vola, mastnych klobés a pripaleného cukru. Odporné
mu bolo aj to, Ze doitho narazali okoloidtci, ktori sa tam stretavali najméa
vecer a popijali medovinu, pun¢ alebo varené vino. V surovom stave bolo ta-
ké odporné, Ze jeho chut museli ziskuchtivi predajcovia pocas varenia pre-
razit mnozstvom klinc¢ekov a skorice, aby bolo pitné. Za stanky mestu platili
nekrestanské peniaze, a preto, aby zarobili, museli nakupovat najlacne;jsi
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alkohol, méso a klobdsy, ktoré by v surovom stave nezoZrala ani dedinska
macka.

Pan Merod, nastastie, ni¢ z tych vyrobkov nevidel, a ani po tom netuzil.
V tomto pripade mu vlastne vyhovovalo, Ze je slepy.

Aj na Stedry defi musel s odporom prejst po staromestskych trhoch.
Do ¢uchovych buniek mu opét prenikol odporny zapach z prepaleného oleja
a Skvariaceho sa mésa, ktoré stankar nazval ciganskou pecienkou z cerstvého
bocika, a on si velmi zelal, aby sa uz konecne tie prekliate Vianoce skondili.
To, Ze ¢udny cirkus s emdciami sa raz skon¢i, mu dodavalo nadej. Ostava uz
len par dni, a predajcovia zmiznu so svojimi zvnutra od vyparov zanesenymi
pachnucimi stdnkami. Bude to neklamny dokaz, Ze o necelé tri mesiace pride
jar, ktoréd do bielej tmy pana Meroda prinesie Zi¢livé vone a upokojenie v du-
$i. Matne si spomenul na strom, ¢o rastol pod domom, v ktorom byval, ale
nakreslit by ho uz nevedel.

Podla sklucujiaceho pocitu, ktory ho v ten den premkol, a dychu pritom-
nych, v ktorom citil zmes rozli¢nych alkoholov, cesnaku a spaleného dreva,
odhadol, Ze na trhoch je viac Iudi. Ako v magnetoféne za sklom zacul hlas
dietata.

— D4&$ ma hore?

Nevedel, ¢i otazka patri jemu, ale pre istotu trochu spomalil, takmer
zastal a neisto sa rozhliadal, ¢i skor vetril okolo seba. Hlas dietata, bol to
pravdepodobne chlapec, stichol, aby sa po chvili ozval znovu.

— D&s ma hore? Chcem lepsie vidiet, — Zobronil.

Slepec sa obratil k hlasu. V prvej chvili akoby ho chcel od seba odohnat,
nech mu kazdy d4 pokoj, méa dost svojich starosti, musi prejst po zaplnenom
namesti bez trazu. Ale jeho tazko skuiSané srdce ziadalo nieco iné, a preto sa
obratil k miestu, odkial pocul hlas.

— A teraz ma chyt a zdvihni, — povedal rozhodne chlapec, ktory este ne-
zbadal, Ze poziadal o pomoc slepca.

Pan Merod sa dotkol dietata a ¢o najpevnejsie ho chytil za boky a zod-
vihol do vysky svojho péasa. Este vzdy to nebolo dost vysoko, a tak chlapec
chcel viac.

— Vyssie, — prikazal.

Slepec ho zdvihol vyssie.

— Este viac! — prikazal znovu. — Ni¢ nevidim, — dodal.

Pan Merod ochotne dieta poslichol a zdvihol ho este vyssie.

— Ako sa volas? — spytal sa chlapca, lebo nechcel iba plnit jeho prikazy.

— Tim.

— Tim?
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— Timotej. Mama povedala, Ze stac¢i, ak poviem Tim.

— Zaujimavé meno, — prikyvol Merod.

— Vsetci nasi sa tak volaju, — vysvetlil chlapec.

— Ktori vasi?

— Predsa doma.

— Aha, - prikyvol pan Merod.

-Aty?

- Coja?

— Ako sa volas?

V tej chvili si slepec uvedomil, Ze sa ho na krstné meno nepytali uz po-
riadne davno. U lekara a na uradoch poctva len svoje priezvisko, ktoré ho
obcas privadza do zufalstva. Nikdy sa s nim nestotoznil. Nepaci sa mu ani
skomolené krstné meno Merod.

— Som Cyril, — zaklamal chlapcovi, ale jeho slova zanikli v Sume rozhovo-
rov a spevu detského stiboru, ktory vystupoval na pédiu pod jedlickou.

— Kto? — opytal sa znovu chlapec.

— Cyril, — povedal pan Merod hlasnejsim, ale zdaleka nie istym hlasom.

Chlapec sa srde¢ne zasmial.

— Aj nas kocur je Cyril. Je mily, aj ked obcas smrdi, — odpovedal Tim.

Predavac v jednom zo stankov si pustil radio, z ktorého sa ozvala klasic-
ka viano¢na odrhovacka Last Christmas.

— Uz si dost vysoko? — opytal sa pan Merod Tima. — Dovidi$ aZ na po-
dium? - dodal starostlivo.

Tim prikyvol, ¢o pan Merod, pochopitelne, nevidel, a tak po chvili zner-
voznel.

- Vidis dobre? Odpovedat je slusné.

- Hej, vidim, — odvrkol Tim.

— Co hovoris? — opytal sa ho znovu slepec.

- Vidim dobre, — ubezpedil ho chlapec.

Pan Merod sa upokojil. Bol rad, Ze Timovi pomohol, pri¢om Tim nezistil,
Ze je slepy. Nepamétal sa, kedy naposledy niekomu pomohol, muselo to byt
uz poriadne davno. Dolezité je dat niekomu sveter a mat pri tom pocit, Ze ta
hreje aj nadalej. Ucitil vonu chlapca, s ktorou akoby sa mu vracalo detstvo.
Cast bielej tmy v jeho mysli sa rozplyvala a slepec po dlhych rokoch na oka-
mih uvidel tvar milovanej mamy, tatka a rozsvieteného viano¢ného stromceka
v rohu izby vonajicej ¢okoladou, medom a skoricou. Pod borovicou nanho ¢a-
kali darceky, vytizené anglické auticka vo farebnych papierovych skatulkach
matchbox a trojfarebné pero. V paméiti sa mu zaleskli aj strieborné salénky,
ktoré mama starostlivo poukladala okolo zeleného stojana.
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Ked na pédiu dozneli koledy o narodeni JeZiska v Betleheme, Tim poZia-
dal slepca, aby ho zlozil na zem.

— Bolo to pekné, videl si? — opytal sa chlapec pana Meroda nateSenym
hlasom.

— Ano, videl, - prikyvol neisto slepec.

— Odteraz si mdj kamos, — povedal Tim.

— Cim som si zasltzil taki poctu? — opytal sa ho s ismevom pan Merod
a vzapati dodal: — Aj ty si m6j kamos.

— Kamarati si maju poméahat, — potvrdil Tim.

— Tak je to spravne, — uznal slepec.

— Nemal by si byt na Stedry vecer sam, — povedal po chvili Tim.

— Nie som sam, — zaklamal slepec.

— Si s&m, lebo inak by si tu bol s niekym.

- Aty?

—-Ja?

— Aj ty si tu sdm! — nedal sa pan Merod.

Tim ukazal smerom k stanku s obcéerstvenim.

— Pri stromceku je moja babka. Vidis?!

Pan Merod nastastie vedel, Ze stromcek stoji vedla pddia, z ktorého zneli
pesnicky, a tak sa pozrel tym smerom.

— Dobre, dostal si ma. Som naozaj sdm a uz som si za tie roky zvykol.

- Co je to zvykniit si? — nedal sa odbit Tim.

— Zvykntt si znamena nendjst iné rieSenie, — odpovedal pan Merod.

— Nie si sam, mas mna, ja som tvoj kamos, — ubezpecil ho chlapec.

Pan Merod sa po dlhom ¢ase usmial.

— To je pravda, si m6j kamos, — prikyvol.

— P6jdes k ndm, — nastojil Tim.

— Nie, Tim, to nemdzem. Ma$ svoju rodinu, ja som pre vas uplne cudzi
¢lovek.

Deti na podiu spievali Tichtl noc, ich vystipenie sa blizilo ku koncu.
V prichadzajtcej tme zasypéavali ¢ierne lampy velké vlo¢ky snehu.

— Ty si m6j kamos, takZe nie si cudzi, — nedal sa odbit chlapec.

— Chod za babkou, urcite ta uz hlada, — odvrkol pan Merod v snahe ¢im
skor necakané stretnutie ukondit a ist si svojou cestou.

— Vies$ ¢o? Ukazem ti poklad! Si predsa moj kamos! — nastojil Tim a po-
tiahol pana Meroda za rukav. Slepec nestihol namietat a dal sa viest dietatom.
Na vrstve Cerstvo napadnutého snehu zanechavali stopy.

Tim sa zastavil pri vchode do starého mestianskeho domu, z ktorého
brany salalo ¢arovné teplo.
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— Tak, a uz sme doma, — povedal Tim.

Pan Merod sa chcel s novym kamaratom opét rozlucit, ale v tej chvili ho
oslovil mily Zensky hlas.

— Nech sa padi, slavnostna vecera je pripravena. Podte, prosim, aby sme
ju nemuseli prihrievat.

Pan Merod chcel namietat, ved on je celkom cudzi ¢lovek a do tejto
rodiny nepatri, ale kym stihol otvorit tsta, uz sedel za slavnostnym Stedrove-
¢ernym stolom a jeho kabat s klobtikom viseli na veSiaku. Ked ho pri svetle
viano¢nych sviecok uvidela Timova babic¢ka, spomenula si, ako v druhej triede
ich spoluziak oslepol a oni sa s nim prestali hrat. Prislo jej to [tito a v oku sa
jej zaligotala slza.

— To ale nemohol byt pan Merod, urcite nie, on je predsa mladsi ako moj
nestastny spoluziak, — upokojovala sa Timova babicka.

Slavnostny Stedrovecerny prihovor predniesol Timov otec. Hovoril,
aky je nesmierne rad, Ze sa rodina opét stretla pri velkom prestretom stole,
a spominal na tych, ktori sa dnesného vynimoc¢ného stretnutia nedozili. Potom
pontkol kazdému oblatku. Kym si ju pan Merod potrel cesnakom, nerusivym
hlasom podotkol: — Je pre vas velkym stastim mat takého vnucika, ako je Tim.

Velka rodina sa prekvapene na seba pozrela, ale nechcela prerusit slav-
nostnu chvilu zbytoénymi otdzkami. O akom Timovi to hovori pdn Merod, oni
uZ maja predsa vSetky deti ddvno odrastené. Urcite je uz velmi unaveny, a tak
si pocas najvyznamnejsSieho diia v roku mozno spomenul na svojho kamara-
ta z detstva, ktorého vsetci volali Tim, pretoZe Timotej je naozaj velmi dlhé
meno v kazdom storodi.

Z radia zazneli koledy.

Stastné a veselé.

54 SLOVENSKE POHLADY 12



MILAN VAROS

VZRUSUJUCE NEZNAME PRIBEHY
OBRAZOV A ICH AUTOROV

Svetové dejiny vytvarného umenia okrajovo kde-tu spoment vzrusujice pribehy
umeleckych diel a ich tvorcov. O nejednom obraze (Diirerovej RuZencovej slav-
nosti, Caravaggiovom Zatknuti Krista...) vysli samostatné knihy.

Spomeniem aspori niektoré ,,neromdnové®, teda menej dramatické osudy
diel a ich autorov. Bolo ich nespocetné mnogstvo... Kde-tu sa v nich vyskytuji
aj stari slovenski tiplne zabudnuti maliari... A ani malby falSovatelov Ludovita
Pergera a Alexandra SiaZika, vdzriov z Ilavy a Leopoldova, nemajii adresu...

— ZNAMEJSIi A UCTIEVANEJSI| AKO ZAKLADATEL STATU

Svéty Vaclav, vojvodca, krestanské knieza a panovnik, jedna z najvécsich
postav ¢eskych dejin, je ovela znamejsi a uctievanejsi ako jeho brat Boleslav,
zakladatel ¢eského Statu, ktory ho roku 935 zavrazdil — alebo dal zavrazdit
-,z vnutropolitickych dévodov“: Vaclav rozkazal burat Sibenice, preptstat
véznov, pracoval na poli a vo vinohradoch... Jeho velkolep4 jazdecka socha
na Vaclavskom namesti v Prahe bola v 20. storoc¢i svedkom mnohych historic-
kych udalosti.

Vzéacnou pamiatkou na tohto patréna Ciech je malba na dreve Majstra
(IW) a jeho pomocnika ZavraZdenie sv. Vdclava z roku 1543. Vznikla teda vyse
$eststo rokov po jeho smrti. Cesi ju s tictou ochratiujii v Kaplnke sv. Vaclava
v Katedréle sv. Vita v Prahe, kde ho pochovali pred bezméala 1100 rokmi...

— POZNAME OD NEHO JEDINE DIELO

Oltdr sv. Dionyza (UkriZovanie Krista s utrpenim sv. Dionyza) z roku
1416 je jedinym znamym zachovanym dielom Henriho Bellechoseho (1380?
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— 1444?), dvorného maliara burgundského vojvodu. Vytvoril ho pre klastor
Champmol a vystavuji ho v Louvri, kam sa dostal roku 1863 ako dar zbera-
tela Frédérica Reiseta.

Franctzska historicka umenia Alessandra Fregolentova o tomto diele po-
vedala: ,Obraz nesie znaky kultdry a originality Henriho Bellechoseho. Je to
farebnost, dérazné priestorové roz¢lenenie a nova vypovedna hodnota, pre-
javujtca sa v originadlne pochopenej architektire a rozli¢nosti pitoresknych
pokryvok hlavy, rovnako ako v starostlivej fyziognomickej charakteristike
postavy mucenika i jeho tryznitelov. Aj napriek tradi¢cnému pouzitiu zlatych
odtiefiov na pozadi a na tkaninach vytvara pevna telesna stavba jednotlivych
figur, svalnatost popravcu i stiahnuté tvare prizerajtcich sa, expresivnejsie,
hodnoverne realistické dielo, predznamenavajtice neskorsi vyvoj franctizske-
ho maliarstva...”

DIhé desatrocia v Louvri vystavovali pod menom H. Bellechoseho aj
malbu Velkd gulatd pieta, dnes ju uz umenovedci pripisuji jeho stcasniko-
vi franctizsko-nizozemskému maliarovi Jeanovi Malouelovi. Aj on pracoval
v klastore Champmol.

~ NA PERUGINOVYCH MALBACH ZURCIA BYSTRINY
A VLNIi SA TRAVA

Pietro Perugino (Pietro di Cristoforo Vannuci, 1445? — 1523) nie je velmi
znadmy maliar, predstihli ho viaceri sticasnici a najma jeho najtalentovane;jsi
Ziak Raffael.

Giorgio Vasari v Zivotopisoch najsldvnejsich maliarov, sochdrov a architek-
tov v suvislosti s jeho celoZivotnou honbou za peniazmi nepravdivo napisal,
Ze pochadzal z chudobnej rodiny, a ked prisiel do Florencie, nemal peniaze,
preto ,spal na ulici“.

V 20. storodi talianski historici umenia dokézali, Ze jeho otec Cristoforo
patril v mestecku Castello della Pieve nedaleko Perugie k najbohat$im a jeho
osem deti nepoznalo biedu. Nikdy ju nezakdsil ani Pietro Perugino a neskor
patril medzi najmajetnejsich maliarov.

O jeho tvorbe sa Vasari vyjadril: ,,Ziskal popularitu nielen vo Florencii,
ale v celom Taliansku, aj vo Franctizsku, Spanielsku a v dalgich krajinach...“

Historici umenia 20. storoc¢ia hlbsie zhodnotili jeho tvorbu, napriklad
Roberto Longhi: ,,Perugino je schopny vytvorit pévabnu krajinu, presvetlent
nebeskou klenbou, tiefiovanu ¢istym svetlom, krajinu, ktord akoby sa koncila
v nekonec¢nej dialke miernymi svahmi a pahorkami, krajinu, kde zuréi bystri-
na a vlni sa svieza trava...“
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Uz roku 1480, ked mal asi tridsatpét rokov, ho papez Sixtus IV. poveril
ako veduceho umelca vyzdobenim Sixtinskej kaplnky. Poméhali mu Botticelli,
Rosselli...

Perugino bol nadmieru sebavedomy. Do fresky v Palazze dei Priori v Pe-
rugii vlozil svoj portrét s textom:

Pietro z Perugie, vynikajtci maliar. Ak sa maliarstvo stratilo, vrdtil ho
umeniu. Ak neexistovalo, on ho vynasiel. Roku Pdna 1500.

Praca v Sixtinskej kaplnke mu priniesla slavu. Zvolil si nové meno - Piet-
ro Perugino (Pietro z Perugie), a kedZe sa mu mnoZili objednavky, zacal si vo
viacerych mestéach otvarat nové ateliéry s pomocnikmi. Vo florentskom atelié-
ri sa untho ucil Raffael Santi.

Vyse Styridsatro¢ny sa ozenil s dvadsatro¢nou krasavicou Chiarou Fan-
celliovou, porodila mu sedem synov.

Ked roku 1520 zomrel Raffael, dokon¢il jeho fresku v kostole San Severo
v Perugii. O tri roky pochovali aj Pietra Perugina.

A bystriny na jeho malbach zurcia a svieza trava sa vlni uz Sieste storo-
Cie...

" NIE VELMI USPESNEHDO OTCA DOSTAL DO ENCYKLOPEDI{

Priemerny maliar Bartolomeo di Jacopo di Martino Carrucci, Ziak zna-
mejSieho umelca Domenica Ghirlandaia, sa v maji 1494 stal otcom: manzel-
ka, dcéra obuvnika, mu porodila syna Jacopa. Len vdaka nemu — chyrnemu
maliarovi — sa o niom stru¢ne zmiefiuju encyklopédie.

Jacopo je znamy pod menom Pontormo — umelcovho rodiska na pred-
mesti Empoli nedaleko Florencie. Jeho cesta za tispechom nebola jedno-
ducha. Nemal ani pat rokov, ked mu zomrel otec a kratko nato i matka. Chor-
lava stardA mama ho zaviedla do sirotinca vo Florencii, onedlho ju pocho-
vali.

Talent mu otvoril dvere do dielne Leonarda da Vinciho.

Ako Strnastro¢ny vytvoril obraz Zvestovanie. Michelangelo vtedy vyhla-
sil: ,,Ak bude tento mladenec aj v budticnosti takto malovat, vynesie umenie
az do nebies...“

Roku 1513 zacal Pontormo vytvarat pre Mediciovcov najmd obrovské
fresky. Pracoval i pre papeza Leona X., ktory pochadzal z tohto slavneho rodu.

Maloval aj pre mnichov kartuzianov v Galluzze, kam utiekol z Florencie,
ked tam zacal vy¢inat mor.

Jacopo Pontormo bol skromny, ¢estny, srde¢ny, vZdy ochotny pomoct.
Maliar a historik umenia Giorgio Vasari, zrejme prvy velky bohém, nevedel
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pochopit, Ze za svoje diela pytal tak maélo, a raz dokonca len tolko, aby si
mohol vybrat plast zo zaloZne.

Historik umenia Jean-Claude Lebensztejn to roku 1990 vysvetlil takto:
, 10, ¢o nas na Pontormovom spravani udivuje, nemozno oznacit za nesmelost
ani za prehnant pokoru. Je to skor hrdost, ktora sa obracia proti nemu sa-
mému. Zdéa sa, akoby maliar hovoril: Obraz, ktory som namaloval, nemozno
zaplatit peniazmi. M6j plast visi niekde v zalozni. Rozhodnutie je na vas, vy
teda urcite cenu. Bez ohladu na to, aka bude vysoka, nevyrovna sa hodnote
mojho diela...”

Skvely maliar a ¢lovek Jacopo Pontorno skonal roku 1555.

PREKRASNA GIROLAMA INSPIROVALA...

V Louvri vystavuju olej na drevenej tabuli Zasliibenie sv. Katariny Alexan-
drijskej z roku 1526. Jeho autor Antonio Allegri (1489 — 1534), znamy v deji-
nach svetového umenia pod menom svojho rodiska Correggio (lezi nedaleko
Parmy), jej prepozical tvar svojej mladuckej manzelky Girolamy Merliniovej,
dcéry koniara, krasnej a citlivej Zeny.

Aj vdaka Girolame vytvoril Correggio také prekrasne malby, Ze nemecky
filozof Arthur Schopenhauer ich oznacil za najvicsie a najnadhernejsie ma-
liarske vytvory.

Roku 1580, teda necelych patdesiat rokov po Correggiovom pohrebe
v rodnom mestecku, maliar Annibal Carrache medzi prvymi zhodnotil die-
lo talentovaného tvorcu: ,Aké pravdivé! A ten kolorit! Aké sfarbenie pleti!
Prekrasne deti! Zijt, dychaji, smejt sa tak povabne a prirodzene, Ze sa ¢lo-
vek jednoducho musi smiat a radovat spolu s nimi... Namiesto toho, aby sme
travili ¢as diSputami, snivame jedine o tom, aby sme sa vyrovnali nddhere
Correggiovho §tylu...“

ESte predtym ndm Giorgio Vasari, Correggiov stcasnik, zanechal o nom
takéto svedectvo: ,Naozaj to bol ¢lovek, ktory sa nevyvySoval, ani sa nedo-
mnieval, Ze vie, ako sa robi umenie, ¢lovek, ktory poznal svoje slabiny, ale
aj dokonalost, ku ktorej smeroval. Tesil sa i z méla a Zil ako prikladny kres-
tan...”

Correggiove diela sa pacili aj dobyvatelovi a ,,velkozberatelovi“ cudzich
zbierok Napoleonovi. Do Pariza si odniesol Oplakdvanie Krista (Snimanie
z kriza), Utrpenie Styroch svdtych, Madonu so sv. Hieronymom a Magdalénou...
Roku 1816 si ich Taliani doviezli spdt domov, moZno ich vidiet v Narodnej
galérii v Parme.

Puatavé osudy mali aj iné Correggiove diela.
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Obraz Vychova Amora (Venusa, Merkur a Amor) vlastnil slavny rod Gon-
zagovcov z Mantovy, potom putoval do sikromnej zbierky v Anglicku, odtial
do Spanielska, cisarskej Viedne a napokon do Londyna, je majetkom britskej
vlady.

Gonzagovci vlastnili aj malbu Jupiter a Antiopa. Z ich paléca sa dostala
postupne do viacerych zbierok, napokon ju kupil taliansky zberatel Giulio Rai-
mondo Mazzarino a roku 1635 s fiou pricestoval do Pariza, kde zacal praco-
vat ako papezsky nuncius. Neskor sa stal vyznamnym franctizskym politikom
a zakladatelom Akadémie krasnych umeni.

Maliar sa zo spolo¢ného Zzivota s Girolamou tesil iba desat rokov, pocas
ktorych mu porodila syna a tri dcéry. Po pohrebe sa odstahoval do rodného
domu.

Zil v tiom len $tyri roky. Zomrel $tyridsatpatroény...

Girolama bola jednou z prvych nespocetnych Zien, ktoré inSpirovali ma-
liarov k vytvoreniu skvostov svetového maliarstva.

— BAL SA, ZE HO OTRAVIA

Federico Barocci (Barocci Fiori da Urbino, 1528 — 1612) naplitial svoje
nabozensky zamerané platna sladkym sentimentom. Vztahuje sa to aj na olej
Narodenie Krista (Narodenie Pdna), ktory roku 1597 vytvoril pre mecéna Fran-
cesca Mariu I Della Rovereho, posledného urbinského vojvodu. Namaloval ho
chory a v strachu, Ze ho kolegovia maliari chct otravit.

Aj o tomto diele platia slova talianskej historicky umenia Emmy Mi-
chelettiovej, ze Barocci ,,nevychadzal iba z Raffaela a Michelangela, vplyval
nanho aj Correggio, dospel vsak k vlastnému prejavu s jemnymi tvarmi a tep-
lymi farbami, ¢asto preniknutymi takmer romantickou citlivostou, (...) na ob-
raze vidiet, aka starostlivost venoval forme, pouzitym farbam a svetlu, ktoré
sa prelinajii a vzajomne dopliaja“...

Barocci zil v ustaviénom strachu o Zivot, a preto odiSiel z Rima do rod-
ného Urbina, kde aj zomrel.

Odmietol pracovat pre florentského velkovojvodu, dokonca i pre krala
Filipa II. Spanielskeho, cisara Rudolfa II., zaradil sa tak do skupinky maliarov,
ktori odmietli panovnikov: Nattier, van Dyck...

— DZENIL SA S KRCMAROVOU DCEROU A HNED MOHOL TVORIT

Franctzsky maliar Nicolas Poussin (1594 — 1665), syn vojaka, si takisto
ako mnohi ini maliari uvedomil, Ze bez sttdia v Taliansku a najmé vo vte-
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dajsom umeleckom centre sveta Rime nedosiahne vela. Dostal sa ta na treti
pokus roku 1624 a preZil v iom takmer cely Zivot.

Spociatku sa mu v Taliansku neZilo dobre. Po smrti svojho ochrancu bas-
nika G. B. Marina ostal bez penazi. Zakusil biedu i hlad. Po ¢ase mu pomohol
krajan kréméar Dughet. OZenil sa s jeho dcérou, a hned sa mu Zilo lepsie. Na-
plno sa mohol venovat tvorbe. Deti nemali.

V Parizi zil Poussin iba v rokoch 1640 — 1642, ked pracoval ako prvy
maliar franctizskeho krala Ludovita XIII. Tazko znasal dvorné intrigy, preto
v jeseni 1642 odcestoval do Talianska pod zamienkou, Ze ide po manzelku.

Ked vsak zomrel kardinal Richelieu i panovnik, uz sa zo svojej druhej
vlasti domov nikdy nevratil. Roku 1664 prestal malovat, kvarili ho choroby.
Nasledujtci rok ho pochovali v kostole San Lorenzo in Lucina v Rime.

Zanechal 230 umeleckych diel, najma heroickej krajinomalby. ZasluZil si
oznacenie Raffael 17. storocia.

Jeho najlepsi ziak sa volal Gaspard Dughet (1616 — 1675), na obrazy sa
vsak podpisoval ako Gaspard Poussin — menom svojho $vagra.

RADIL AJ SLAVNEMU INGRESOVI - VYSE STO ROKOV
PO SVOJEJ SMRTI...

Antoine Watteau (1684 — 1721), syn tesara, sa prisiel ucit za maliara do
Pariza ako osemnastro¢ny. Tazko sa prebijal, nikdy nemal peniaze, a ked si
konecne nejaké nasetril, prisiel o ne, lebo banka skrachovala.

Mnoho hodin denne pracoval v dielni pri sériovej vyrobe portrétov za
minimalnu mzdu. Nemal trvaly byt, stale sa stahoval — neraz do eSte biednej-
Sieho pribytku, ¢asto prespaval u priatelov a najéastejsie pri milenkach.

Jeho talent sa naplno rozvinul roku 1709, ked v Parizi ztril hladomor
a dokonca sa vyskytli pripady kanibalizmu.

Pozoruhodnym dielom A. Watteaua je Gersaintov vyvesny Stit. Vytvoril ho
pre priatela Gersainta, obchodnika s umenim, svojho prvého zivotopisca, kto-
ry napisal: ,,Po svojom navrate do Pariza roku 1720 sa u mna zjavil Watteau
a spytal sa, ¢i mu dovolim, aby si — podla svojich slov — rozhybal prsty malo-
vanim dekoracie, ktori by som vystavil vonku. Praca mu trvala osem dni, a to
len v rannych hodinach: jeho krehké zdravie, lepsie povedané jeho slabost
mu nedovolila, aby sa svojej ¢innosti venoval dlhsie...“ Dielo ma tictyhodné
rozmery: 163 x 308 cm.

Maloval krasne, hoci ho trapila tuberkuléza. Stal sa najvacsim franctz-
skym maliarom rokoka. Charles Baudelaire napisal: ,,Zanechal ndm samopas-
né a elegantné princezné, blaznivé, prchavé a najbajec¢nejsie bytosti...“
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Marianne Roland Michelova dodava: ,Watteau nemal skuto¢ného maj-
stra ani opravdivych Ziakov, potomstvo v§ak naitho nezabudlo, a to je najlep-
$im dékazom jeho geniality.”

Zomrel pred tridsiatymi siedmymi narodeninami.

Po vyse storo¢i mu slavny franctzsky maliar Ingres vzdal nebyvaly hold:
,Watteau je velky maliar. Jeho dielo je bezodnou studnicou poznania. Mam
u seba celého Watteaua a radim sa s nim...“

Watteauovi sa nesplnil Zivotny sen — zdokonalit sa v Rime. Ale aj tak
vytvoril krasne diela a zapisal sa do dejin maliarstva ako autor galantného
zanru — Watteauovho Stylu.

~ PORTRETOVAL KRALA, ODMIETOL CARA, NO SKONAL
BIEDNE...

Parizskemu rodakovi Jeanovi-Marcovi Nattierovi (1685 — 1766) sa dari-
lo, bol lepsi maliar ako otec a starsi brat. Mal iba tridsattri rokov, ked sa stal
¢lenom Kralovskej akadémie, neskor dvornym maliarom Ludovita XV. Portré-
toval Petra I. Velkého, no jeho pozvanie do Ruska odmietol. Carova druha
manzelka Katarina I. ho pozvala roku 1717 do Amsterdamu, kde vytvoril jej
portrét (visi v Ermitazi).

»,2Maloval povabne a s dovtipom, v harmonickych kompoziciach prepl-
nenych kvetmi, s jemnymi liniami a farbami,“ napisala Emma Michelettio-
va. ,Zobrazoval doélezitych [udi, najmé princezné v modernych Satach s do-
ruzova namalovanymi tvarickami pod napudrovanymi parochnami... Ruzov-
kasté odtiene Siat i tvare a jemna zelefl krajiny st poslednou ozvenou roko-
ka...”

J.-M. Nattier mal povest maliara, ktory vie namalovat aj skareda Zenu
ako povabnu krésavicu, preto bol velmi obltibeny. On vsak tvrdil, Ze jeho
Stetec riadi krasa a laska. Zasypavali ho objednavkami, nestacil vyhoviet
vsetkym.

Roku 1724 sa ako tridsatdevitroény ozenil s prekrasnou Sestnastro¢nou
Mariou Madeleinou de la Roche, porodila mu devét deti.

Maloval neraz dlho do noci, aj v ¢ase tazkych Zivotnych tiderov: matka
mu ochrnula a zomrela vo veku Styridsatsedem rokov, dva roky nato pochoval
otca, jeho brat Jean-Baptiste spachal vo vdzeni samovrazdu, roku 1742 mu
zomrela manzelka (mala iba tridsatsStyri rokov), o dvanast rokov sa mu utopil
syn maliar... Roku 1762 ho choroba navzdy priputala na 16zko, ale neprestal
malovat, tvoril az do smrti.

Zomrel v biede a v zabudnuti. Zdravi a mladsi maliari ho pred smrtou
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znevazovali, jeho dlhoro¢nd mytologicka tvorba portrétov v ponati antickych
bohov ¢i hrdinov zanikla este za jeho Zivota — v posmechu...

T VYRASTAL vO VAZENI, SVvOJU MILU UNIESOL...

William Hogarth (1697 — 1764) ako dieta $tyri roky prezil s rodinou vo
vézeni, lebo otca zatkli pre neplatenie dlhov. Ked mal dvadsatjeden rokov,
otec mu zomrel a vtedy sa uz — podobne ako jeho dve sestry — sam staral
o seba. Pracoval ako rytec a od roku 1725 ako maliar.

Vytrvalo zapasil o lep$i Zivot.

Zalabil sa do dcéry svojho majstra maliara sira Jamesa Thornhilla, ktory
vsak nesthlasil so svadbou, a tak ju uniesol a tajne sa s iou zosobasil.

Objednévok na obrazy mal ¢oraz viac...

»,Zasadami svojho umenia mal Hogarth blizko k stredovekej moralke,
moralne puritanstvo sa v iom snubilo s pozorovanim prirody,“ napisal pol-
sky historik umenia Jan Bialostocki. ,Hrdinami jeho cyklickych pribehov st
najcastejsie darebaci, ludia demoralizovani a zli... S nimi nem4 zlutovanie.
Dosledne realizuje tipadok svojej obete. Ten, kto sa vzdialil od normy mes-
tianskej moralky, musi zahyntt. Cestnost, pracovitost, etrnost, podriadenie
sa hierarchii, zboznost, to vSetko vedie k blahobytu a Zivotnému tispechu. Ne-
rest, lenivost, necestnost, rozhadzovacnost a neusporiadany Zivot st pri¢ina-
mi padu, biedy, Sialenstva a smrti...“

Hogarthov traktat o maliarstve The Analysis of Beauty (Analyza krasy)
prelozili do viacerych jazykowv.

Roku 1757 ho vymenovali za prvého kralovho maliara a ,hlavného
spravcu vSetkych umeleckych diel, ktoré st majetkom jeho velicenstva“.

Viedol vlastntt umeleckt skolu, ktora mozno oznacit za predchodkyniu
slavnej Royal Academy — Kralovskej akadémie.

Dinia 25. oktébra 1764 z poslednych sil odpisal na list Benjamina Fran-
klina, ktory vosiel do dejin USA ako vedtca osobnost vojny za nezavislost
a spoluautor Deklardcie nezdvislosti.

O dve hodiny zomrel.

Hogarth bol najslavnej$im anglickym maliarom svojej doby. Disponoval
genidlnym nadanim a velkou mudrostou. Aj Zivotnymi skiisenostami, ktoré
ziskal vo vézeni...
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GABRIELA BOLA JEHO PREKLIATIM...

Franctz Jean-Baptiste Greuze (1725 — 1805) odisiel do Rima, aby sa
zdokonalil v maliarskom umeni. Vela ¢asu vsak venoval mladym ddmam: za-
¢inali uttho ako modelky a kondili v posteli... S jednou z nich sa dokonca roz-
hodol oZenit, no jej rodi¢ia, bohati slachtici, nestihlasili, eSte ho dali aj zbit
a znic¢ili mu ateliér.

Usiel domov, usadil sa v Parizi. Coskoro sa zoznamil s Gabrielou Babuto-
vou, ozenil sa s fiou, ale ich laska netrvala dlho. Gabriela mu strp¢ovala Zivot.
O tri deti sa jej nechcelo starat — strcila ich do klastora. Stykala sa s viacerymi
muzmi, rozhadzovala manZzelove peniaze, nezaujimala sa onho. Udal ju tra-
dom, ale ni¢ nedosiahol...

Casom upadol do zabudnutia. Na miesto posledného odpo¢inku ho od-
prevadili len dvaja priatelia...

~— SESTRA OKUPANTA MUSELA UJST Z BORGHESEOVSKEHO
PALACA, NO JEJ KRASA TAM ZOSTALA...

Vyznamny sochar Antonio Canova zacal roku 1805 v borgheseovskom
palaci v Rime vytvarat z mramoru sochu Odpocivajtica Venusa. Je ocarujuca,
ako ziva.

,Krasavica drzi v Tavej ruke jablko, ktoré Homérov Paris venoval jednej
z troch olympskych bohyt pre jej neprekonatelnt krasu,“ napisal Hanns-Joa-
chim Neubert. ,Bohyiia lasky Venusa sedi [ahko zaklonen4, hlavu si podopiera
pravou rukou. Je polonahd, jemn4 tkanina jej zakryva iba lono. L6Zko, na
ktorom odpociva, nie je prisne antické, skér antiku napodobriiuje a je zdobené
dekérom typickym pre eurdpsky klasicizmus. Lozko je vlastne drevenou po-
hovkou s vnttornym mechanizmom, ktory postavu uvadzal do pohybu. Divak
zostaval stat na mieste a Venusa sa mu pred o¢ami pomaly otacala. Najkrajsi
pohlad na fiu sa naskytoval vo svetle sviecok...“

Socha zobrazuje Pauline, sestru Napoleona Bonaparteho. Ked okupoval
Taliansko, rozhodol sa, Ze tam zapusti korene. Postaral sa aj o Paulinin sobas
s Camillom Filippom Ludovicom Borghesem, prislusnikom bohatého a moc-
ného slachtického rodu, z ktorého pochadzal i papez Pavol V.

Ani v Taliansku Napoleon dlho nevladol. Pauline sa s muzom musela
roku 1815 rozladit.

Antonio Canova sa stal hlavnym spravcom vatikdnskych umeleckych zbie-
rok a na starosti mal i navrat umeleckych diel, ktoré Napoleon ukoristil v Ta-
liansku, vratane tych, ¢o mu Svagor Camillo Borghese musel roku 1807 predat.
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Borgheseovsky palac je uz majetkom $tatu. Jednym z najcennejsich arte-
faktov v iom je Odpodivajiica Venusa.

MALBY VZNIKALI AJ VO VAZNICIACH

V Miuzeu Gustava Courbeta vo franctizskom meste Ornans, v ktorom sa
tento velky maliar narodil, vystavuju jeho Autoportrét vo vizeni Sainte-Pélagie
z roku 1873. Za mreze sa dostal po pade komuny ako byvaly poslanec a ¢len
Ustredného vyboru komuny. Ten isty vojensky siid poslal mnohych komunar-
dov na smrt. K nemu bol v§ak zhovievavy: vo védzeni bol iba pol roka. Zhabali
mu majetok a odsudili ho na vysoku finanént pokutu — mala v plnej miere za-
platit znovupostavenie Vendémskeho pamaitnika, ktory zhodili na jeho navrh.

Trest hlboko zasiahol do maliarovho osudu i do jeho tvorby, znamenal
preitho — ako napisal José Pijoan v Dejindch umenia — ,katastrofu tak pre
¢loveka, ako aj pre jeho dielo; tutrapy, ktoré zazil v poslednych rokoch Zivota,
ho obostreli muéenickou aureolou®... Courbet v$ak chcel stip len rozobrat
a reliéfy z neho ulozit ako pamiatku; zabudli aj na to, ze v krusnych ¢asoch sa
postaral o zachranu umeleckych skvostov v Louvri.

Ni¢ mu nepomohlo, musel ujst z vlasti, zomrel v emigracii.

V cudzine pochovali aj najznamejsieho maliara z ¢ias Franctuzskej revo-
licie Jacqua-Louisa Davida. Ked ho zatkli, aj on vytvoril za mrezami autopor-
trét.

Vo vazeni namaloval niekolko obrazov aj stary majster Michelangelo Me-
risi da Caravaggio.

Prva malba Sydney pochadza z roku 1794. Jej autor Sk6t Thomas Wat-
ling (1762 — 1814) bol prvy profesionalny maliar v Novom JuZznom Walese.
Eskortovali ho tam roku 1792 ako viziia, lebo v rodnom meste Dumfries ho
za falSovanie bankoviek odsudili na $trnastro¢né vézenie v australskej tresta-
neckej kolonii.

,Preslavil sa pocetnymi kresbami vtakov, ryb, cicavcov, vegetacie a do-
morodych Austral¢anov; mnoho jeho kresieb opatruju v Britskom muzeu,“
napisal Ossian Ward. ,Jeho topografické studie zobrazuju fléru a faunu ob-
klopujticu mladt koléniu, i ked azda potalian¢end kompozicia zmékcuje rea-
litu tvrdej a izolovanej vdzenskej osady, v ktorej byvalo az dvetisic trestancov.
Ak uvazime Watlingov falSovatelsky delikt, je iréniou, Ze jeho plany na knihu
s malbami z kolénie zmaril vladny tajomnik, ktory vydal vlastnt knihu s ne-
priznanym pouZitim képii Watlingovych ilustracii. Preto mohla az dalsia ge-
neracia Australc¢anov plne ocenit Watlingovu dokumentaciu osidlovania svojej
vlasti.“
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T. Watlinga po rokoch omilostili a vratil sa do Skétska. Jeho malby tvoria
stcast australskych ucebnic i knih o dejinach tohto svetadiela.

Bankovky fal$oval aj kremnicky maliar Iudovit Perger (1816 — 1865),
a tak dostal moznost doéverne spoznat najznamejsie slovenské viazenie v Ilave.
Za jeho mrezami vytvoril krasne obrazy, no nevedno, kde st.

V kaplnke ilavskej véznice visi obraz Jozefa Valnohu, ktory si tam odpy-
kaval osemnéstro¢ny trest za vrazdu.

Po prepusteni sa I.. Perger zivil ako potulny portrétista, maloval pre kos-
tol v Jasenici, Konskej a inde. V kremnickom muizeu niet po iom nijakej stopy
a nikto nevie, ¢o sa stalo s jeho dielami, ani to, ako skon¢il on sam...

Dal$im falSovatelom bol Alexander SiaZik z Hornej Marikovej z okresu
Povazska Bystrica. Mal mimoriadny maliarsky talent, ktory si pre chudobu
nemohol rozvinut v nijakej skole. Portrétoval podnikatelov, bohatych gazdov
a zidov, aj barénov a gréfov. Zavse ,vytvaral“ aj bankovky, a to na vysokej
urovni, boli na nerozoznanie od pravych. Roku 1932 ho zatkli. StraZmajster
Alois Neuman do hlasenia uviedol: ,Délnik Alexander Siazik z Marikové,
¢. p. 40, jest dovedny malif obrazti, samouk. Obrazy zhotovoval a ndhodnym
kupctim prodaval. Ponévadz ale mélo na obrazech vydélal, priSel na myslenku
zhotovovati nepravé 50-ti a 100 K¢ bankovky...“

Zatknuty ni¢ nepopieral: ,,Citim sa vinny... S falSovanim pefiazi som za-
¢al v zime. U¢inil som to preto, lebo sme nasledkom nezamestnania aj s mo-
jou starou SestdesiatSestro¢nou matkou mali velkt biedu, ¢asto sme nemali ¢o
jest. TieZ domcéek mame znacne zadlZeny a vsade v obchodoch mame znacné
dlhy... TAto ntidza ma doviedla k falSovaniu penazi...“

Odsudili ho a uvéznili v Leopoldove, kde jeho tuberkuléza pokrodila... Aj
tam maloval — dozorcom.

Vladimir Ferko v knihe Konopny kriZ napisal: ,,Diia 22. jula 1938 dvad-
satpatro¢ny Alexander Siazik v bratislavskej nemocnici zomrel. Konik odvie-
zol najlacnejsiu truhlu, na pohrebe IV, triedy boli Styria Iudia. Aj s kitazom
a hrobarom.

Zostal po niom slusny zvazok spisov, oznac¢enych TK XI 1252/32, hotové
i nedokoncené bankovky dodnes ulozené v trezoroch Statnej banky v Prahe.
Nezname obrazy u neznamych Iudi... A neznamy hrob v Slavicom udoli, na
ktory este nikto nepolozil kvety...“

Ten hrob uz neexistuje a v Marikovej nikto nema jediny obraz od Alexan-
dra Siazika ani jeho fotografiu. Dnes uz nikto nevie, ako vyzeral...
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PODPISOVAL SA AKO MICHELANGELO ALEBO RAFFAEL

Mnohych maliarov postihli dusevné choroby. Aspon tri pripady z dejin
$védskeho vytvarného umenia:

Carl Frederik Hill (1849 - 1911) sa velmi usiloval presadit v Parizi, no
sustavne ho odmietali, az z toho ochorel — napokon skoncil v psychiatrickej lie-
¢ebni. Po ¢ase sa vratil do Svédska, no opit sa ocitol v tstave, kde aj skonal...

August Strindberg (1849 — 1912) bol aj herec, fotograf, basnik a romé-
nopisec. Po troch burlivych manzelstvach zacal trpiet stthomamom, s malova-
nim skon¢il sedem rokov pred smrtou...

Ernst Josephson (1851 — 1906) tiez dobre maloval, ale ked mal tridsat-
Sest rokov, vyhlasili ho za Sialenca. Svoje expresivne diela podpisoval ako
Michelangelo alebo Raffael — bol presvedéeny, Ze je ich reinkarnaciou...

~ MALI INCESTNY VZTAH?

Musée Royaux des Beaux-Arts de Belgique v Bruseli vystavuje obraz
belgického grafika, sochara a symbolistického maliara Fernanda Khnopffa
(1858 — 1921) Portrét umelcovej sestry. Viaceri autori naznacuju, Ze umelec
mohol mat so sestrou Marguerite incestny vztah. Anne Benthuesova: ,Portrét
Marguerite Khnopffovej skuto¢ne pripuista interpretaciu spoloc¢enskej dilemy:
prazdnota bieleho priestoru vytvara atmosféru sterilnej nedotknutelnosti zdo-
raznenej odmietavo ostychavym postojom modelky a jej odmietavo odvrate-
nym pohladom, ktory musi divaka iritovat. Za touto uzavretostou nieco vézi.
Vie Marguerite o bratovej laske? A opétuje ju dokonca, ¢im sa ocita v Zalari
zakazanej erotickej tuzby?“

Fernand Khnopff sa ozenil az ako pétdesiatro¢ny s Marthou Wromsovou,
mladsou o Sestnast rokov, tri roky nato sa rozviedli.

T TVAR MALIARA, KTORY NIE JE V ENCYKLOPEDIACH,
MOZND VIDIET V LOUVRI

Ostne biedy poznal i parizsky maliar Marcellin Desboutin, inak bohém,
ktory viac Casu travil v kaviarnach ako v ateliéri. Nezostali po niom prace
v muzeach a galériach ani heslo v encyklopédiach.

Jeho podobu - zarasteného a fajé¢iaceho — mozno vidiet v Louvri, no nie
na autoportréte, ale na oleji Edgara Degasa Absint (p6vodny nazov V kaviar-
ni). Malba zobrazuje prazdnu flasu tohto lacného alkoholu a plné pohériky.
Vedla maliara sedi netspesna herecka Ellen Andréeova.
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Kritici aj verejnost obraz odmietli. George Moore napisal: ,BoZe, taka
cundra! V tvari mé vpisanu vSetku zahalku a nerest, moZeme z nej vycitat
cely jej zivot...“

Roku 1911 gréf Isaac de Camondo malbu daroval prvej francizskej ga-
lérii. O $tyri roky vyrobu absintu, drogy chudobnych, zakazali.

TESIL SA VELMI KRATKO...

Holandsky maliar Piet Mondrian (1872 — 1944) takmer cely Zivot za-
pasil s nedostatkom peiiazi. Nemajetni rodi¢ia mu nemohli pomdct a o jeho
abstraktné obrazy nebol zaujem...

Vytvarni kritici ho nivo¢ili, urdzali: ,Mondrian je maliar chory, zdege-
nerovany... Jeho obrazy st vytvorom nenormaélneho ¢loveka, poznaceného
tazkou chorobou...“

Zarabal si aj tym, Ze udil kreslit a vytvaral képie diel starych majstrov.
Trochu mu pomohol bohaty milovnik umenia Salomon Slijper. Jeho manzel-
ka spominala: ,,V nedelu sa na farme schadzalo mnoho osob, predovsetkym
mladi ludia. Piet si rad zatancoval s peknym diev¢atom, inak sa vSak celému
tomu zhonu radSej vyhybal. Nahle zmizol a ja som ho potom skoro vzdy nasla
sediet v kutiku zadnej casti kuchyne. Kazdt nedelu k ndm chodil na obed
a zakazdym priniesol nejaky darcek — kresbu alebo skicu.“

Od roku 1911 Mondrian netspes$ne sktsal $tastie v Parizi, a tak zamyslal
definitivne zanechat malovanie. Nova nadej mu svitla, ked si Katherine Dreie-
rovéa, bohaté zberatelka z USA, kupila od neho obraz.

O desat rokov sa jeho meno zjavilo v zozname nezamestnanych intelek-
tualov v Parizi.

Roku 1938 sa prestahoval do Londyna. Prvé nemecké bombardovanie
mesta Uplne znicilo jeho ateliér.

Az po prichode do New Yorku sa mu zacalo darit, jeho malby vzbudili
nebyvaly zaujem. Trvalo to vSak kratko, vo februari 1944 ho pochovali na
brooklynskom cintorine...

Svajéiarsky zberatel Dr. T. Reinhart velmi pomohol nemeckému maliaro-
vi Karlovi Hoferovi (1878 — 1955). Umelec stravil detstvo v sirotinci, pracoval
ako predavac knih... Po sobasi s dcérou T. Reinharta mohol studovat a malo-
vat v Rime a v Parizi, cestovat do Indie, USA... Roku 1919 sa stal profesorom
na Vysokej umeleckej skole v Charlottenburgu.

Jeho Zivot kruto poznad¢ili nacisti a druhd svetové vojna. Zbavili ho pro-
fesury, jeho diela zakazali vystavovat, ateliér s po¢etnymi obrazmi mu znicilo
bombardovanie Berlina. Po vojne sa pokusal vytvorit ich repliky...
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— CIERNY KRISTUS POMOHOL ZVRHNUT APARTHEID

V Juhoafrickej ndrodnej galérii v Kapskom Meste sa tesi velkému zaujmu
malba Ronalda Harrisona Cierny Kristus z roku 1962.

Ukrizovany Kristus ma tvar Alberta Luthuliho (1898 — 1967), zndmeho
bojovnika proti apartheidu a nositela Nobelovej ceny.

Dvaja ozbrojeni rimski Zoldnieri pri Kristovi zobrazuju Hendrika Ver-
woerda, do roku 1966 juhoafrického predsedu vlady, a Johna Vorstera, minis-
tra spravodlivosti, poprednych predstavitelov krutej politiky proti p6vodnym
obyvatelom. Obaja maji na svedomi vrazdenie ¢ernosskych demonstrantov
v Sharpeville roku 1960.

Harrison namaloval Cierneho Krista dva roky po tejto udalosti. Maliara
zatkli a mudili, jeho malbu chceli zni¢it, no podarilo sa ju vyviezt do Londy-
na - visela v Katedrale sv. Pavla. Potom putovala po vystavach v eurépskych
krajinach a poméhala zbierat peniaze pre obete apartheidu...

(Z knihy Velikdni vytvarného umenia
— Osudy sldvnych maliarov a ich obrazov)
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TU FU

SUM VETRA
V BAMBUSOVOM HUSTI

OdjakZiva ma fascinovala orientdlna poetika...

Dlhodobo prekladdm cez angli¢tinu japonsku poéziu s prihliadnutim na
origindl v latinke (podstatu jazyka ovlddam). Neddvno ma oslovili verse staro-
¢inskeho bdsnika menom Tu Fu (712 — 770). Narodil sa nedaleko Luo-jangu,
v provincii Che-nan. Matka mu zomrela krdtko po narodeni a vychovdvala ho
teta. Ako bdsnika ho vyznamne ovplyvnil Li Po. Bol erudovany v konfucidnskych
spisoch, zloZil Stdtne skusky, cely Zivot v§ak neziskal poriadny trad a Zil v ne-
uteSenych podmienkach. Pisal bdsne dvoch kategoérii. V socidlno-kritickych, v sta-
rom Style, realisticky opisuje najmd neradostné udalosti (¢ast z nich je autobi-
ografickd). Svojimi otvorenymi opismi biedy, hladu (i Sirenia choréb bol medzi
bdsnikmi dynastie Tchang jedinecny. Pritomnd je aj kritika zlej vlddy ,v Sate
krdsnych slov“. Ide o pomerne naivnil predstavu, Ze cisdr si bdseri precita a na-
pravi veci bez toho, aby stratil tvdr (a bdsnik prisiel o hlavu). V druhej kategorii
civilnych bdsni je koncepcia versov komplikovand, st v protiklade k socidlno-kri-
tickym textom. Tu Fuova snaha o preciznost a invenciu, formdlnu a Stylisticku
prepracovanost viedla k tomu, Ze sa s bdsriou pribliZil k dokonalosti: origindlne
metafory, esteticky pésobiaca obraznost.

Je nesporne vyhodou, ak autor — sdm bdsnik — ovldda prekladany jazyk
a doéverne poznd vsetky jeho nuansy. To je vSak Easto neredlne. Pri ¢insStine ne-
mdm na vyber, takZe som sa musel spolahntt na anglicky preklad. KaZdy takyto
pocin si vyZaduje bytostné vnimanie a chdpanie materinského jazyka a dobru
znalost jazyka, z ktorého sa prekladd. Anglictina je pre mria jazykom, ktory
pozndm (najmd v poetickej sfére) pomerne dobre. V situdcidch, ktoré su nejedno-
znacné, postaci intuicia a sprdvna vypoved napokon vyplynie z celého kontextu.
Je jasné, Ze istd cast pévodnej podstaty sa vytrati ug pri preklade z ¢instiny do
,nepoetickej“ anglictiny. Ved nejde o preklad, lez o prebdsnenie. Navyse, vnima-
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vd slovencina ¢asto mnohé uniknuté pocity zachrdni... V nasej matercine je, na
rozdiel od mnohych inych jazykov, tizasnym zjavom volny slovosled, ktorym sa
dd menit atmosféra. Nasiel som preklady od autorov, pre ktorych je anglictina
materinskym jazykom, ale takisto od rodeného Citiana #ijticeho na Zdpade. Aj
dve rézne vergie jednej bdsne.

Tu Fu pougiva nerymovany sedemslabiény vers, v anglickom preklade je
ich desat a viac. Ja som gvolil (vzhladom na dlhSie vyrazy v slovencine oproti
¢instine) dvandstslabi¢ny vers. Pévodne som uvazoval o rymovej koncepcii ABCB,
vzhladom na citovo bohaty obsah a podstatu origindlu by to vSak bolo zbytoc¢né.
Vyhybal som sa témam, v ktorych st geografické ndzvy, tizke rodinné vdzby ¢i
hlbsie filozofické tivahy, ktoré Eurépan sotva pochopi. Idedlne su preto prirodné
ndmety. Bdsnik Tu Fu je dost mdlo prekladany a vraj tazko preloZitelny. Dufam,
Ze sa mi aspori trochu podarilo pribliZit jeho krehké, impresionistické verse slo-
venskym citatelom. Zistenie, Ze napriek stdrocnému odstupu a kulttirnym odlis-
nostiam sa ¢lovek v podstate nement, je povzbudivé.

Stdle mdme rovnaké ¢i velmi podobné sny a tuzby, zazivame tie isté radosti
i Ziale, nddeje i sklamania, mier i vojny... A verime v lepSiu budiicnost.

M. §.

Sprska

Cesty sa eSte nelesknt, dazd je slaby.
Roztrhnuté oblaky rednti, mracia sa.
Nachové ttesy nahle potemnels...

nad nimi v ziarivom kfdli biele vtaky.

Zvuky chladnej rieky, dazd sa priblizuje.
Jesenné slnko vrhd mokré tiene pod branu
z hustiny. V nasom dedinskom mlyne kopa
olupanej ryze — je vlhka a vonia...

Spln

Osamely dvojtvarny mesiac sa kize

nad riekou, osvetlujic temné pristresia;
ten nepokojny trblet svetla na vlnach.
Na rohozkach je jeho Ziara sta zamat.
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Holé vrcholky; ticho v Sere jasnych hviezd
sa netrhd, vznasa sa. Sosna, Skorica...
rozvoniava v mojej staruckej zahrade.
Odrazu tisice svetiel vo vesmire!

Na sklonku dna

Voly aj ovce st zahnané do ohrad

a ostruzinové vrata zatvorené.

Nad horami a riekami, tak daleko
od zéhrad, brazdi noc uzimena luna.

Pramene te¢tl nadol k tmavym ttesom,
jesenna rosa steka po trave. Vlasy

mam vo svite lampy bel$ie; plamen blika,
opét, znova vyc¢aruva dobry Osud...

Nepokojna noc

Chladny vzduch z bambusov sa plazi do spalne.
V kazdom ktte mojej zahrady svit luny;

kvapky tazkej rosy sa rint po listoch.

Na oblohe rozptyleny roj bosych hviezd.

V matnom jase mihot svitojanskych musiek,
zbudené noc¢né vtaky kri¢ia navzajom.
Stit a meé — ¢o sa medzi nimi ukryva?
Smutok je pre¢ a husta noc sa vytraca.

Ranny dazd

Blizi sa Tahky dazd v opare briezdenia;
suchot medzi listami, skor nez dopadne.
Coskoro pokropi vysméadnutt podu

a rozftkany vetrom zmizne v oblakoch.
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Letmy povab svetla na strechach drevenic.
Chrbty divokych ¢ried sa po dazdi lesknt
a spod hory sa §iri ostry pach pizma...
Citit ho navokol este napoludnie.

Posvitny vrch

Co v podstate symbolizuje bozstvo hor?
Nekonecnt zelen od severu na juh
Stvoritel zhmotnoval z éterickej krasy.
Jin a jang oddeluju simrak od dsvitu.

Mraky sa nenapadne kopia a tiene vtakov
sa mi premietaji do ustatych odi...

Z vrcholu sa iné hory zdaja malé;
nezadrzatelne v jedinom pohlade.

DIlha noc na brehu

Nad horskymi cestickami skoro sumrak.
Sedim v straznom domdceku pri Gsti rieky;
na hrane ttesu visia mdlé oblaky.

Vo vode sa chveje osamely mesiac.

Kfdle Zeriavov miznt nehlu¢ne v dialke,
vlky svorne vré¢ia nad svojou koristou.
Bdiem a premyslam nad [udskymi krivdami;
hla, netprosné Nebo a bezmocna Zem!

Pripitok

Spontanna radost i zial — Sedivé hlavy;
radi ponocujeme, sviecka nam blika.

Je naro¢né mat vela milych stretnuti.

Pan cas, nesur nas do nahlivych rozlucok!
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KedZe sa Mlie¢na cesta straca v temnote,
najlepsie bude dopit vino v poharoch.
Za tsvitu nas dostihnu strasti sveta;
utriet slzy a ist — na vychod, na zapad.

Pranie bielizne

Pridlho sa nevracia$ z dalekych bojov...
Jesen — Cistim vydrany kamen na pranie.
Neprijemné chladné noci sa uz blizia;
srdce mam z dlhého odlacenia choré.

MozZem sa vyhnut drine z prania tvojich siat?
Nie, a treba ich odniest k Velkému muru.
Pouzijem vsetku svoju Zenskd silu;

tie stony ¢ut, pan moj, Siroko-daleko.

Noéna hliadka

Kvety hali tief, palac sa nori do tmy
a vtéky sa hasteria pre no¢né bidlo.
Desattisice okien neba zmurkaja,
oblaky sa trbliecu vo svite luny.

Cakajtic len na tuknutie v zlatej zamke,
¢ujem lustre z nefritu cinkat vo vetre.
Zelam si, aby uZ bolo jasné rano;

celtl noc uvazujem, ¢o znamena cas.

Pohlad na krajinu

Sneh na tibodiach hér a v Tudskych pevnostiach,
hladina jazera blik4 na dlhy most.

Prasny vietor z mora deli ma od blizkych;
krikom si nepomdézem, som pridaleko...
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Ni¢ neocakavam, len strasti staroby.

Pre svoju vlast som menej sta zrnko piesku.
Mierim za okraj mesta, sledujic obzor;

deti za dilom Coraz viac vhimam chaos Sveta.

Dlhy vystup

V ostrom vichre pod holym nebom skrek opic;
vtaky letia ponad jazero k hniezdiskam.

Listie pada nadol ako spfska vody...

kym ja sledujem hukot duniacej rieky.

Presiel som dlha put. Jesen Zivota je
smutnd; skliceny stipam nahor sam.

Na spankoch sta kruty mraz neblahy Osud.
Bolest srdca a tnava — kalné vino.

Noc vonku

Vanok tisko Sumi na travnatom brehu...

Je tmavéa noc — nad mojim tichym posedom
sa sklanaja hviezdy z vysokého neba

a mesiac mihotavo stiipa nad riekou.

Kiezby mi moj talent priniesol uznanie,
zbavil ma chorob staroby i poslania!
Neustéle sa stahujem, ¢o som vlastne zac...?
Iba pieso¢ny had v $irosirom svete.

Spominam...

Vlasy jej citit lahkou hmlou, jej belostné
chladné paze svietia v jasavom prisvite.
Ak nés asvit pristihne vedno, odhrnie
zavesy; zanecha stopy na mieste siz...
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Jarny vyhlad

Zem znicena; visky, rieky sa nemenia
a jar zas vSetko zaplavuje zelenou.
Aj tam, kde puciky opadli sta slzy

a osamelé vtaky vykricali zial...

Po Iitom trojmesa¢nom vojnovom ohni
mé jedina sprava z domu cenu zlata.
Ach, uhladzam si presSedivené vlasy;

st riedke, uz neudrzia ziadnu sponu.

Spomienka na bratov

Tul&k ¢uje bubny ohlasujtce boj.

S prvym jesennym gagotom divych husi
vie, Ze rosa tito noc ozaj zamrzne.

O ¢o jasnejsi je mesacny svit doma...!

Ach, bratia moji, strateni, osameli...

¢o si mam pocat? Biedne je Zitie bez vés.
Aj v ¢ase mieru zvesti sem-tam zabludia;

v ¢o mozem teda dufat pocas zlej vojny...?!

Zbohom, priatel z frontu!

Rieka si tecie az na okraj krajiny,

ospaly usvit tka lice na obzore.

Ty prave prekracujes pieso¢naty breh;
tam uz, nastastie, necitit dym zo zbrani.

Mas svoju cenu, nestrachuj sa o Zivot;
spravaj sa ako slachtic, roky neréataj.

V zime straz komna, nech sa ti nezatula,
nech mu sneh nezaftika zdobené sedlo...!

7Z ANGLICTINY PRELOZIL A PREBASNIL MARIAN SIDLIK
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SESTDESIATE ROKY?
NENAPLNILI SME SVOJE SNY

Britskd spisovatelka Jenny Diskiovd (nar. 1947 v Londyne ako Simmondso-
vd) je autorkou desiatich romdnov — napriklad Rainforest (DaZdovy prales,
1987), Only Human (Len ¢lovek, 2000), After These Things (Po tychto ve-
ciach, 2004) -, Styroch cestopisnych a spomienkovych knth, dvoch zvdzkov ese-
ji a zbierky poviedok. Spolupracuje s periodikami The Observer a London Review
of Books. Jej rané knihy sa zaoberaji trudnomyselnostou, sadomasochizmom
a pomdtenostou, kym neskér v dielach ako Apology for the Woman Writing
(Pardon za Zenské pisacky, 2008) sa ozyvaju kladnejsie tony. Svojim uspornym
ustipacnym stylom, ktory vyugiva prvky magického realizmu, nevdha opisat ani
najsklucujtcejsie udalosti. Ponorom do Zenského uvazovania sa bliZi k svojej uci-
telke Doris Lessingovej a nazyvajt ju postmodernistkou za ustavi¢né pochybovanie
o logickosti myslenia, nech sti ¢asy hocaké. V roku 2003 ziskala Cenu Thomasa
Cooka za cestopis Stranger on a Train: Daydreaming and Smoking around
America With Interruptions (Cudzinka vo vlaku: rojéenie a fajéenie po Amerike
s prestavkami). Vlani jej zistili neoperovatelnt rakovinu pliic.

M. P.

MIRO PROCHAZKA: Vase memoare The Sixties (Roky Sestdesiate) st biogra-
fiou doby a stcasne vasou sukromnou biografiou dospievania v swingujicom
Londyne. PiSete tam: ,Minulost je predstava, aku si ludia vytvaraja o skutoc-
nosti, ked prestava byt aktualna.“ Takze — predstava o Sestdesiatych rokoch?
= JENNY DISKIOVA: PrevaZujd, samozrejme, asociacie ako sex, drogy,
rock’n’roll. Azda eSte mdda a trocha politiky, Stipka feminizmu a socializmu.
VSeobecné presvedcenie je, Ze v Sestdesiatych rokoch sme si najma uzivali.

M. P: A nebolo to tak?

m J. D.: PravdaZe, hlavne vdaka rodi¢om a $tatu. Od rodi¢ov sme dosta-
vali vreckové a od $tatu — podporu v nezamestnanosti alebo Stipendium. Boli
také vysoké, Ze ak sa niekomu nechcelo pracovat, mohol celé dni ¢itat, pocu-
vat hudbu, uzivat drogy a rojcit o lepSom svete. Nasej ,,revoltcie“ by nebolo,
nebyt predoslej generacie. Ta financovala nasu revoltu, no zaroven nam vsetci
predhadzovali, Ze sme darmoZzra¢i a nase spravanie je neprijatelné.
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M. P: Preco vam ju teda odobrili?

= J. D.: Mladost nasich rodi¢ov pred¢asne zmarila vojna. Azda podve-
dome privierali nad nami oé¢i, lebo chceli, aby sme sa vyburili aj za nich. Cast
nasich snov boli aj ich sny. Od nas o $tvrt storoc¢ia starsi minister labouristickej
vlady Roy Jenkins v roku 1959 napisal avahu Je Velkd Britdnia civilizovand?,
kde tvrdil, Ze treba zmenit spolo¢ensku klimu, predchnut ju slobodou a tole-
ranciou, nadfzat lepsSiemu jedlu, lepSej hudbe, lepsim knihdm. Nazdaval sa,
Ze je to dokonca dolezitejsie neZ najvzornejsia hospodarska politika.

M. P: Vasa vzbura vSak bola zamerana proti vasim rodi¢om...

m J. D.: Rozc¢ulovala nas spolocenské skostnatenost nasich rodicov, ich
lahostajnost ku vSetkému, ¢o sa deje za prahom domu, t4 tradi¢ne anglicka
Skrobenost v poc¢inani, odstup a prudéria. Chceli sme to prelomit, lebo sme
si uvedomili — ¢o je dnes, zial, prazdny slogan —, Ze vsetko, ¢o robime, tvori
pravidla sveta, v ktorom Zijeme.

M. P: Ale neboli ste az taki vynimo¢ni, ako sa vam zdalo.

m J. D.: Pripominali sme dne$nych mladych Iudi. Boli sme prvym poko-
lenim, ktoré mohlo nakupovat do imoru. Nase tizby uspokojovali — presne
tak ako dnes — navrhari, vyrobcovia, firmy PR, Iudia od reklamy, celebrity
a média. Po rokoch vojnového a povojnového nedostatku sa hospodarstvo
konecne rozbehlo a [udia mali peniaze.

M. P: Pisete, Ze méaloco bolo vtedy dolezitejsie ako vyzor. Naozaj?

m J. D.: Bolo skvelé moct stale nakupovat nové handry za babku. Ne-
prekazalo, Ze sa po par tyzdnoch rozpadli, dali sa zaobstarat nové, vsetci si
to mohli dovolit. Zavrhli sme rodi¢mi Zivent zalubu v tom, ¢o je poriadne
a trvalé. A ti sa s hrozou pytali, prec¢o sa neu¢ime Setrit. Nova moda zrov-
noprévnila vSetkych. Servirky mohli vyzerat ako princezné. Dosledne sme
bojovali s klasickym twinsetom — stpravou pleteného pulévrika a svetrika
zvycCajne doplnenou perlovou $ntrou. Spominam si, aké zadostucinenie som
citila, ked som sa v butiku Biba vpratala do supertesnych malych ¢iernych
Siat. Vedela som, Ze moja postava je vstupenkou do nového pokolenia. Vari to
nie je dnes rovnaké?

M. P: Takze ulice sa zaplnili mladymi krasnymi [udmi s kabelami plnymi
nakupov?

m J. D.: Je nedorozumenim mysliet si, Ze vzdor proti konzervativnej
etikete zahriial masy Tudi. ISlo sotva o zlomok percenta celého pokolenia.
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VAcsina sa spravala ako ich rodi¢ia. Ale my sme boli ndpadni, takZe nas bolo
vidiet. Nepodarilo sa nam vsak zvrhntt triedny systém. IsteZe, vdaka nasej
otvorenosti mladi Tudia z robotnickej triedy mohli robit kariéry ako fotograf
David Bailey alebo kadernik Vidal Sassoon, robotnicky Zargoén sa stal vrcho-
lom snobizmu, ale to boli povrchné zmeny. Va¢sina nasich rovesnikov z ro-
botnickej triedy zZgrlosila a na nas hladela s nevélou. Preto sa mnohi z nés
po par rokoch bezstarostnosti zaangazovali politicky a zacali bojovat nielen
s filozofiou predoslého pokolenia, ale aj s vlastnym [ahtikarstvom.

M. P: Podarilo sa?

m J. D.: Nie, utrpeli sme porazku. Vac¢sina vtedy ¢innych by to potvrdila.
Spackali sme to. Nenaplnili sme svoje sny. Vytvorili sme koncepciu individua-
lizmu, slobody pre kazdého, ale potom prisla Margaret Thatcherova s Ronal-
dom Reaganom a ukradli ndm ju tvrdenim, Ze aj oni bojuji za prava na osob-
nu slobodu - tak sa zrodil neoliberalizmus, ktory vychadza z predpokladu, Ze
¢lovek mé pravo robit, ¢o chce, ale nemé od druhého ¢loveka ¢i ustanovizne
ocakavat hocakt podporu. Dnes badam, Ze zrna takého postoja sa ujali vtedy,
ked som sa ako tinedZerka tarala po komunach. Ked ktosi kohosi o ¢osi po-
ziadal, odpoved bola jedna: ,Starky, ale to je tvoj problém!“ Napokon mnoho
vtedajsich hipisakov vyrastlo neskor na vyznavacov volného trhu. A zovsadial
poctvame, Ze si musime poradit sami.

M. P: Dnes sa taky narcisticky postoj priam nosi.

m J. D.: Ale aj my sme boli narcisticki! Mladi taki jednoducho st. To nebré-
ni tomu, aby sa ¢lovek spoloc¢ensky angazoval. To, ¢o brani, je egocentrizmus,
ktory sa rozsiril ako mor. Iudi nezaujima Zivot druhych. Nechct brat za nich
zodpovednost. Panuje nazor, Ze taky postoj je prirodzeny. Ked poc¢tivam Tudi
z pokolenia mojej dcéry, ktora ma tridsatosem rokov, citim sa, akoby som po-
¢ula kohosi z pokolenia mojich rodi¢ov v patdesiatych rokoch. Generacia mo-
jej dcéry st hlavne manzelstva s detmi — vzmahanie sa, ustaleny Zivotny $tyl.

M. B: Volny sex a volné vztahy, ale to skér muzi si vyberali partnerky. Zeny
upratovali, varili a boli sekretarkami revoltcie.

m J. D.: To je pravda, sexizmus bol vSadepritomny. Najmé v komtinach.
Sex v nasom ponimani patril do repertoaru bonténu, odmietnut ho bolo ne-
zdvorilé. Obetami tejto zdvorilosti boli najmi Zeny. Myslienka, Ze pohlav-
ny styk s niekym, kto ho nechce, je znésilnenim, sa v Sestdesiatych rokoch
netesila porozumeniu. Okolnosti, ked chlapi nebrali moje ,,nie“ vazne, bolo
vela.
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Tazko sa takisto vyrovnavalo s tym, Ze sex bol dovoleny, ba dokonca
zavazny. Trvalé monogamné zvézky, ktoré sme videli neradi, podla nds obme-
dzovali slobodu jednotlivca. Toho, kto mal staleho chlapca ¢i dievca, sme po-
kladali za kontrarevolucionara. Ukazalo sa vSak, Ze pred laskou, Ziarlivostou,
potrebou blizkosti sa neda utiect. Poktsali sme sa vytvarat otvorené vztahy,
ale nestretla som sa s nijakym, v ktorom by ktosi netrpel. Malo lakavé ta se-
xualna revoldcia, ¢o? Ked dievéatam doslo, Ze sa svet azda aj meni, ale moc
nadalej maju chlapci, zrodil sa feminizmus. A zacali vojnu na dvoch frontoch.

M. B: Aj vy ste bojovali?

m J. D.: Vyrastala som v rodine zidovskych vystahovalcov z vychodnej
Eurépy. Stari rodic¢ia sem privandrovali v roku 1910 zo $tetlov, rodic¢ia vyras-
tali na East Ende a zapodievali sa zardbanim penazi. Pre nich bolo nepodstat-
né, ¢i som chlapec, alebo dievca, len aby som tucinne zapasila o postavenie
v novej vlasti. Byvali sme v Zidovskom bloku na West Ende. Anglicko bolo
vtedy velmi rovnorodé. Na ulici sa nas [udia pytali, ¢i sme Taliani, lebo mame
taky juzansky vyzor. V $kole mi decka vytykali, Ze nie som ozajstna Angli¢an-
ka. Dokazali mi vytknuf, Zze som zabila JeZi$a, ¢o ma, mimochodom, velmi
bavilo.

O zenskosti som zacala premyslat, az ked som ako trinast- ¢i $trnast-
ro¢na spozorovala, Ze po mne pokukuju chalani. Nazdavala som sa, Ze je to
trapne, ale necitila som sa bezbranna. Nezmenili to ani okolnosti mojej straty
panenstva.

M. P: Hm?

m J. D.: Znésilnenie. I$la som do kniZnice pohddana s otcom, ktory mi
zakazal ist na demonstraciu, ,lebo by ma tam mohol ktosi znasilnit“. Vedla
mila kracal akysi dvadsiatnik. Stengroval ma, podpichoval, za¢al spievat, re-
hotal sa. Povedal, Ze mi tt piesen zaspieva naozaj krasne, ak s nim pojdem do
nahréavacieho $tudia za rohom. Bol zabavny a mily, tak som suhlasila. Az ked
zamkol dvere, pochopila som, ¢o sa deje. Nevedela som, ¢o je sex. Ukéazalo sa,
Ze trva dlho a boli. A on, bez ohladu na méj plac, robil si svoje. Po vSetkom sa
napil mlieka. Dodnes ma pri pohlade na mlieko napina.

M. B: A vy? Co ste citili?

m J. D.: Najmé pohfdanie tym ¢lovekom. Necitila som sa zneuctena, ne-
mala som ani pocit hanby. Bola to hrozna skisenost, bolestna a zl4, ale nijako
mimoriadne sa neliSila od okolnosti, ked by ma zmlatili alebo okradli o vSetky
peniaze. Vtedy sa nehovorilo, Ze znasilnenie je druh dusevnej vrazdy. Dievca-
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ta sa cez to preniesli. Dnes su si Zeny, nastastie, vd¢Smi vedomé toho, ¢o to je.
Vtedy bolo treba strpiet nielen to, Ze si ta chlapec mohol vziat, kedy chcel, ale
aj to, Ze ak mal chut, mohol ti zakazat zotrvavat v nejakom priestore...

M. P: To znamend?

m J. D.: Uvediem priklad. Mala som cosi cez dvadsat a miesto asistentky
vo vydavatelstve. Bol viano¢ny vecierok a chcela som sa napit s kolegami.
Oni vsak posedenie usporiadali v panskom klube. I$la som tam. Ked som pila
drink, vSetci sedeli ako skameneni. Dopila som a vysla von. Na druhy den ma
$éf poucil, Ze som firmu vystavila obrovskej hanbe, a pohrozil, Ze ak znovu
urobim cosi podobné, vyrazi ma.

M. P: Nebali ste sa riskovat?

m J. D.: Od detstva som bola aZ prehnane nebojacna. Rodic¢ia sa rozisli,
ked som mala Sest rokov. Vtedy sa prihodila klacova vec, ktora ma vykrysta-
lizovala. Otec si zbalil kufre a odstahoval sa ku ktorejsi svojej milenke. Vosla
som do rodicovskej spalne. Matka lezala v ki¢och na posteli. Dotkla som sa
jej, pozrela na mia Sialenym pohladom a spytala sa: ,,A ty si kto?“ Odpoveda-
la som jej a pokojne som zasla k susedom poinformovat ich, Ze s matkou sa
deje Cosi alarmujtce.

M. P: Len tak? Mali ste Sest rokowv.

m J. D.: Ten pokoj ma vraj zachranil. Tak mi neskor povedal lekar.
Nazval to disociaciou, odpatanim od skuto¢nosti. Ked ma matka odvrhla, ne-
zosypala som sa. Jednoducho som sa vypla. Odvtedy sa tak vyrovnavam so
zloZitymi eméciami. Odstrihdvam sa. Preto som si skvelo vybrala povolanie.
Aj ked sa citim pod psa, pisat mdzZem stéle.

M. P: Matka sa zrutila, lebo otec odiSiel?

m J. D.: Otec odchadzal zopar raz, a vzdy sa to skoncilo rovnako. Ne-
viem, ¢i sa labili. Pamé&tam si len, Ze sa strasne hadali. Matka bola ve¢nym
dietatom. Ak nieco nebolo po jej, stracala nad sebou kontrolu. Bol to druh
manie, po ktorej nasledovala depresivna meravost. Dokazala celé hodiny ci-
viet do steny. Musela som teda mysliet za fiu.

Ked otec zdrhol posledny raz s vdcSinou penazi, ostali sme na holom.
Exekutori ndm zaradom habali nabytok. A matka lezala na posteli a vSetko jej
bolo fuk. Do istej chvile som chodila do $koly, ale raz bolo treba za ¢osi zapla-
tit, a ja som sa nechcela priznat, Ze mame prazdne vrecka. Tak som prestala
chodit do Skoly. Po niekolkych drioch sa zjavili pracovnici socidlnej starostli-
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vosti. Matke dali nezamestnaneckt podporu a izbu, mnia zobrali do detského
domova a potom do internatnej skoly. Mala som trinast rokov. Po par tyz-
diioch ma vsak vyhodili, lebo matka ich napadala a vrieskala, Ze nezdkonne
zadrziavaju jej dieta. Odovzdali ma otcovi a znova zapisali na vyucovanie.
Ale kratko nato som sa ja sama rozhodla prestat chodit do skoly: nac¢apali ma
pri ¢uchani éteru, ktory som si bravala zo skolského chemického laboratéria.
Ako $trnastrocna som pracovala v zopar predajniach a byvala som s otcom
a jeho frajerkou. Denne sme sa hadali. Bola som taka ubita, Ze som napokon
utiekla nazad k matke. Cely ¢as mi omielala, Ze je otec nicomny a ja som taka
istd. Nepresli ani tri dni, psychicky som to nevydrzala a predavkovala som sa
matkinymi uspavacimi tabletkami. Uzité mnoZstvo sa neukazalo smrtelné, ale
vdaka incidentu som sa dostala do psychiatrického tstavu. Videl sa mi pria-
telskej$im prostredim neZ moja rodina. Vtedy u miia zistili depresiu. Od tej
chvile mi dni vypliialo vlaéenie po lekaroch, nemocniciach, od lieku k lieku,
od metédy k metdde. Nik uz nemal potuchy, ¢o so mnou.

M. P: Fama o tom, ¢o sa deje vo vasej rodine, sa rozniesla po meste?

m J. D.: Dozvedela sa o tom dokonca spisovatelka Doris Lessingova. Ka-
marétila som sa s jej synom, poznali sme sa zo $koly. A rozhodla sa ma zachra-
nit. Nepoznala som ju, ale ked navrhla, aby som u nej byvala, stihlasila som
— lebo som nevedela, kam sa podiet. Nastastie. AZ u Doris som po prvy raz
pocitila, Ze niekomu na mne zalezi. Nechcem to rozvadzat, lebo sme sa do-
hodli, Ze o sebe nebudeme verejne hovorit. Ale bola mi ako ndhradn& matka.

M. P: Ako vam pomohla?

m J. D.: Zaujimala sa o psycholdgiu. A bola presvedcend, Ze ma terapia
uzdravi. Tak som poslu$ne chodila k lekdrom a nadzgavala sa liekmi, hoci
niektoré napady boli krokom vedla. Jeden z psychiatrov ma lie¢il pervitinom,
od ktorého som sa stala zavislou. Ked recepty dosli, kupovala som ho od cha-
lana, z ktorého sa vyklul jeden z najvacsich dilerov centralneho Londyna. Tra-
vila som ¢as u neho s jeho znamymi. V tureckom sede v zadymenej izbe plnej
sfetovanych neznamych som citila — hoci sa to m6ze zdat absurdné —, Ze som
kone¢ne doma. Mala som Sestnast rokov a jediné, ¢o som chcela, bolo brat
drogy. Brala som vsetko, ¢o mi prislo pod ruku. I$lo mi o ten stav, ktory nastéa-
val, ked droga zacinala i¢inkovat. Triezva som sa citila nemilovana rodi¢mi a
osamela. Nepéacil sa mi svet, v ktorom som vyrastala. Drogy umoziiovali prebit
sa tou clonou, ktort takzvani normalni Iudia, pracujtci od deviatej do sedem-
nastej a potom usadajuci pred televizor, nazyvali skuto¢nostou. Nechcela som
taka skutoc¢nost.
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M. P: Ale namiesto aby ste menili svet, fetovali ste a o premene sveta iba
rozpréavali.

m J. D.: Ale bolo to skvelé obdobie. Mohli sme diskutovat, vymienat si
knihy a platne, jednoducho byt spolu. Ktori mladi ludia maju teraz na to ¢as?

Vdaka Doris som mala zabezpecené Zivobytie. Vratila som sa do $koly,
ale ucenie nezaberalo v mojom dennom rozvrhu vela ¢asu. Nastastie som bola
bystré a zmaturovala som lavou zadnou, hoci par tyzdiiov pred skiskami mi
umrel otec. Mj zZivot v nasledujtcich rokoch po maturite vyzeral takto: bud
zadymené izby plné spolufetakov, alebo vyupratované izby psychiatrickych
liecebni.

M. P: Ked ste mali dvadsat rokov, rozhodli ste sa vSak zospolocCenstiet a pri-
hlasilli ste sa na pedagogicku fakultu.

m J. D.: Rozhodla som sa, Ze nechcem uZ byt vecna psychiatricka pa-
cientka, citila som, Ze zabuiidam, kto som. Predsavzala som si teda, Ze budem
sle¢na Normaélna. Bolo to tazké. Ale prinutila som sa. Nechala som drogy,
ostala som iba na prozacu, ktory beriem dodnes. Nemeni ma na bezstarostné-
ho kralicka, ale zabranuje padaniu na dno, ked prestdvam fungovat normal-
ne. Stale som nevrla a trpiaca osoba. Mavam horsie dni, ale uz nie také ako
kedysi, ked som mesiace len sedela a civela do steny.

M. P: Rozhodli ste sa teda stat normalnou. A dalej?

= J. D.: Coraz menej mojich znamych chcelo tréat v tmavych miest-
nostiach a uzivat drogy a Coraz viac ich vyrazalo demonstrovat. Vstupovali
do mimovladnych organizacii, zakladali vybory. Chcela som ¢imsi prispiet.
Musela som aj zarabat. Rozhodla som sa stat ucitelkou. Vychova sa mi zdala
jedinym zmysluplnym sposobom, ako sledovat kazdodennu premenu sveta.

Statne $koly v chudobnejsich londynskych $tvrtiach boli plné politicky
angazovanych osob, ktoré chceli pracovat s detmi z robotnickych rodin. Ve-
rila som, Ze mozeme zmenit Skolsky systém. Nepodarilo sa ndm to, ale as-
pon sa nam postastilo zmenit ovzduSie. Davali sme detom pocit, Ze svet je
putavy, Ze vyucba je rozSirovanie obzorov, nielen znamky. Spriatelili sme sa
s tymi problémovymi deckami.

Bola som po tridsiatke, mala som prima chalana — Rogera Diskiho —, vza-
li sme sa. Bol redaktorom casopisu Children’s Rights (Detské prava).

M. P: Ako ste sa zoznamili?
m J. D.: Poprosila som Rogera, aby mi pomohol zaloZit nezavisla vzde-
lavaciu institaciu. Deti mojich susedov mali vyhodit zo skoly a porozdelovat

84 SLOVENSKE POHLADY 12



po internatnych tstavoch. Vedela som, ¢im to zavafia. Dobre som si paméta-
la svoju internatnu Skolu: dril, osamelost a rasticu chut vsetko roztrieskat.
Chcela som ich pred tym uchranit.

Roger urobil vsetko v prospech veci, mal kopu energie. Bol po politic-
kych a historickych $tadiach, vzal teda na seba hodiny dejepisu a obc¢ianskej
nauky. Ja som ucila angli¢tinu. Prizvali sme eSte zopar znamych na vyucbu
dalsich predmetov. Ako ucebne sltzil moéj byt. Deti nas mali velmi rady, pre-
javovali zaujem, ale, zial, aj na taku alternativnu $kolu zvysoka kaslali. Citila
som, Ze sa k nim spravam protekcionarsky, vtikajtic im, Ze majti mat ambicie,
aké nemali.

Po par rokoch ucenia na slobodnych a statnych skolach som trpela vy-
horenim. Nevedela som, ¢i mam ostat pri ucitelstve, alebo zmenit povolanie.
Nastastie ma tychto tivah zbavila tarchavost. Porodila som Chloe a dbala som
hlavne na to, aby sa citila milovand. Ked som sa dozvedela, Ze budem mat-
kou, prvé vec, na ktort som pomyslela, bolo, Ze budem zodpovedna za ¢isi
citovy zZivot. Bola to strasna predstava. Takze som velmi bedlila, aby jej nikdy
nechybala laska.

M. P: Kedy ste zacali pisat?

m J. D.: Ked som dovfsila tridsatpat rokov a Chloe nastipila do skoly.
Ale sen o pisani vo mne tlel uz velmi davno. Ked som mala pét rokov, dostala
som na narodeniny hrackarsky pisaci stroj. Bola som nesmierne sklamana, Ze
je to iba atrapa. Az Doris mi kupila ozajstni masinu vo vypredaji. Ale ani na
nej som nepisala. Vedela som, Ze viem pisat, ale nevedela som o ¢om. AZ po
dvoch desatrociach, nevedno preco, som napisala roman Nothing Natural (Ni¢
prirodzené, 1986), ktory sa da oznacit ako Dennik Bridget Jonesovej naopak.
Jej hrdinkou je singelka z Londyna, ale netrapia ju romantické hlavolamy.
Holduje perverznejsim kratochvilam. I$lo mi o to, ukazat sexualnu politiku
v ramci tela. A to, ako Zena m6Ze mat moc, ked sa zd4, Ze je slaba.

Ked som uz zacala pisat, nemohla som prestat. Romany, eseje: o naSom
vztahu k prirode, o Zenskom pisani, o Biblii, knihu o mojej ceste vlakom po
Spojenych Statoch a na Antarktidu. Ukézalo sa, Ze je to jediny Zivot, aky mo-
Zem viest. Moja Sanca na normalnost.

M. P: A citite sa konecne Stastna?

m J. D.: Nie. Nikdy som nesnivala o tom, byt $tastnd. Nedomnievam
sa, Zze by moj organizmus bol na to stvoreny. Obcas si poc¢inam lepsie, obcas
horsie.

Ale isto som Stastlivec. Mam Sestdesiatosem rokov a uz osemnést rokov
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Zijem v $tastnom zvézku so spisovatelom, basnikom, prekladatelom a predna-
Satelom anglickej literattiry na Cambridgeskej univerzite [anom Pattersonom.
Ked sme sa zoznamili, byvali sme oproti sebe na rovnakej ulici a navstevovali
sme sa, prechadzajic obdas cez cestu v pyzame. Dnes byvame spolu v dome
so zédhradou. Piseme kazdy vo svojej izbe, potom spolu veceriame. Je to vztah,
aky som si predstavovala, Ze by som chcela mat, uz ked som bola mlada.

M. P: To jest?

m J. D.: Ian sa stard o bezny chod domacnosti. Upratuje, dba o zdhradu,
vari. Uz si ani neviem urobit prazenicu. Citim sa tak trocha, akoby som mala
manzelku. Na taky vztah sa oplatilo ¢akat do patdesiatky. Neprestajne ma
prekvapuje. Iana napokon takisto. Na samom zaciatku som mu povedala, Ze
dlhé znamosti nie st pre mna. Stale ¢akal, kedy mu poviem, aby vypadol, ale
nestalo sa. A nepredpokladam, Ze sa to stane.

M. P: Co nam dnes ostalo zo $estdesiatych rokov?

m J. D.: Nenadejam sa, Ze by Sestdesiate roky zanechali nejakt vyraznu
stopu. Ostane po nas jedine dobra muzika. To len moje pokolenie si stale pes-
tuje revolu¢nu legendu.

Som stard. Vnimam svet ako chladny, fudi ako izolujtcich sa. Nenazdala
som sa, ze skon¢im v takej skutoc¢nosti. Som sklamana, ked si pomyslim, aky-
mi velkymi optimistami sme boli. Verili sme, Ze svet bude iny. Mysleli sme si,
Ze do konca zivota budeme brat drogy a civiet do ,,kozmu“ na stene obyvacky.
Mysleli sme si, Ze starobu budeme mat paraddnu, lebo vtedy vSetky nase napa-
dy z ¢ias mladosti uz budt normou, nie radikalizmom.

Ale ni¢ sa nezmenilo.

ZHOVARAL SA MIRO PROCHAZKA

86 SLOVENSKE POHLADY 12



" Mﬂaﬂ‘/[ cas "

Martin Kellenberger: Viano¢ny ¢as, 2008



DUSAN MIKOLAJ

SLOVAKOAUSTRALCGCAN
STAN MELIS

Do Australie som priSiel zac¢iatkom roku Sestdesiatdevit ako emigrant. Od-
vtedy sa stretdvam s otadzkami, kto som, odkial pochadzam. Sdm pred se-
bou mam jasno. Som Slovak. Rozpravam slovenc¢inou bez cudzieho prizvuku.
Zaciatkom osemdesiatych rokov moje sklené plastiky vystavovali vo svete.
Najprv v Japonsku (Hokkaidd), potom v dal$ich statoch. V katalégu uvadzali:
Stanislav Meli§ alebo Stan Melis, Australia. Prvy Slovak popri Janovi Zorica-
kovi zo Zdiaru, lenZe Australéan. Pre mnohych postacuje, ak povedia: pocha-
dza z Eurépy. Ak sa o tebe zmienia kritici, pridaja: studoval v Eurépe. Eurép-
ske smery doniesol do Australie. Ak ma chceli presnejSie zaradit, uvadzali
mi Cech. Samozrejme, vtedy nas davali dohromady cez spoloénti republiku.
No nemenia to ani po vzniku Slovenskej republiky, pre niektorych som do-
dnes Cechoslovak. Ba stane sa, ak vystavujem v Cechach, uvadzaju ma ako
Cechoaustral¢ana. Musi§ sa ohradit, ze Slovak je inej narodnosti ako Cech.
No novinarom je to jedno. Co o tebe napi$u, na tom uZ ni¢ nezmenis. Mozes
sa vyjadrit len tam, kde dostane$ priestor. Ako tu v Slovenskych pohladoch.
Alebo sa tesit, ked niekde v katalogu sa v tvojom Zivotopise objavi dokonca
miesto narodenia.

Stanislav Meli$, Divina, Slovakia.

Takto sa predstavujem v Australii od samého zaciatku, pricom som vdac-
ny tamojsej vlade za podmienky, ktoré som na tomto kontinente nasiel na
svoju tvorbu. Ak by som neemigroval, so strednou $kolou by ma doma bra-
li iba ako zru¢ného remeselnika, usilovného fikaca skla. Bez akademickej
kvalifikacie sa to vy$sie nedalo dotiahnut. Ak si nebol vo Zvéze vytvarnych
umelcov, nemohol si vystavovat, a bez toho by sa o tebe nikto nedozvedel.
Zastrajat sa, Ze si postavi$ nebodaj sklarsku pec u rodi¢ov vo vyprazdnenej
mastali a vyrobky si bude$ sdm predavat na trhu, by sa bralo ako vyslovena
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provokacia hodné psychiatrického vySetrenia. Pravda, otvarala sa moZnost
prihlasit sa na stidium na Vysokej skole vytvarnych umeni v Bratislave. V po-
lovici Sestdesiatych rokov minulého storocia tam zacdal podnetné akademické
vzdelavanie buducich sklarskych umelcov profesor Vaclav Cigler. Povravalo
sa, Ze na Slovensko ho odportcali prazski kolegovia z osobne konkurenénych
dovodov, a kedZe nemal prileZitost uplatnit svoj eurdpsky rozhlad na domacej
scéne, naplno to roztocil na bratislavskej.

Hovorim si, ni¢ zo svojho Zivota dodato¢ne nezmenis. Neostal som na
Slovensku ani som sa neuchadzal o §tadium na Vysokej umeleckopriemysel-
nej Skole v Prahe ako povedzme Jan Zoricak, ktory sa kratko po jej absol-
vovani usadil vo Franctizsku. Niekolko zdanlivo vyznamnych udalosti alebo
drobnych prihod ta nasmeruje na cesty, z ktorych sa nikdy nevrati§ na ta
povodnu. V Australii sa ma nepytali na akademické vzdelanie, posudzovali
moje znalosti podla toho, ¢im sa prezentujem prakticky. Vsetko podstatné
som ziskal uz pocas prvého uc¢itiovského roku v Lednickych Rovniach a né-
sledné tri ro¢niky na umeleckej priemyslovke v Novom Bore. Historicka ume-
nia Silvia Petrova vo svojej knizke o ¢eskych a slovenskych umeleckych skla-
roch tvoriacich v zahrani¢i pise, Ze Zori¢ak a ja sme doniesli do sveta Cesky
sklarsky smer. Pedagogicka vychova a prakticka priprava boli vtedy u nas na
svetovej urovni, premietali sa do priamych podnetov na tvorbu umeleckého
skla. Zasadna otazka, komu my emigranti patrime, vSak zostava stale aktu-
alna. Aj v zilach o nieco starSieho Dalea Chihulyho koluje slovenska krv po
matke (jej rodinné korene siahaji na Saris), ale narodil sa uZ v Spojenych
Statoch americkych. Identifikuja to teda uz jednoznacéne. V prostredi, ktoré
preberalo dominanciu nad eurépskymi umeleckymi centrami, mal také priaz-
nivé podmienky na vlastnt tvorbu, Ze sa svojimi technologicky aj materialne
naro¢nymi monumentalnymi dielami stal zo vSetkych svetozndmych sklarov
najznamejsim. Je vskutku velky Ameri¢an. Podobne ako bol za svojho Zivota
Andy Warhol, pri ktorom sa vychodoslovensky, konkrétne rusinsky pévod
spomina podstatne Castejsie.

Okrem povodnych obyvatelov nazyvanych aborigéni sme v Australii
v podstate vSetci pristahovalci. LenzZe za akoze pravych Austral¢anov sa po-
kladaju uz prvé generacie Eurépanov narodené na tomto kontinente. Ja mam
australske i nase obcianstvo, oba Staty to povolujd, oficidlne mi pisu, Zze som
Austrél¢an, ale aj po Styridsiatich piatich rokoch zostdvam emigrant. Natr-
valo. Tvorivi [udia, obchodnici s umenim ma vnimaji ako neziaducu konku-
renciu. Akoby som sa medzi nich votrel. Nie som pre nich australsky umelec,
prisiel som sem odkialsi z nezndma. Machrovat. Hladia na mnia ako na exota
a s tym sa musi$ naucit Zit.
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Ak mam hovorit za nasu krajanskt generaciu v zahrani¢i, velka alohu
zohral v sedemdesiatych rokoch Svetovy kongres Slovakov. ZaloZil ho miliar-
dar Stefan Roman v Kanade, svoju aktivnu odno# mal kongres i v Australii.
Ja som bol niekolko rokov predsedom Slovenského klubu v Adelaide, kde Zili
spisovatel Pavol Hrtts Jurina, historik FrantiSek Vnuk, kamaréatsky Andrej Ka-
mera pripravoval slovenské relacie do radia vyhradeného pre mensiny usade-
né v Australii. Po roku 1993 zakladatelia kongresu a ¢lenovia v jednotlivych
§tatoch vyhlasili, my sme si svoju tlohu splnili. Stafetu prebera Slovenska
republika. Tak to vnimali, ukazovalo sa, aj nasi doma. Prijali nas v parlamente
s podakovanim, Ze o vznik samostatného $tatu sme sa zasluzili aj my. Z od-
stupu rokov vsak zistujeme, Ze za svoju snahu sme si u mnohych zlizli najméa
kritiku a odsudzovanie. Po¢tivam, o ¢o ste sa to tam usilovali, ¢o my z vasej
tuzby po samostatnosti mame. Iba samé problémy. Mohli sme ostat spolu
s Cechmi. Ako sme boli tri§tvrte storoéia, tak to malo zostat naveky. Také
a podobné reéi. Statnostou nenastal pre Slovakov nijaky zlaty vek. Ludia tu
doma st priam zahateni vlastnymi problémami, roz¢uluja sa nad politikou,
nadavaju na programy v televizii. Spolo¢né zaujmy a potreby inych zostavajt
mimo ich zretela.

Pamait mame akusi kratkozraka. Ako sa spravat v prostredi, kde sa mno-
hi dostavaja vyssie na zaklade znamosti, presadzuji sa skor silou nez skuse-
nostami, ocefiuje sa va¢Smi podnikavéa Sikovnost ako schopnost budovat stat
v prospech vac¢siny? Kolkokrat poc¢ujem, ako ndm bolo dobre, kym sem kapita-
listi hnusni nenasttpili. Bieda je tu, a oni eSte pridu odtial a Zobra tu od nés.
Mnohi opakujt: zlaty komunizmus. Co mne osobne tamten rezim dal, to si
vazim. Len ktovie, ¢i na Slovensku moj postoj k minulosti alebo nieco z mo6jho
stcasného konania niekoho zaujima. Myslis, Ze sa pozeraju na teba ako na
svetovy zazrak? Skor sa vyjadruja dost nelichotivo. Zaéujes, to je chumaj. Co
nam tu chce vypravat. Prisiel sem na skok, a robi tu svetacke fofry.

Musi$ to zobrat ako Zzart alebo sa tym nezaoberat, inak sa zosypes.
Nerozc¢ulujem sa, ak ma nieco znepokojuje, nepotrebujem to davat za vinu
inym. Predsa len sa ¢lovek neciti najlepsie, ak ho zaradia podla zauzivanych
zvyklosti. Pytam sa, ako to mo6zZeme zmenit? Da sa to vObec? Svet nesmierne
rychlo smeruje ktoviekam, drancovanie nasej planéty sa povazuje za vrchol
podnikatelskych pravomoci bohatych. VSade vladne kriza, viditelne trva uz
dobrych dvadsat rokov. Na povrch vychadza to, comu sme nevenovali pozor-
nost alebo ¢o sme skisenostami ani nevedeli pochopit. Z toho st problémy
citové, pred existenénymi médiami bohatych magnatov zatvarame odci.

Pytam sa, neprichadza novéa celosvetové kriza, ked nés, ¢o uz neZijeme
tam, kde sme sa narodili, nikto nebude chciet?
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Ani Slovaci, ani Austral¢ania.

Doma preto, lebo som sa nezachoval pekne. Utiekol som odtialto v case,
ked nasu krajinu na viac ako dvadsat rokov zacali okupovat sovietske vojska.
To ma mrzi stale. Komu vysvetlim, Zze hrmot tankov sposoboval Soky? Zostali
sme bezradni, nevedel som si predstavit, ¢o bude nasledovat. Zaradil som
sa medzi vtedajsiu vystahovaleckd masu, lenze odvtedy nas prekryli dalsie
migracné viny nasich deti a uz aj vnucat. Maja slobodu, na ktort dlho ¢akali,
mnohi ju dostali v takom veku, v akom sme boli my, ked sme za iiou utekali
do sveta bez istoty, ¢i nezatvarame za sebou vratka. Teraz je to ohromne jed-
noduché. Chod, kam sa ti ziada, pozri sa, ak si Sikovny, moze$ sa uplatnit.
Vytvor si zazemie, kde sa chce$ natrvalo usadit. Alebo sa kedykolvek vratis
tam, odkial si odiSiel. Je iba na tebe, ¢o donesie$ spét, s ¢im vlastnym prispe-
jes priamo tu doma.

Ja som pri stc¢asnych migrantoch v inej pozicii. Vraciam sa domov ¢o-
raz CastejSie, Ziada sa mi spoluprace, vzajomného porozumenia. Rozhliadnem
sa, zorientujem v novom prostredi, hladam ludi, s ktorymi sa da debatovat
s istym nadhladom a zaroven uprimne a so zaujmom vytvorit dobry tim na
spolupracu. Sila jednotlivca je, prirodzene, v tom, Ze chce nieco dosiahnut.
No stibezne je jeho slabost, ak chce vsetko dokazat sam. Ak si ochotny spo-
lupracovat, zvycajne vykonas viac ako jedinec, ktory sa spolieha len na seba.
Mne sa omnoho lepsie spolupracuje s ludmi, s ktorymi sa da dohodnut a na-
chadzat spolo¢né reélne rieSenia.

Kde teda je nas, emigrantsky domov? Ja hovorim, nosim si ho v sebe.
Rovnako ako svoje ve¢né smutky. Ani v Australii neprestavas byt Slovakom.
LenZe ak sa pohne$ z domova a rozhodne$ sa Zit v inom svete, mal by si ra-
tat s tym, Ze nikde ta medzi seba neprijmu s otvorenou narucou. To len po
okupacii Ceskoslovenska sa mnohé javilo podstatne jednoduchsie. Boli sme
utecenci z ohovaraného socialistického tabora a ustretovo sa k nam sprava-
li mnohé staty. Do Austrélie som sa vydal dvadsatro¢ny bez toho, aby som
o podobnych otazkach vtedy uvazoval. Na zaciatku leta 1967 som ukon¢il
studium na Strednej umeleckej priemyslovke sklarskej v Novom Bore. Je to
v Sudetoch nedaleko strazenych hranic so zdpadnym Nemeckom. Na jeseii
nas ¢akala povinnost nastipit do prezencnej vojenskej sluzby. Bolo zvykom
alebo nepisanou povinnostou, Ze pred nastupom do kasarni absolvuje$ pri-
pravny vycvik v civile. Uviedol som, Ze by som chcel ist k potapa¢om. Zabim
muzom. Ohromne rad som sa potapal. Mal som vlastné vodotesné okuliare,
$norchel medzi zuby. Vaseni sa vo mne prebudila uz pri Dunaji. M6j otec bol
armadny poddostojnik, prevelili ho do Sttirova, tam som zacal chodit do za-
kladnej skoly. Po krvavych udalostiach roku 1956 v Madarsku sme sa vratili

SLOVENSKE POHLADY 12 91



do nasej Diviny. Tam som sa so svojou potapacskou vybavou ponéaral vo vode
na Kysuci. Zo $koly v Novom Bore bolo len niekolko kilometrov do Ceskej
Lipy, kde ma zaujali vyborni potapaci, majstri republiky. Kurzy robievali, mys-
lim, cez zvizarmovcov. Ano, Zviz spoluprace s armadou sa to nazyvalo. Ab-
solvoval som s nimi cely predvojensky vycvik.

Aby ma uniformovaného zaradili medzi potapacov. Povolavaci rozkaz
som dostal k Domazliciam. Namiesto k zabim muzom ma zaradili k delo-
strelcom. Neradostna perspektiva, stredoskolaci chodievali na vojenc¢inu na
celé dva roky. Ja som, nastastie, uz po piatich mesiacoch nasttipil do sklarni
v Lednickych Rovniach. Podobne ako ti, ¢o podpisali robotu v baniach alebo
do inych preferovanych vyrobnych odvetvi. Sklarstvo patrilo medzi ne. Ja som
v Lednickych Rovniach po skonceni zédkladnej skoly u nas v Divine zacinal ako
uceni, odtial finan¢ne podporovali moje $tdium. TakzZe po skonceni $koly som
mal povinnost vratit sa pracovat do materskej fabriky. Viedli ma v nej ako vo-
jaka, namiesto ob¢ianskeho preukazu som sa preukazoval vojenskou knizkou.

Inak sloboda v civile. Od skorého rana sice v robote, ale po nej volno
do neskorej noci. Mohol som si do véle uzivat, ¢o bezplatne patri k mladosti.
A ¢o s pribuidajtacimi rokmi obcas zavidim sam sebe. Do toho priletela jar
roku 1968, séfom komunistov sa stal Alexander Dubcek. VA¢sina naroda sa
spoliehala na neho ako na spasitela, s ohromnou chutou sme opakovali slovo
slobodna. Vsetko nam pripadalo uvolnené a dosiahnutelné. S kamaratom zo
sklarni Safiom Batkom sme boli v dubéekovskej nalade nepretrzite. Viedli sme
debatné kruzky, stretavali sa v kluboch, organizovali schodzky s priatelmi,
novymi zndmymi. Diskutovali sme do timoru. O vSelicom moZznom. O Zivote
mimo nasich chotarov, za zamknutymi hranicami Sudet, o §irom svete. Tan-
covali sme s diev€atami na parketoch kultirnych domov a vracali sa s nimi na
svitani, zalibeni sme ich odprevadzali az pred branky rodicovskych domov.
Z Lednickych Rovni do Diviny k nasim bolo zo Sestdesiat kilometrov, vitali
sme blizsie prichylenia.

Priatelka Olga mala sympatického stryka. Plukovnik, sktiseny, svetazna-
1y legionar. Dobre sa s nim debatovalo, zaujimalo ma, ¢o zazil, zakusil. Praco-
val v Ziline na pasovom oddeleni. Otvarali sa hranice, lakalo to na cestovanie.
Hovorim mu, chcel by som pozriet do sveta. Len tak skusmo.

Ani som netusil, Ze v noci 21. augusta sem vtrhn pod zastitou Varsav-
skej zmluvy vojaci. Rusi, Madari, Nemci, Poliaci. Zakratko sa to zvrtlo aj vo
fabrike, v robote na nas spustili, ¢o si to svojou slobodomyselnostou dovolu-
jeme, zanedbavame zvézacke povinnosti, vndsame medzi sklarov neziadané
nazory. Aj som sa nalakal. Bol som presvedcéeny, Ze ni¢ z1é nekoname, eSte ma
nebodaj zatvoria za to, ¢o si od srdca myslim. Siel som do Ziliny za priatelki-
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nym strykom legiondrom uZ ako za rodinnym zndmym. Chces$ sa pozriet do
sveta, hovori mi z duge. Vravim otvorene, moj kamarat to uz vybavuje. Siel by
som s nim. Lenze nemam obc¢iansky preukaz. Vravi mi, do dvadsiatich styroch
hodin ti vybavim pas. Ak chces opustit republiku. A ked sa ti za hranicou ne-
bude péacit, mozes sa do istého terminu vratit. Garantujem, nic sa ti nestane.

Satio Batka, mal kontakty po svojej linii, sa nasmeroval na Izrael. Robit
do sklarni. Bleskovo vybavil viza na vycestovanie. Sadli sme v Bratislave do
vlaku na Viederi. Ze sa ideme pozriet na par dni do mesta. S kufrom napra-
tanym do prasknutia, ako na damsku dovolenku. S novucickym cestovnym
pasom. Lenze mal som pri sebe aj vojenskt knizku. Chodbic¢kou popred kupé
prechadzali colnik a policajt. Zlakol som sa, ¢o ak ma budu prehliadat este
pred hranicou a objavia ju. Vyplasili ma, skoro som sa rozklepal. Preleteli
mi hlavou hrézy, ktoré som poc¢uval o prechodoch nasich Iudi cez zakazané
pasma. Len Co sa stratili z dohladu, konal som ako v tranze. Hned za nasou
hranicou, na rakuskej strane, som trhal listy z vojenskej knizky a za jazdy ich
vyhadzoval z okna vlaku. Stihol som to, kym prisli do kupé rakuski colnici.
Pozreli na velky kufor. Ni¢ podozrivé som v filom neniesol, no nemal som nija-
ké sktisenosti s tym, ako to chodi za hranicami. Cestovatelsky panic. Zase som
znervoznel. Ides len na par dni na skok do Viedne, velikanskym kufrom som
urcite vyvolaval podozrenie.

Je mi to smieSne, ale vtedy som sa poriadne bal. VSetkého mozného.
Vysttipili sme vo Viedni, tam nés uZ ¢akali autom Safiovi zndmi. Zaviezli nas
rovno na izraelski ambasadu. Velvyslanectvo Izraelskej republiky. Mali sme
tam nachystané viza, letenky. Pre oboch, na nase pravé mena. Vsetko vybave-
né, na druhy deti sme mali odletiet. Len tak som postaval bokom a vravim Sa-
flovi, nehnevaj sa, ja mam strasny strach. UZ som cosi vnimal. Vie$, aka bola
vtedy protizidovska nalada, v Ceskoslovensku sme ideologicky stali na strane
Arabov, teda Palestincov. Otvorene sa priznavam priatelovi, bojim sa ¢o len
pomysliet, ako by som v tom Izraeli zil. On to chapal, ni¢ mi nevy¢ital. Mali
sme pri sebe americky doléar, roztrhli sme ho na polovicu. Ked sa stretneme,
zlepime bankovku dohromady. Podali sme si ruky.

Doteraz neviem, ¢i Safio bol pravoverny Zid, ani jednému nijaké nabo-
Zenstvo neprekazalo. Pre nase priatelstvo to nebolo podstatné. Jeho stopa sa
mi stratila kdesi v Amerike. Ked som bol v Lednickych Rovniach, jedni hovo-
rili, Ze zomrel, iny mi na sympéziu v Cechach posepol, Satio Zije. Ako v kri-
minalnom pribehu.

Takéto priatelstva, osudy, ¢lovece.

Safia uz nebolo, posiel do Izraela, ja som o svojej budiicnosti nemal takt
jasnu predstavu. Nastastie som sa uz vo vlaku do Viedne spoznal s jednym
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chlapcom a dvoma diev¢atami zo Slovenska. Spolu sme si podavali Ziadosti
na nemecku, americkd, australsku, kanadsku i juhoafricki ambasadu. Na kaz-
dej boli k dispozicii timoé¢nici, informovali nas, pomohli pri vypliiani Ziadosti
o vizum. Poskytli nAm ubytovanie, prvykrat som v zahranic¢i, a spim si v hote-
li, na drobné vydavky som dostal slusné vreckové. Prvé prislo australske, tak
som zaciatkom roku 1969 letel tam.

Po auguste 1968 brala Australia azda kazdého emigranta z vtedajsieho
Ceskoslovenska. Za cestu sme ni¢ neplatili. Zaradili nds medzi politickych
utecencov. Doviezli lietadlom do Sydney. Z letiska po ceste dopravili rovno do
uteceneckého lagra. Ubytovali nas v byvalych kasarnach. Bonegilla na severo-
vychode $tatu Victoria. National concierge. Byvalé vojenské kasarne zmenili
na utecenecky tdbor. Tam sme pobudli zo dva mesiace. Dostavali sme taky
skrateny jazykovy kurz. Uc¢itelka sa snazila naudit nas zaklady angli¢tiny. Po
slovensky nevedela ni¢, tazko jej bolo dorozumiet sa s nami v jej reci. Dost sa
veru natrapila.

Medzitym musi$ s australskymi iradmi podpisat dohodu o budticom za-
mestnani. Prichadzali za nami vSelijaki agenti. Vysielala ich australska vlada
a ponukali nam pracu. Zvécsa to boli fyzicky naro¢né roboty. Daju ti na vy-
ber niekolko moznosti. To uz bolo vaznejsie ako jazykové kurzy. Dostali sme
tlmoc¢nika, lebo ty sa musi$ rozhodnut. A vydrzat na tom mieste niekolko
mesiacov az rok.

Platil taky zakon, Ze mas pravo na pracu primerana svojej kvalifikacii.
Hovorim, som sklar. LenZe oni remeslu, ako som ho $tudoval, vobec nerozu-
meli. Pontkli mi zasklievat okna. Hned v ten deil som z dielne zutekal. Nedo-
rezem si predsa ruky.

Ak pre teba inu kvalifikovanu robotu nemajui, musis pracovat tam, kde ta
zaradia oni. Kym si neodrobi$ povinna sluzbu a trochu sa nezorientujes v ta-
mojsich pomeroch. Hovorieva sa, Ze zaciatky byvaja tazké. Ja som sa dostal
do Zeleziarni v Port Kemble v §tate Novy Juzny Wales. Odlieva sa tam ocel. Vy-
tikat ingoty. Povedali, kolko nam zaplatia mesac¢ne, ubikacie, strava st v tom
zaratané. Dostane§ vzduchovi zbija¢ku a vytikas z ingotu zvysky ocele, ¢o
ostali po odliati. Je pri tom hortco podobne ako pri sklarskej peci, ale nemo-
ze$ chodit v lahkom obleceni. Musi$ dodrziavat prisne bezpe¢nostné predpisy.
Ochranny oblek na celom tele. Helmu na hlave. Okuliare. Vyzeras ako z inej
planéty. Tazka lopota. Zo zbijacky ti huéi v celom tele. Rano som od jej drglo-
vania nevedel prsty na rukach roztvorit. Nebol som zvyknuty na taka drinu.
V Zeleziarnach sa [udia rychle striedali. Ja som vydrZzal tri mesiace. Viac sa
nedalo. Ani sa mi neZiadalo. M6j odchod urychlilo drobné zranenie. Do oka
mi padla ¢repinka. Neviem, ako sa to mohlo stat, asi Strbinkou popri okulia-
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roch. Vybrali mi ju, v oku ostala jazva, ale dopadol som zazra¢ne Stastnejsie
ako Dale Chihuly. Ten prisiel o lavé oko po havérii na motorke.

Z oceliarni som zamieril do Sydney. Prechadzas sa po uliciach a na oka-
mih znervéznie$. Aj tam st cudzi vojaci. Americki. ESte trvala vojna vo Viet-
name, chodili sem na dovolenky, mali to odtial blizsie ako domov. A v dave
velkomesta sa Coskoro stratili medzi inymi chodcami. Mladi sme boli, ja
slobodny, nemal som nijaké povinnosti. Ohromna dlava. Lakavéa $tvrt Kings
Cross. Dvadsatstyri hodin Zivota. Povznesené nalady, pestré obrazy. Pre nés,
¢o sme vyrastali v socializme, to bol tzas. Filmy tam premietali, o¢i nam isli
vypadnut. Na kazdom rohu stali zvodne odhalené dievc¢ata, lakali nas k sebe,
aby sme sa $li zabavit. Zaiste celkom inaksie veselice ako na dedinskych tan-
covackach. Sloboda. Predstavoval som si, pocas slobody si robis, ¢o chces.
Zarobil som si trochu peflazi, s kamaratmi sme sa te$ili z kaZzdej hodiny. Faj¢ili
sme nielen virZinsky tabak. Spraval som sa ako pravy hipisak. D1hé vlasy, inik
z civilizacie do prirody. V Australii bolo prace, dve-tri roboty naraz si mohol
vziat, ak si vladal a chcelo sa ti.

Po nejakych troch rokoch sme si s kamaratom, on bol Cech, povedali,
nebudeme si zarabat na zZivobytie v hlu¢nom velkomeste. Kupili sme auto.
Volkswagen combi, vnttri dve postele na spanie. Vydali sme sa naprie¢ sta-
rym svetadielom. V Sydney nadm povedali niekolko miest, kde Ziju sloven-
ski a ¢eski starousadlici. V konkrétnej kréme, povedzme po piatej hodine, sa
schadzaja Slovaci. Tak sme vymetali jednu krému za druhou, tam nas usmer-
nili dalej. Ked sme uz nemali peniaze, [Amanou angli¢tinou sme si dojedna-
vali kratkodobu pracu. Robili sme na farméch, na tabakovych plantazach,
aby sme si naplnili benzin do nadrZe a zarobili na nevyhnutné vydavky. Na
okraji mesta Brisbane pride do jednej krémy ¢esky starousadlik. Mal farmu na
ustrice a prave sa chystal na operaciu srdca do Brna. K nejakému zndmemu
kardiol6govi. Hovori ndm, neviem, ¢i sa tak skoro vratim. Podte ku mne. Kym
tu nebudem, budete viest farmu. Dokonca ndm chcel vybavit p6zicku, aby
sme si ju neskdr mohli od neho kupit celt. Bolo to lakavé. No povedali sme si,
sme mladi, chceme cestovat, nie uviaznut na neznamom ostrove na ustrico-
vej farme. Namiesto toho sme skusmo hladali opaly. Zatial len tak nezavé-
ne, ¢i sa mi nepostasti natrafit na pekny ktsok. Ako zrnko slepej kure. Ne-
skor som zistil, Zze semiacko zvedavosti a vasne k tymto nerastom uz bolo
zasiate.

Pri vychvalovani krés prirody na nasej Zemi sa naivne uspokojujeme $ta-
tistikou. Obdivuhodnych miest je v Australii dostatok. Viac ako patsto dostalo
administrativne $tataty narodnych parkov, chranenych tizemi ¢i prirodnych
rezervacii. Pre nas bolo vSetko nové. Vratane pradavnej prirody, zazra¢nych
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kamennych masivov zvlastnych tvarov a farieb, rozlahlych ptstnych priestran-
stiev. Natrafit na rieky, aké te¢t u nas, je vzacnostou. O to dlhSie sme sa zdr-
ziavali na miestach porastenych eukalyptami a akaciami, vo svieZej zeleni,
v hrejivom podnebi. Stal som sa pozorovatelom, obdivovatelom.

Ked sme vyhladli, stal som sa lovcom. Vyzbrojil som sa puskou, zacha-
dzali sme hlboko do busa. Stretavali sme sa so zvieratami podstatne inymi
ako u nas na dvore, v lese. Divé kacky, papagaje, kralika z povestne rozmno-
Zenej populacie nemozno netrafit. Ked sa ti prejedia a mas hlad na iné méso,
mozes na farmarskych pastvinach, niektoré su rozlahlé ako Slovensko, zare-
zat ovcu. Je to dovolené, len sa ziada, aby si farmarovi zavesil jej kozu na
plote.

Precestovali sme Australiu od Sydney az k pristavnému mestu Cairns
v §tate Queensland. Priamo k Velkej koralovej bariére na severovychode kon-
tinentu. S ni¢im podobnym som sa dovtedy ani potom nestretol. Bol este
pokoj od masovej turistiky, nasli sme si oazy pokoja. Nasadis si potapacsky
vystroj, ponori§ sa pod striebristt hladinu. Hovorim si, asi ma$ zahmlené
okuliare. Nie. Okolo mna plavali malé rybicky, bolo ich tolko, Ze som si cez
ne nedovidel ani na ruku. Neodplasili sa, ocitol som sa v ich kfdli. Vidis to
prvy raz, a zasiahne fa to na vec¢né casy. Potom farby koralov. A medzi nimi
zase mnohé druhy rybic¢iek. Opantavajt ta nezname ttzby. Mo6zes$ z4jst aj sto
kilometrov do oceana, plavi§ sa popri mnohych ostrovéekoch a koralovych
utesoch.

Velka koralové bariéra sa mi stala najpritazlivej$im miestom. Nie pre
turistické ,naj“, povedzme Ze ju mozno vidiet z okienka vesmirneho korabu
— dvetisic tristo kilometrov diZky, stovky ostrovéekov a lagin, mno#stvo ryb
a vodnych zivoc¢ichov. Ovela mocnejsie na mna pésobi jej vynimo¢ny ekolo-
gicky vyznam, prirovnanie k tropickym dazdovym spolocenstvam. Postupne
som zacal tento priestor vnimat ako varovanie k nasej narastajtcej lahostaj-
nosti k planéte Zem. Nestvoril ju ¢lovek, a teda nema na iiu nijaké osobné
pravo. A zaiste nie je nahoda, Ze po vaznych osobnych problémoch som nasiel
nové tvorivé zazemie prave tu. Za desatrocie, ¢o Zijem v mestecku Dulong,
som vytvoril viac ako péttisic sklenych plastik. Z vdacnosti za nenahraditelna
in$piraciu ich chcem instalovat pod morskou hladinou v tesnom susedstve
koralovych ostrovcéekov a lagiin, nafilmovat a upozornit tym, akd nesmierne
zranitelna je nasa krasna planéta.

Stanislav Melis patri medzi prvil generdciu slovenskych skldrskych umelcov
tvoriacich v zahranici, ktori vyznamne prispeli k uznaniu skldrskeho umenia
ako svojbytného vytvarného Zdnra. Narodil sa 26. novembra 1947 v Divine pri
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Ziline. Do zdkladnej $koly zacal chodit v Stiirove, kde bol jeho otec armddny
poddéstojnik. Dokoncil ju vo svojej dedine, odkial sa iSiel ucit za skldra do Led-
nickych Rovni. Po prvom rocniku pokracoval v stidiu na Strednej priemyselnej
Skole skldrskej v Novom Bore, kde prdve otvorili umelecky odbor. Po maturi-
te roku 1967 sa vrdtil pracovat do skldrni v Lednickych Rovniach. Krdtko po
okupdcii Ceskoslovenska vojskami Varsavskej zmluvy v auguste 1968 emigroval
do Austrdlie. Tam zacinal v primorskom meste¢ku Port Campbell v Zeleziartiach
na odlievanie ingotov, potom v Sydney vystriedal viacero zamestnani a vo vol-
nom Case vytvdral zo skla nad plynovym kahancom drobné figtirky a predmety.
K zdsadnej tvorivej prdci sa dostal v polovici sedemdesiatych rokov minulého
storoCia v dielni Jam Factory Glass Studio v Adelaide, hlavnom meste Stdtu Juz-
nd Austrdlia. V prvom vyznamnom skldrskom stredisku na kontinente viedol
prakticku remeselnt vyrobu aj umeleckil tvorbu skla. Pedagogicky pripravoval
talentovanych skldrov a vychoval viacerych austrdlskych aj zahrani¢nych profe-
siondlnych umelcov. Neskor sa stal séfom umeleckej vyroby a reprezentoval stii-
dio aj $tdt vlastnou umeleckou tvorbou. Od zaciatku osemdesiatych rokov sa riou
presadil v japonskom Muzeu moderného umenia (Hokkaidd) a na dalsich sve-
tovych vystavdch. Jeho diela sti vo vlastnictve viacerych svetovych galérii. Roku
1983 musel z pracoviska pre vdZne ochorenie odist, no nepretrZite pokracoval
v ateliérovej tvorbe. Doneddvna tvoril v stikromnom skldrskom Stiidiu Sunshine
Coast Hotglass Studio and Gallery v mestecku Yadina v juhovychodnej ¢asti Stdtu
Qeensland v susedstve Velkej koralovej bariéry. Tam vytvoril viac ako pdttisic
sklenych plastik a pldnuje ich inStalovat priamo v morskom prostredi gigantické-
ho prirodného tikazu koralovych ostrovéekov, lagin a vodnych Zivocichov.
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HUDOBNA ESTETIKA VLADIMIR FULKA
BOHUSLAVA MARTINU

Bohuslav Martint (1890 — 1959) bol hudobny skladatel. Prejavoval sa vSak aj
slovom — ako hudobny publicista a hudobny kritik, bystry glosator a komentéa-
tor prazského hudobného Zivota, ale aj franctizskej hudobnej kulttry v Parizi.
Okrem publicistickych prejavov zanechal mnozstvo sikromnych estetickych
reflexii v podobe dennikovych zaznamov alebo vykladov vlastnych skladieb.
K tymto zdrojom poetiky patri aj jeho koreSpondencia a autobiografické na-
¢rty. Tieto kritické reflexie st organicky spaté s jeho skladatelskou poetikou.

Verbalne pisomné prejavy B. Martintt o hudbe nemali ambiciu byt sys-
tematicko-teoretické a muzikologické: boli skor kriticko-publicistické. Marti-
nl nebol teoretik a systematik a nepouzival defini¢ny kategorialny jazyk. Bol
esejista a kritik, formuloval veci s vasnivo osobnym zafarbenim. Mozno ich
porovnavat s hudobnym publicistom L. Jana¢kom. Ich tematicky diapazon je
siroky, siahaju od esteticko-kompozi¢nych reflexii skladieb I. Stravinského
cez profily osobnosti A. Roussela a M. Ravela az po vedecké otazky hudobnej
psycholégie a recepcie, emocii, estetiky a sémantiky v hudbe. Obsahuju defi-
nicie polyfénie a kontrapunktu, zaroven su reflexiou kompozic¢nej prace skla-
datela. V tomto tematickom spektre ma $pecifické postavenie téma ,,ndrodnej
hudby“: smetanovsko-dvorakovskej tradicie a ceskej ludovej hudby; k téme
Ceskej narodnej a ludovej hudby sa Martinti neustale vracal.

Hudobné poetika B. Martint je teda od pociatku zamerana na hladanie
novej podoby ¢eskej hudby. Prejavom tohto hladania bola okrem kompozicie
aj autorova hudobna publicistika, ktorej sa zacal venovat po prichode do Pari-
za v roku 1923.! Martini komentoval v ¢eskych periodikach Pritomnost, Listy
hudebni matice, Ndrodni a stavovské divadlo, ale aj vo francuzskej tlaci hu-
dobné dianie v Parizi; osobitnt1 pozornost venoval ¢eskej hudobnej produkcii.
V dvadsiatych rokoch po svojej emigracii do Francizska bol bezpochyby naj-
informovanej$im ¢eskym skladatelom o modernych eurépskych hudobnych
trendoch, ktoré boli v ¢eskom kultirnom prostredi nezndme alebo odmie-
tané. V tejto publicistike, ktora je organicky prepojena s jeho skladatelskou
poetikou, je tstrednou témou hladanie novej ¢eskej hudobnej identity v kon-
textoch hudobnej moderny, vztahu hudobnej tradicie k moderne.

! MIHULE, J.: Bohuslav Martinil. Profil Zivota a dila, Editio Supraphon, Praha, 1974
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Vyraznou tematickou dominantou tychto textov je moderné franctzska
hudba. Martint Siel hladat ¢eskti hudbu paradoxne do Pariza. UZ pred emig-
raciou je jeho hudobna estetika typicka programovou orienticiou k francuiz-
skej kulture. Identifikoval sa s franctizskym prostredim, osvojil si franctizsky
jazyk. L sldcikové kvarteto, komponované este pred emigraciou roku 1920
v duchu Debussyho a Ravela, nazval franctizskym. Martinti bol pred prvou sve-
tovou vojnou, ale eSte aj po nej najradikalnejsi debussyovsky epigon v ceskej
hudbe, hoci impresionisticka hudobné poetika urcite hrala vyznamnu tlohu
aj u V. Novaka a J. Suka. V Parizi spoznal, Ze siln& zavislost od Debussyho
hudby mu brani sformovat si vlastny individualny hudobny jazyk. Jeho ,fran-
kofénnost“ sa u domacej kritiky stretavala s odmietanim a nepochopenim.
Impresionizmus mal v ¢eskej hudbe znacne pejorativny podtext, ako element
cudzi ¢eskému kultirnemu kontextu, synonymum povrchnosti. Jeho impre-
sionisticky status bol vnimany v tomto zmysle. Takyto vyklad impresioniz-
mu ako tpadku bol charakteristicky pre ¢esktt hudobnt kultaru pred prvou
svetovou vojnou. Pre B. Martint vSak Debussy zosobmioval , zmysel pre Cistu
formu, ekonémiu prostriedkov*. Hlavhym exponentom proti impresionizmu
a nasledne proti franctizskej avantgardnej hudbe pred prvou svetovou voj-
nou bol ¢esky muzikol6g Zdenék Nejedly. Za Nejedlého estetikou sa skryvala
hlbsia dilema formalistickej a hermeneutickej estetiky, hudby ako Gesamt-
kunstwerk, tlmoc¢nika poeticko-literarneho a narodno-politického programu,
a ,Cistej“ hudby. Dilema, ktora bola reflektovana aj B. Martinti, hoci v opac-
nej hodnotovej hierarchii ako u Nejedlého. Po premiére svojho baletu Kto
je na svete najmocnejsi (1923) napisal, Ze sa v fiom zbavil tzv. hudobného
licenia a opisovania hudbou. ,,Mdj princip je v zdsade velmi prosty, a to nepo-
ugivat hudbu na vyjadrenie nie¢oho, ¢o sa vyjadrit nedd. Ak pougivam termin
Jvyjadrit’, ktory je vlastne chybny, robim to len preto, aby som definiciu pribli-
Zil chdpaniu sti¢asného $tylu operného a zostal akosi v tradicii. Ale v principe
sa tomuto ,vyjadrovaniu hudbou‘ celym vedomim vzdalujem.“> Martint zazna-
menal rezervovany postoj Cechov nielen k hudobnému, ale aj vytvarnému
impresionizmu. Zaregistroval vSak aj vyZitie toho smeru v novych podmien-
kach: impresionizmus so svojou zvukovou subtilnostou sa po strasnych sku-
senostiach v prvej svetovej vojne zacal vo Franctizsku vSeobecne pocitovat
ako neadekvatny novému Zivotnému citeniu. Hovoril o nevyhnutnom rozbi-
ti a parodovani impresionistickej estetiky. Zoskupenie PariZska Sestka, ktoré
bolo programovo protiimpresionistické, v§ak hodnotil skepticky ako proble-
maticky a ambivalentny kultirny fenomén: jeho neoklasicizmus nepriniesol

2 Milo$ Safranek: Divadlo Bohuslava Martinii, Editio Supraphon, Praha, 1979, s. 215.
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skuto¢né hudobné hodnoty, jeho program zostal len na trovni experimenta-
torstva a provokatérstva, bez vaznosti, aki ocakavame od hudobného diela.
Bolo to vSak subjektivne hodnotenie. Jedinym zjavom hodnym pozornosti bol
pre B. Martint A. Honegger. Martinti zaznamenal smerovanie tejto franctz-
skej hudobnej kultury k barovej hudbe — foxtrotu, charlestonu a music-hallu
a v tejto suvislosti k excesivnej metrorytmike, poukazal na nezadrzatelné pre-
nikanie dzezovych prvkov do symfonickej hudby a na to, Ze dzezové rytmic-
ké prvky pouzival aj Stravinsky, ale na inej tirovni a s celkom odliSnym vy-
sledkom. Je pozoruhodné, ze Martinti deklaroval roku 1925 skepticky postoj
k dzezu, ale aj on bol vzapiti jednym z mladych, ktory sa dal strhntat dzezben-
dom. U B. Martini pozndme dZezové obdobie v druhej polovici dvadsiatych
rokov, napr. v skladbe Le Jazz (1928) v $tyle P Whitemana a jeho swingového
orchestra alebo J. JeZka, ale aj dZezové prvky v mnohych inych skladbach.

Martint teda zaregistroval popretie a negaciu impresionizmu vo fran-
ctzskej hudobnej kultdre, $tylovy prelom, ktory asi nikto v Cechach nezare-
gistroval ¢i nedefinoval tak vystizne ako on, ako bezprostredny svedok fran-
cuzskej hudby vedel, Ze iniciatormi tohto prelomu st Roussel a Ravel (hoci
to bola aj Sestka), 7e popretie impresionizmu je smerovanim k neoklasiciz-
mu. Po prichode do Pariza na$iel nové stelesnenie franctizskej hudby u A.
Roussela: ,,PriSiel som k nemu hladat poriadok, priezracnost, imernost, vkus
a jasny, presny a citovy vyraz, vlastnosti franctizskeho umenia, ktoré som vzdy
obdivoval a ktoré som chcel ¢o najdévernejsie poznat.“® Roussel je podla tsudku
B. Martina kontinuitnym ¢lankom medzi tymito liniami franctizskej hudby.
Jeho postrehy st publicistické a zaujimavé aj pre muzikoléga hudby 20. sto-
rocia. Ravel je charakterizovany stru¢ne a vystizne: nie vybusny cit a patos,
ale vybrusend, ba rafinovana vybriusena forma. Je majstrom farebnych spek-
tier v orchestri. V tvahe Sti¢asné smery v hudbe franctizskej (1925) sa Martint
pokdsil postavit vedla seba dve odlisné kultirne tradicie, franctizsku a ¢esk,
a vyjadrit, v ¢om st bariéry ich vzajomného pochopenia, v ¢om je ¢eska hudba
cudzia pre Franctzov a franctzska pre Cechov.

V Autobiografii pisal o svojom tapani, o narazani na nepochopenie na
domacej ceskej podde. , Jedna vec, ktord ma sprevddzala po cely Zivot, je akdsi
vycitka a odstdenie (...) franctuizskeho vplyvu na moju tvorbu. M6j pobyt vo
Francuzsku a to, ¢o som z toho vytaZil, je skoro ako ndrodny hriech, ktory na

3 Pamdtce Alberta Roussela. In: La revue musicale, XVIII-1937, ¢. 178. Pozri: SAFRANEK, M. (ed.).
Bohuslav Martintt, Domov, hudba a svét. Deniky, zdpisniky, tivahy a ¢ldnky. 1. vydani. Statni hudebni vy-
davatelstvi, Praha, 1966, s. 94; vyznanie B. Martint vo franctizskom originali: Ce que je suis venu chercher
chez lui, s’etait Uordre, la clarté, la mésure, le go’t, Uexpresion directe et sensible, les qualités de Uart frangais,
que j'ai toujours admiré et que j’ai voulu connaitre plus intimmement.

100 SLOVENSKE POHLADY 12



mne lezi a pri kaZdej novej skladbe sa sudi, nakolko sa toho vplyvu zbavujem
alebo nezbavujem.“* Jeho pohlad na neskory romantizmus bol odmietavy, hoci
subjektivne podfarbeny a pausalizujici, ked hovoril, Ze ,je nie¢o falosné vo
filozofickom, ideovom vyklade hudby (silny vplyv nemeckej hudby) vo vtedajsom
prostredi, v ktorom smer neurcovali hudobnici, ale estetici a univergitni profeso-
ri“.> V tychto vetach citit celozZivotnua skepsu k akademickej muzikoldgii a es-
tetike, a najma ku kritike; pravdepodobne je to aj ozvena ducha vzdelavania,
aké zazil na konzervatoriu v Prahe, ktora bola dévodom, Ze svoje vzdelanie
na tejto instittcii nedokondil. Martint sa tymito ,,protiakademickymi“ postoj-
mi podobal na Debussyho. Nekonkretizovanym univerzgitnym profesorom bol
zrejme aj autoritarsky muzikolég Zdenék Nejedly, zasadny odporca a kritik
kolegovej orientécie, ktory Bohuslava Martint nikdy nepochopil a nedocenil.
Svoj skepticky postoj k ¢eskej nejedlovskej hudobnej kritike vyjadril Martint
v ¢lanku Ku kritike sticasnej hudby (1925), ked hovoril o reglementacii pri
posudzovani diel, ktora méa poévod v nemeckom kultarnom prostredi. Hudba
sa stala sltizkou a ilustratorkou metafyzickych filozofickych textov. , Tdto este-
tika ndm vzala radost z hudby, tismev a energiu Zivota priliSnym exponovanim
roéznych psychologickych zdpletiek, metafyziky na tkor Cistej hudby.“® K fran-
kofénnej orientacii ho viedol pocit a osobna sktisenost, Ze tato estetika je ne-
kompatibilna s ¢eskym naturelom. Tu bol Martinti akoby rezonujuci s postu-
latmi E Busoniho, jeho kritikou romantickej estetiky. Tradi¢nt spriaznenost
Ceskej a raktisko-nemeckej kultary pocitoval ako tlak. Pausalne moze vyznie-
vat jeho fomulacia o nemeckej tazkopadnosti a franctizskej lahkosti. ,,Nikto
mi nenahovori, e nasa ndrodnd charakteristika md zmysel skor pre nemecku
tazkopddnost, niekedy aZ surovost, ako pre franctzsku uslachtilost a mdkkost
prejavu.“” Pripomina to Debussyho ,,vzburu“ proti wagnerizmu. Martint sa
domnieval, ze uz v ranej faze mala jeho tvorba tendenciu k vlastnostiam pro-
tikladnym s nemeckou romantickou spiritualitou: mala ,,zmysel pre (istii for-
mu, ekonémiu urcitych prostriedkov a urcitu asentimentalitu, racionalitu®, kla-
dla doraz na zvukovu farbu, na elementy kompatibilné s ¢eskym naturelom.
Martinti teda vzniesol na ¢eski hudbu postulaty akoby v duchu hudob-
nej poetiky I. Stravinského alebo E. Satieho, postulaty, ktoré zasadil do kon-
textu modernosti ¢i modernizacie ¢eskej hudby. V stvislosti so Stravinského
kantatou Svadba a s baletom Petruska vyzdvihol primitivhu a drsnd archety-

+ SAFRANEK, c. d., Ridgfieldsky denik, ¢lanok Néco o tom ,francouzském*vlivu, s. 149

5 SAFRANEK, c. d., s. 318; SVATOS, Th., Reasserting the Centrality of Musical Craft. Martinit and
his American Diaries. In: Musical Times, Vol. 150, No. 1907, 2009, s. 55 — 70

6 SAFRANEK, c. d., s. 41

7 SAFRANEK, c. d., ¢lanok Ke kritice soucasné hudby, s. 185
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palnost, brutdlnost a vitalizmus, tise¢nost a drsnost Stravinského hudobného
jazyka, ,ndvrat k absolitnym hodnotdm hudobnym, (...) ¢isty hudobny prud
bez vplyvu romantizmu, (...) bez jasnosti nového prejavu tak vyrazovej, ako aj
inStrumentdlnej, bez vyhubenia akéhokolvek subjektivizmu®.® Podla B. Marti-
ntt umelci ako Stravinsky odhadzuji ako zbytoény balast tradiciu, konven-
cie a pravidla romantizmu, aby znovu dali priestor dominancii Zivota. Jeho
opakujica sa naturalisticko-vitalisticka charakteristika novej hudby evokuje
dobovu eurépsku ideovt atmosféru filozofického vitalizmu, ktort stelestioval
H. Bergson so svojim élan vital. ,, Zivot je prisny, bezohladny a rychly, neposky-
tuje vela ¢asu na dlhé tdpanie v krajindch citu, chce intenzitu, prudkil zovretu
formu a zhusteny obsah.“” Charakteristiky B. Martinti evokuji manifesty Pa-
rizskej Sestky a talianskeho futurizmu. Stravinského zrieknutie sa konvencii
romantizmu a impresionizmu vedie k navratu autonémnych, ¢isto hudobnych
hodnét, k forméalnej ucelenosti, jasnosti a poriadku.

S reflexiami B. Martint o Stravinského vztahu k romantizmu nepriamo
suvisi aj silne osobné vyznanie v ivahe Tvorce Tristana (1933): eurépskemu kul-
tarnemu povedomiu, ako aj jemu osobne sa stal romantizmus po prvej sve-
tovej vojne cudzi a vzdialeny. Na romantizmus sa vSak pozerd aj s nostal-
giou — odislo nieco krasne, ale treba ist dalej. ,Mdlo, takmer nijaké vybuchy
vdsne, nijakd explézia citov, tvorivy proces na pohlad skor civilny, obycajny, bez
fanfdr a bubnov, osobny Zivot uzavrety a nijako nie napospas vSetkym vetrom,
objektivna prdca a odpor proti takmer vSetkym idedm drahym romantizmu. “*°
Martint citil to isté, ¢o vo vztahu k romantizmu vyslovil Debussy: romantiz-
mus sa vyprazdnil a dalSie zotrvavanie v tomto $tyle je anachronizmom a pé6-
zou. Napriek naSmu skepticizmu vSak zostava pre nds ,magia“ Wagnerovho
Tristana. Moderna hudba prekonala ,,magiu“ romantizmu ako absolutny in-
Spirac¢ny zdroj hudby a nachadza svoju kontinuitu v predromantickej hudbe,
autochtonnejsich zdrojoch modernej hudby a ¢eskej hudby, pretoze ,na riu
nadvdzuje novy prejav, ¢isto hudobny, vracajici hudbe mnoho jej pokladov, kto-
ré jej romantickd hudba uprela alebo postavila do druhého radu“.** Tu akoby
teoreticky formuloval tézu o navrate k hlbs§im korefiom a zakonom hudby, ku
klasicizmu a baroku, k predbarokovej hudbe; Martinti v tom c¢ase skompono-
val svoj neobarokovy 1. klavirny koncert (1925), v ktorom sa vsak zjavili aj
dzezové prvky; v rozhlasovom interview v roku 1942 ako zdroj svojej hud-
by uviedol aj anglicky renesan¢ny madrigal. Pred odchodom do Pariza 1923

8 SAFRANEK, c. d., stat Balety Igora Stravinského, s. 29
9 SAFRANEK, c. d., s. 29
10 SAFRANEK, c. d., s. 93
11 SAFRANEK, c. d., s. 79
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pocul v Prahe anglicky subor renesan¢nej hudby, ktory naitho urobil hlboky
a trvaly dojem. Pod vplyvom anglického madrigalu vznikol v tridsiatych ro-
koch jeho svojrazny a originalny skladatelsky prejav cesky madrigal na ceské
ludové texty zo zbierok K. J. Erbena a E Susila; svojim navratom k hlbsim
zdrojom hudby Martinti mienil zrejme aj fludov hudbu.

Problém modernej orientacie ¢eskej hudby v publicistike B. Martind je
teda problémom ndrodnej hudby a tradicie, povazoval ho za ovela komplex-
nejsi, nez sa tradoval v ¢eskom kulttirnom prostredi. Dobové diskusie a pole-
miky hudobnej kritiky o ¢eskej tradicii pokladal do velkej miery za prazdny
verbalizmus, obchadzajtci skutoény problém. Hlbsie skiimanie a vyjasnenie
problému narodnej hudby povazoval za naliehavé, o ¢om sved¢i parizsky
¢lanok O hudbe a tradicii (1925); v iom podrobil kritike konzervativizmus
¢eského hudobného Zivota, uzavretie do seba a odmietanie modernych tren-
dov v ¢eskej hudbe, sakrifikovanie narodnej tradicie. Vo svetovej hudbe sa
hladaja nové obzory, ale doma vladne idyla a pocit, Ze zvysny svet sa myli.
Je nam [ato opustit pohodlie a bojovat o nie¢o, o com nemame istotu, ako to
dopadne. Martinti bol prave ten, kto po prvej svetovej vojne opustil domacu
pohodu a pustil sa do zapasu o nieco, ¢o nebolo isté. Nasledne sa nepriamo
dotkol statusu Ceskej tradicie, kultu Smetanu a Dvotaka: ,,Dvihame zrak k svo-
jim velkym majstrom a chrdnime tento poklad tak Ziarlivo, Ze nepriptistame,
aby niec¢o nové porusilo tieto pamiatky, (...) ¢o vybocuje z urcitych predstdv,
je zavrhnuté, a to hlavne v mene tradicie.“!? Martintt sa domnieval, Ze taka-
to hudobna estetika narazi na nepochopenie u ¢eského posluchaca, odcho-
vaného na romantizme, ¢o sa vzapati potvrdilo v stvislosti s jeho skladbou
Half Time. Odmietol zboZstenie a nedotknutelnost smetanovsko-dvotakovskej
tradicie, ako sa pestovala v domacom prostredi; na druhej strane sa k tejto
tradicii hlasil ako k zadkladnym zdrojom svojej hudby. Monografie a analyzy
H. Halbreicha a M. Crumpa poukazujt na hlbokt rezonanciu hudby B. Martinti
s hudbou Dvotédka a Smetanu, hoci to niekedy vyznieva ako persiflaz: napr.
v cykle Trois Danses Tschéques pre klavir (Tri Ceské tance, 1926) sa tradicia
Smetanovych poliek z Ceskych tancov a citaty z Predanej nevesty ocitajii v kon-
textoch bitonality a dZezovej rytmiky. Tradicia ako historizmus ma v Cechach
svoju velmi konzervativhu a normativnu podobu, a potom je prekazkou pri-
jatia nového, ,tradicia nie je ni¢ ,stabilné‘, moéze prist a pride dielo nové, ktoré
bude iné, a predsa bude Ceské; neexistuje recept, aké md byt alebo aké nemd
byt“.:® Je to kriticky postoj proti absolutizacii tejto tradicie. Publicistické tva-

12 SAFRANEK, c. d., O soucasné hudbé, s. 100
13 SAFRANEK, c. d., s. 100
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hy B. Martint evokuju Nietzscheho esej o historizme Von Nutzen und Nachteil
der Historie fiir das Leben z knihy Ungzeitgemdsse Betrachtungen, 1874, o tom,
ako sa urcity druh historizmu stava balastom a pritazou pre Zivot; evoku-
ju presnt analyzu Nejedlého antikvarneho historizmu u ¢eského literarneho
historika VAclava Cerného v jeho Pamdtiach. V uvedenom ¢lanku O sticasnej
hudbe Martint nepriamo reagoval na povestny spor na zaciatku 20. storodia,
v ktorom Z. Nejedly a jeho stipenci pausalizovali B. Smetanu a jeho domne-
lych vernych nasledovnikov (Fibicha, Ostr¢ila) ako vyluénu estetickti hodnotu
v Ceskej hudbe, postaviac ju proti ,reakénej“ linii ¢eskej hudby A. Dvotéka,
L. Janacka a J. Suka. Pre B. Martina bola Nejedlého nezmieritelna polarita
nepochopitelnd a nezmyselna, hoci meno hlavného inicidtora tohto sporu,
Z. Nejedlého, sa v texte B. Martint nikdy nezjavilo. , Jednako len ideolégovia
ovlddli situdciu (...) a pokladali sa za déleZitejSich nez umelci sami ug tym, Ze
ich vyklady sa tvdrili zloZitejsie, zdhadnejsie a tym akosi ako lepsie a hlbsie. 1
Nejedlého predstava vyluénej narodno-monumentaliza¢nej funkcie hudby
ako tlmoc¢nika socidlno-narodnych idei ¢i narodného politického programu
bola v rozpore s hudobnou estetikou a poetikou hudobného lyrizmu B. Mar-
tind. O monumentaliza¢ny vlastenecky patos sa pokusil Martint len raz, vo
svojej ranej kantate Ceskd rapsédia (1918), ked este nemal vyhranent vlastnd
skladatelska individualitu.

Uvahy B. Martinii o konci romantizmu, ale aj o $irSom probléme narod-
nej hudby v novych kultarnych kontextoch rezonuju s pracou ¢eského muzi-
koléga a klaviristu jeho priatela Vaclava Stépana. V. Stépan zasiahol do po-
lemik o pokrokovosti v hudbe esejou Esteticky problém sticasnej hudby. Mo6j
pomer k romantizmu (1928). Zasadzoval sa v polemike za L. Janacka a operu
Jej pastorkyria. V tvahe O sti¢asnej hudbe (1928) sa Martint zmienil o Stépa-
novom ¢lanku ako zdroji svojich reflexii o ¢eskej narodnej hudbe.
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ZLATA MATLAKOVA

KUKURA A MODRE DETI

,Dcéra je pre otca skryty poklad.*

KNIHA SIRACHOVA - 42,9

Specialny kurz v Trenéianskych Tepliciach je zamerany na pochopenie
prekvapujtcich stvislosti v nasom zZivote. Jeho absolvovanim si, vraj, osvojime
schopnost a odvahu zit podla seba, oslobodime sa od masiek a roli, spozname
navod na trvalo udrzatelny tspech v praci aj vo vztahoch. Bla-bla-bla... Nie
som velmi nadSena, ale celé podujatie plati m6j zamestnavatel. V podstate
je to darcek pre desiatich pracovnikov chemického koncernu, medzi ktorych
patrim aj ja. Neznasam planovant a organizovanu ¢innost, ale kurz sa mi zda
natolko neisty, Ze dar prijimam.

Po registracii sa ubytujem v jednopostelovej izbe. UZ o hodinu sedim
v spolocenskej miestnosti a po¢tivam stanoveny plan aktivit. Nemam nijaké
pripomienky, ale zavdzné pokyny vnimam ako obmedzovanie.

Zaciname.

Na bielej tabuli si prec¢itam prva tlohu: V mysli sa vratte do prvého de-
satrocia svojho Zivota a rozpamétavaniu dajte volny priebeh.

Mds iba devdt rokov a tento obed je tvojou hotelovou premiérou. Vnimas
akusi poZadovanti hranicu medzi ¢asnikom a hostom. Otdzky striedaji odpove-
de. Krstny otec meni bezny spoésob vyjadrovania. Oc¢ividne je spokojny s tilohou
ndvstevnika honosného hotela. Trocha ta mdtie, Ze sa ¢asnik pri pohlade na teba
¢udne usmieva. Vyraz jeho tvdre by mal vyvolat prijemny stav, no v tebe vzbudzu-
je akysi druh presne neurceného ponizZenia. Ani ti nepontikne jeddlny listok. Je
presvedCeny, Ze to nebudes ty, kto s konecnou platnostou urci, aké jedlo prinesu.

Pocas rozhovoru oboch muzov si spomenies na stretnutia s dedkovou ses-
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trou Miladkou. Bola kuchdrka, chyznd i pomocnicka v domdcnosti diplomatic-
kého tradnika.

Od nej vies o mnohych tajomstvdch bielych domov s tizkymi oknami, o rov-
nych strechdch s natiahnutymi $niirami. Na jednom konci mozno na ne vesat mok-
ri bielizert a na druhom ju vzdpdti zbierat, ukladat do koSa a preschnutti Zehlit.

Uvidis niekedy aj ty horiace slnko, o ktorom ti rozprdvala? Nie kruh, nie
ohranicenie, ale pod nebom rogtopenti horti¢avu, taZivy vzduch nad pieskom, do
ktorého sa ako tekuté sklo vylieva vesmirna energia?

Okrem slne¢ného tajomstva ti Miladka predviedla spdsob sedenia pri sto-
lovani. Nepochopitelnii pozornost venovala drzaniu hlavy. To ona, vraj, nesie
najvdcsiu zodpovednost za celtt osobnost, v nej vznikajii rozhodnutia, ona po-
dopiera celé telo.

Mysel sustredujes aj na plecia a ruky. Neprichytdvas sa stola. Pohdr s vodou
a Cerstvou mdtou s kolieskom citrona nezvieras, iba pridrZiavas. Zlahka ochut-
nds a vrdtis na to isté miesto, kam ho polozil ¢asnik. Pri prestretom stole zacho-
vdva$ Miladkine pokyny, ale mds aj svoje vlastné spdsoby, posunky a pohyby.
V tejto chvili st pre teba déleZitejsie.

Aky zmysel md tdto hostina? Chvilami sa trdpis otdzkou, kto pri stole chy-
ba. Sestrdm a bratovi o tomto obede nebudes$ hovorit, aby im nebolo liito. Mama
sa potrebné dozvie od krstného otca.

Vsimas si jeho alkoholové redi. Aj pohyby. Casnik schvaluje volbu aperiti-
vu. Obaja muZi sa tlmene rogprdvaji, sotva rozumies. Kalvadosovy krstny otec
vytahuje z vrecka velkti zloZent vreckovku. Bez toho, aby ju rozvinul, utiera si
mokré celo. Rukami si zlahka prejde po vlasoch.

Pomaly a sustredene Cita: slepaci vyvar, morcacie soté so Sparglou, ryZou
a pommes frites.

A podme na dezert.

Ochutnajme orechové kocky s amaretom. Srdie¢ka s griotkou v ruZovej
poleve alebo pekanovo-hruskovt Stridlu s pomarancovym likérom. Kto odold
mandlovo-¢okolddovému kold¢u Julie Childovej s rumom? A najlep$ie nakoniec:
mdkky pernikovy zdkusok v marcipdnovej poleve s brandy alebo sherry.

Degertom je vsetko, ¢o krstny otec tak nazve. Aj kalvados.

Skumavo zistuje, ¢i ta vyberom jedla dostatocne ohtiril. Ked serviruji po-
lievku, postupne sa dotknes$ Cela, pi's a oboch svojich pliec.

— Amen.

Svdty ¢asnik sa usmeje. Diabolsky ¢asnik mrkne na krstného otca.

Kto koho ohiiril?

Umyselne odstivas roghodnutie, ktorym odmietne$ zdkusok. Nevnimas to
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ako premdrnenti Sancu. Hlboko v sebe nachddzas doteraz nepoznany pocit za-
hanbenia, ak by si ho zjedla. Dezert neochutnds, hoci ho hitds ocami. Ak by si
ho zjedla, bola by to temnd zrada sestier i brata, ktori s tebou pri tomto stole
nesedia. Stadi ti rogprdvkovy obed.

Kalvadosovy krstny otec sa spyta, co si Zeld$ namiesto dezertu. Niet pochyb,
Ze v tomto hoteli neméZu mat to, ¢o chces.

Riskujes.

Nejde o teba, myslis na sestry i na brata, a tak sa pyta$ na macacie jazy¢-
ky. PravdaZe nepochodis. Nasleduje ponuka mognosti, ktoré by mohli nahradit
tenké kiisky ¢okolddy svojim pozdl#nym tizkym tvarom podobné jazyku. Vsetko
odmietas.

Pocitujes urcity druh spravodlivosti, Ze otec nie je na tejto hostine, Ze mu
nie je dopriate pochutnat si na nev§ednom jedle. Potom zosmutnieS. Pomyslis si
na kuchynsky stol, pri ktorom prdve teraz sedia tvoji stirodenci a ¢akaji. Pred
kazdym je prdzdny tanier, lyZica, plastovy kosik s nakrdjanym véerajsim chle-
bom. V nasom dome je zvykom odkladat Cerstvy chlieb na druhy deri, aby sa ho
menej zjedlo. Najmladsia sestra si mozno v tejto chvili prezerd krajec a ukazovd-
kom sa dotyka vzduchovej bubliny. Otdca sa k bratovi a Sepkd:

— Tdto jamka je anjelickova postel. Tu spal.

Predstavu spiacej bytosti s kridlami odplaSia otcove kriiace slovd:

— Pri jedle sa nerogprdva. Uz si sa pomodlila?

— Amen.

Preco sa m6zu modlit vSetci ludia? Aj ti, ktori pokryvaji deti modrinami?
Predstavujes si podlhovasté stopy po Slahnutiach remeriom. Na koZi prostrednej
sestry su hrogivejsie nez na tvojej. Lahucko sa dotknes zraneného miesta a hovo-
ris jej o podobnosti s dithou. TieZz md na vonkajSom okraji cerventi farbu.

Vies, Ze doma chybaju peniaze. DosvedCuje to aj lacnd rajéinovd kapusta,
ktord je najéastejsim jedlom. Pri spomienke na riu ti zo Zaliidka cez paZerdk
a hltan gaéne stupat neviditelny vytah plny odporu a strachu. Aj po bohatom
hotelovom obede si spomina$ na nendvidené jedlo, ktoré varieva mama, hoci
vie, Ze ho nezndsSate. Mogno prdve teraz nakladd trom sestrdm a bratovi dve
naberacky nendvidenej cervenej omdcky. Neviditelni kapustovi obri sa hrozivo
nakldriaji nad stol.

Najmladsia sestra si pyta dovolenie ist si pobehat po dvore, aby jej doteraz
prehltnutd kapusta v bruchu ulahla. Ostatni trielia za fiou a aspori na chvilu od-
dialia dojedanie obeda. Nik nepochybuje, Ze sa vrdtia. Nasilu pchajii cervenkasté
jedlo do tist. Zaltidok sa buri.

Nie je vobec déleZité, Ze sa potrava prieci v hrdle. Desivé je, Ze ho mama
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pravidelne vari. Na otcov prikaz, lebo on urcuje, ¢o sa bude jest. Mohla by, napri-
klad, castejsie upiect v rtire obycajné zemiaky. Hoci aj suché, so solou, bez masti.
Ani tie nie su predsa drahé. Vies to, lebo chodis dennodenne nakupovat.

Pre¢o v pamdti vyhladdvas to, na ¢o nechces mysliet? Napriklad neprenik-
nutelny a nikdy nevypovedany pocit hanby za svoj hlad? Mnohokrdt sa rozhod-
nes pit iba vodu, jest zeleninu zo zdhradky a naplnit tak Zaltidok. Raz v juni jes
po cely deri agdtovy kvet — ¢iémarak. Smotanovobiele stikvetia st plné sladué-
kého nektdru. Rdno si viak hladnejsia nez inokedy. Prizgndvas si dal$iu prehru.

V mysli ti teCie kalnd rieka. Pldvaji v nej myslienky na macky, ktoré vraj
necitia sladkii chut. Poznatky sa ti mieSaju. Kto pomenoval malé bonboniérky
s tenkymi cokolddkami v tvare piskét macacimi jazyckami?

Jediny raz vdm ich priniesla Miladka. Otec prikazuje odloZit ich na neskor-
Sie. Je presvedceny, Ze tak urobis. Tentoraz sa myli. Temno na teba pogzrie, nieco
tusi. Zovrie pdste. Miladka ho zdrZiava otdzkami o p6Zicke na nds dom, takZe
obaja zostdvajti v izbe.

Pdt deti po jednom vychddza von a smeruje k nizkej jabloni v zdhrade.
Si najstarsia a zvazuje$. Mala by si byt aj najodvdznejSia a najstatoénejsia.
Z ochranného celofdnu pomaly vystivas karténovy obal. Otvdras.

— Dva, $tyri, Sest, osem, desat. Kazdému po dva jazycky.

Po Miladkinom odchode ti otec remeriom zgnova poznaci kozu a vyvlecie ta
naspdt k jabloni, pod ktorou si, napriek vyslovnému zdkazu a bez dovolenia,
rozdelila nenagrancom Slakomtrafent ¢okolddu.

Oktobrovy nizkokmenny strom ug pospustal na zem polovicu listia. Za trest
mds vlastnymi rukami poodtihat zvysné. Tie, ¢o sa Suverili a schli na kondri-
koch. Ako previnilec si uz zametala chodniky medzi hriadkami zeleniny, umyva-
la trdmy na povale, trikrdt po sebe lestila tie isté nablyskané klucky a drZadld
v izbdch. KaZdy vecer nastiva$ chodidlo do ovdlnej kefy s prie¢ne pripevnenym
jutovym remeriom. Na celom svete tiou vycesdvaju konsku srst. Ty lestis dubové
parkety v hale. Jeden pds podlahovych dosti¢iek tam, druhy spdt. Tam a spdt.
Ak sa otcovi zdd, Ze si priskoro skoncila, glancujes odznova. Ani tomuto trestu
nerogumies.

Otec odchddza. Vydychnes si. Netusis, Ze sa po Spickdch zdkerne vracia. Zu-
bami stisne vysunuty jazyk a prudko sa zaZenie. Pociti§ necakany tider do hlavy.

Vykriknes.

Rozplaces sa.

V mysli rolujes plagdt s mrtvymi a zakliatymi princeznami. V rytme dra-
Cich kridel sa nadychujes a vydychujes. Aj strom je nasiaknuty strachom.
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Myslou sa vraciam do sti¢asnosti. Za¢inam vnimat spolo¢ensku miest-
nost a asistentov, ktori prechadzaji medzi tymi, ktori sa rozhodli absolvovat
tento kurz. Mam mokru tvar.

Slzy?

Nie som sama.

Kolegovia st prekvapeni a zaroven spokojni, ak sa to vobec da takto
vidiet. Otacaju sa jeden k druhému a sthlasne pokyvuji hlavami. Necitim
spolupatri¢nost. Skor akysi vzdor a pocit nechcenej manipulécie, ktord som
postrehla neskoro. Znepokojuje ma, Ze existuje sposob, ktorym ma celkom
cudzi Tudia v mojej vlastnej mysli otoc¢ia a vratia nanovo prezivat udalosti
z minulosti. ESteZe nehovoria o povznasajucej katarzii.

Na nijaké otazky neodpoveddm. Zdvihnem sa a odchddzam. Jeden
z asistentov pribehne a laskavo ma pozve na popoludnajsie stretnutie. V tej
istej miestnosti. S tymi istymi [udmi.

V prenajatej izbe sa oblecend zvalim na postel. Som zmétena. Nechcem
sa dat unasat narezirovanymi okolnostami. Svoju chabti nezavislost si potvr-
dzujem telefonatom dcére. Citim sa spokojne pri poruseni jedného z dvoch
zékazov: nepouzivat mobil a nepit alkohol.

Jedalen pri obede bzudi. Kolegovia z celého Slovenska sa jeden druhé-
mu zdbéveruju so svojimi predpoludnajsimi sondami do spomienok. Vsetci st
nadSeni. Teda skoro vSetci. Dvaja chemici posilneni pétdesiatdvojkou slivo-
vicou si objednavaju taxik. Odchadzajt. Ja som rozhodnutd vydrzat aspoii
prvy den.

Opit sedime v kruhu. Asistenti ho zmensili o dve stolicky. Po stiSeni
a uvolneni sa podla pokynov rozpamétavam na uplynuly ¢as, v ktorom som
mala Strnast rokov.

Si 6smacka. Pokial ide o bezpelie, objavujes v dome pivni¢nt miestnost
s beténovou kadou pévodne uréenou na zachytdvanie dazdovej vody. Systém je
uz ddvno nefunkény a ohraniceny priestor je najvhodnejsim tkrytom. Tu mézes$
odloZit nepreru$ovany pocit strachu vyvolany hroziacim nebezpecenstvom bit-
ky, tu zabtida$ na hrogziviu siluetu otca. Na prsiach pomaly povoluje stisk, mé-
Ze§ volnejsie dychat. ESte sa neusmievas, eSte sa strhdvas na zvuk krokov, ale
obrovskd hréa v hrdle sa zacina rogptstat. Sedis opatrne chrbtom plnym mod-
rin opretd o chladivi stenu. Napoly hladnd a napoly syta skiimas, ¢o sa deje
s tvojim telom. Preco sa kaZdé rdno budis v premocenej zapdchajticej posteli? Za
ni¢ na svete by si sa nikoho nespytala, ani Miladky, ako sa dd zobudit v nemok-
rom pyzame na suchuckej plachte. Bratovi a sestre sa to dari, hoci maji menej
rokov.
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Dve pivni¢né oknd do takej miery presvetlujii priestor, Ze v popoludriajSom
slnku mézes aj citat. Otvdras$ Knittelov romdn Via Mala a najmenej desiaty raz
sa pohrtZis do rozsiahleho doslovu.

Dodatok ku knihe ti pomdha zorientovat sa v desivom pribehu rodiny Lau-
retzovcov Zijiicej nedaleko divokej horskej cesty Via Mala v $vajéiarskych Alpdch.
Romdn nevlddzes$ docitat. Nie preto, Ze ta desi postava ich otca-ndsilnika, su-
rovca a tyrana. Ale v kaZdej kapitole zvldstnym spésobom Coraz vaésmi splyvas
s bezmocnostou Lauretzovych deti. Napriek nemoznosti sa ti zdd, Ze st aj tvojimi
stirodencami. Tym, Ze autor romdnu obnazuje hrézu, dovtedy starostlivo skry-
vanu v ich rodine, akoby aj tebe znesvdtil dusu. Si bolestivo hold. O tomto sa
nikto nikdy nemal dozvediet. Poskvrriuje ta aj zvldstna a nepochopitelnd spdtost
s tvojim bezcitnym otcom. Stdle zostdva tvojim rodicom, a preto sa zlaknes, ked
sa v romdne docitas o otcovraZde.

Knihu opdt prudko zabuchnes. Via Mala je zlou cestou.

Po niekolkych tyzdrioch si v televizii pogries film nakriteny podla tejto kni-
hy. Ako zmagnetizovand opdt ustrnie§ v zndmom pribehu. Cudzie Zivoty su zd-
roveri tvojim jestvovanim.

Co to poéujes z obrazovky?

Ze ndsilnik zmizne — ndhle, bez stopy.

Ze sa dd aj takymto spésobom oslobodit od ve¢ného strachu a modrin na tele.

Dej filmu zacnes pozornejSie vnimat cez postavu prdvnika, vySetrovacieho
sudcu. Stvdrriuje ho Juraj Kukura. Niet nicoho vdcsieho neg to, ¢o sa od neho
dozvies.

Pomaly sa bokom pozries na prostrednu sestru. Slzy jej zrariujit oc¢i. Kolko
chdpe?

Ktosi prudkym pohybom zaplesne dvere.

Buch! Tupy zvuk pri ndraze.

Buch! Uder dveri o veraje.

Otec je vyumyvany a ucesany. Pdchne po kolinskej vode chat noir. Cierne
macky skdcu z jeho pyZama. UZ ich je plnd izba.

Kazdy zdhyb na nocnom obleceni je presne na svojom mieste. Mug s vo-
ftavkou z ni¢oho nic¢ zac¢ne pravou rukou sktiSat pevnost gombikov prisitych na
svojom nocnom obleceni. Jeden kitisok okriihlej perlete sa mu nepozddva. Kriiti
nim. Kruti. Kruti. Kruti.

S hnevom si vyzlieka vrchny diel pyZama a hddZe ti ho do tvdre.

Pristvas.

Ihlu s nitou pravidelne dvihas k nebu.
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Semindar pokracuje. Predpokladam, Ze sa budeme opét rozpaméitéavat na
prezité. Spomeniem si na vetu z knizky Etely Farkasovej: ,Minulost lezi pred
tebou, budicnost mas za sebou.“ Toto namibijské prislovie sa mi zd& najpres-
nej$im vyjadrenim situacie, v ktorej sa nachadzam.

Asistent piSe na tabulu velké tlacené pismeno K. Graficky znak posobi,
akoby chcel byt nie¢im. A nielen to. Chce byt nie¢im viac. Napriklad chemic-
kou znackou? K je v Mendelejevovej periodickej ststave prvkov oznacenim
draslika. Hram sa s chemickou abecedou a podvedome dopisujem: U — uran,
Ra - radium.

K-U-K-U-Ra.

Draslik, uran, draslik, uran a radium.

Akoby sa za Kukurom nedali zatvorit dvere.

Na ¢isty list v poznamkovom bloku zapisujem dalej:

O-Te-C.

Kyslik, telar a uhlik.

Démoni z minulosti dobiedzaju.

Zapoc¢uvam sa do kratkej instrukcie. S pismenom K mézeme volne na-
rabat. Ziaden prikaz, nijaké obmedzenia. Znamym spdsobom si trocha uvol-
nenejsie zapisujem tretie slovo: Fe — S — T i — V — Al (Zelezo, sira, titdn, vandd
a hlinik).

Predstavujes si herca s bielymi vlasmi. Na tohorocnom Art Film Feste mu
odovzddvaju cenu Hercova misia. Juraj Kukura s tismevom zahryzne do kovo-
vého obdlgnika a zubami sa vtipne presviedéa o pravosti materidlu, z ktorého je
vyrobeny. Skrutkami ho pripevriuje na mostik sldvy. Pohlad na vsetkych, pohlad
na nikoho.

Ocenenie je spité s tlatovou besedou. Co by si sa spytala ty? Poznd$ Kuku-
rovu filmografiu, a tak si spomenie$ na jeho vtedy exilového Shakespeara, na
dvadsatjeden Casti série Stastnii cestu.

Cesta — via...

Via Mala - zld cesta.

Alebo skoér bludny kruh.

Hoci viem, Ze veci by sa mali dokoncit, vstanem. Podidem k organizato-
rom kurzu a rozlac¢im sa.
Nik ma nezdrZiava.

(Uryvok z rozsiahlejsej prozy)
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SEDEM VIET
O SIEDMICH
KNIHACH BOHUS BODACZ

Pavel Vilikovsky / Pribeh ozajského ¢loveka
Kalligram, Bratislava 2014

Vilikovského satirickd romanova novela nas vracia do normaliza¢ného
obdobia sedemdesiatych rokov minulého storocia, vdaka denniku tragikomic-
kého hrdinu a rozpravaca si moézeme zalistovat nielen v jeho myslienkovych
pochodoch, ale aj v atmosfére onych cias m Tento konformny produkt svojej
doby uveri v silu vlastnej prisposobivosti a prefikanosti; stava sa referentom
pre zvlastne tlohy a z titulu funkcie spolupracuje s StB, a hned si namysla, Ze
je ¢lenom vedenia podniku m Vilikovsky v préze pontka vtipny portrét hlupéa-
ka, zardAmovany miestami az do sarkastického tskrnu s Dennikové zaznamy
si tato nula, presvedcena o svojich vynimocénych schopnostiach a nastavajtce;j
skvelej kariére, zapisuje nespisovnymi slovami a vetami, no zato presvedci-
vo: prostym jazykom dosiahol Vilikovsky az neskuto¢ny efekt autentickosti,
priam poéziu vSednosti m Monoldg tohto trpaka je putavy, a aj ked tusime,
ako dopadne, je napinavy a svojim spdsobom dokonca strhujtci m Ti skor na-
rodeni najdu v pribehu isti podobu vlastnej minulosti, mladsie ro¢niky budua
v zac¢udovani otvarat usta, ale napokon sa jedni i druhi prichytia pri tom, Ze
sa smeju m Autor sa vSak nevysmieva, bez nostalgie nastavuje zrkadlo pokri-
venym ¢asom a [udom v nich =

Viera Svenkova / Hory na dosah
Vydavatelstvo Spolku slovenskych spisovatelov, Bratislava 2014

Podtatranska spisovatelka situuje svoje poviedky na dosah hor, aj preto
ju trapi: ,Najprv gni¢ime prirodu a potom ju prestaneme navstevovat, aby v nej
hynuli aj ludia, neddme zarobit pohostinstvdm, cukrdrnic¢kdm, stdnky s obcer-
stvenim a obchodiky so suvenirmi zivajii prdzdnotou m Aj ked je Svenkova
zjavne ctitelkou prirody, vi¢Smi ako ona ju zaujimaju vztahy medzi Iudmi,
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medzigenera¢né pnutia, ale najmé ten nedefinovatelny priestor medzi Zena-
mi a muzmi = Ustrednymi postavami v jej prézach st zviésa Zeny, nezriedka
hladajuce svoj kiisok Stastia; nie st to priebojné tigrice, skor vahavé strelkyne,
ostychavé v slovach i ¢inoch, pytajtce sa, ,,¢éo s na¢atym Zivotom*, a pridrzia-
vajlce sa ciest, na ktorych sa neriskuje, iba opatrne naslapuje v duchu zlatého
pravidla: ,Nechcem ni¢, iba Zit bez vdcsieho tirazu“ m Autorku pritahuje svet
zien, ktory nevnima povrchne, romantizujiico, sentimentalne, ale velmi citli-
vo, s pochopenim, absoltitne su jej cudzie lacné feministické kic¢ovité vykriky;
Svenkovej dominantnou autorskou poziciou je empatia, ta je sprievodcom
aj pri nazerani na dramaticky sa meniace c¢asy (k horSiemu), ked ma c¢lovek
k ¢loveku ¢oraz dalej m Vitazi az sebaznicujiica bezohladnost a arogancia, od-
cudzenie a lahostajnost — a predovSetkym peniaze a osobny prospech za kaz-
dt cenu m Tak je vyraznou ¢rtou Svenkovej proz aj socilne citenie, vnimanie
skrivodlivosti spolo¢nosti a nevdaku m V tychto stvislostiach treba vyzdvihnut
poviedku Idu sviatky mapujiicu postavenie i pocity starych ludi, ku ktorym
vystiera ruky uz len smrt m

Laco Hanniker / Usta plné ¢eresni
Ikar, Bratislava 2014

Na tivodnych strankach knihy sa autor vyznava z obdivu k Borisovi Fila-
novi, najmé k jeho rozhlasovej Pélenici ¢i spomienkovym knizkdm na detstvo,
na ktorych ho uchvacuje jeho humor, rozvijanie aj tych najmensich detailov,
krasne obrazy, prekvapujtice metafory — a tak je to vlastne Filan, kto Hanni-
kera bezprostredne in$piroval a ktorého v priebehu celého svojho rozpravania
vyvolava ako ducha (¢o neposobi vzdy najstastnejsie) m Kocisa v kociari, ktory
ho rozvaza v Case i priestore jeho mladych rokov (lebo o tie ide), mu robi
byvaly pan Voderad, kde Hanniker prezil detstvo a mladost, grof Zici m Kniha
je spontannym vyznanim lasky k Voderadom (pri Trnave), ,,najkrajsej dedine
na svete“; tu zacal v roku 1958 chodit do skoly a milovat to najvzacnejsie pod
slnkom - mamine makové slize a fantastické CereSne rastiice popri ceste m
Hanniker predstavi aj Specialitu Voderad: pec¢ené mladé havrany, ,jedlo hodné
francuzskych krdlov“; jeho rozpravanie sa nezaobide bez spomienok na chlap-
¢enské dobrodruzstva a Sibalstva a, samozrejme, na zabijacku, kde sa vyra-
bajti bozské drahokamy, ,,voderadské skvarecky“ m Casti rozpravania dominuje
dedinska svadba, jej priebeh a vSetky stvislosti s fiou (aj tie pikantné), ktora
bola pre autora, ako sa priznava, popudom napisat tito knihu m Sugestivna
a priam mysteridzna je navsteva mladého Hannikera ,,Kldra majira“, ktorej
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atmosféru mu modze zavidiet aj Filan; naopak, sladké spomienky ma na po-
vinnu skolsku dochadzku, na skolu, spoluziakov a jej ucitelov, neda dopustit
na vysokoskolska brigadu v case zatvy, ale ani na dnes obsmievané sparta-
viac, o ¢om Hanniker s nefalSovanym zaujatim rozprava, pretoZe najuizasnej-
Sie detstvo sa da prezit aj na bezvyznamnej dedine, ba ¢o viac — moze v nej
zostat srdce a ako zvon vyzvanat po celt cestu zivotom; ak aj autor bez hanby
prehéna, robi tak s nadSenim pre dobro veci a laskavo, lebo svoje vylety do
spomienok absolvuje na rozpravkovom koberci utkanom z fantazie a lasky m

Anton BalaZz / Portréty preZitia
MilaniuM, Dunajska Luzna 2014

Anton Balaz (1943) ako jeden z mala stcasnych prozaikov sa venuje
na$mu povojnovému obdobiu, najméd deforméciam, ktoré so sebou priniesol
nastup komunistov k moci (napriklad romany Tabor padlych Zien, Hij6, kone
Stalinove!, Kronika Stastnych zajtrajSkov) m Koncom devatdesiatych rokov
pribral do svojho tematického okruhu problematiku holokaustu tykajaceho
sa slovenskej zidovskej komunity a povojnovych osudov tych, ktori prezili
a usiluja sa vyrovnat s tazivymi spomienkami na plynové komory (napriklad
romany Transporty nadeje, Len jeden raz, Prehovor, Ezechiel) m Kniha Por-
tréty prezitia je zostavena z novely Krajina zabudnutia (pévodne vysla vo
vydavatelstve Slovensky spisovatel v roku 2000) a poviedok Trhlina (v roku
1998 vysla v antoldgii BoZia uli¢ka venovanej holokaustu) a Simon Putnik m
Predovsetkym novela Krajina zabudnutia obsahuje obe témy, ktorym sa Ba-
14z v poslednych rokoch tak intenzivne venuje m Pribeh novely sa odohrava
v roku 1949, ked sa zacina spustat Zelezna opona, hlavnymi protagonistami
st Jakub, mlady slovensky fotograf, a Miriam, Zidovka, ktora preZila Osvien-
¢im a teraz v Bratislave organizuje transporty Zidov do Izraela (mne najviac
utkvela v pamiti tragicka postava Arona Katza, prednostu Palestinskeho tra-
du v Bratislave): ich osudy sa pretnu a spoja v jeden v radikalnom rozhod-
nuti a Miriam si povzdychne: ,,Stdle sme vSade navyse. Ani nase strasné utrpe-
nie na tom ni¢ nezmenilo“ m Poviedka Simon Putnik rozprava o hladani viery
v Jeruzaleme, symbolicky vyznam mé zasa poviedka Trhlina: Gregor Beniadik
byva pri cintorine, od neho sa $iri trhlina a zjavuju sa [udia, ktori zahynuli cez
vojnu, Gregor si uvedomi, Ze ,,mftvi sa nemenia, e minulost iba ¢akd, trpezli-
vo, celé roky a desatrocia, na najmensiu trhlinku, ktord sa niekde otvori, aby na
nds v mene spravodlivosti zatitoc¢ila“ m Balaz je mimoriadne zasviteny autor,
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brilantne ovladajuci fakty, a tak moze presvedéivo rozohravat svoje pribehy
v kontexte ani nie tak davnych dramatickych ¢ias m

Albert Marencin / Basnici a rebeli
Albert Marencin - Vydavatelstvo PT, Bratislava 2014

Profily, skice a siluety — tak znie podtitul ¢i spresnenie knihy, ktort sam
autor charakterizoval ako ,portrétne eseje“ m Desat basnikov, ktorym venuje
pozornost, podla Marencina ,predstavuje vrcholky franctizskej poézie 20. sto-
ro¢ia“ m Kazdy z nich bural tradicie, ako napisal Marinetti: ,,plujii na oltdr
minulosti“ m Guillaume Apollinaire, André Breton, Benjamin Péret, Alfred Jar-
ry, Jean Cocteau, Jean Ferry, Henri Michaux, Eugéne Ionesco, Aimé Césaire
a Alain Robe-Grillet stoja v centre Marencinovho zaujmu = Nevenuje im vsak
rovnaku pozornost, tej sa uslo vari najviac Guillaumovi Apollinairovi (ktory sa
volal Wilhelm Apollinaris de Kostrowicki — po polskej matke) ¢i vyznavacovi
revoluéného marxizmu Andrému Bretonovi, ktory okrem iného tvrdil: ,Zi-
vot ¢loveka nie je len jeho privdtnou vecou. Je v zmysle psychickych i mravnych
zdkonov prikladom, ktory prispieva k formovaniu dalSich osobnosti“ m Jean
Cocteau nepatril do nijakej skupiny (podobne sa k surrealistom nehlésil ani
Henri Michaux), hovoril: ,Ak sa ma pytajii na poéziu, odpoveddm: viem, Ze je
nevyhnutne potrebnd, len neviem na co...“; zato originalny basnik Aimé Césaire
sa k surrealistom vyrazne priznaval, tento ¢ernoch a komunisticky poslanec
za Martinique, ktorého ako jedného z mnohych Marencin prekladal, upozor-
toval: ,Je Ziaduce a nevyhnutné, aby si ludstvo uvedomilo a pocitilo, Ze sa mu
nedostdva citu“ m Marencinova knizka ma literarnohistoricky vyznam a sticas-
ne je in$pirativna, ked zasvitene informuje o basnikoch, ktori spoluformovali
svetov literatiiru a myslienkové prady najma prvej polovice 20. storocia m

Peter Pistanek / Rukojemnik
Slovart, Bratislava 2014

Pistankov roméan (povodne pod nazvom Lokomotivy v dazdi) vznikal pa-
ralelne so scendrom i samotnym rovnomennym filmom, ktory je inSpirovany
autorovymi zazitkami z detstva m Dej romdanu je situovany do Sestdesiatych
rokov minulého storocia, hlavhym hrdinom je Peter Achberger, ktorého rodi-
¢ia odisli do Viedne k pribuznym a uz sa nevratili m Chlapec vyrastd u deda
a babky v Devinskej Starej Vsi; dedo, byvaly legionar, Presporak a majitel res-
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tauracie, presved¢eny antikomunista, je pragmatik, nikdy sa nestazuje a vy-
znava zasadu, ,,2e ked nie je panenka, dobrd je aj kurva“, a Petra originalne
pouci, ze predsudok je zdedena spolo¢na sktsenost: , Predsudok je miidrost
jednoduchého ¢loveka“ m Pistankovo rozpravanie sa sklada z mozaiky chlap-
¢enskych zazitkov a dobrodruzstiev: v $kole, na dvore, v lese, v dedovej kr¢-
me m V case politického uvolnenia v roku 1968 si po Petra pridu rodi¢ia, no
on reaguje prudko a odhodlane: ,Ja som doma tu,” zvola a odmietne odist
od kamaratov, dedka a babky — z krajiny svojho detstva m Pistanek je vo svo-
jom romane dost opisny, vSetko priblizi, vysvetli, ni¢ nenechéava na citatelovi,
aby si pripadne sam rozltskol orieSok nejakého tajomstva, domyslel gesto,
naznak...; zrejmé je aj ¢ierno-biele videnie, ktoré miestami posobi ako agit-
ka s opa¢nym znamienkom ako tie z predchadzajiceho rezimu m Napriek vy-
hraddm ma v sebe Pistankov romdn isty potencidl pritaZlivosti v spritomneni
detstva a dospievania, hoci o¢akdvana dradma odluceného syna od rodicov sa
nekonéa — prave naopak; autor sa vyhol akémukolvek ndznaku sentimentality,
pravdaZze, aj za cenu nulovej emocionality romanu m

Maja Hriesik — Maro$ Hecko / Obvinenie
Tatran, Bratislava 2014

Maja Hriesik (1978) je divadelna rezisérka a publicistka, ktora sa na-
rodila v Novom Sade v Srbsku, ale od roku 1997 Zije a pracuje v Bratislave,
vydala knihu eseji venujtcu sa divadlu a tancu Telesnost eurépskeho diva-
dla; Maros Hecko (1967) je zndmy ako textar a scendrista, napisal povied-
kovt knizku Vyhoreni a spolu s Michalom Havranom roméan Kandidat, ktory
sa dockal aj filmovej verzie m Ani jeden z autorov teda nema véacSie skuse-
nosti s romanovou plochou, ¢o sa prejavuje aj na ich diele m Protagonista
pribehu Vladimir Otéenéas, ktory je in$pirovany skuto¢nymi udalostami, sa
tak pohada s manzelkou, az lieta zariadenie domécnosti v ich novom dome,
ta odide k rodicom aj s ich dvoma dcérkami - ¢itatel sa vSak na poc¢udova-
nie nikdy nedozvie, ¢o bolo pri¢inou burlivej hadky, a to pokladam za chybu
oslabujicu hlavny motiv romanu m Po manzelkinom obvineni sa nec¢akane
ocitne vo vézeni, kde sa dozvie: , Obvineny celé roky sexudlne zneuzival svoje
dve neplnoleté dcéry!“ m Zruti sa mu dovtedajsi zZivot, ktory tak tiporne bu-
doval, a prebuidza sa v novej realite, v kafkovskom svete, kde ho advokatka
upozornuje: ,,Nikto, najmd nie policajt, nesmie vlastné vymysly a Spekuldcie
vyddvat za fakty, ale deje sa tak tplne bezne...“, no s velkou vervou tak robia
rozli¢né centrd a feministické organizacie: pomerne zndmy je pripad z USA,
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kde manZela a otca obvinili z toho istého ako Vladimira Ot¢enasa, pripravili
ho absolitne o vsetko — o pracu, rodinu, majetok, cest —, az sa pripadu ujal
niekto kompetentny a nezaujaty, kto sa odvazil postavit silnej feministicky
orientovanej zalobkyni — a dcéra sa priznala, ked vyslo najavo, ze k zneuzi-
vaniu malo dochéadzat pocas otcovych sluzobnych ciest, jednoducho dcére
chybal a takto ho chcela potrestat, netusila, do akych rozmerov to dospeli na-
faknu; mimochodom, situécia je v tejto oblasti v Amerike taka absurdna, Ze sa
muzi obavajui pomoct zranenym dievcatkam, pretoze staci, ak ho okoloidtica
Zena obvini, Ze sa dievcatka dotkol so sexudlnym dmyslom - ¢akal som, Ze
sa slovenski autori vydaju na cestu odkryvania tejto héklivej problematiky...
m Ale zbytoc¢ne, pretoze Maja Hriesik a Maro$ Hecko urobili jadrom svojho
rozpravania puat Vladimira Otéenasa slovenskymi véznicami a dzunglou by-
rokracie a schvalnosti, nepochybne sa hrdina ocitol ,,v prdvnom bordeli tohto
Stdtu”, no jednostranna vypoved, Ze sticasné vizenstvo je vlastne na drovni
toho z pétdesiatych rokov komunistického rezimu, a vobec vSetko spred roka
1989 je iba zIé a odstideniahodné, vratane literatary, ma zarazila, pritom au-
tori pozabudli, Ze ich protagonista v ¢ase Neznej akurat tak koncil zakladna
Skolu (pribeh sa odohrava v rokoch 2006 — 2007) a o byvalom rezime toho
z vlastnych skiisenosti vela vediet nemoze; oni sa vSak niekedy radsej uchylu-
ju k frazam, zauzivanym schémam, az z toho miestami vznikne aj nechcena
komika: tak napriklad vyznieva scéna, ked védzni 17. novembra na pocest
nezného Statneho sviatku spontanne spievaju slovenskt hymnu... m Myslienka
posvietit si na tému, ktora je na Slovensku viac ¢i menej tabuizovana, je ne-
sporne spravna a prinosna, zial, na scéne zostalo dost tienov: predovsetkym
postave Ot¢endsa mali autori venovat vacs§iu pozornost, viac ju prekreslit; celé
rozpravanie zavana zurnalistikou, ktorého hlavnou napliou je problematika
slovenskych véznic, nie osobnéa tragédia hlavnej postavy, ta je akoby prilepe-
né ako vedlajsi produkt, zamienka vyslovit pravdy, ako , kriminalisti pdchajit
najzdvaznejsie trestné ¢iny“, a ani neprekvapuje postoj k pripadu Cervanova,
kde st bezpochyby vSetci odstideni urcite nevinni, treba byt kategoricky proti
trestu smrti aj v jednoznac¢nych pripadoch najtazsich zloc¢inov atd.; niekedy
som mal pocit, Ze ¢itam tézy niektorych mimovladnych organizacii — knizka
autorskej dvojice Hriesik — Hecko je vobec znac¢ne tendencna, ¢o dost oslabuje
ich vypoved a celkovy autorsky vykon m
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RECENZIE

¢

JAN MILEAK
STAREC, KTORY LIETAL

MARTINA PETRIKOVA

,Preco ludia nemaju kridla? spytal sa vtd-
¢ik“ (s. 5). To je jedna z otazok, ktoré
zazneju v rozpravkovej knihe o mudrom
starcovi a laskavo midrom nazerani na
svet pri $alke lipového ¢aju a levandulo-
vo zafarbenej oblohe. Pribeh o starcovi,
ktorému naréstli kridla, tvori 25 kapitol.
Rozpravkar vyrozprava pribeh o zis-
kanom vta¢om priatelovi a pSeni¢nom
zrne — symbole znovuzrodenia, ktoré ini-
ciuja ,zazrak“ v zivote starnticeho muza
a pretavia ho do fantazijnej polohy. Sta-
rec z kamenného mesta dostane vtacika
vymenou za nepotrebné pondusové hodi-
ny, a tak symbolicky odmietne plynutie ¢i
odpocitavanie ¢asu. Dar pSeni¢ného zrna
ako zarodku nového Zivota zas ovplyvni
a metamorfuje pozemské zaktsanie Zivo-
ta, totiZ rozsiri ho o imaginativny rozmer,
¢o sa pretavi aj do jazykového vyrazu
a vypovedi ¢i madrych myslienok, ktoré
sa zaokruhlia do podoby gnom. Medzi
nimi ¢itame: ,,Ak je jediné, je cennejsie, ako
keby ich bola plnd hrst, Stebotal vtdcik“
(s. 7). Vtacika, ktory nie je konkretizova-
ny odbornym pomenovanim na rozdiel
od ostatnych vtac¢ich protagonistov, moz-
no povazovat za symbol ¢i obraz duse.
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Kridla umozZnia starcovi, ktory sa nimi
vradi medzi ,,nebeské“ bytosti, aby po-
zoroval a (spolu)prezival mnohé dalsie
udalosti, aby odkryval vztahy i vlastnosti
tych, ktori vsttpia do pribehov...

Rozpravac sa rozhovori o rozpravko-
vom myskinom prebyvani vo vezi s kni-
hami, o prepelici, ktora nosieva myske se-
meno viky lesnej, o pySnej macke, ktora
nie je prefikana, a tak starec konfrontuje
poznanie s jeho fantazijnou reinterpreta-
ciou. Hovori o starcovom stretnuti so sta-
renou, ktorej kvetom bola ostr6zka polna
a ktora sa chystala stretntt Smrt a spolu
so starcom sa napila zo studnicky s krista-
lovou vodou. Jednym zo starcovych oca-
kavani je totiZ stretnutie s rozpravkarom
s o¢ami ako studnicka. Pribehy sa teda
budujta prepdjanim motivov (napr. zlost
trblietajtica sa v stareninych o¢iach — ob-
loha s farbou studnic¢ky —, z o¢i starych
ludji, ktori si spomenti na detstvo, sa strati
hnev - rozpravkar s oami ako studnic-
ka) s nesmierne ,rozlahlym*“ asocia¢nym
potencidlom, a tak sa konfrontuju, aby
premahali tenzie Zivota.

Vytvarne st relevantné prirodné mo-
tivy, obrazky v texte spominanych vtacat
a kvetov, stvarnené na predsadke knihy,
¢im sa konfrontuje ich fantazijna knizna
interpretacia — ,,vradenie“ do pribehu - so
zaradovanim do systému rastlin a vtakov
(obrazky a odborné pomenovania z rast-
linného a vtadieho sveta).

Vtaéi dar psSeni¢ného zrna starenke
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,Zazracne“ vracia sluch a vtacata sutazia
v speve s talianskym tenoristom, aby sa
pribehom zdoéraznilo, Ze len speyv, ktory
prindsa radost a tlavu, byva sprevadza-
ny vta¢im spevom alebo sa pripodobiiuje
vtadiemu spevu v metaforickom zmysle
slova. Symbol slavika, ktory vyleti z hrd-
la, vypoveda nielen o ,sedmokrase“ hla-
su, ale aj o spoluzneni ,v opytovani“ na
zmysel spevu.

Dalsie z kapitol reagujii na problémy,
ktoré nemozno premoct lahko, preto-
Ze nepriamo hovoria o odchode ¢love-
ka do ,dialky“, ale potvrdzuju aj to, ze
kridla mézu poskytntt ¢loveku iny po-
hlad na svet: , Viem lietat, odpovedal stary
mug, objavil som, ¢o som doteraz nevidel“
(s.19). Do pribehu sa vsak vpletu dalsie pe-
ripetie a starca odvadza policajt do kastie-
la-vézenia. Opidtovné stretnutie s mys-
kou, ktora ¢ita knihy, aby sa dozvedela,
kde vznika radost, vedie k vyslobode-
niu a k vyskasaniu takej cesty, ktora sa
zda pre starca neschodna. A stary muz
s kridlami od sadzi poletuje nad mestom,
aby videl a preZil to, ¢o zatial neuzrel
a neskusil, ¢o je z hranice medzi pravde-
podobnym a fantazijnym.

Vybrané (,,vtacie“ ¢i prirodné) motivy
sa v pribehu retazia a ,rytmicky“ sa don
vracaju, a tak zapletajd i rozpletaju pri-
beh starca, ktory lietal. Vtacik vstupuje
starcovi do cesty z priatelstva a prinasa
mu neocakavané ,,spravy“ s nezvycajnymi
motivmi (koctr Kilimandzaro, zrnko pse-
nice pre dirigenta...), ktoré sa v pribehu
znovuobjavia, napoja na retaz inych, aby
sa spatne zdovodnila ich opodstatnenost
vo vybranych kapitolkach. Retazenie ta-
kychto motivov potom vedie k vzbudzo-
vaniu prekvapivych point.

Motiv bielych a striebornych kridel,
symbol spéjajici nebo a zem, prepoji pos-
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tavu starca a vcelie dievéatko, motiv kve-
tov ostrozky polnej, ktoré objimaju dom
so Sindlovou strechou, zas véelie dievcat-
ko a bezzubu starenku, ktord hlad4 Smrt,
a tak priradia k sebe starca s kridlami
a bezzubt starenku Malvinu, na ktoru sa
okridleny muz prezveda...

Podobnost sa navodzuje aj medzi
starcami a detmi, pretoZe obe skupiny sa
chcti dozvediet , vSetko, Comu nerozumejt
a ¢o nevedia“ (s. 66). Dieta je pritom sym-
bolom bezstarostnosti a nevinnosti, a tak
aj starec, ktory vo svojom veku hlada
a snazi sa poznat nepoznané, symbolizu-
je bezstarostnost danti vekom a neobme-
dzenymi moZnostami vdaka daru kridel.

Jednym z dominantnych motivov, ¢o
vstupuje do kapitol, je motiv dievc¢atka
s rySavymi vrko¢mi, ktoré sa vozi na kare
tahanej mocnym bielym capom. Cervena
¢i rySava farba sa spaja s ambivalentnou
symbolikou Zzivota i smrti. KedZe symbo-
liku bielej a Cervenej farby rozkryvaju aj
iné postavy pribehu, starec a starena, re-
levantné farby mozno spojit s motivom,
symbolom ¢i s personifikaciou Smrti, ked-
Ze zobrazuje protiklad Zzivota a smrti.
Oproti smrti sa situuje motiv lasky, pre-
toze ta mozZe premoct starenkinu tazbu,
no nie samotu: ,Aj dvaja by sme boli sami.
Samota nie je milovanie, samota je pavu-
¢ina, povedala bezzubd starenka“ (s. 70).

Motiv vtacat je rovnako ako rastlinné
motivy nesmierne vyznamnym motivom.
,Ked sadne vtd¢ik na kondr, strom skrds-
nie“ (s. 69). Vtacata — ¢i ich dary (vtacie
a prepelicie zrna zéazracnych vlastnosti)
alebo vazby (vtacik a starec, biela vra-
na a dievca s ¢ervenym vrko¢om), ktoré
udrziavaju — davaju vytusit, Ze Géinky ich
darov budu analogické, alebo Ze vytvara-
né vazby budu trvalé. Respektive, Ze ich
pritomnost oZivuje a skrasluje sticno.
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Na predsadkach knihy st vytvarne
stvarnené motivy vtacat (drozd ¢vikotavy,
lastovicka obycajna, mlynarka dlhochvos-
ta, plamienka driemava, prepelica polna,
pipiska chochlata, sedmohléasok, Zlto-
chvost horny, strnadka, sykorka uhliarka,
vrabec), motylov (vidlochvost, jasoii cer-
venooky, oc¢kan) a kvetin (hrachor, nety-
kavka méalokveta, vika lesnd, ostrozka pol-
na), ale aj pSeni¢ného zrna. Ide o tie mo-
tivy, ktoré sa vyuziju v pribehu starca,
mal kridla, a zaplnia fantaziou kreovany
svet. Sprevadzaju totiz Zivot v jeho mno-
horakej ¢i ,,sedmokrasnej“ podobe...

V zévere sa vSetky cesty zbiehaju na
modrom vrchu a potom zas v nadvédznos-
ti na starcovo zrieknutie sa kridel veda
aj k nemu domov, kedZe sa vracia spait
z fantastického sveta, sveta medzi nebom
a zemou. Postava rozpravkara, ktory vy-
siel na modry vrch, zomrie aj ozije, aby
sa rozpravka zachovala a aby putovala
cestami-necestami k Citatelovi.

Aj ked je Mil¢akova kniha uréena Ci-
tatelom od 9 rokov, jej recipient moze, ba
musi dorastat, aby zmysel textu odkryl.
A to je dobréa sprava pre vsetkych dospe-
lych, ktori si precitaji rozpravku o starco-
vi, ktory mal kridla...

JOZEF KARIKA
TMA

MIKULAS JARABEK

Jozef Karika si ziskal $iroky okruh C¢ita-
telov uz svojim dvojdielnym romé&nom
V tieni mafie (2010, 2011), v ktorom ma-
poval aktualne politické dianie na Sloven-
sku, i dvojdielnou sagou Na smrt (2012,
2013), v ktorej sa venoval obdobiu poso-

SLOVENSKE POHLADY 12

benia Zidovskej mafie v New Yorku v ¢ase
pred druhou svetovou vojnou a udalos-
tiam z ¢ias nacistického Nemecka a Slo-
venského $tatu. Patri vSak k autorom,
ktori radi experimentuju, a tak sa rozho-
dol zabodovat aj v Citatelsky oblibenom
zanri hororu, a hned v prvej knihe Strach
(2014) dal najavo nielen svoj priklon
k majstrovi tohto zanru Stephenovi Kin-
govi, ale aj usilie pristupovat k zvolenej
téme svojskym a inovativnym sposobom.

Tak ako je Kingovou najc¢astejSou ho-
rorovou kulisou jeho pribehov Maine, pre
Kariku je zatial podobnou destinaciou Ru-
Zomberok a blizke pohorie Malej Fatry. Aj
svoj najnovsi roman Tma zacéina od lesa
— tam, kde v predoslom pribehu skon-
¢il jeho hrdina tym, Ze sa rozhodol stat
spisovatelom. Tentoraz sa vSak na upé-
ti Malej Fatry stretavame s mladym sce-
néaristom, ktory odchadza z mesta do vr-
chov, aby si oddychol od manzelskych ne-
zhod. Osamely protagonista sa vyberad na
chatu, aby tu stravil pat predviano¢nych
dni. Dej sa spociatku vlecie a Citatel sa
nedocka nijakych prekvapeni ¢i zvratov.
Najmaé preto, lebo z hlavnej postavy v jej
strucnej charakteristike vytf¢a zakomple-
xovany scendrista, ktory musi ,,vymyslat
kagdodennti ddvku emdcii a drdmy, lebo
dobry seridl nesmie divdkov pobtirit, must
bezat dalej, byt stdle rovnaky a pritom iny*.
Manzelka Natalia mu nerozumie, podce-
fiuje ho, a hoci jej dava c¢itat Plzakove
Manzelska tonuti, radSej mu rozprava,
ako aj v mladosti dychtila po pomstychti-
vosti, pritom robi v lekarni s jedmi a iny-
mi ,gebuzinami“... Namiesto nazorov Ka-
rikovej postavy spociatku va¢Smi zaujma
idylické opisy zasnezenych hor.

Na druhy dent uz autor pritvrdi — pro-
tagonista odrazu oslepne. Mohlo by to byt
aj sneznou slepotou, ale jeho paranoidné
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spravanie sved¢i o niecom inom. Doslova
ho zoZieraju predstavy, Ze na vine st o¢né
kvapky, ktoré mu podstrcila manzelka,
a ked sa mu poslepiacky nepodari zapnut
ani hlasové ovladanie smartfénu, prena-
sleduju ho este aj sluchové halucinacie,
Ze ho niekto ohrozuje na Zivote priamo
v chate. Vidiet, Ze Karika chce ttto po-
stavu podavat z roéznych uhlov, a ako uz
naznacil v predoslej knihe, v najnovsej sa
rozhodol, Ze na to bude pouzivat r6zne
intertextualne vsuvky a odkazy. Prelina-
ju sa textom, ale nie vSetky st rovnako
dolezité. K najcastej$im patria najma tie,
ktoré dopliiaji charakteristiku a zazitky
hlavnej postavy. Odkazy na scény z hol-
lywoodskych filmov s Bugsom Bunnym
z Texasského masakra motorovou pilou
a Jasonom z Piatka trinasteho nepochyb-
ne zamrazia nejedného Citatela, vyjadre-
nia, ze freudovské a jungovské tedrie st
obycajné ,sracky”, si ziskaja najma tych,
¢o neveria psychoanalyze, a mnohi prota-
gonistovi pribehu radi este aj zatlieskaja,
ked sa dozvedia, Zze jeho smartfén plati
taka firma, ako je Apple, a pokial ide o uti-
Sujtice prostriedky a psychofarmaka, viac
sa oplati doverovat farmaceutickym fir-
mam nez vlastnej manzelke. Trampoty
scenaristu so zneuznanymi televiznymi re-
Zisérmi, produkénymi, manazérmi, redak-
tormi a vedcami z Jazykovedného tsta-
vu L. Stra, ktori zdvihajt prst nad kaz-
dym nespisovnym a vulgarnym slovickom,
¢i sporné pridelovanie dotéacii z prostried-
kov Umeleckého fondu - to je len povrch-
né stransparentfiovanie sti¢asnosti a in-
tertextualne posuny pri charakteristike
hlavnej postavy navodzuji nanajvys do-
jem marketingovej navnady na Citatelov.
Inovativny a experimentatorsky pod-
kuty Karika ma vsak v rukave aj dalsie
tromfy. Uz Dusan Mitana sa svojho ¢asu
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v poviedke Bozi hod zaujimavo zaoberal
moznostou rozdvojenia jednej z jeho lite-
rarnych postav na jej predobraz, a Karika
v tom ide este dalej. Nielen tym, Ze si od
Mitanu do nazvu poslednej kapitoly svoj-
ho roméanu pozical ten isty titul. K roz-
dvojeniu postavy pritom nepotrebuje ani
jej predobraz, ale spravi to in medias res
priamo rozdvojenim jej myslenia, a pri-
da k tomu este aj Sikovného pomocnika,
digitalny magnetofén Olympus, ktory sa
stane protagonistovym mentorom (ako je-
ho manzelka), poradcom, aby prezil, a za-
roveil virtualnym zrkadlom jeho chorej
mysle. Scenéristov Zivotny stereotyp, blud-
né predstavy a jeho zavislost od elektro-
nickych médii na to priam nabadaju, a tak
necudo, Ze svoj Olympus nazyva laskavou
prezyvkou Oly, a aj pre autora sa stane
magickym multimédiom, ktorym Sikovne
davkuje emdcie a strach este aj do vedo-
mia citatelov. Opat tak robi i pomocou do-
slovnych intertextualnych vsuviek, v kto-
rych priamo ¢itatelom predklada stredo-
veké bruchovravectvo ako spésob komu-
nikacie s mftvymi, Meyrinkovho Golema
ako bytost, ktord zhromazduje a vyvolava
explozie dusevnej energie, a Stedrovecer-
né zvyky, aby sa nimi mohli zivi branit
stretdvaniu s mftvymi.

Ked odhliadneme od toho, Ze v spo-
minanych odkazoch ide aj o ich lahko
spochybnitelnt a malo pravdepodobnt
interpretaciu a pri diskurzivnom ¢itani
odbornikmi by nepresli ani autorove in-
terpretacie psychopatickych pohnttok
protagonistu, Jozef Karika ma stale dost
argumentov, aby nas presviedcal o opaku.
Na vysvetlenie prechodnej hysterickej sle-
poty ¢i zavaznych selektivnych vypadkov
paméti svojho protagonistu mu opét sta-
¢ia laické tvrdenia ¢i zmienky o Saman-
skych schopnostiach mexickych indianov
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napomahajtucich rozdvojenie c¢loveka.
ESte aj katarziu svojho hrdinu v zavere
romanu vsugeruje Citatelom nielen ako
vyrovnanie s trestom za manzelkinu smrt,
ale ako prislub oslobodenia trebars v po-
dobe dvojnika, ba mozno démona hor.
Hoci pri takomto tvorivom pristupe ide
aj o malo selektivnhe hromadenie poznat-
kov a konspiracii, strach je v skuto¢nosti
zvlastny fenomén, ktory moze vselico za-
traktivnit aj v popkultirnom hororovom,
krimindlnom a trilerovom zanri, ako to
napokon vidiet u mnohych zahrani¢nych
autorov. Jozef Karika je v kontexte horo-
rovej literatry u nés stale priekopnikom
a ani jeho nie celkom vydareny novéator-
sky pokus zaiste neodradi (ba mozno este
rozsiri) rady jeho vernych fanuasikov.

ZUZANA CIiZIKOVA
ROZHOVORY

ETELA FARKASOVA

So zaujmom som siahla po knihe rozho-
vorov, ktort pripravila Zuzana CiZikova,
docentka na Katedre slavistiky Filologic-
kej fakulty Univerzity v Belehrade, autor-
ka monografii Basnické dielo Viery Ben-
kovej (2005) a Literarna tvorba Jana La-
batha (2013), ako aj pocetnych studii
a ¢lankov o slovenskej vojvodinskej lite-
ratare.

Prizndm sa, Ze ¢im som starSia, tym
je zaner rozhovoru pre mma citatelsky
pritazlivejsi, najmé, ak je témou rozho-
voru — ako v pripade spominanej knizky
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— literattira. Rozhovor otvara prilezitosti
spoznavat sa navzajom, a tak vlastne lep-
Sie spoznat aj seba. Ak by sa dala nejako
merat kvalita rozhovoru, jednym z pod-
statnych kritérii by mohlo byt to, ¢i v jeho
priebehu u zucastnenych vznikol spoloc-
ny obohacujuci zazitok, zazitok nahliad-
nutia do novych kutov reality, ¢i sa zrodili
namety na uvazovanie...

Hned v Gvode uvaZovania o knizke
Z. Cizikovej skonstatujem, Ze rozhovory
so slovenskymi vojvodinskymi literarnymi
osobnostami podla mna takéto kritéria
spliajti. Mena jednotlivych respondentov
nebuddt pre ¢itatelov Slovenskych pohla-
dov nezndme, pretoZe sa s nimi mozZno
stretavat na strankach ¢asopisu v pravidel-
nej rubrike Z literattry zahrani¢nych Slo-
vakov, v ktorej sa uz niekolko rokov venu-
je pozornost kultirnemu dvojmesac¢niku
Novy zivot mapujicemu literarne dianie
vo Vojvodine.

Uvodny rozhovor predstavuje popred-
ného basnika Ladislava Caniho, jeho po-
hlad na situéaciu v dnesnej slovenskej voj-
vodinskej literatare (kritike) aj na vztah
k slovenskej literattire v materskej kraji-
ne. Basnik, predstavitel Generacie X (po-
jem literarneho vedca A. Svetlika), uva-
Zujac o budtcnosti poézie, vyslovuje pre-
svedcenie, Ze Clovek bude vzdy potre-
bovat néstroj na reflexiu metafyzickych
rozmerov vlastnej existencie aj na prepo-
jenie ich individudlnych a univerzalnych
aspektov, a takym nastrojom by mohla
byt prave poézia, hoci mozno v inych po-
dobach ako dnesna...

Poetka Katarina Hricovd pomenuva
v rozhovore viaceré problémy, s ktorymi
sa dnes ako spisovatelka (zarovenl man-
zelka, matka, zamestnana Zena, aktérka
kulttrneho zZivota) stretava, zdoraznujtc
pritom, aké tazké je uchovat si slobodné-
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ho ducha vo vSetkych sférach Zivota, vra-
tane literarnej, ¢i uz pri vybere témy (kri-
tika niekedy autorke vy¢ita privelkd upé-
tost na tému muzsko-zZenskych vztahov),
alebo pri jej spractivani. Poetka hovori
s obdivuhodnou otvorenostou o svojom
vnatornom svete, o dolezitom zastoji du-
chovna vo vlastnom preZivani, o sne ako
o kralovskej ceste k nevedomiu — aj k béas-
ni, o potrebe kritiky ako motiva¢ného fak-
tora pre tvorivého cloveka... aj o tazbe,
aby nielen ona, ale vsetko dobré, ¢o vznik-
lo v slovenskej vojvodinskej literattre, sa
vnimalo ako integralna sucast slovenskej
literattry (pretlmociac to do praktickej
roviny: aby sa viac vydavali diela dolno-
zemskej literattiry v materskej krajine...).
Podobné priania citime vo viacerych roz-
hovoroch, mali by sme ich (mam na mysli
nase vydavatelstva) vnimat ako vyzvu, ba
ako dlh vodi slovenskej literattire vznika-
jucej mimo nasho tGzemia...

Nikdy sa nezrieknut vlastnej svojskos-
ti, tak znie krédo basnika Michala Dugu,
ktorého filozofické vzdelanie (na brati-
slavskej univerzite) — samozrejme predo-
vSetkym mentalne ustrojenie — predurcu-
je na tvorbu silne reflexivnej, introspek-
tivne zameranej poézie. Poet vyzdvihuje
vyznam kontinuity v literarnej tvorbe,
a to ponad konkrétny priestor i ¢as; pre
neho, podobne ako pre L. Caniho, pred-
stavuje poézia smerovanie k uchopeniu
metafyzickych rozmerov sveta, fudského
bytia a pisanie vnima ako kladenie otéa-
zok, hladanie novej cesty, formy (seba)-
vyjadrenia. So sympatiou vnimam jeho
naklonnost k fenoménu ticha, pre Dugu
st ideélne basne, , ktoré st svojou podsta-
tou mléanim®, je presvedéeny, Ze prave
také basne maju velkti vypovednu silu.
Autor v rozhovore predostiera svoju in-
terpretaciu motivu zeme (Castého v dol-
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nozemskej literattre), nielen ako symbol
lasky k pode, ale aj ako symbol pominu-
telnosti a ve¢ného navratu...

V podobnom duchu rozvija avahy
o nitiach, ktoré viazu k Zzivotu, najzna-
mejSia dolnozemska poetka Viera Ben-
kova (vyber z jej poézie vysiel nedavno
vo Vydavatelstve Spolku slovenskych
spisovatelov). Pre Benkovej tvorbu je pri-
znacény motiv domova, nielen v zmysle
fyzického, ale prinajmensom i duchovné-
ho priestoru, ktory si ¢lovek utvara pocas
zZivota v sebe a ktory preniho predstavuje
- vdaka autentickosti — nezrusitelnt isto-
tu. ,,Od seba utiect nemozno®, to je krédo,
ku ktorému sa autorka vracia v rozhovore
v stvislosti s viacerymi témami, napriklad
s otazkou, ¢i ma autor absolttne zohlad-
flovat pripomienky kritiky, alebo ma ostat
najma sebou, ostat svojsky, ,,nespreneverit
sa svojmu naturelu®.

Nejestvuje jeden model pre tvorbu,
a literattire osoZzi, ak jestvuje na fiu via-
cero pohladov, tvrdi Benkové aj v kontex-
te otdzky o muzskom a Zenskom pisani.
A tak ako viaceri z oslovenych aj ona kri-
ticky a s Ititostou hodnoti menej radostnt
situaciu mladsej generéacie slovenskej voj-
vodinskej literattry. Poetkin pohlad vSak
nie je jednostranne pesimisticky, mensi-
nova literatira to sice nemé lahké, ale na
druhej strane, ako Benkové tvrdi, moze
sa stat spojivom medzi dvoma-troma kul-
tirami, v tom je jej potencial...

O jazyku ako o dynamickom jave,
ktory treba permanentne sktimat, hovori
vysokoskolsky profesor Michal Tyr, nosi-
tel Velkej medaily sv. Gorazda, ktort mu
udelila SR za zveladovanie slovenského
vojvodinského $kolstva, medziinym aj za
zasluhy na vydavani tamojsich sloven-
skych ucebnic. V rozhovore sa dozvieme
o situdcii sucasnej vojvodinskej slovenci-
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ny. M. Tyr upozoriiuje na istii rozpolte-
nost v pouzivani jazyka v stikromnej a vo
verejnej sfére, ako aj na velky vplyv srb-
¢iny, na mnozstvo srbizmov, najma na po-
trebu byt v ustavi¢nom (aktivhom) kon-
takte so sloven¢inou v materskej krajine.
Pre nas sd zaujimavé informacie o $peci-
fikach a o vztahu slovakistiky a slavistiky
na univerzitdch v Novom Sade a v Bele-
hrade aj o smerovani slovenskej vojvodin-
skej lingvistiky.

Sugestivne posobi rozhovor s poet-
kou a prekladatelkou (srbskou kritikou
vysoko ocetiovanou) Annou Dudéasovou,
ktora hovori o tom, ako pod vplyvom via-
cerych momentov ,,odisla“ zo slovenské-
ho prostredia do srbského a konvertovala
naboZensky aj jazykovo — nie vsak tak, Ze
by zabudla na korene, ale naopak, stala
sa sprostredkovatelkou medzi slovenskou
a srbskou literatirou ako prekladatelka,
redaktorka a organizatorka kulttrnych
mostov. DudéaSovej poézia je predchnuté
duchovnom, hlbokou nabozenskou vie-
rou, sama poklada poéziu za ,,dcéru neba“
a basnika za ,,bohomnadchnutého posla“
a od poézie (celej literatury) vyzaduje,
aby sa v nej spajala duchovna a eticka di-
menzia s estetickou...

Vacsieho dorazu na duchovny rozmer
v stic¢asnej spolo¢nosti sa doZaduje aj poet
Jan Labath, nositel vyznamnych oceneni.
Jednym z taziskovych problémov, na kto-
ry sa v rozhovore sustreduje, je aj pre
neho vztah slovenskej literattry na Dol-
nej zemi a v materskej krajine, este vzdy
nedostato¢nd integrovanost, no za velmi
dolezité poklada aj rozvijanie vztahu so
svetovou literattirou. Napriek mnohym
kritickym vyhradam k sacasnej kultar-
nej situacii autor vyjadruje presvedcenie
o potrebe literatiry a o jej estetickom
a etickom poslani v budiicnosti.
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Specifickej téme slovenskej detskej
literatdry sa venuje rozhovor s jej tspes-
nou tvorkyiiou — s Mariou Kotvasovou-
-Jonéasovou. Podla autorky je jednym z jej
principov usilie zaujat detskych ¢itatelov
putavym dejom ¢i novymi informéciami,
novymi podnetmi. Jej cesta k literatd-
re viedla cez reciticie a hranie divadla,
ktoré ma v tamojsej slovenskej komunite
silnt tradiciu. Maria Kotvasova-Jonasova,
povolanim uditelka, velmi dobre pozna
detska dusu, zaujmy detského Citatela,
aj na zaklade vlastnych sktsenosti prisla
k zaveru, Ze dieta (ale aj dospievajtci)
potrebuje knizku okrem iného preto, aby
sa mohlo s jej postavami (viac alebo me-
nej) identifikovat a prostrednictvom tejto
identifikacie lepsie spoznat seba samého,
ziskat lepSiu orientéaciu v roznych Zzivot-
nych situéciach i problémoch. Najmé na
zaklade vlastnej skisenosti dospela k pre-
svedCeniu, Ze knihu najmé v dne$nych
¢asoch nestaci iba napisat a vydat, ak sa
adekvatne nepropaguje a nevenuje sa jej
distributorska pozornost, knizka ma len
mald Sancu preniknuat k ¢itatelom. V roz-
hovore sa rozobera aj otazka ilustracii
detskych kniziek, porovnava sa situacia
v detskej literatire na Slovensku a v Srb-
sku.

O prekladatelskej praci sa Z. CiZzikova
rozprava s novou $éfredaktorkou Nového
zivota Zdenkou Valentovou-Beli¢ovou, no-
sitelkou Ceny Pavla Orszagha-Hviezdo-
slava za rok 2012. Hlavnou témou je slo-
venska literattra v kontexte sticasnej vy-
davatelskej produkcie v Srbsku, Zdenka
Valentovéa-Beli¢ova hovori o Ccitatelskej
recepcii nasej literatiry v Srbsku (kde,
ako konstatuje, je nasa literatira takmer
neznama). V tejto suvislosti vyzdvihuje
vyznam réznych foriem propagacie knih
(na konkrétnom pripade prekladu roma-

125



nu Tabora padlych Zien od Antona Bala-
za). Ako v predchadzajicom rozhovore aj
tu zaznie myslienka, zZe citatelsky zaujem
sa dnes nezjavi automaticky, ,treba tvrdo
pracovat, aby sa kniha zviditelnila“. Napo-
kon prekladatelka hovori o svojej ambicii
dosiahnut, aby - v stlade s krédom Um-
berta Eca — pretlmocenim diela do iného
jazyka povedala ,,takmer to isté“ - pravda,
to ,takmer“ aby bolo jej prispevkom do
textu...

Knizku uzatvara rozhovor s literar-
nym vedcom a historikom, vysokoskol-
skym pedagdégom, predchadzajtcim $éfre-
daktorom Nového Zivota Adamom Svet-
likom o jeho chapani literatary, jej per-
spektiv a moznosti, nielen vo vSeobec-
nej rovine, ale konkrétne v mensinovom
prostredi, v akom Zije slovenska vojvo-
dinska literatara. Svetlik v rozhovore vec-
ne hodnoti svoj vklad do profilu spomina-
ného ¢asopisu, a to najmi ako priestoru
otvoreného rozlicnym nazorovym pra-
dom a zaroven ako priestoru na hladanie
rovnovahy medzi ,elitdrstvom® a ,popu-
lizmom*“, zdorazinuje, Ze v pozicii $éfre-
daktora sa usiloval kreovat periodikum
tak, aby zohladnovalo srbsky, ako aj ce-
loslovensky literarny kontext.

Po stru¢nej rekonstrukceii svojej cesty
k literatire hovori A. Svetlik o koncepcii
dejin slovenskej vojvodinskej literattry,
ktortt sdm dotvara prostrednictvom vy-
skumov. Sympatické je aj Svetlikovo vy-
medzenie kritického ¢itania literattry ako
procesu, z ktorého nemozno eliminovat
subjektivitu toho, kto dielo interpretuje
a hodnoti (takymto vymedzenim sa od-
chyluje od Harpanovho Strukturalisticko-
-semiotického pristupu).

,Iriezvy pragmatik® a ,optimisticky
skeptik”, ako svojho respondenta nazyva
Z. Cizikova, rozvija v zavere rozhovoru
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viziu budtcnosti (¢i skor zaniku) sloven-
skej vojvodinskej enklavy, a teda i litera-
tury, a to na zaklade demografickej sta-
tistiky. Napriek tomu jeho postoj nie je
postojom rezignacie, naopak, Svetlik sa
aktivne zasadzuje za zachranu domacej
literatury, robi tak bez patosu a s prihlia-
danim na celkové civiliza¢né premeny
prebiehajuce v stcasnosti. O tom, Ze v ta-
kom postoji nie je vo svojom prostredi
osamoteny, sved¢i celd kniha rozhovorov.

MILOS JESENSKY A KOLEKTIV
KELTI

VELKA KNIHA O KELTOCH

V ZILINSKOM KRAJI

STEFAN HAVIAR

Maéloco v dejinach Tudstva a nasho naro-
da zvlast je opantané tolkymi zdhadami
ako Zzivot Keltov, praobyvatelov, ktorych
v antike nazvali Celtoi (skryty, nezndmy
narod), neskér Rimania Galmi. Problém
je v tom, Ze historiografia po starocia tvr-
dohlavo preberéd vyznam prave takto po-
menovaného mytu o narode, ktory bol
pre urcité obdobie Zivota neznamy. A dal-
$i problém bol aj v tom, Ze tento narod
nezanechal po sebe nijaki pisomnu sto-
pu, zato ostatnych antropologickych a ar-
cheologickych stop po nom zostalo netire-
kom. Mal skratka vytvoreny originalny
komunikacny systém zaloZeny na recovej
znakovosti a symbolike. Aj v tom je skryta
jedine¢nost jeho pésobenia na tizemiach,
ktorymi tento narod prechadzal a ktorého
stopy su evidentné aj u nas.

Kolektiv autorov pod vedenim Milosa
Jesenského sa podujal hladat ich na tze-
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mi Zilinského kraja, hoci poznatky o ich
postupnom usadzani v nasom priestore
pochadzaju z viacerych slovenskych kra-
jov (len keltskych pohrebisk, ktoré sa na-
sli u nés, je okolo pétdesiat). Dominant-
nym v Zilinskom kraji je celkom prirodze-
ne oppidum Havranok nedaleko Liptov-
skej Mary, kde kolektiv na ¢ele s Karolom
Pietom robil mnoho rokov zachranny ar-
cheologicky vyskum.

Knihu Kelti tak ako predchadzajtce
objavné a velkoryso koncipované textovo
obrazové publikacie Drotarstvo, Juraj Tur-
zo, Gorali, Juraj Janosik, Templari a iné
vydala Matica slovenska v spolupréci so
Zilinskym samospravnym krajom pri vy-
davatelskej participacii Kysuckého muzea
v Cadci. V 6smich kapitolach ovenéenych
bohatym plnofarebnym fotografickym
materidlom sa kolektiv autorov postupne
prediera huastinou dlhoveko preberanych
predstdv a nedopovedanych suvislosti,
aby hladal aké-také svetielko nadeje v po-
znani tohto nesmierne zaujimavého, pra-
covitého a mimoriadnou tvorivostou ob-
dareného naroda, ktorého predslovanska
krv maja v sebe mnohi z nas.

Uvod publikécie patri dvom vynika-
juco napisanym S$tadidm (pritom aj pre
radového (Citatela nanajvy$ pristupnym
popularno-nau¢nym Stylom), ktorych au-
torom je Milo§ Jesensky. V prvej z nich
nazvanej Patranie po naSich predkoch
analyzuje nielen literdrne spravodajstvo
o Keltoch, casto zalozené na spomina-
nych antickych predsudkoch s dominan-
ciou strachu pred neznamym (zaroven
treba povedat, Ze velmi podrobne a sve-
domito), ale aj cesty Keltov z priestoru
strednej Eurépy (od vrcholkov Alp) aZ do
nasho, dnes slovenského, priestoru. Dve
Casti prvej kapitoly venuje Jesensky aj za-
kladnym aktivitam Keltov, ich vnitornym
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struktiiram a spolo¢enskému zivotu, odie-
vaniu, ale najmé skvelej remeselnej zruc-
nosti, ktorou, ako je vSeobecne zname,
oplyvali. Len pre zaujimavost: Takmer
ohromujico posobi zistenie, Ze Kelti boli
v podstate priekopnikmi eurdpskej mody
a mnohé z prvkov, ktoré sa dnes uplatiiu-
ju v tomto biznise, st dielom ich priam
neuveritelne tvorivej vynaliezavosti. Mi-
mochodom, z ich progresivneho vztahu
k odievaniu a zdobeniu boli zaskoceni uz
aj samotni Rimania (napr. obuv Galov —
dne$né galose).

Dalsia $tadia Milosa Jesenského sa
venuje Specificky problematike Keltov na
Liptove, a to najmé Zivotu v opevnenom
hradisku na spominanom dnesnom Hav-
ranku. V tejto lokalite na visku zvanom
Ulozisko boli totiz objavené keltské osady
Kotinov s druidskou svétytiou z 1. storo-
¢ia pred Kristom a dnes je tu archeologic-
ké muazeum v prirode s rekons$trukciami
objektov z mladSej doby Zeleznej a star-
$ej rimskej. Autor velmi podrobne opisu-
je konkrétny zivot niekdajsich tunajsich
osadnikov, ale najmé jednotlivé reme-
selnicke zruc¢nosti, pricom viaceré z nich
posobia na sticasnika prekvapujtco, ba az
neuveritelne.

Do dalgich regiénov Zilinského kraja
nés v putovani za Keltmi zavedt nasledu-
juce kapitoly publikacie. Danka Majerci-
kové ich sleduje na Povazi a na Kysuciach
a Peter Huba na Orave. Kelti sa od 5. sto-
rocia pred n. 1. pri cestach zo svojho sta-
roc¢iami formovaného eurépskeho terito-
ria celkom prirodzene stretavali v tazkych
bojoch s inymi kmefimi, resp. narodmi.
Ich vojenstvo a taktiku, vyrobu a druhy
zbrani, ale aj umenie keltskych zbrojarov
si v§ima v osobitnej kapitole Martin Tu-
réci. Zaujimavé poznatky o ndboZenskych
ritualoch, uctievani bohov (Kelti uctievali
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viacerych), ale aj o konkrétnom pésobeni
druidov (takto nazyvali knazov) podava
Katarina Karabova v kapitole s nazvom
Druidi a naboZenstvo Keltov. Na ttto ka-
pitolu zvolna nadvazuju aj ostatné dve.
Vitazoslav Struhéar piSe o duchovnom sve-
te Keltov, detailne najmé o praktikach po-
svatnych ritualov a zivote v podzemnych
jaskyniach a svityniach. V zaverecnej
kapitole analyzuje Milo§ Jesensky kelt-
ské krestanstvo s dérazom na prepojenie
predkrestanskej a krestanskej éry ich zi-
vota a vznik novej originalnej krestan-
skej viery. Zaujimava je aj Cast kapitoly
venovana evanjelizaénym misionarskym
cestam Keltov, ktori ttto pracu vykonava-
li davno pred prichodom sv. Konstantina
a Metoda na naSe uzemie.

Publikacia Kelti je nespornym prino-
som pre nasu historiograficku literattru
najmé vdaka komplexnému pohladu na
dant problematiku, detailizovanej ob-
javnosti mnohych poznatkov, modernej
prezentacii Stylotvornymi, ale aj obrazo-
vymi prostriedkami (¢ast z obrazového
materialu tvoria ndznakové rekonstrukcie
keltského Zzivota, hoci mam podozrenie,
Ze vytvarny redaktor vybral na obalku
obrazok casti meca nie velmi spojeného
s posobenim Keltov). Jednotlivé Studie
v kapitolach sa popasovali s predmetny-
mi témami vzhladom na zadanie nie ge-
ograficky tizkoprso, ale analyzuju obsah
v $irsich eurépskych rozmeroch, ¢o je zre-
telné najmaé v troch pracach Milosa Jesen-
ského, scasti aj u dalsich autorov. Navyse,
a to je pri podobnych takto koncipova-
nych projektoch nesmierne dolezité, vy-
konny redaktor ustrazil medze Stylového
rozhrania tak, Ze publikéaciu si pokojne
mozZu precitat aj Citatelia menej zdatni
v histérii, resp. archeoldgii.
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ROBERT HARRIS
DOSTOJNIK A SPIAON

JAN BABIK

Amerického spisovatela Roberta Harrisa
spajame najma s tvorbou roménov, kto-
ré sice maju realny zaklad v dejinach,
ale autor sa v nich takisto zamysla, ¢o by
sa stalo, keby sa histéria vyvijala trochu
inak. Medzi také patri napriklad roman
Vaterland, zobrazujtci fiktivny obraz
Nemecka v Sestdesiatych rokoch minulé-
ho storocia, ktoré neprehralo vojnu, ale
uzavrelo separatny mier s USA, a kdesi
v oblasti Uralu stale prebiehajui boje so
sovietmi; v romane Archangelsk Harris
predklada fikciu, Ze Stalin mal syna, kni-
ha Enigma je o lasteni nemeckého $ifro-
vacieho kdédu. V najnovSom roméane Do-
stojnik a $pién, kde opisuje redlnu histo-
ricktl udalost a désledne sa drzi skutoc-
nosti, priblizuje zinscenovany proces so
zidovskym dostojnikom Alfredom Drey-
fusom vo Francuzsku na prelome 19.
a 20. storocia. Harris si tentoraz vybral
tému, ktord bola uZ neraz spracovana.
Mnohi historici, spisovatelia, ale aj fil-
mari siahli po tejto udalosti, ktora svojho
¢asu rozcerila politické vody Franctzska.
Lojalny déstojnik Alfred Dreyfus sa stal
obetou hry franctizskeho spravodajského
oddelenia. Upratovacka na nemeckom
velvyslanectve v Parizi si prilepsovala ako
agentka tajnej sluzby a prinasala roztrha-
né papiere a koncepty zo smetnych kosov
majorovi Hubertovi-Josephovi Henrymu.
Ten ich skladal a dozvedel sa, Ze na fran-
cuzskom generdlnom Stabe pracuje pro-
nemecky $pién. Podozrenie padlo aj na
mladého dostojnika Alfreda Dreyfusa. Ten
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na zaklade dodato¢ne vyrobenych doka-
zov a bez priznania bol odstideny na do-
zivotny zalar na Diabolskom ostrove. Ka-
pitan Dreyfus sa vtedy vyborne hodil ako
obraz nepriatela Franctzska — pochadzal
z Alsaska, z oblasti, ktort po vojne v roku
1870 okupovalo Nemecko, navyse bol Zid.
To vyvolalo aj burku antisemitizmu vo
Francuzsku.

Doteraz tvorcovia diel o dreyfusiade
venovali hlavna pozornost predovsetkym
osudom samotného kapitdna Dreyfusa
alebo odvaznemu cinu spisovatela Emila
Zolu a jeho slavnemu ¢lanku J'accuse (Za-
lujem) publikovanom v novinach L’Auro-
re. Robert Harris sa v romane Dostojnik
a $pién sustreduje na postavu plukovnika
Georgea Picquarta, nacelnika druhého
(spravodajského) oddelenia, a prostred-
nictvom jeho postavy prerozprava pribeh
nevinne odstideného kapitdna Dreyfusa.
Este pred vymenovanim do funkcie sa
v podstate ndhodou stava svedkom Drey-
fusovho zatknutia i jeho prvého vypocu-
vania. Spociatku nemal najmensi dovod
pochybovat o Dreyfusovej vine, ale ked
sa mu ako nacelnikovi druhého oddelenia
dostavaju do ruk dokazy, ze aj po Drey-
fusovom zatknuti nemecké vyslanectvo
dostava stale nové spravy z toho istého
zdroja, aj ked v podstate bezvyznamného
charakteru, zadina patranie na vlastnt
pést a Coraz vacSmi je presvedCeny, ze
medzitym odsudeny Dreyfus je nevinny
a skutoénym nemeckym agentom je ma-
jor Esterhazy. Jeho nadriadeni dokazy
o Dreyfusovej nevine odmietaji a snazia
sa Picquarta najskor profesionélne a ne-
skor aj fyzicky zlikvidovat. Koniec Drey-
fusovej aféry je vSeobecne znamy, Dreyfus
je napokon oslobodeny, rehabilitovany,
je mu vratena dostojnicka hodnost a plu-
kovnik Georges Picquart je povySeny na
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generala a neskor sa stdva dokonca fran-
ctizskym ministrom vojny.

Co ma kapitan Dreyfus spoloéné so
Slovenskom? Mozno ani sdm ni¢ nevedel
o narode, ktory v case jeho perzekicie
obyval pod Tatrami tizemie vtedajsieho
Rakusko-Uhorska. Musim kons$tatovat, Ze
mnoho. Kym Franctizsko ma len jedného
kapitana Dreyfusa, my mé&me niekolko
stoviek Dreyfusov, iba o nich skoro ni¢
nevieme. Po februarovom komunistickom
prevrate roku 1948 sa totiz vo vidzeni
ocitlo mnoho protifasistickych bojovni-
kov, ucastnikov Slovenského narodného
povstania, zapadného i vychodného od-
boja. Boli odsudeni na zaklade sfalsova-
nych dokazov, svedectva proti nim boli
ziskavané tymi najbrutalnej$imi sposob-
mi. Uéastnici odboja trpko spominaju, Ze
eStebaci vobec nezaostavali v brutalite za
vySetrovatelmi gestapa alebo USB. Roz-
diel tu ale bol, fasisticki a ludacki vysetro-
vatelia sa chceli dopatrat realnej skutoc-
nosti, zistit pravdu o ilegalnej protifasis-
tickej ¢innosti vypocuvanych. Estebakov
pravda vobec nezaujimala, mali od nad-
riadenych alebo stranickych organov tlo-
hu vytlct hrubym fyzickym i psychickym
néasilim od obvinenych ¢asto az absurdné
priznania. Dreyfusov Diabolsky ostrov je
porovnatelny s peklom, ktoré prezili hrdi-
novia nasho odboja v Jachymove, v Byti-
ze, v Leopoldove, vo Valdiciach, v Boroch
a v dal8ich symboloch teroru pétdesia-
tych rokov. Obete perzekcii z radov ar-
mady boli vSetkych hodnosti — generali,
vys$i a niz§i dostojnici, praporcici, pod-
dostojnici i obyc¢ajni vojaci. V podstate st
dnes zabudnuti, nasu spolo¢nost tragédia
bojovnikov za slobodu nechéva Iahostaj-
nymi. Aj ked Dreyfus nebol vojnovy hrdi-
na, bol to typicky stabny dostojnik, ktory
k pusnému prachu (obrazne) privonal az
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po svojej rehabilitacii, v ¢ase prvej sve-
tovej vojny pri Verdune, vyslo uz o iiom
mnozstvo vedeckych prac, umeleckych
diel, roméanov, ako o tom sved¢i i proza
Roberta Harrisa, nakrutilo sa niekolko
desiatok dokumentarnych a hranych fil-
mov. Jeho socha so zlomenym mecom
stoji v centre PariZa.

Dokazeme si my v plnej miere uc-
tit pamiatku tych, ktori za nasu slobodu
nielen bojovali, ale v mieri zaplatili krutt
dai? O Dreyfusovi na Slovensku vie ha-
dam kazdy vzdelany clovek, ale kto vie
o tcastnikoch SNPB ktori po roku 1948
boli vdzneni a niektori aj popraveni?
O Alexandrovi Kordovi, Vladimirovi Bo-
dickom, Vojtechovi Danielovi¢ovi, Jozefo-
vi Dobrovodskom, Janovi Cernekovi, Pav-
lovi Kunovi, Vojtechovi Kovacovi, Jozefo-
vi Martinovi Kristinovi, Janovi Malarovi,
Jozefovi Markovi, Vladislavovi Kuzelovi,
Gustavovi Nestiakovi, Antonovi Petrako-
vi, Andrejovi Petraskovi, Vladimirovi Pfi-
krylovi, Janovi Stanekovi, bratoch Veselov-
coch, Milosovi, Milanovi a Mirkovi, Vla-
dimirovi Janovi Zuffovi, ale aj o ilegél-
nych pracovnikoch Janovi Ursinym, Ka-
rolovi Kochovi, Imrichovi Karvasovi, Ka-
rolovi Markovicovi, Petrovi Zatkovi, Vla-
dimirovi Veleckom, Kvetoslave Viestovej,
Dusanovi Viestovi, Jozefovi Jurajovi Sty-
kovi, Fedorovi Thurzovi, partizanskych
veliteloch Viliamovi Zingorovi, Jozefovi
Brunovskom a mnohych dalsich, ktorych
tu jednoducho pre nedostatok miesta ne-
mozZem vymenovat. To st nasi slovenski
Dreyfusovia! Nezasltzia si oni spolo¢ny
pomnik, ktory by bol venovany nielen
ich odvahe a hrdinstvu pocas bojov, ale
i hroznému povojnovému utrpeniu? Ved
dejiny Slovenského narodného povsta-
nia sa pisali nielen v slovenskych horéach,
ale aj v Jachymove, Leopoldove a dalsich
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véazniciach. A na$i Dreyfusovia si v nich
pocinali rovnako udatne a nezlomne ako
v bojoch v prvej linii s nepriatelom.

EXPRESIONIZMUS

LADISLAV CUZY

Expresionizmus v slovenskom umeni - to
je otéazka, na ktorti odbornici viacerych
umenovednych orientacii hladaja uz de-
satroc¢ia odpoved. Jednoznac¢né definova-
nie expresionizmu v slovenskom umeni
sa uréite nikdy nendjde, ale je dobré, ze
sa obcas objavia aspoii ¢iasto¢né riesenia.

Editorka recenzovanej antoldgie Dag-
mar Kroc¢anova sa pokusila o pribliZzenie
pritomnosti expresionizmu v slovenskej
literatire (najmé v préze a v drame).

Pokial ide o poéziu, Krocanova kon-
Statuje, Ze ,,zostdva okrajovou zdleZitostou,
ale otvorenou pre dalsi vyskum* (s. 745).
Jej zéaber je vsak §irsi, marginalne nazna-
Cuje aj situaciu napriklad v slovenskom
vytvarnom umeni.

Ako podnet na dalsie teatrologické
badanie chapem poznamku autorky o po-
tenciach dobovych dramatickych textov
(VHV, J. Bar¢-Ivan, J. Elen...), ktorych ex-
presionisticka orientacia sa mohla zvyraz-
flovat v inscena¢nych realizaciach. ,Roz-
vijajiice sa profesiondlne slovenské divadlo
mohlo sprostredkovat expresionistické im-
pulzy aj slovenskej drdme, teda autori drd-
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my vedome reagovali na divadelnii prax
expresionizmu® (s. 743).

Dagmar Krocanova sa vyberom pri-
marnych literdrnych textov, no zaroven
predovsetkym svojou Stadiou pokudsa zvy-
raznit kontury estetickej tendencie, kto-
r4 sa vyrazne prejavila od zacdiatku 20.
storo¢ia hlavne v nemeckom vytvarnom
umeni, filme, ale aj v nemeckej literata-
re a nasledne do urcitej miery aj na Slo-
vensku v obdobi zhruba od konca prvej
svetovej vojny az do konca Styridsiatych
rokov 20. storocia.

Jej praca je vysledkom minuciézneho
odhalovania najmé mélo zndmych literar-
nych textov, ktoré boli uverejiiované ca-
sopisecky. Pri $tidiu problému sa nemoh-
la opierat o dobovt sekundérnu literata-
ru. Konstatuje, Ze ,,v stivislosti s novSou
slovenskou literdrnou tvorbou sa v medzi-
vojnovom obdobi o expresionizme takmer
nehovori“ (s. 743). Dobova literarna kri-
tika expresionistické tendencie literarnej
produkcie jednoducho nezaevidovala.
Zmena v pohlade na problém nastala az
v druhej polovici minulého storocia, ked
sa predovsetkym zasluhou J. Stevéeka,
0. Cepana, E. Terraya, I. Cvrkala, D. Pal-
lovej, M. Batorovej a dalsich objavujt
pokusy definovat celkom zretelné expre-
sionistické prvky v slovenskej literattire.

Po vzniku Ceskoslovenskej republiky
v roku 1918 sa zdsadne zmenila kulttr-
no-spoloc¢enska situacia na Slovensku.
Nové myslienky a estetické podnety spro-
stredkavali hlavne Studenti S$tudujtci
v Prahe a odtial sa na Slovensko dosta-
vali aj mnohé pokusy experimentovat
v literatire. Formalne experimenty vsak
mali rozny charakter a boli zapojené do
rozliénych filozofickych stradnic. Jedno
vSak mali spolo¢né. Boli v podstate re-
akciou na dobovo vycerpany realizmus.
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Stcastou tohto experimentovania boli aj
pokusy inovovat vznikajice texty v inten-
ciach aspoinl v atmosfére pritomného ex-
presionizmu.

Expresionizmus sa ¢asto chape ako
stcast avantgardy. , Expresionizmus mal
vyjadrovat protest, opoziciu, revolu¢nost,
ale aj snahu o tnik a nové stvorenie sveta“
(s. 737).

Z Krocanovej textu je zrejmé, Ze sa
pokusa diskurzivne priblizit obsah pojmu
avantgarda a vo vztahu k rieseniu tohto
problému aj definovat obsah pojmu ex-
presionizmus s prihliadnutim na slo-
venskd najmé literarnu skuto¢nost. Ako
som uz naznadil, priblizovat a sprestiovat
pritomnost expresionizmu v slovenskej
literatre nebolo vobec lahké. Dagmar
Kroc¢anova musela prestudovat mnozstvo
primarnych textov, aby napokon prisla
k zaveru, Ze sa ,expresionistické povedo-
mie sveta v slovenskych podmienkach ne-
stadilo sformovat, krystalizovat, uvedomit,
rovnako ako sa programovo nesformovala
expresionistickd poetika“ (s. 744). Jej tvr-
denie je podla moéjho nazoru pravdivé
a vystizné. Napriek tomu, Ze ani jedného
slovenského prozaika nemoézeme typolo-
gicky charakterizovat ako vyrazného ex-
presionistu, expresionizmus je predsa len
dolezitou sucastou slovenskej literatury.
Dagmar Kro¢anova nachadza mnoZstvo
expresionistickych prvkov v textoch naj-
ma zacinajucich autorov v ich prvej tvori-
vej faze. Co je viak podstatnejsie, expre-
sionizmus sa vyrazne prejavil ako urcita
syntéza roznorodych podnetov vo vrchol-
nych pracach dominantnych slovenskych
prozaikov v tridsiatych a Styridsiatych ro-
koch (J. C. Hronsky, G. Vamos, J. Bar¢-
-Ivan, E Svantner, D. Chrobak a dalsf)
a u M. Urbana dokonca uz v dvadsiatych
rokoch. Aj preto sa skimanie pritomnos-
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ti expresionizmu v slovenskej literattre
akosi oneskorilo a Dagmar Krocanova je
prvou literarnou vedkytou, ktorad venova-
la pozornost aj ¢o i len nadznakom expre-
sionistickych prvkov u autorov vstupuja-
cich do literattry v dvadsiatych rokoch
minulého storodia.

Krofanova zdoraziiuje, ze ,vdcSina
diel zaradenych do antolégie tematizuje
predpoklady expresionistického ,vykriku*
— deformujtci tlak spolo¢nosti na jednot-
livca alebo napdtie vniitorného preZivania,
ktoré sa derie na povrch” (s 747). Temati-
zécia tohto pocitu sa vSak odohrala ove-
Ia castejsie v rovine tematickej inovacie
a zaroven formalnej vyrazovej Stylizacie
textov. Len zriedka sa stretneme s diela-
mi, ktoré absorbovali expresionizmus ako
celkovy pohlad na existenciu ¢loveka.
Azda aj preto, ze obraz expresionizmu
v slovenskej literattire je torzovity a tvori
ho mnozstvo textov réznorodych autorov,
prikrocila autorka antolégie k vyc¢leneniu
tematickych celkov, ktoré charakterizuja
nametovy, ale aj filozoficki bazu expre-
sionizmu (Na pokraji rozumu. Horucka,
Halucinacia, Zly sen; Dvojnik a dualita;
Zmitok a revolta mladych; Vojna, Gro-
teskno. Grimasa. Cirkus...).

Antolégia obsahuje mnozstvo tidajov
o autoroch, dielach, ¢asopiseckych vyda-
niach proz, struénych analyz uverejne-
nych textov, miniinterpretacii, ale najmé
podnetnt Stidiu s ndzvom Expresioniz-
mus medzi predpokladom a realizaciami.

Antologiu mozu citatelsky akceptovat
dovsetkym vysokych $kol. Antoldgia je
zaroven prinosom k sktimaniu dejin slo-
venskej literatiry a podnetom pre dalsich
literarnych vedcov na nasledné rozvijanie
poznatkov o pritomnosti expresionistic-
kych tendencii v slovenskej literatre.
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ALFONZ BEDNAR SVOJEJ
DOBE A DNESKU

(SPOMIENKY

A LITERARNOVEDNE REFLEXIE)

HANA ODOKIENKO FODOROVA

Nova publikéacia venovana osobnosti Al-
fonza Bednéara s nazvom Alfonz Bedndr svo-
jej dobe a dnesku (Spomienky a literdrno-
vedné reflexie) vznikla pri prileZitosti sté-
ho vyrocia narodenia tohto vyznamné-
ho slovenského spisovatela a prekladate-
Ia (14. oktober 1914). Editorka Kristina
Krnova hned v predhovore pripusta, ze
zo zameru, ktory anticipuje podnadpis,
sa podarilo naplnit najmé zozbieranie li-
terarnovednych reflexii. Samotnych spo-
mienok uz pomenej. Tento fakt pripisuje
na jednej strane ubytku zijucich sucas-
nikov autora a na strane druhej aj rezig-
nacii sposobenej narastajicou duchov-
nou prazdnotou v suidobom odbornom
prostredi, ¢o v mnohom (pred)tusil uz
samotny Bednar. Editorka vystizne po-
mentuva stcasny stav akademického sve-
ta, ktory Zije v ,ekonomickom rezime*“
a produkuje len publikacie, ¢o sa ,,opla-
caju“.

Aj napriek mierne kritickému pred-
slovu editorky je publikacia o Bednarovi
vedeckym poc¢inom, ktory si zasluzi patrit
(i ked moZno nie v ramci kategorizacie
akademickej publika¢nej ¢innosti) na vys-
Sie priecky pomyselného rebricka odbor-
no-vedeckych knih vydanych v roku 2014.
Okrem niekolkych osobno-reflexivnych
textov obsahuje aj literarnovedné Studie
venované prozaickym dielam Alfonza Bed-
nara a Cast Studii sa sustreduje na jeho
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prekladovt tvorbu. Medzi jednotlivymi
textami st vloZené fotografie zo Zivota au-
tora dotvarajtce celkova atmosféru knihy
a v zavere su uvedené aj ukazky rukopi-
su z romanu Role zachytavajtice v mno-
hom Bednarov autorsky proces tvorenia
textov.

Publikaciu otvara (okrem predhovo-
ru editorky) prispevok Juliusa Vanovica,
ktory vznikol pévodne pri prileZitosti od-
halenia pamatnej tabule Alfonza Bednara
v Neporadzi 23. augusta 2009. Je to pra-
ve jeden z textov osobnejSieho charakteru
a (ako uvadza Krnova) ,spolu s poslednou
obsahovou jednotkou vytvdra osobnejsi
rdmec celého diela“ (s. 6). Poslednym tex-
tom je List Katariny Bednarovej (autoro-
vej dcéry) adresovany editorke. Bedna-
rova piSe o tom, ako sa pokusala napisat
prislibeny prispevok do pripravovanej
publikacie. Napisala ho napokon ako
,spomienku dcéry na otca“, ale v tejto po-
dobe sa ho rozhodla nepublikovat. V lis-
te editorke chce dovody nepublikovania
prispevku objasnit, a tak vznik4 novy text
venovany jej otcovi s mensou mierou pri-
behovosti, no o to faktografickejsi a svo-
jim charakternom sa viac priblizujici za-
meru predstavovanej publikacie.

Treba uviest este niekolko slov k os-
tatnym prispevkom. Vladimir Petrik sa
vo svojej Studii zaoberad $pecifickostou
Bednarovych préz v literarnej historii,
najmé Bednérovou poziciou medzi sche-
matizmom a snahou reflektovat stdobu
zivotnu situaciu kriticky. Viera Zembero-
va ponuka niekolko poznamok k literar-
novednému spracovaniu diela A. Bednara
s dérazom (aj) na dobovu literarnu kri-
tiku. Jan Vilikovsky uvadza svoju $tadiu
prizna¢ne spomienkou na zoznamenie
s autorom — spomina si na redigovanie
Hemingwaya prelozeného A. Bednarom
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a uvadza, Ze ,prekladal nie ako radovy
prekladatel, ale ako spisovatel” (s. 32).
Jana Tesafova sa venuje aj Bednarovej
prekladovej tvorbe. Svoj prispevok §truk-
turuje diachrénne a oceiiuje Bednarovu
znalost jazyka, literattry a miestnych
realii prekladanych diel. Klara Buzas-
syova zvolila sociolingvisticky pristup
k jazyku Bednarovho romanu Ako sme
susili bielizen. Jej analyza dokladuje,
ze Bednar je autor, ,ktory citlivo reagu-
je na zmeny v jazyku“ (s. 65) a je nielen
pouzivatelom, ale aj ,kritikom jazyka,
je aj tvorcom jazyka, aj svedkom vyvinu
jazyka“ (s. 66). Editorka Kristina Krno-
va ma v publikacii hned dva literarno-
vedné prispevky k prozaickému dielu
A. Bednara. V jednom sa venuje romanu
Skleny vrch, v druhom romanu Ad revi-
dendum, Gemini. V prvom prispevku ak-
centuje Krnova vynimoc¢nost nekonform-
nosti Bednarovho diela v stdobej sku-
to¢nosti tendenc¢nej a schematickej lite-
ratary. V druhom prispevku sa zameriava
na prézy osemdesiatych rokov, analyzu-
je ich a vzajomne konfrontuje, pri¢om
nachadza ich spolo¢nt charakteristiku,
ktorou je (povojnova) osamelost postav.
Prispevky Gabriely Mihalkovej a Jarosla-
va Vinku st zacielené na konkrétne lite-
rarne kategérie: Naracné stratégie v krat-
sich epickych textoch Alfonza Bednara
a Chronotopy vo vojnovych prézach Al-
fonza Bednara. Mihalkova analyzuje tri
knizné poviedky, ktoré vznikli z Bednaro-
vych casopiseckych poviedok. Konstatuje,
ze sa vo vsetkych knihach ,prejavila jeho
vyraznd tendencia vytvdrat cykly“ (s. 95),
¢o sa ukazalo najmé v zmenach v ramci
pdvodnych samostatne publikovanych po-
viedok, ked boli publikované knizne. VIn-
ka analyzuje a nasledne syntetizuje znaky
vybranych vojnovych Bednarovych povie-
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dok, pricom dospieva k zaveru, Ze autor
v nich uplatiuje paralelno-kontrastny
princip (kladni hrdinovia vo vojne umie-
raju, zaporni prezivaju do mierovych ca-
Sov a trapia sa).

Celkovo je teda mozné zhodnotit
predstavovanu publikaciu ako dielo roz-
sahom sice skromné, ale obsahom vel-
mi pozoruhodné. Na malej ploche sa tu
stretli autori a autorky, ktori maja aj dnes
svojimi textami ¢o povedat k dielu Alfon-
za Bednara. Prispevky v tejto publikacii
st naozaj reprezentantmi svojho néazvu
a zameru v fiom skrytom — chcd odpove-
dat na otazku, ¢o dal Alfonz Bednér svo-
jej dobe a ¢o dava dnesku, teda vzor nad-
¢asového neutichajuceho tvorivého du-
cha.

ROMAN MICHELKO
SLOVENSKA REPUBLIKA
V ROKOCH 1939 - 1945

MILAN KENDA

Napisat kniznu $tadiu o Slovenskej repub-
like v ¢ase druhej svetovej vojny si dnes
ziada poriadnu davku autorskej odvahy!
Glorifikatori prvej Slovenskej republiky
sa poriadne najeZzia pri akejkolvek zmien-
ke o negativach tohto $tatneho tutvaru
a povodcu kritickych riadkov obvinia z ce-
choslovakizmu alebo rovno z bol$evizmu.
Na druhej strane skalni kritici Slovenské-
ho $tatu sa na autora registrujiceho tych
niekolko pozitivnych ¢t tohto $tatneho
atvaru vrhnu ako na propagatora fasiz-
mu. TakZe po tvahe o tom, Ze autor tejto
studie vlastne nikomu nevyhovie a ka-
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dekoho podrazdi, je recenzent napokon
rad, Ze nie je v situacii politoldga, filozofa
a esejistu Romana Michelka, ktory sa po-
noril do tejto superproblémovej témy!

KedZe pisem tato recenziu s vac¢Sim
¢asovym odstupom od vyjdenia publika-
cie a po hromobiti, ktoré sa spustilo na
autora len preto, Ze nevykreslil Jozefa Ti-
sa ako diabla, ale celkom objektivne, do-
konca ako ideologicky protipdl okiadza-
¢a nacizmu Vojtecha Tuku, m6Zzem kon-
Statovat, ze riziko z napisania a vydania
takejto Studie sa naozaj naplnilo. A ako
satirik pripajam takito sentenciu: Kto sa
pokisi objektivne zmapovat HISTORIU
vojnovej Slovenskej republiky, ten sa ne-
vyhne HYSTERII oponentov a ich pom-
ste.

Ale pozrime sa blizsie na Michelkovo
knizné dielo... Nespornym pozitivom ana-
lyzovanej publikacie je autorom navrhnu-
té rieSenie terminologického problému:
ako nazyvat tento S$tatny utvar. Roman
Michelko sa prihovara za vystizny a nepe-
jorativny nazov prva Slovenska republi-
ka. Navyse rozlisuje obdobie Slovenského
Statu — od 14. marca 1939, ked slovensky
snem prijal dstavny zékon o vzniku Slo-
venského §tatu, az po 21. jul 1939, ked
slovensky snem prijal ustavu, ktora sta-
novila, Ze Slovensko bude republikou. Od
21. jala 1939 az do zaniku tejto republiky
roku 1945 ako najvhodnejsi a najvystiz-
nejsi ndzov autor navrhuje termin prva
Slovenska republika, definovany vtedaj-
Sou tstavou. A kritici tohto Statneho utva-
ru sa aspon trochu - dafajme - upokoja
pri preditani tejto vety zo s. 9: ,Preto aj
nasa spolo¢nost stoji pred tilohou prihldsit
sa ku kontinuite so svojou predchodkyriou
v rokoch 1939 — 1945, samozrejme, len
k samotnému faktu Stdtnosti, a nie k cha-
rakteru rezimu, ktory vtedy vlddol.“ Ale ti,
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ktori buda Michelkovu publikaciu ¢itat
povrchne, ledabolo ¢i dokonca viac na
flu apriérne bryzgat, nez ju naozaj Citat
a hodnotit, tato dolezitt vetu ani nenajdu
a neocenia.

Z obdobia silne deformovaného socia-
lizmu moskovského typu pozname z vte-
dajsej ideoldgie (vratane skolskej vyucby)
iba zjednodusené kltic¢ové momenty vy-
voja od autonémie Slovenskej krajiny po
vznik Slovenského Statu, teda od 6. ok-
tébra 1938 do 14. marca 1939. Navyse,
tieto momenty pozname iba vo vyrazne
rezimovo zafarbenej podobe. Zjednodu-
Sene mozeme povedat, Ze ich pozname
v silne zdeformovanej koncovke. Doklad-
ne a prehladne toto obdobie (vratane pre-
kvapujutcich podrobnosti) predstavi autor
na deviatich stranach druhej kapitoly svo-
jej publikacie.

Dalsia kapitola s nazvom Ustavny
systém prvej Slovenskej republiky velmi
podrobne rozoberé a prinasa tak postup-
né kreovanie politickych a tstavnych in-
Stitatov a instittcii na uzemi Slovenska
v obdobi predmnichovskej Ceskosloven-
skej republiky a v obdobi po vyhlaseni
autonomie, ako aj obsahovu a politicka
analyzu ustavy prvej Slovenskej republi-
ky, ktoré bola prijata slovenskym snemom
21. jula 1939. Okrem analyzy tstavné-
ho stavu sa autor pokusil o zapasovanie
tohto ustavného dokumentu do dobové-
ho kontextu, ako aj o vysvetlenie genézy
a okolnosti, ktoré davaju ustave prvej Slo-
venskej republiky v niektorych jej ustano-
veniach autoritativny charakter. Na tomto
kla¢ovom mieste publikacie, za touto mno-
hé pochybnosti vyvracajucou a na hak-
livé otazky odpovedajticou kapitolou je
umiestnené velmi dolezité resumé v an-
glickom jazyku, ¢o je priam strategicky
krok a zamer autora knihy.
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Nasleduje azda najéitavejsia kapitola
knihy, pasaz s nazvom Urad propagandy
za autonomie Slovenskej krajiny a Slo-
venského statu. Citatel sa v tejto kapitole
zucastni na Michelkovej podrobnej exkur-
zii do histdrie, tajomstiev, intrig i excesov
Uradu propagandy, teda organu zaobera-
juceho sa propagandou, usmerfiovanim
a kontrolou tlac¢e, rozhlasu, filmu, ume-
nia a kulttry v celkovom rozsahu. Stretne
sa tu s pomerne zndmymi menami expo-
nentov (a po vojne niektorych viznov),
ako bol predovSetkym Alexander Mach,
ktory bol $éfom Uradu propagandy v ro-
koch 1938 — 1940, ale aj s dal$imi me-
nami, poprednymi Zurnalistami ako Kon-
stantin Culen a Milo Urban. Dozvieme sa
aj takuto zaujimavost: Culena nemecki
exponenti pokladali za — citujem —,,nebez-
pecného pansldva, zarytého nepriatela ne-
mectva a exponenta anglosaského ducha“.
Azda najzaujimavej$im spomedzi tychto
exponentov bol ,,ndmorny literdt“ a diplo-
mat Tido J. Ga$par.

Velmi zaujimava je sekvencia o slo-
venskom narodnom socializme, prostred-
nictvom ktorého sa najmé tukovska vet-
va vtedajSich prominentov usilovala opi-
¢it po hitlerovskej ideoldgii. Roman Mi-
chelko to vtipne komentuje: ,,VSetci o slo-
venskom ndrodnom socializme hovorili i pi-
sali, ale nikto presne neur¢il, ¢o md byt
jeho obsahom, aké ciele md sledovat. Dd sa
povedat, Ze na Slovensku bolo tolko sloven-
skych ndrodnych socializmov, kolko bolo
ich hldsatelov.“

Osobne ma najviac zaujali tieto vety:
,Vychddzalo mnoZstvo knih nespochybni-
telnej umeleckej kvality, ako aj umeleckych
prekladov, a to aj z krajin, s ktorymi bola
Slovenskd republika vo vojnovom stave —
Velkd Britdnia, Franctizsko, Sovietsky zvdz.
ISlo v3ak predovsetkym o klasiku a belet-
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riu. Je zaujimavé, Ze pocas Slovenského
Stdtu mohli publikovat i lavicovi ¢i dokon-
ca komunisticki bdsnici ¢i spisovatelia Jdn
Kostra, Ladislav Novomesky, Andrej Pldv-
ka, Dobroslav Chrobdk* (s. 80).

Autor sa nevyhol ani najhaklivejsej
a krajne odsudeniahodnej aktivite, akou
bola ¢innost Uradu propagandy vo sfére
propagdacie antisemitizmu. Zdoéraznuje
vsak délezity fakt, Ze podnecovanie an-
tisemitskych nalad na Slovensku bolo
in§pirované hlavne cudzimi zdrojmi. Pri-
pomina, Ze antisemitskd kampan bola
tspes$néa predovsetkym v Hlinkovej garde
a v radikalne narodno-socialisticky orien-
tovanej Casti slovenskej verejnosti, ktora
vSak bola vyrazne mensinova. Uvadza,
7e odsun Zidov zo Slovenska sa u VA¢Si-
ny Slovakov nestretol s podporou, skor
naopak. Spristupnuje zaujimavy fakt, ze
mnohi pracovnici Uradu propagandy sa
s antisemitskou kampatiou nikdy vnutor-
ne nestotoznili — Jozef Ambrus, Oto Kau-
§itz, Jan Adamy a ini. Ale Roman Michel-
ko pravdivo a spravodlivo uzatvara tato
smutnd kapitolu slovenskych dejin slova-
mi: ,Napriek tomu, Ze verejnd mienka bola
vo vSeobecnosti nepriaznivo naklonend od-
sunu Zidovského obyvatelstva, t. j. v ofiach
nemeckych protektorov Urad propagandy
neodviedol prdcu, akd sa od neho o¢akdva-
la, odsun sa napriek tomu uskuto¢nil a mal
tragické ndsledky. “

Som presvedceny, Ze Roman Michel-
ko v zavere svojej publikacie na s. 83 ori-
ginadlnym sp6sobom rozpoznal a formulo-
val istti pozoruhodnt psychosociologickt
¢rtu slovenskych dejin, uplatnitelna ako
zasadné kritérium. PiSe: ,Pre slovenskil
spoloc¢nost je charakteristické, Ze sa snazi
vsetky nantitené ideoldgie ¢i spoloc¢ensko-
-politické modely modifikovat na svoj ob-
raz. Slovenskd spolo¢nost bola vZdy velmi
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mald. Vdaka tomu, Ze ludia zaoberajtici sa
jednou cinnostou, napriklad literdti, Zur-
nalisti, ludia z kultiry, sa navzdjom osob-
ne poznali, bolo ¢asto velmi tazké zodpo-
vednym tiradnikom zasiahnut proti ¢love-
ku, s ktorym ho spdjalo mnoZstvo osob-
nych zdzitkov a skiisenosti. V sociologickej
terminoldgii sa takdto spolo¢nost nazyva
,rodinnou spolo¢nostou‘ a je charakteris-
tickd tym, Ze sa v nej v podstatne mensej
miere uplatriuje ndsilné rieSenie konfliktov.
(...) Napriek tomu, Ze rezim Slovenského
Stdtu bol autokraticky a e mal mnoho ne-
demokratickych prvkov a instittcii, medzi
nimi i Urad propagandy, fivotnd realita
tych ¢ias, vdaka Specifickému modelu slo-
venskej spoloc¢nosti, bola predsa len mier-
nejsia, ako by sa na prvy pohlad mohlo
zdat. Vplyv nedemokratickych instittitov
a instittcii na spolo¢nost bol menej Uicin-
ny neg v porovnatelnych krajindch. (...)
Je typické, Ze na Slovensku kazdd dikta-
tira poludstila svoju tvdr a modifikovala
svoj charakter, a je pravdepodobné, Ze tdto
vlastnost je jedna z okolnosti, ktoré vytvd-
rajii charakter slovenskych dejin.“

Politika Slovenskej republiky v rokoch
1939 - 1945 sa na rozdiel od politiky
nacistického Nemecka, v plnom rozsahu
nekompromisne odstdeniahodného na-
cizmu, neda hodnotit ako celok ani abso-
lutne pozitivne, ani absolttne negativne.
Politika Slovenskej republiky pocas voj-
novych rokov sa musi hodnotit bod za bo-
dom, prvok za prvkom, segment za seg-
mentom samostatne. Je totiZ podstatne
komplikovanejsia, nez sa to javi v zauzi-
vanom a zazitom povrchnom analytickom
rozbore z ¢ias moskovského socializmu
s neludskou tvarou a jeho ideolégie v na-
Sej slovenskej vlasti. Michelkova publika-
cia je tym vhodnym bedekrom na racio-
nalnu a seriéznu analyzu.
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ZA JANOM CHRYZOSTOMOM
KORCOM

,,Cuj, BoZe, moje volanie,
prijmi ma na milost.

Prijmi ma domov

jak listie stromov padajtice...“

JANKO SILAN

Dna 24. oktébra 2015 po-
poludni sa skonéila Zivot-
né puat Jana Chryzostoma
kardindla Korca, ktoru
bral ako tdel od Boha
a zhostil sa jej s rados-
tou. Po Barbarskej noci,
ked v pétdesiatych rokoch zrusili rady, sa
stal tajne vysvatenym biskupom a viedol
katolicky underground: vo véizeni, medzi
robotnikmi a v sieti intelektudlov, medzi
vypocuvanim, pracou a tajnym pisanim.
Vytstenie tejto ¢innosti stdlo na pociatku
demokratiza¢ného procesu na Slovensku
v akte ,svieckovej manifestacie“ v marci
1988.

Po NezZnej revolicii sa z inkognita stal
nitrianskym sidelnym biskupom, ktory
tzko spolupracoval nielen s Vatikanom,
kde mal ta cest viest duchovné cvicenia
samotnému Janovi Pavlovi II., ale aj s me-
niacimi sa vladami na Slovensku, aby
v dobrom mohol ovplyvnit smerovanie.
Prikladny vlastenec na principe krestan-
ského univerzalizmu.

VySe 80 knih (pozri bibliografiu od
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ZAPISNIK

Petra Libu) - teologickych a ,,praktického
nabozenstva“ —, ako aj prejavy do médii
v nejasnych a krizovych situaciach poli-
tického vyvinu sved¢i o nesmiernej du-
chovnej sile a sviezosti, ktort si zachoval
az do poslednych dni svojho Zivota.

Tesime sa z jeho diela, ktoré nam tu
ostalo, kym on je uz Doma.

MARIA BATOROVA

NA ROZLUGKU
S PANOM NOVINAROM

Publicistu a novinara Ro-
mana Kaliského (23. sep-
tember 1922 Slovenska
Lup¢a - 8. november

vacsmi preslavila jeho
kniha ObZalovany, vstari-
te! (1963), kde formou kratkych repor-
tazi publikoval atraktivne pripady, ktoré
zaujimali Siroku Ccitatelskd verejnost. Uz
v Sestdesiatych rokoch minulého storocia
ako novinar zacal vyhladavat témy, ktoré
boli pre vtedajsiu spolo¢nost tabuizova-
né. Atraktivna publicisticka forma, ktort
jej Roman Kalisky daval, vsak este zvyso-
vala zaujem o tieto témy.

Roman Kalisky maturoval v roku 1943
na Gymnaziu M. M. Hodzu Liptovskom
Mikulasi. Zacal studovat chemickotech-
nologické inZzinierstvo na Slovenskej vy-
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sokej gkole technickej v Bratislave. Stu-
dium prerusil a zapojil sa do Slovenského
narodného povstania. Neskor sa dostal do
Ceskoslovenskej armady. ,,Dali mi zaklad-
ny vycvik, zaobchadzanie s puskou, bol
som zadeleny do rozviedky, lebo si mysle-
li, Ze poznam kraj lepsie ako ostatni. Ve-
del som sa orientovat, pohybovat v teréne
a rychle sa adaptovat. Boli sme nasadeni
do boja pri Telgarte, napokon pri pokuse
o dobytie Vratok som bol lahko raneny,“
spominal v rozhlasovom rozhovore pri
svojich devéatdesiatinach.

Po vojne novinarske povedomie
ovplyviiovala vtedajsia uroven Narodnej
obrody, ktorti viedol Laco Novomesky.
,Faktickym $éfom tam bol velmi rozhla-
deny a mudry Jan Trachta. Vazili sme si
Narodnu obrodu aj pre osobnosti, ktoré
tam boli, ako Ivan Bukov¢an, Katarina
Hrabovska ¢i Jan Rozner. Bola to intelek-
tualna $picka,“ spominal.

Roman Kalisky sa napokon stal re-
daktorom Prace. Tam posobil len tri roky
a presiel do dennika Llud. V redakcii vsak
nebol velmi spokojny a hned si hladal aj
iné miesto. Prijal ponuku v spravodaj-
skom a dokumentarnom filme, nakrat-
ko aj v hranom filme, kde pracoval ako
dramaturg a $éfdramaturg. No nebola to
préca preitho, ako hovoril, zavoiial novi-
ny a tladiarei, a tak uz len mala prist osu-
dovéa ponuka zacat pracovat vo vtedy po-
pularnom Kultarnom Zivote. Ponuka pri-
§la od Juraja Spitzera a Roman Kalisky
nastupil do redakcie v ,,chrus¢ovovskom*
roku 1956. Posobil tam ako publicista do
konca novembra 1967.

,Do redakcie vtedy pri$li aj Emo Bo-
hun a Milo§ Ruppeldt a jej stc¢astou boli
vtedy uz znami novindri a spisovatelia. V
roku 1967 prisla ponuka pracovat v te-
levizii. Mali sme zaloZit experimental-
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nu skupinu. Prisli do toho udalosti roku
1968 a rehabilitacie. Zacal som sa veno-
vat rehabilitaciam, napriklad Zingorovmu
pripadu. Chcel som nakrutit film o tom,
ako sa vtedajsia bezpec¢nost diva na tieto
dni, pretoZe sa hovorilo, Ze sttpa zlo¢in-
nost a agresivita. No nebola to pravda,“
hovoril Roman Kalisky o tomto obdobi.

Nové témy a eSte zaujimavejsie spra-
covanie priniesli Romanovi Kaliskému
velké renomé a jeho meno sa stalo jed-
nym zo symbolov dubcéekovského obdo-
bia. To, ako vieme, netrvalo dlho a na za-
¢iatku normalizacie zt¢tovalo nové vede-
nie televizie aj s nim. V roku 1970 musel
z televizie odist. S tym stvisel aj zakaz
publikovat. Po problematickom hladani
nového zamestnania napokon pracoval
vo vtedajsom chemickom podniku CHZJD
v Bratislave a v Zdravoprojekte. Napokon
sa vyucil za muréara a toto remeslo realne
vykonaval v rozlicnych podnikoch jede-
néast rokov.

Meno Romana Kaliského sa na verej-
nosti opét zjavilo v novembrovych dnoch
roku 1989. Ako publicista sa svojimi vy-
stipeniami v radiu Slobodna Eurépa po-
stavil na obranu uvaznenych disidentov
tzv. bratislavskej pétky. Kratko po pade
rezimu sa stal riaditelom Slovenske;j tele-
vizie, no nie nadlho. Voiia novinového pa-
piera ho lakala opét, a tak postupne pisal
pre viaceré noviny a ¢asopisy (Koridor,
Pravda, Narodna obroda), dlhsie zakot-
vil v redakciach Literarneho tyzdennika,
Slovenskych narodnych novin a v rokoch
1993 — 1994 bol zastupcom $éfredaktora
v denniku Republika. Zaciatkom devatde-
siatych rokov sa Roman Kalisky spolupo-
dielal aj na vzniku Slovenského syndikatu
novinarov.

UZ sme spominali slavnu knihu Ob-
Zalovany, vstarite! (u nas vysla vo velkom
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néklade v piatich vydaniach, napokon aj
v Ceskej a madarskej mutécii). Dodnes je
znama reportaz z tejto knihy o fiktivnych
filmaroch v Cachticiach, ktori tam nakru-
cali film o Alzbete Batoriovej. To mal uz
za sebou knihu Dlhd cesta (1961). Roku
1969 vznikla spoluautorsky kniha o Slo-
venskom narodnom povstani Konfrontd-
cia (esej Rok narodenia: 1944) a pocas po-
sobenia v televizii aj hra Koniec a zaciatok
(1968). Dalsie diela vznikli v devatdesia-
tych rokoch. Z nich pripomenime vyber
z najddlezitejsich reportazi Na poslednom
useku (1997), ktory bol oceneny prémiou
Klubu literatary faktu pri Spolku sloven-
skych spisovatelov. V roku 1996 nakrtil
rezisér Fedor Bartko v cykle Portréty te-
levizny dokument o Romanovi Kaliskom
podla scendra Drahoslava Machalu, roz-
hlasovy portrét novinara vznikol v roku
2010.

Roman Kalisky bol drzitelom réznych
oceneni, napriklad Pamétnej medaily Cy-
rila a Metoda (2002) alebo Ceny Stefana
Moyzesa (2009).

MARTIN JURCO

LUTDORIADKY
ZA TIBOROM BARTFAYOM

,Ludskd du$a je predsa len podivnd bytost
a stredobodom vsetkych jej tajnosti je sen.“
CH. F. HEBBEL

»Myslienka nemeckého prozaika
a dramatika minulého storocia upozor-
fiuje va¢Smi nez cokolvek iné na to, aké
pocity v nés a v naSom vedomi vyvolava
vytvarné umenie so svojimi kreadciami.
Pritom je zndme, Ze na jeho pode pdsobia
umelci, ktori sa nim Zivia, i taki, ¢o ich
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to bavi. No aj dalsi, ktori
sa tvaria, Ze sa nim zivia
a ze ich to aj bavi. Spo- |
medzi vSetkych vsak vyni-
kaju jedni: ti, ktori tvoria,
lebo jednoducho musia.
Ni¢ iné by asi nevedeli ro-
bit. St to umelci takpovediac od podstaty.
Narodili sa, aby svoje raison d’étre pre-
vtelili do osudom predurcenej nemenne;j
veli¢iny vlastného diela. Z takéhoto rodu
pochédza i slovensky sochar a medailér,
majster farebnych kolazi Tibor Bartfay.”
Uvedent pasaz som si dovolil odci-
tovat z textu kniZznej monografie Tibora
Bartfaya, ktord sme spolo¢ne pripravo-
vali na vydanie pocas viacerych stretnuti
v jeho bratislavskom ateliéri v priebehu
milenidrneho roku 2000. V ateliéri, kto-
ry bol preitho takmer vSetkym — miestom
tvorivych hladani, ako sa to zvycajne sen-
timentalne pripomina, ttoc¢iskom vlast-
nych snaZeni, ale aj pochybnosti o sprav-
nosti cesty, po ktorej sa uberal, aj oazou
na rozjimanie, meditovanie nad tym, kto
sme, preco sme tu a kam smerujeme... No
rovnako miestom stretavani s umelcami,
priatelmi, kolegami — Tudmi, ktori mu boli
viac ¢i menej blizki a s ktorymi si rozumel.
Ateliér osirel. Vytratil sa z neho Tudsky
dych, slovo. Najma vSak socharov duch...
Vytratil sa Tibor Bartfay, ktory 3. ok-
tobra 2015 zomrel. Odisiel navzdy. So-
char, autor bronzovych postav velkomo-
ravskych vladcov, kralov a kniezat prvé-
ho Statneho utvaru na slovanskom tze-
mi, portrétov osobnosti domacich a sve-
tovych dejin a fiktivnych podobizni slav-
nych postav z historickych letopisov, le-
giend a povesti, takisto autor obrazov
fantastickych papierovych kolazi — fareb-
nych slov basnika a sochara v jednej oso-
be, prevtelenych do novych poetickych
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utvarov, z ktorych jeho sny pomaly, ale
isto vstupuju, presakuju do nasej duse, ze
si to Casto ani neuvedomujeme. Dokon-
ca si ani nevieme logicky vysvetlit, preco
k tomu dochadza, preco tizime po tom,
aby sme sa s nimi stotoznili, aby sa oni
stotoznili s nami. Je to zédkladna axiéma
a predpoklad ¢i podmienka tvorby Tibora
Bartfaya, sudiac podla pite od prvopo-
¢iatkov mladého talentovaného adepta
vytvarného umenia, ttiziaceho stat sa ma-
liarom i socharom zaroven, az po analyzu
umelcovych celozivotnych krokov, ktoré
zanechali nezmazatelné odtlacky stop na
kamennej dlazbe nekonecnej chramovej
lode umenia. Odtial vyrasta morfoldgia
stavby jeho obrazov a soch. Ale aj Struk-
tara ich foriem, kde prevazuje zakotvena
pulzujtica energia vyvolavajica napitie
medzi jednotlivymi jej stcastami a ak-
térmi neobyc¢ajnych vytvarnych zjaveni —
prejavov ducha, citu a rozumu.

Rodék z Nitry (narodil sa 12. méja
1922) vsttpil na domacu vytvarna scénu
na prelome Styridsiatych a pétdesiatych
rokov 20. storocia. Bolo to v ¢ase doznie-
vajlcej atmosféry povojnovych ¢ias a no-
vych spolo¢enskych zmien v Ceskosloven-
sku. Mozno povedat, Ze prichod mladych
adeptov socharstva na Slovensku bol
v tom Case ocakavanou vzpruhou. Zvlast
pokial islo o vtedy sa rozbiehajuce, neskor
frekventované spolo¢enské objednavky
na monumentalne socharske pomnikové
a pamditnikové realizacie. Tibor Bartfay
sa vratil na Slovensko ako Cerstvy absol-
vent Akadémie vytvarnych umeni v Pra-
he, kde $tudoval v rokoch 1945 — 1949
u profesora Karla Pokorného. Jeho smero-
vanie ovplyvnili prvotné umelecké stadia
na Akadémii krasnych umeni v Budapesti
(1939 - 1942) u profesora Ferenca Sid-
l6a, madarského sochara nadvazujiaceho
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na odkaz secesie a taliansky neoklasiciz-
mus (sprostredkovany Ivanom Mestrovi-
¢om) a na samom zaciatku praca v dielni
u otca Juliusa Bartfaya (1888 - 1979),
jedného zo zakladatelov slovenského so-
charstva 20. storocia, ktory dobre poznal
Antoina Bourdella, francuzskeho sochara
medzinarodného vyznamu.

Bartfayova tvorba sa rozvijala ako
neprerusené, suvislé pasmo, do ktorého
situoval vsetko, ¢o ho ako autora zaujalo
a zaujimalo. A to, ¢o vo svete jeho fan-
tazie vzniklo, je slobodné, neohranicené
tazivou zemskou pritazlivostou. Sam ho-
vorieval: ,, To, ¢o robim, robim akoby bez
pripravy. Motiv ¢i namet nosim v sebe.
Pomaly ho obraciam zo vSetkych stran,
a ked citim, Ze prisla t4 pravé chvila, sa-
dam si k stolu, stojanu alebo $tafli, skrat-
ka kamkolvek, kde sa da robit, a ni¢ ma
uz nemdze vyrusit z mojho zaujatia dat
Zivot tvaru, stvorit dielo, ktoré som no-
sil tak dlho v sebe, vo svojej dusi.“ Tam
niekde spociva podstata umelcovej tvor-
by, ktorad sa ¢leni na niekolko okruhov:
komorné socharstvo, medaily, monumen-
talne realizacie, maliarstvo a neskor — az
do konca — farebné kolaze.

V roku 1971 sa zozndmil s vyznam-
nym anglickym socharom Henrym Moo-
rom a viackrat ho navstivil v jeho ateliéri
v Londyne. V rozpéiti nasledujiceho de-
cénia vytvoril niekolko klucovych diel
(Spdlend, Hirosima, Lono zeme, Splynutie,
Prometeus), ktoré prindsaju ideové po-
solstva zrodené v minulosti, pritomnosti,
zamerané do budtcnosti. Vrcholom tohto
asilia sa stal navrh na Pamdtnik Indiry
Gdndhiovej z roku 1985, ktory zvitazil
v silnej medzinarodnej konkurencii v ce-
losvetovej sutazi, zial, v désledku spolo-
¢enskych zmien (a politického prevratu)
v tejto krajine sa nerealizoval. Umelcove
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plastiky z poslednych rokov, medzi kto-
rymi zastdvaju dominantné postavenie
sochy Pegas (1987) a Zlaté rtino (1997 —
1998), symbolicky vyjadrujta zapas sucas-
ného ,moderného”“ ¢loveka o jeho dos-
tojnost a naplnenie moralnych hodnét zi-
vota. Mozno v nich zaznamenat priznak
akejsi impulzivnej expresie. Také je na-
priklad slavne torzo Hirosima (1983)
s rozru$enym povrchom sochy evokujtcej
roztrhand, kfcovita krasu. Také st umel-
cove plastiky Lono zeme (1981), Prome-
teus (1981), Pocta grafikovi Brunovské-
mu (1982), napovedajtce vela o bolesti
a krase vzniku ¢i zéniku Zivota. Velakrat
sa tu stretavame s roznymi podobami me-
tafory. Metafora, ako vieme, tvori zaklad
poetickej imaginécie, ¢ize obraznosti, fan-
tazie a zaroven psychickej schopnosti vy-
tvarat, konstruovat rézne fantazijné pred-
stavy do symbolickych - ireadlnych - cel-
kov. Plati to najmé pre Bartfayove kolaze,
ktoré st bastiami-predstavami vyjadreny-
mi recou zloZenou z takych celkov.
Tiborovi Bartfayovi patri na scéne slo-
venského vytvarného umenia, v kontexte
eurépskeho vytvarného vyvinu, nezameni-
telné miesto. Jeho dielo je silné svojim lud-
skym obsahom. Je to dokaz, Ze on sdm bol
a ostal zviazany s na$imi dejinami i sticas-
nostou. V tom spociva hodnota umelcovej
tvorby premietnutd do série bronzovych
a kamennych soch, kolazi, ba aj sochar-
skych objektov. Tvorby, ktord sa svojim
vztahom ku skutocnosti etablovala na do-
macej a medzinarodnej scéne ako samo-
statnd, svojbytna, autentickd, svojpravna
a originalna. Plati a bude to platit nadale;j.
Vdaka nemu, Tiborovi Bartfayovi. A jeho
umeniu. Objavnému ako hocikde inde
v Eurépe a vo svete. Pre nas. Pre vsetkych.

LUBOMIR PODUSEL
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LABORATORIUM

UMELE OPLODNENIE
PODLA BIBLIE?

Termin umelé oplodnenie pozna uz
kazdy vzdelanejsi ¢lovek, no nie je isté, ¢i
tento prvy krok v novodobych reproduké-
nych technolégiach je naozaj nasim obja-
vom, ¢i nejde nahodou o ,znovuobjavenie
Ameriky“. Ved ako by mohla Panna Méria
pocat neposkvrnene, ak by neotehotnela
umelym oplodnenim? Pribeh splodenia
BozZieho syna by takto nadobudol celkom
prakticky rozmer. Ten, kto ovladal tdto
,boZskt schopnost® techniky umelého
oplodnenia, postupoval dokonca presne
v duchu dne$nych najomnych zmlav pre
nahradné matky, ktoré za peniaze prepo-
zi¢iavaji maternicu na donosenie dietata
kohosi iného. Tam sa totiZ po umelom
oplodneni takisto vyZaduje dalsi pohlav-
ny styk len s antikoncepciou, aby ,,bozsky
plan“ nezmarili konkuren¢né spermie.
A kedZe v biblickych dobach bolo najspo-
lahlivejSou antikoncepciou odriekanie
sexu, Jozef sa pre tento plan musel pri-
merane obetovat.

Mimochodom, ,neposkvrnené poca-
tie“ zopakovali v bratislavskom Institite
lekarskej sexuoldgie, ked tu v devitde-
siatych rokoch naozaj pocala a nakoniec
i Gspesne porodila panna. ManZelsky par
nepraktikoval pri sexe skuto¢ny pohlavny
styk, zato tazili po dietatku. A tak im le-
kari pomohli...

Ta ,bozsktt moc* pri zézraénom na-
rodeni Spasitela mohol mat teoreticky
aj sudoby lekar ¢i vSestranny vzdelanec.
Traja krali mohli byt rovnako budhisticki
vyslanci hladajuci vtelenie novodobého
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Dalajlamu, ako to tvrdi pozoruhodné kni-
kych vzdelancov, ktori sa prichodom len
chceli presvedcit o vysledku svojho poku-
su. V druhom pripade by islo o napravu
Jozefovej neplodnosti, a tu uz je pravde-
podobnejsia jeho ochota na spolupracu.
A7 do dnesnych ¢ias dochadzalo k roz-
nym pokusom obist neplodnost muza
a dosiahnut tehotenstvo Zeny. Na roz-
diel od biblického pribehu sa to da rie-
sit aj ,,susedskou vypomocou“, ako to vo
svojej knihe Dievéa a $tastie opisuje Olga
Feldekova. Novodob4d medicina prisla
s inStitucionalnou formou anonymného
darcovstva. A, samozrejme, najnovsie sa
zjavili uZ aj navody typu ,,urob si sam“.
V knihe A Doctor Recommends o tom pise
v Japonsku pdsobiaci americky lekar Ed-
ward Stim: ,,.Svojpomocné umeld insemi-
nacia moze byt vykonana aj v ramci rodi-
ny — napriklad Zena je inseminované se-
menom manzelovho brata alebo dokonca
otca. Aj lesbické pary vyuzivaju domacu
umell inseminéciu na vytvorenie ,priro-
dzenej rodiny’, napriklad ak je pouZité se-
meno brata jednej z lesbic¢iek. Nie je zna-
my pravny ¢i eticky Statat umelych inse-
minacii, ale deju sa, neda sa im zabranit
a zainteresovana inteligentna osoba rad-
Sej mléi o detailoch...“ Nebudd nakoniec
lesbické a homosexuélne pary najnadse-
nejSimi propagatormi domaécej insemi-
nacie? MoZe to mat vSak aj celkom ne-
cakané dozvuky, ako nas upozornuje Jan
Drgonec v knihe Tento ujo je tvoja mama:
,V roku 1986 sa v Kalifornii uskutoc-
nilo stidne konanie vo veci Jordan C. ver-
zus Mary K. Dve slobodné Zeny Zijluce
v spolo¢nej doméacnosti poziadali suse-
da Jordana C., aby im daroval spermie
na umeltd inseminaciu jednej z nich. Ked
sa im narodilo dieta, uviedli Jordana C.
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ako otca a zalovali ho o vyZzivné na die-
ta. Marne sa dovolaval zakona o ume-
lom oplodneni, podla ktorého sa darca
semena nepoklada za otca dietata. Toto
ustanovenie plati iba v pripade, ak k ume-
lému oplodneniu déjde pod dohladom le-
kara. Jordanova Zalobkyiia sa oplodnila
samoobsluzne, doma, pod dohladom svo-
jej priatelky.”

Ale méZeme uviest aj ,idealny” pri-
pad. Dvojnasobné drzitelka Oscara Jodie
Fosterova sa vo svojich tridsiatich $iestich
rokoch vraj dala umelo oplodnit pomocou
banky spermii. Pri pérode syna Charlesa
mala udajne asistovat Fosterovej aj zivot-
né partnerka, $tyridsatSestro¢na produ-
centka Cydney Bernardovéa. Ak by to bola
pravda, damy by tym zabili dve muchy
jednym dderom - splnili tazbu herecky
po dietati a odignorovali vSetky etické
komisie, panelové diskusie a parlament-
né debaty o nemoznosti adopcie deti ho-
mosexualnymi parmi. Ked sa velmi chce
a je ¢im platit, da sa aj eticky nemozné.
Mozno si tento odkaz vzala Jodie z holly-
woodskych filmov, v ktorych hrala.

KURIOZITY DNESNEJ VEDY

V stredoveku sa defom narodenym
po zvidsa nasilnej smrti otca hovorilo
pohrobkovia. Aj dnes sa nieco také moze
stat. Ved ak neklame sekretarka po Johno-
vi Kennedym Jr. (prezyvanom tiez John
John v suvislosti s jeho otcom Johnom E
Kennedym), ktory zahynul pri leteckom
nestasti, moze vdaka jej tehotenstvu so
zosnulym prist na svet pravy John John
John! Nové reprodukéné techniky, zda sa,
umoznia aj tu zaviest ne¢akané névum.

Rodit bez Zivého otca sa nezavisle od
seba rozhodli dve damy vo Francuzsku.
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V roku 1984 to bola pani Parpalaixova
a o rok neskoér vdova po panu M. G., ktory
zomrel na AIDS ziskany pravdepodobne
transfiziou. Obe sa po smrti manzelov
rozhodli vymahat spermie manzelov ulo-
Zené v zamrazenom stave u $pecidlnej
organizacie na S$tadium a uchovavanie
spermii CECOS.

Napriek tomu, Ze sa zastupcovia
CECOS-u usilovali argumentovat tym, Ze
spermie neboli u nich uloZené za ti¢elom
posmrtného otcovstva, obe vdovy rozhod-
nutim stdu spermie dostali. A hoci vdo-
va po M. G. dokonca riskovala, Ze sa pri
opakovanych pokusoch o umelé oplod-
nenie prenesie na fiu i na budtce dieta
HIV infekcia, priroda bola nakoniec proti
narodeniu prvého umelého ,pohrobka“
a lekarom sa ju nepodarilo oplodnit sper-
miami mftveho manzela ani na treti po-
kus. O pani Parplaixovej nemame spravy,
ale zda sa, e ani ona neuspela. Zeby az
do tretice...?

OSOBNOSTI SLOVENSKEJ
VEDY

V ramci projektu Slovaci a svet pred-
stavujeme vynikajiice osobnosti sloven-
ského pdvodu, ktoré sa presadili vo sve-
te vedy. Dnes je to profesor matematiky
Marian Neamtu, podsobiaci v USA. Profe-
sor Neamtu ziskal doktorat v matematike
v roku 1991 na holandskej University of
Twente. Jeho aktuélne vyskumné zaujmy
na Nashvillskej Vanderbilt University sa
zameriavaju na teériu aproximdcie, poci-
tacovej geometrickej konstrukcie, nume-
rickej analyzy, kvantitativnej a finan¢nej
matematiky. Vyuéuje kurzy najmé v oblas-
ti analyzy, Statistiky, numerickej analyzy
a finan¢nej matematiky. Je ¢lenom Centra
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pre konstruktivnhu aproximaciu. Profesor
Neamtu sa aktivne podiela na organiza-
cii viacerych medzinarodnych stretnuti
a konferencii.

Zaujimavostou americkych univerzit
je ,znamkovanie“ profesorov od Studen-
tov. Nie je to samoucelné, pretoze Stu-
denti si zapisuju prednasky prave aj pod-
la popularity prednasajticeho. A profesor
Neamtu sa dockal pozoruhodne uznanli-
vych slov ako:

,Jeden z najlepsich uditelov, akého
som kedy mal. Super zabavny a skvely
lektor! Vrelo odporiucam!“

»Spociatku som si myslel, Ze nés len
zabava. Ale popritom nas v triede vela
naudil... Bolo to zaujimavé a myslim si,
Ze som sa naozaj niec¢o naucil.“

,Jeden z najlepsich profesorov, ktoré-
ho som mal na Vanderbilte.“

No a byt jednym z najlep$ich na jed-
nej z najlepsich americkych univerzit - to
uz je tspech!

GUSTAV MURIN

SVET DETSKEJ KNIHY

KULTURA GIiTANIA,
ALEBO TRH?

(Pozgndmky z knizného veltrhu
v Goteborgu na tému kultiry
¢itania najmd pre deti)

Rada chodievam na Knizny veltrh
v Goteborgu. Aj preto, Ze sa vymyka
z rdmca inych veltrhov. Nema dlhu tradi-
ciu, bol zaloZeny v roku 1985, no uz dnes
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dosahuje rozmery takych velikanov, ako je
medzinarodny veltrh detskych knih v Bo-
logni alebo medzinarodny knizny veltrh
vo Frankfurte. Stal sa druhym najvac-
§im kniznym veltrhom v Eurdpe. V ¢om
je unikatny? Slovo ,,trh“ akoby bolo na
druhom mieste. Primat patri kultare ¢&i-
tania. Samozrejme, je to miesto preda-
ja, no napriek tomu mé ¢lovek pocit, ze
vsttpil do kultirneho stanku. Svédi st na
tento koncept primerane hrdi. Goétebor-
sky veltrh ziskal svoje $pecifické DNA uz
pri zalozeni. Iniciatormi totiZ neboli vy-
davatelstva, ale ucitelia a knihovnici. Na
veltrhu maja aj vyznamné miesto. VSetky
stupne vzdelavania od predskolského po
univerzitné si prezentované nielen pub-
lika¢nou ¢innostou, ale aj profilovymi
aktivitami. Podobne kniZnice a kulttrne
inStitacie a zariadenia. Navstevnik veltr-
hu sa m& moznost zoznamit so Sirokou
skalou aktérov, ktori maji ¢o povedat ku
knihdm (i k periodickej tlaci) a k ¢itaniu
v takom rozsahu a s premyslenou kon-
cepciou ako nikde inde na svete. Len na
predstavu: V roku 2014 sa pocas Styroch
dni ponutklo Gcastnikom 3 254 seminarov
a podujati. Inak to nebolo ani v tomto
roku. Pritom kapacita desiatok pred-
naskovych miestnosti je okolo 400 ludi.
A st nabité. Samozrejme, prednésa sa
aj pri stankoch, na otvorenych podiach.
Rodicia sa predieraju s ko¢ikmi pomedzi
davy [udi a popri nich sa tmolia batola-
ta. Az sa clovek boji, ze ich dav usliape.
Svédi to vsak pokladaju za stcast vycho-
vy, aby si deti uz odmala uvedomovali,
aky potrebny je zivy kontakt s kultirou.
Osobny kontakt, ziva diskusia, stretnu-
tia nad knihou pre zadbavu a poucenie na
tohtoro¢nom veltrhu obzvlast zdorazio-
vali najmé ako zdravt formu rovnova-
hy k tlaku, ktory prinasa svet pocitacov
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a internetu. Nie ndhodou. V poslednom
¢ase sa vo Svédsku vela diskutuje o ne-
gativnom vplyve socidlnych sieti na deti
a mladez. Svédsko bolo jednou z prvych
krajin, ktoré sa otvorila myslienkam mo-
dernizacie vzdelavania prostrednictvom
pocitacov. Vyrazne podporovali aj vyvoj
a Sirenie elektronickych knih. Teraz sa
vSak hovori o ich negativhom dosahu.
Vyskumy ukazuju, Ze intenzivne vyuziva-
nie digitadlneho prostredia vo vyucbe ma
na Svédske deti neziaduci vplyv. Straca-
ju schopnost samostatne mysliet, stavaju
sa zavislé od pomoci ulitelov, spomaluje
sa ich intelektualny rast, socidlny a emo-
cionalny vyvoj. Navyse aj vo Svédsku za
posledné roky klesla tiroven ¢itania. A vy-
skumy opét preukézali suvislosti s ne-
vyvazenym vplyvom digitalnych médii.
Knizny veltrh bol priestorom na diskusiu
o tychto otazkach. Pre Svédov je totiZ pri-
rodzené hladat v literatire odpovede na
problémy. Aj preto je ich zaujem o disku-
sie, debaty a besedy o knihach zZivy v kaz-
dej generacnej skupine. V kuloaroch sme
s uspesnou $védsko-australskou autorkou
Lindou Olssonovou a s Helen Sigelando-
vou, riaditelkou prestiznej medzinarod-
nej ceny Astrid Lindgren Memorial Award
diskutovali aj o iniciativach v jednotli-
vych krajinach smerujicich ku korigo-
vaniu tohto neZiaduceho trendu. Préave
v Case veltrhu smerovala jedna taka vyzva
z frska priamo k premiérovi krajiny, ktory
sa snazil naopak podporit vézbu deti vo
veku 3 - 5 rokov na digitalne prostredie
tym, Ze im §tat mal darovat tablet s apli-
kaciami hier. Protestni vyzvu proti tomu-
to kroku predniesla Valery Coghlanova,
prezidentka Bookbirdu, vyznamného me-
dzinarodného c¢asopisu pre detskt kniznt
kultiru. Mimochodom, nedavno bola aj
u nas v Bratislave. Vysttpila na medzi-
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narodnych konferencidch IBBY Institu-
te Bratislava, organizovanych na pocest
oslav 50. vyrocia vzniku Bienale ilustracii
Bratislava. (IBBY je skratka pre Medzina-
rodnd Uniu detskej knihy a jej slovenska
sekcia aktivne pracuje uz desiatky rokov.)

Skladbu hosti veltrhu tradi¢ne tvorili
nielen vyznamni autori, ilustratori, publi-
cisti a odbornici, ale aj propagétori ¢ita-
nia. Pozornost zaujalo vysttipenie Daniela
Goldina, ktory je vo svete oznacovany za
jedného z vizionarov a vyznamnych teo-
retikov v tejto oblasti. Goldin, p6vodne
vydavatel, sa stal riaditelom jednej z vy-
znamnych svetovych megakniznic — Vas-
concelovej kniznice v Mexico City. Je au-
torom uspesnych projektov na propagaciu
¢itania a mimoriadne sa zaslazil o rozvoj
mexickej kniznej kultiry pre deti a mla-
dez. Vo Vasconcelovej kniznici sa usilu-
ju najst novy koéd pre funkciu kniZnice
v komunite. Zameriavaji sa na nedlitate-
lov a vytvaraja im kulttrne stimulativny
priestor, ktory by ich postupnymi krokmi
priviedol k pravidelnému ¢itaniu. Mo6zu
byt deti vo vSetkych kulttrach silné — aku
slobodu im déva literatdra? V intencidch
typicky $védskeho modelu uvazovania
o detskej kulttre a literattire sa uberal me-
dzinarodny seminar s vyznamnou doma-
cou autorkou Asa Lindovou, portugalskym
autorom Alvarom Magalhaesom a rumun-
skou autorkou Sinzianou Popescovou.
Hostia vychadzali z premisy, Ze literata-
ra pre mladych citatelov zretelne odraza
postoj komunity k detom a k ich schop-
nostiam. Kazda kultara presadzuje svoje
hodnoty i ciele. Napriklad na zaciatku
20. storocia bolo v americkej literattre
bezné zachytavat najmi $tastné a zdravé
deti s ciefom stimulovat v detoch pozi-
tivny pristup k Zivotu. V novodobej lite-
rarnej kultdre je tendencia poukazovat
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na negativne vzorce spravania dospelych
i deti. Tento trend dosiahol takd vyrazna
mieru, aZ je otdzne, ¢i je pozitivne stimu-
lativhym vplyvom. Novym fenoménom
v literattire nemecky hovoriacich krajin
je navrat k téme rodiny. V sti¢asnosti st
otazky rodiny vo viacerych eurdpskych
kultdrach podavané v problematizovanej
podobe. Svajéiarska autorka Irena Brez-
na, nemecka spisovatelka Katja Petrows-
kaja a rakasky autor Josef Winkler pou-
kazovali na novy silnejtci trend — potrebu
posilnit tradi¢né korene rodiny najma ako
predstavu zazemia a bezpecnej zony pre
Zivot dietata. Na druhej strane sa takisto
prejavuje usilie vnasat do pribehov prv-
ky, ktoré oslobodzuju idealizovany obraz
rodiny, a hladaju sa formy, ako vykreslit
detskému Ccitatelovi neziaduce modely
spravania, ktoré vnasaju do Zivota stres
a menia sa na utlak. Spomenuti autori
zdoraznovali, Ze symbol domova predsta-
vuje zZivot ¢loveka v komplexnej podobe
a ziadna z jeho funkcii sa neda v dosta-
to¢nej miere nahradit. Obraz rodiny v li-
terarnom priestore by mal byt prezento-
vany s najvac¢sou mierou zodpovednosti.
Tohto roku sa pozornost Svédov si-
stredila na Astrid Lindgrenovid. Na veltr-
hu ju viacerymi podujatiami pripominali
jej dcéra Karin Nymanova, jej dobra pria-
telka Kerstin Ekmanova, znama S$véd-
ska literarna vedkyna, a dansky historik
a publicista Jens Andersen. Jens Ander-
sen vzbudil tento rok pozornost medzi-
narodnej verejnosti. Je prvym autorom,
ktory sa pokusil napisat biografiu Lind-
grenovej. Pracoval na nej celych dvad-
satpat rokov a velmi systematicky sktimal
archivny material. Osobné stranky jej Zi-
vota odkryva aj prvé vydanie Vojnovych
dennikov Astrid Lindgrenovej (1939 -
1945). Rodina s ich vydanim roky véhala.

145



Astrid sa k druhej svetovej vojne dostala
pomerne blizko. V roku 1940 si zacala za-
rabat aj ako cenzorka listov pre $védsku
kontrarozviedku. Prinatili ju k tomu fi-
nancné okolnosti. Sama ttto pracu nazy-
vala ,perverznou“, nebola nadsen4, Ze sa
takto nepozvane dostavala do stkromia
cudzich Tudi. Musela zachovavat sluzob-
né tajomstvo, a preto informéacie z listov
komentovala vo svojich dennikoch. V tom
Case eSte nebola znama ako autorka, no
¢itatel v nich uz najde jej typicky autorsky
rukopis. Aj s jej prislove¢nym humorom.
Karin Nymanové v doslove konstatuje, ze
mama len vdaka nemu zvladla tazké zi-
votné okolnosti. Denniky totiz odkryvaji
aj jej rodinny zivot a zlozité manzelstvo
— pre manzelov alkoholizmus. Tohtoro¢ny
veltrh sa niesol aj v duchu oslav Lindgre-
novej Pippi. Pippi Dlha pancucha totiz
oslavuje sedemdesiatiny. Karin Nymano-
va na veltrhu ,,zosobiiovala“ vznik knihy.
Ved k jej napisaniu dala mame podnet
prave ona. Postavi¢ku si sama spontanne
vymyslela, ked chcela mamu zdrzat pri
sebe, aby jej porozpravala rozpravku. Pip-
pi vznikla v ¢ase vojny. V knihe najdeme
na iiu aj nepatrné odkazy. Napriklad v si-
lakovi Adolfovi z cirkusu, ktorého Pippi
bez véhania porazi. Pre verejnost v tom
¢ase nebolo jednoduché zmierit sa s po-
stavou dietata, ktoré ma nadprirodzenud
moc a vie porazit aj dospelédkov. V pohnu-
tych ¢asoch vsak Pippi vyjadrovala vna-
tornu silu, ktorou sa mozno dostat aj cez
neziclivé zivotné okolnosti.

Vyznamnu tlohu v rozvijani povedo-
mia o §védskej literatire pre deti a mla-
dez doma i v zahranié¢i plni Svédska ume-
lecka rada, ktora uzko spolupracuje s or-
ganizaciou Astrid Lindgrend Memorial
(ALMA). Jej riaditelka Helen Sigelandova
bola len neddvno vyznamnym hostom
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v Bratislave. Zicastnila sa oslav 50. vyro-
¢ia zalozenia Bienale ilustracii v Bratisla-
ve. A vitazi Ceny Astrid Lindgrenovej sa
po prvy raz prezentovali aj v ,sieni slavy“
BIB-u, spolu s nositelmi Ceny H. Ch. An-
dersena a predchadzajtacimi drzitelkami
najvyssieho ocenenia BIB-u — Grand Prix.
Svédsko sa uz celé dekady bienale nezi-
castnovalo. Jeho ucast aj prostrednictvom
ilustratorov a clenky poroty bola preto
v tomto ro¢niku obzvlast vitana. A vdaka
ich osobnym zazitkom a nadSeniu bolo
Bienale ilustracii Bratislava po prvy raz
oficidlne prezentované aj na go6tebor-
skom veltrhu. V samostatnom progra-
movom bloku sme spolu s ilustratorkou
Helen Bergendahlovou, ktora sa na BIB-e
zlcastnila ako porotkyia, a s cerstvou dr-
zitelkou ceny Grand Prix Laurou Carlino-
vou z Velkej Britanie hovorili o celosveto-
vom vyzname tejto sttaze i o Specifikach
ilustracnej tvorby pre deti v jednotlivych
krajinach. Ako cerstvej drzitelky Ceny
Grand Prix BIB dostala ocenend Laura
Carlinovéa na veltrhu priestor na seminare
s témou detskej ilustra¢nej tvorby. Tohto-
ro¢ny knizny veltrh v Géteborgu bol teda
priaznivym priestorom aj pre slovensku
kultiru, lebo sme sa tu mohli verejne
prezentovat.

Literatira ma vo S$védskej kulture
stale eSte mienkotvornt funkciu. Dialdég
s knihou je sposob, ako si riesit zivotné
otazky. A v tychto intenciach sa vnima aj
knizna tvorba pre deti. Otazka na kvali-
tu knihy sa tyka nielen tvorivej invencie
autorov, ale aj toho, nakolko a akym sme-
rom prispievaju k rozvoju osobnosti die-
tata a ktoré trendy pozitivhe pdésobia na
stimulovanie detskej populacie tak, aby
z nich vyrastli silné osobnosti.

TIMOTEA VRABLOVA
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LITERARNY ANTIKVARIAT

POD KRIDLAMI VEIELKY
(Zivot a osud Waldemara Bonselsa)

,,V krajine, kde sa piesok lial

a kde sa sypal vodopdd,

byvala vcielka nezbednd,

ten, kto ju poznal, mal ju rdd.“

Véielku Maju asi pozné kazdy z pes-
trofarebnych kniziek spracovanych podla
nametov kresleného seridlu, vytvoreného
roku 1975 v koprodukcii Rakuska, Ne-
meckej spolkovej republiky a Japonska.
Na filme pracovali japonski vytvarnici,
ktori dielu vtladili raz v ich vlasti popu-
larneho anime. Preto maji postavicky,
najmé ustredni hrdinovia Maja a Vilko,
velké o¢i a malé usta. V nemeckej, Ces-
kej a slovenskej verzii naspieval titulnt
pieseni Karel Gott. Seridl méa dokopy 104
Casti. Okrem mien bytosti a hercov, ktori
im prepozicali hlasy (v slovencine Maju
stvarnila Eva Vecerovd a Vilka Marian
Zednikovi¢), sa v titulkoch v suvislosti
s ndmetom mihlo meno Waldemar Bon-
sels (1880 — 1952). Malokto vie, Ze ver-
zia bola nakratena podla knizky pribehov,
s ktorou ilustraciami prekypujice lepore-
14, prizdobené niekolkymi replikami fil-
movej verzie, maji maloco spolo¢né.

Knihu pod nazvom V¢ielka Maja a jej
dobrodruZstvd publikoval Waldemar Bon-
sels po prvy raz roku 1912. Odvtedy vy-
sla v Styridsiatich jazykoch. Jej tvorca je
vSak autorom niekolkych desiatok dalsich
diel.

Jakob Ernst Waldemar Bonsels sa na-
rodil na severe Nemecka v primorskom ro-
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vinatom Holstajnsku ako druhé z piatich
deti v rodine lekarnika, ktory povodné po-
volanie zavesil na klinec a stal sa zubarom.
Waldemar vsak nekracal v jeho stopach.
Gymnazium opustil ako sedemnastroc-
ny pred maturitou, absolvoval obchodnt
priemyslovku a stal sa pracovnikom poly-
grafickej spolo¢nosti zodpovednym za né-
kup a odbyt. Roku 1903 odisiel s evanje-
lickou misiou do Indie. To, ¢o videl, sa mu
nepacilo. Nazory na dobovt dobrodinnost
prepojent s kolonidlnym systémom vyjad-
ril v tlacou vydanom liste pod nazvom Mo6j
odchod z bazilejskej misie a jeho dévody.
Tento spis sa stal ,kniznym*“ debutom mla-
dika. Onedlho nasledovali dalsie opusy.

Waldemar sa po navrate do Nemecka
nezamestnal. So zndmymi zalozil vydava-
telstvo a zivil sa pisanim prevazne detskej
literattry, ale aj dobrodruznych romanov
(Jazdec v pusti, 1935). K zazitkom z Indie
sa eSte vratil v knihe Cesta do Indie (1916).
V textoch s oblubou vyuzival exotické na-
mety a zvieracich hrdinov (Mdrio a zvie-
ratd, 1928, Mdriov ndvrat domov, 1937).

Jeho prvou manzelkou bola Klara,
sestra Hansa Brandenburga, jedného zo
spoluzakladatelov vydavatelstva. Po na-
rodeni dvoch synov sa vSak s iou rozisiel.
S druhou manzelkou Elisou Ostermeye-
rovou, dcérou Johna Ostermeyera, ktory
Waldemara nahovoril na acéast v misii, Zil
isty cas v Schlessheime nedaleko Mnicho-
va. Prave tu, na bavorskych lakach, zba-
dal nezbednu véielku Maju a predstavil
ju ¢itatelom v povabnych ttvaroch, ktoré
zo zanrového hladiska stoja na pomedzi
zvieracej rozpravky a poviedky.

Autor zvieratka v knihe ¢iasto¢ne an-
tropomorfizuje, a to velmi zaujimavym
a z dobového hladiska novatorskym spo-
sobom. Ponechava tvorom vécSinu ich
povodnych prirodnych $pecifik, ktoré sa
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usiluje prepojit, respektive vyvodit z nich
»charakterové vlastnosti“ protagonistov.
Ustavi¢ne skacuci konik Flip je preto ,,po-
hodovy“ chlapik, kym tradik Vilko rad
lefiosi. Podobny postup uplatiiovali tvor-
covia odpradavna v bajkach. Bonsels vSak
ramec tohto zanra prekracuje rozvijanim
dejovej linie. Ked sa totiz Maja v prvych
pribehoch s obyvatelmi liky zoznami, po-
stavy zac¢nu ,reagovat® na problémové si-
tuacie. Kocka Tadu, ktora vypadne z chla-
diarenského nakladného auta, poskytne
autorovi prilezitost predviest register
komickych situécii rozmanitych bytosti,
ktoré sa zoznamuju s nevidanou vecou,
a neskorsie sa dokonca na predmete po-
kuasaju korculovat.

Bonselsova komika nie je cisto situ-
a¢na. Ano, pavtidica Tekla pouziva na ki-
zanie osem noh, no hlavnym hybatelom
konfliktu je jej ufrflana povaha. Bonsels
svoje pribehy, nastastie, pisal, teda ne-
filmoval ani nekreslil. V porovnani s vi-
zualne omnoho zdatnej$im ¢eskym spi-
sovatelom Ondfejom Sekorom, tvorcom
legendarneho Ferda Mravca a tvorcom
komiksov, ale aj so zvieracimi hrdina-
mi Jozefa Cigera Hronského je literarne
omnoho nezéavislejsi od obrazovych na-
protivkov textu a vplyvu Walta Disneyho.
Hmyzi obyvatelia jeho luky pripominajt
osadenstvo typickej nemeckej realistickej
prozy zasadenej do prostredia bavorské-
ho meste¢ka. Bodry hromotik hovnival
Kurt s nerozlu¢nou gulkou a papulna-
tou manzelkou Effie po boku, poplasena
mucha Puk, uhundrana zlostna pavicica
Jteta“ Tekla, roztrzity mySaci profesor
Alexander, fi¢ursky elegan Flip vytvara-
ja atmosféru, ktora evokuje cyklus proz
v Style Jesenského Malomestskych rozprd-
vok, ktoré vznikali na Slovensku zhruba
v rovnakom ¢asovom horizonte. Autor
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vyuziva metédu alegdrie na tvorbu povie-
dok, nie bajok. Nema v tmysle kritizovat.
Na jednej strane chce malych citatelov pt-
tavo zoznamit so spdésobom zivota hmy-
zu, preto podrobne, rozmanito a presne
predvadza Specifika zvieracej ¢asti identi-
ty hrdinov, na druhej strane zasa taZi pri-
blizit aj povahy Iudi. Jemne nostalgicky,
melancholicky, s laskavym humorom, tu
a tam sentimentalne. V kontexte dobové-
ho nemeckého expresionizmu teda bez-
pochyby staromédne a starosvetsky. Aby
nezosmiesnil seba a hrdinov, navle¢ie im
zvieraci $at a po zmen$eni ich umiestni
na liku, mimo ruchu avantgard, do mik-
rosveta idyly dalej pokracujiceho pribe-
hu klasického realizmu.

Waldemar Bonsels mal podobne ako
jeho tatko a mnohi im podobni rad uni-
verzum usporiadanych funkcii a vztahowv.
Miloval biolégiu a entomolégiu pre mnoz-
stvo detailov, ktoré sa daju pekne usporia-
dat do systému. Knizka o véielke Maji méa
dodnes, najma v suvislosti s predpoklada-
nym detskym citanim, aj zna¢nd pozna-
vaciu hodnotu, ktord si, vdaka poctivému
pristupu tvorcov, zachoval do znacnej
miery nastastie aj kresleny serial.

Pocas prvej svetovej vojny posobil
Bonsels ako kore$pondent na fronte v Ha-
li¢i a v Pobalti. Po vojne sa vrétil, a ked-
Ze bavorska priroda, najmé hory, Cerstvy
vzduch a kristalova voda, rodakovi z Hol-
Stajnska ucarovali, roku 1918 kupil usad-
lost na brehu Starnberského jazera. V do-
me zil s milenkou Elisou von Schrencko-
vou. Aj tito ddmu obdaril dvoma synmi.

Roku 1925 sa s tvorcom dokumen-
tarnych filmov Adolfom von Dungernom
a kameramanom Augustom Briicknerom
vydal na cestu do Brazilie. Chceli tam na-
kratit film o zvieratach. PretoZe prvy zvu-
kovy film vznikol roku 1926, snimka mala
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byt nema, vybavena patri¢nymi pou¢nymi
a zaroven patavymi popiskami pod zaber-
mi. Prave ich vyhotovenie malo byt Bon-
selsovou tlohou. Spisovatela vsak v tré-
poch zachvétila hortacka a predcasne sa
vratil. O svojich z&zitkoch z Casti expedicie
piSe v knihe Brazilske dni a noci (1931).
V medzivojnovom obdobi patril Bon-
sels k popularnym autorom. Diela vyda-
val v zhruba dvojro¢nych intervaloch.
Pisal usilovne, aby mal z coho platit ali-
menty. Jeho knihy okrem samotného Ne-
mecka vychadzali nielen v Rakusku a Svaj-
C¢iarsku, ale aj v USA. Néastup Hitlera k mo-
ci roku 1933 vnimal kladne. Bonsels
bol odmlada antisemitom. Autor vdiel-
ky Maje verejne publikoval antizidov-
sky ladené vyhlasenia a state, v ktorych
v stlade s dobovou nazorovou liniou vy-
hlasil zidovstvo za cudzorody a nemec-
kému duchu $kodlivy element. Na sklon-
ku tridsiatych a zaciatkom S$tyridsiatych
rokov vydaval a redigoval vyrazne pro-
pagandisticky ¢asopis s velavravnym naz-
vom Miinchner Feldposthefte (Mnichov-
ské frontové zosity). Roku 1941 zredigo-
val a vydal antoldgiu StrdZca prahu. Svet
Novalisa. Okrem vyberu posobivej tvor-
by c¢elného predstavitela nemeckého ro-
mantizmu a zasvitenych vykladov jeho
bésni sa v publikacii naslo miesto aj na
vypady proti zidovskému pévodu Heinri-
cha Heineho. Roku 1943 vydal v nizkom
naklade asi 100 kusov knihy pod ndzvom
Grék Dositos, sprdva z mytickej éry. Prvy
raz v nej vyjadril kritické nazory k naciz-
mu. Kopiu textu poslal vtedajSiemu mi-
nistrovi vnutra Wilhelmovi Frickovi. Po
druhej svetovej vojne bol ako privrZenec
byvalého rezimu v anglickej a americkej
okupacnej zéne postihnuty zakazom pub-
lika¢nej ¢innosti. V rdmci dobovej denaci-
fikacie sa ako svedok ztcastnil na procese
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s Henriette von Schirachovou, literatkou
a mimoriadne vyraznou exponentkou na-
cizmu. Roku 1948 vydal vo franctzskej
okupacnej zéne prepracovand verziu uz
spomenutej knizky Grék Dositos, sprdva
2z mytickej éry. Roméan publikoval roku
1952 este raz, pod ndzvom Stratené svet-
lo. Zaciatkom pétdesiatych rokov mu
diagnostifikovali smrtelne nebezpeént
Hodgkinovu chorobu. OZenil sa s dlho-
roc¢nou priatelkou Rose-Marie Bachofeno-
vou a onedlho zomrel. Jeho meno nesie
ulica v Kiele, kam chodil na gymnazium.
V usadlosti Ambach na juhu Bavorska
v regione Isen sa v autorovom dome na-
chadza pamitna izba spisovatela.

MILOS FERKO

SPRAVY Z VYSTAV

V Galérii 19 na Lazaretskej ulici v Bra-
tislave bola od 1. oktébra do 1. novembra
2015 spristupnena vystava pod nazvom
Sepoty a vykriky symbolizmu (volba nazvu
vystavy je pripomienkou filmu Ingmara
Bergmana). Vystava vzi$la z iniciativy vy-
tvarnika Vladimira Kordo$a v spolupraci
s vytvarnou teoretickou Martou Heruco-
vou. Okrem grafickych listov niekolkych
predstavitelov ¢eského symbolizmu, kto-
ré maja vo svojich zbierkach bratislavski
vytvarnici a zberatelia, bola vystava obo-
hatena obrazmi zapozi¢anymi z viacerych
galérii.

Ako v sprievodnom texte k vystave
uviedla kuratorka Marta Herucova: ,,Sym-
bolizmus patri k linii fantazijného umenia
znameho od stredoveku. Je to introvert-
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ny umelecky smer. Vychadzal zo snového
a imaginativneho sveta, z literatdry, naj-
ma poézie. Nadviazal na (¢ierny) roman-
tizmus a prelinal sa s dekadenciou, se-
cesiou ¢i avantgardami. Volne narabal
s tradi¢nou ikonografiou a tradi¢nymi na-
metmi. Kulminoval v obdobi rokov 1880
— 1914 a umenie uZz neopustil. In§piroval
najmé nabistov, expresionistov a surre-
alistov... Symbolizmus sa ocitol v spleti
modernizmov, ktoré ho zatienili alebo po-
hltili a pri ktorych posobil konzervativne.
V podstate az do sedemdesiatych rokov
20. storocia nevzbudzoval zvlastny zau-
jem.“

Graficka tvorbu na vystave reprezen-
toval okrem inych ¢esky a svojim vyzna-
mom svetovy maliar a grafik FrantiSek
Kupka (1871 - 1957), od ktorého sme tu
mohli vidiet nedatovany lept s nazvom
Ddzd. Svojimi vyraznymi grafickymi kva-
litami s expresivnou silou vyjadruje mo-
hutné prirodné a zaroven kozmické sily.

Po¢tom grafik azda najvaéSmi za-
stipenym autorom na vystave bol Josef
Vachal (1884 - 1969), vytvarne kvalitny
autor, ktorého diela ¢asto maja vo vyra-
ze Cosi temné. Tu azda treba pripomentt
s Martou Herucovum Ze ,symbolistické
diela byvaju silno osobné, obsktrne a ne-
jednozna¢né, no zaroven odrazaji dobo-
vé filozofické tdpania a snazenia; symbo-
listi sa primkynali ku katolickej moderne,
k obrodnym krestanskym hnutiam, ale aj
k vychodnym nébozZenstvam, okultizmu
a mysticizmu“.

Z oblasti malby sa na vystave objavil
expresivny obraz Antona Jaszuscha (1882
— 1965) Stimrak, namalovany okolo roku
1914, alebo malé nedatované platno od
Zola Palugyaya (1898 — 1935) s ndzvom
Bojovnici, vynikajuce takisto mimoriad-
nou expresivitou.
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Posobivy portrét namaloval vo svojom
mladom veku Ladislav Treskon (1900 —
1923). Tato olejomalba z roku 1922 do-
stala nazov Tajomnd (Studia Zeny). Zena
so zatvorenymi o¢ami ponorena do vna-
torného sveta evokuje anjelskt bytost.

Maliarskou kvalitou, jemnostou
a krehkostou vyrazu uputalo aj malé plat-
no madarského maliara Lajosa Gulacsyho
(1882 -1932) Rozkvitnuty ker. Obraz vzni-
kol okolo roku 1912 kombinovanou tech-
nikou.

JANA PIVOVARNIKOVA

SPOZA MORAVY

Jan Petranek: Na co jsem si jeSté
vzpomnél. Privatni encefalograf na-
Seho tak malo lidského XX. stoleti.
Zodpovedny redaktor: Milan Pokor-
ny. Radioservis, Praha 2014

Ti, ktori pravidelnejsie po¢tvaji Cesky
rozhlas, si iste vybavia nezamenitelny hlas
a dikciu Jana Petranka, muza so zloZitym
osudom, ktory sa do rozhlasu vratil az po
roku 1989, ked predtym patril k promi-
nentnym zahrani¢nym spravodajcom a na
konci svojej prvej kariéry bol dokonca spe-
vakom (Co doklada na prilozenom CD, na
ktorom spomina a spieva). Je dobre, Ze sa
vela takych Iudi rozhodlo podat svedectvo
o dobe a o sebe, hoci s to svedectva za-
iste zaujaté a scasti s vyberovou pamétou.
I ked uznava médium televizie ako dnes
dominantné, Petranek je predovsetkym
muzom rozhlasu a tomuto médiu sa v Gvo-
de aj vyznava z nikdy sa nekonciacej lasky.
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Zacina pociatkom, detskym spominanim,
ale jadro jeho vypovede tvori praca v Pra-
he v partii genera¢nych druhov, v Indii,
Moskve a, samozrejme, v roku 1968, zvlast
v Casoch invazie piatich Statov VarSavskej
zmluvy, ¢o ale neskor viedlo k jeho prepus-
teniu a k praci v kotolni. Ani tam sa vSak
neprestal zaoberat medzinarodnou poli-
tikou, napriklad Cinou, ¢o vlastne vied-
lo k jeho tak trochu komickému zadrza-
niu. Sme pritomni v epoche odméku v Mos-
kve, roznych hier KGB, ale hlavne vidime,
Ze tito [udia Sestdesiatych rokov preferova-
li znalosti, vratane jazykovych, chceli byt
ako novinari tu a teraz. Petranek si siahol
na tep doby v ¢ase indicko-pakistanského
konfliktu, v ¢ase obsadenia portugalskej
koldénie Goa indickou armadou, v rokoch
indicko-¢inskeho konfliktu, v rokoch roz-
machu kozmonautiky, poznal $pickové
osobnosti svetovej politiky. Vtedy bolo
— mozno je to ten pohlad z roku 2014 -
viac osobnosti nez teraz. A bola to doba
- na to sa dnes rado zabuda — obrovské-
ho vzostupu vyznamu ceskoslovenského
Statu vo svete — doslova vo vSetkych ob-
lastiach. Profesionalita, otvorenost, pre-
toze i svet sa vtedy otvaral a bolo vidiet
dodaleka, paradoxne — nehladiac na vsa-
kovakt technoldgiu — viac nez dnes, lebo
demokracia, sloboda a otvorenost nie st
stavom socidlnych sieti, ale Iudskej duse.
Takmer ni¢ sa vSak nedozvedame o vna-
tornych mechanizmoch fungovania vte-
dajsich médii: predsa je vcelku jasné, Ze
v nich museli sediet ,,podkuti“ ideolégo-
via so stranickou legitiméciou, stokrat
prevereni, i ked si trebars mysleli svoje.
Okrem niekolkych priehladnych nardzok
tu analytické schopnosti Petranka tak tro-
chu vadnu. Medzi ,zlatymi Sestdesiaty-
mi“ a rokom 2014 pretieklo v riekach uz
mnoho vody: normalizacia/konsolidacia,
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vypoved z rozhlasu, ale takisto euféria
roku 1989, ktorej pozadie sa odhaluje len
stazka a zvolna az teraz a ¢aka na svojich
investigativnych zZurnalistov Petrankov-
ho typu, a Stvrtstorocie, ktoré sme z roz-
licnych dévodov ani nezacali a sotva sko-
ro seriézne zaéneme analyzovat. Skoda,
Ze sa Petranek zastavil v roku 1968 a po-
tom epilogicky v devétdesiatych rokoch
20. storodia, ked zase zasiahol svojich po-
sluchacov prave onou znalostou, otvore-
nostou a nepodliezavostou: jeho komenta-
re mali svoj vyvoj od dobovo konformnych
az po skutocne kritické, nejdice v oficial-
nom ¢eskom mainstreame; jeho samo-
statnost vychadza z velmi dobrej infor-
movanosti, a ked uz sme pri technoldgii,
Petrének je stale na internete a jeho zna-
lost jazykov a prostredia mu umoziuje zo
vSetkého vyvodzovat relevantné zavery.
Prave kompetentnost bola — nehladiac na
vonkajsiu i vnatornt cenziru - zlatym po-
kladom vtedajsej ¢eskej a ¢eskoslovenskej
publicistiky a navraty Iudi ako Karel Kyncl
alebo Jan Petranek po roku 1989 to dolo-
zili. Hddam sa Petranek k obdobiu po roku
1989 este niekedy vrati: bolo by to asi dost
zaujimavé. Inak je vSak autor az privelmi
laskavy muz, takze jeho spomienkam chy-
ba ostrost hodnotenia Tudi, obzvlast naj-
blizsich. Roky nemozno vréatit, azda zase
raz... Dobré kniha, jazykovo - iste i zaslu-
hou zodpovedného redaktora — kvalitna,
¢itava.

Jifi Vondrak: Bulat Okudzava. Od
Nohavici k Provazku. Dobrovsky,
s. I. 0., v edicii Omega, Praha 2014

Jif{ Vondrak (povodne Vondracek; vy-
svetlenie si mozete najst na http://www.
ibestof.cz/film-a-divadlo/jiri-vondrak-
-reziser-spisovatel-hudebnik.html, dalsie

151



Gdaje su takisto na internete) je hudob-
nik, textar, spisovatel, dramatik, teda muz
mnohych remesiel a mozno povedat, ze
vsetky svojim spdsobom ovlada. Jeho kni-
ha o skvelom ruskom sovietskom pesni¢-
karovi gruzinsko-abchazskeho povodu,
rovnako autorovi historiozofickych roma-
nov, dlhoro¢nom ¢lenovi Komunistickej
strany Sovietskeho zvézu, ktory vsak pa-
tril skor k jej ,disidentskym“ ¢lenom, mi-
lovnikovi moskovského Arbatu, nie je tra-
di¢na monografia, ale rekapitulacia Von-
drékovych zazitkov s Okudzavom, ked si
zmyslel, stic in§pirovany tymi, ¢o sa Oku-
dzavovho pesnic¢karskeho odkazu, hoci
velmi oneskorene, chopili, usporiadat je-
ho koncerty v Brne a Prahe. Mal v tom
najprv smolu, lebo s OkudZavom sa ne-
ustale dialo nieco neprijemné: vazna ope-
racia, angina a podobne, Iudia na kon-
certy Cakali, ale marne a raz zaskako-
val i Jaromir Nohavica, az nakoniec to
v oboch mestach vyslo, i ked medialny
ohlas bol sprvu chladny: bolo pomerne
kratko po udalostiach roku 1989 a vsetko
sovietske alebo ruské bolo povaZované
za odpad. Nasli sa vsak osvieteni Iudia,
medzi nimi i Vondrék, ale aj ini, napri-
klad podnikatel Plasil, $éf firmy Alta. Je
to iste zasluzné, rovnako ako nakrutené
filmy, opis navstevy v Peredelkine, sen-
zaéna scénka s opitym Jelcinom, ktory
vypadol z auta pri vitani navrativsich sa
vojakov z cudzich krajin v Moskve. Von-
drék patri k tym, ktori s oslneni ruskym
fenoménom, i ked len niektorymi jeho
¢rtami, akoby znovu objavuje to, ¢o Cesi
uz davno objavili v 19. a v prvej polovici
20. storocia, ale radSej na to vSetko za-
budli, ¢o vsak nijako nezniZuje hodnotu
jeho poznavania a kvalitu jeho ¢innosti.
KedZze som sa sovietskou literattirou pred
rokom 1989 trochu zaoberal i literar-
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nokriticky, a to nielen ruskou, snazim sa
vidiet aj za roh: Vondrak — iste skor pre
nasich mladych - opisuje i politické po-
zadie Okudzavovho vystipenia v ZSSR,
spaja ho s ,,odmikom*“, Chrus¢ovom, Sta-
linom a destalinizaciou, BreZnevom a po-
dobne, ale je to velmi schematické. Kniha
obsahuje rézne vypovede ceskych umel-
cov o Okudzavovi a histérii ich zozndme-
nia, vyborné je napriklad vyjadrenie Petra
Ulrycha, ale aj inych. Predsa mam z toho
pretahovaného stretavania s ruskou ¢i so-
vietskou kultirou zmiesany dojem, ktory
len potvrdzuje celti podivnu ¢esku recep-
ciu ruského fenoménu — na rozdiel od
Slovenska; Cesi, kedysi svetom povazova-
ni za najlepsich sprostredkovatelov Ruska
a jeho prvotriednych znalcov, st teraz
davno odsunuti na vedlajsiu kolaj: ,za-
sluhu“ na tom ma nielen sovietizacia po
roku 1945 a 1948, tzv. normalizacia, teda
vnucovanie vSetkého sovietskeho a ruské-
ho, ale takisto na$a vlastna trucovitost
a dlha neschopnost jemnejsie diferenco-
vat. Cesi a Rusko — si javy, ked uZ nie
nepriatelské, tak asponi mimobeZné, oko-
loidtice. Anomaélne, ¢ize nie komplexné,
ale prisne a ideologicky umelo rozdele-
né vnimanie Ruska je fenomén, ktory by
sa sdm osebe mal stat objektom trvalého
vedeckého zaujmu. Toto ¢esko-ruské ob-
chadzanie, ¢o nie je vina autora ani Oku-
dzavu, je z knihy zrejmé. To neznizuje
ani Vondrakove zasluhy, ani Okudzavo-
vu vdacnost, ani to, ako pradvom ocefnuje
Vondrakove interpretacie vlastnej tvorby,
jeho preklady. Vondrékova ruska misia je
hodna ocenenia a uznania, ale prienik do
fenoménu Ruska — trebars skrz Okudza-
vu — od knihy necakajme. Sadm si vSak
na brniansky koncert Bulata Okudzavu
nemdzem nespomentt, mam i jeho na-
hravku, ale nebol som tam. Predpokla-
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dal som, Ze toto minanie sa tu prejavi.
Predovsetkym v nepochopeni skutocnej
ruskej situacie, v nestlade, i ked snaha
tu bola, medzi vyhranenym obecenstvom
s inou dejinnou skdsenostou a Okudza-
vom s jeho bolestou z ruskej tragédie,
doplnené Okudzavovym usilim to pre-
konat, trebars zdoraziiovanim v danej
chvili trochu naivne trapnej piesne o Hu-
sékovi, jeho snaha vtlacit sa do atmosfé-
ry, ktora bola uzko $pecifickd, ono pre
mna neznesitelné zjednodusovanie, splos-
tovanie a schematizacia jeho tvorby, kto-
ré z toho vyplynuli. Ani to vsak nijako
neznizuje Vondrakove zasluhy o neskory
navrat Okudzavu do ¢eského prostredia
a k ceskej kulture — to je potrebné jas-
ne povedat. Pokial ide o ono minanie.
Spominam si na jednu navstevu slavne-
ho Valentina Rasputina v Brne osem-
desiatych rokov. Dvaja vtedy mladi lite-
rati s nim viedli rozhovor, v ktorom sa oni
pytali na istoty, a on odpovedal slovom
yistina“, teda filozoficka pravda. Berme
to ako jazykovy emblém tohto minania,
rovnako ako moju detskd spomienku na
,druzobné stretnutie“ so ,,sovietskou“ de-
legaciou (boli to Esténci, to sme vsak vte-
dy nevedeli, hovorili po rusky), kde sme
ako deti spievali tzv. sovietske piesne
typu Podmoskovnyje velera a oni sa na
nas posmutnelo divali: ten pohlad sa mi
vpil do tvare, ale uvedomil som si ho az
omnoho neskér, ked uz som vedel... Nech
je tak ¢i onak, Vondrakova kniha vyvola-
va mnozstvo Uvah §irsieho dosahu, a to je
dobre. Mozno je sama ddlezitym medzni-
kom v ¢eskom doceneni ruského fenomé-
nu vobec alebo aspoii relativne tspeSnym
pokusom ofi.

Tina Corna: Kornel Foldvari. Diva-
delny ustav, Bratislava 2014
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Ciel projektu bratislavského Divadel-
ného tstavu, ako ho v ivode predstavuje
agilna Julidna Benova, vedoma si heuris-
tického a porovnavacieho aspektu takych-
to pocinov, je vskutku impozantny: Pro-
legomena dejin divadla na Slovensku ma-
ju na zéklade rozhovorov a analyz, v pod-
state dialogickych memoratov, mapovat
s dotykom autenticity realitu divadel-
ného Zivota (samozrejme, je asi rozdiel
medzi ,slovenskym divadlom“ a ,divad-
lom na Slovensku“, ale zda sa, Ze tu sa
mysli skuto¢ne ,,slovenské divadlo“). Ho-
vory s Kornelom Foldvarim st prvym zvaz-
kom novej edicie a dévody sa ponuk-
li: piSe o nich v Gvodnej §tudii Vladimir
Petrik. Jeho praca, ale i samotné roz-
hovory, ¢o s Foldvarim vedie Tina Cor-
na pod nazvom Ni¢ sa neboj, Korny!, je
presytend dobovou atmosférou a najmé
politickymi odkazmi. To je iste velmi do-
lezité: poznavame autorovo rodinné po-
zadie, jazykovo-kulttrne zlozitosti slo-
venského Zivota, jeho néklonnost k di-
vadlu a k organizovaniu divadelného Zivo-
ta, obzvlast v Bratislave, oZiva pred nami
premenliva politicka situacia od Sestde-
siatych rokov 20. storocia po stucasnost
vratane peripetii devitdesiatych rokov.
Foldvari patri k liberalnemu pradu v slo-
venskej kulture a niekedy mam pocit, Ze
vo svojich odpovediach zdéraziiuje ont
néazorovu skupinovost a pospolitost, kto-
ré4 sa pohybovala v taZivej panordme slo-
bodomyselnejsich Sestdesiatych rokov,
méksej slovenskej normalizacie, ale i re-
voluénych ¢ias po roku 1989. Divadlo je
vSak politikum a kultira vobec sa musi
s politikou vzdy schadzat a stretavat, ale
niekedy sa mi zd4, Ze tie otazky i odpove-
de sa na iiu sustredia az privelmi. O sa-
motnom divadle ako vnitornom fenomé-
ne a osobitom remesle tu mnoho nenéj-

153



deme. Ale iste velmi cenné a miestami az
atraktivne su ako ,bratislavské“ komen-
tare, tak poznatky z ceského prostredia,
nieco o Kultdrnom zivote, Divadle na kor-
ze; spominaji sa tu osobnosti typu Lasi-
cu a Satinského, takisto Miroslava Valka,
sledujeme osudy slovenskych inscenacii
Gogola. Myslim, Ze rozhodujtcim kvali-
tativnym momentom edicie je sposob
vedenia rozhovoru, ktory by mal byt ag-
resivnejsi, teda nie taky idylicky, a ist
spovedanému viac ,,pod kozu“, do ume-
leckych, poetologickych detailov, ktorych
je politika a ideolégia samozrejmou su-
¢astou, ale nie dominantnym zéazitkom.
Kniha je vzorne pripravena po vytvarnej
a grafickej stranke, vyborna je vyberova
bibliografia, ktorej autorkou je Anna Za-
jacova. Ocenil by som, keby knihy tejto
edicie boli vnatorne konfliktnejsie a ako v
spravnom divadle dramatickejsie a prina-
sali by veci viac provokujtce ku kreacii.
Tato kniha mé k tomu dobry nabeh svo-
jou Zivostou, ¢itavostou, dobrou jazyko-
vou troviiou, volnym skibenim tém: mam
z nej pocit fudskej autenticity. A to nie je
malo. Pre potencidlneho ceského ditate-
la mo6ze byt objavna i vo svojej politickej
dimenzii, pre slovenského skor vo svojej
zazitkovosti: mladSie generécie o opiso-
vanych ¢asoch nevedia uz takmer nic.

IVO POSPISIL
(Z Cestiny preloZil Jaroslay Vinka)

BOLEST JE MOST

MEDZI LUDMI

(Siesta Nobelova cena za literattiru
pisanti po rusky)

Takmer tri desatrocia od ocenenia Jo-
sifa Brodského v roku 1987 to trvalo, kym
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ruskojazycné literarne dielo ocenili Nobe-
lovou cenou - a to dielo bieloruskej spiso-
vatelky Svetlany Alexijevicovej. Po Ivano-
vi Buninovi (1933), Borisovi Pasternakovi
(1958, ceny sa pod natlakom zriekol, me-
dailu a diplom prebral az jeho syn v roku
1989), Michailovi Solochovovi (1965),
Alexandrovi 1. SolZenicynovi (1970) je to
Siesta nobelovka pre autora pisuceho po
rusky. V tomto pripade pre autorku, kto-
ré4 vyrastla na tradiciach ruskej literattry.
Je to prva nobelovka ruskej slovesnosti
v 21. storodi. Zarover je to prvé ocenenie
ruskej, resp. bieloruskej autorky, priame;j
svedkyne, nie niekoho z plejady zéapad-
nych autoriek ¢i autorov literatiry o so-
vietskom a postsovietskom priestranstve.

Svetlana Alexijevi¢ovd, dnes Sestde-
siatsedemro¢nd absolventka Zzurnalisti-
ky univerzity v Minsku, zasvétila tomu-
to priestoru a jeho monumentalnemu
rozpadu celé dielo. Je to dokumentarna
préza non fiction, teda préza-skuto¢nost.
,Je to dokumentarny epos, kolaz zapi-
sov, monolégov, naozajstnych svedectiev
a osudov. Uz jej prvé dielo Vojna nemd
Zenski tvdr vydané v ZSSR v roku 1983
prinieslo mladej autorke vSezvizova sla-
vu. Boli to svedectva zien, ktoré prezi-
li Velka vlastenecktl vojnu,“ konstatuje
ruska Novaja gazeta. Tieto noviny udelili
autorke v roku 1987 Cenu Andreja Siflav-
ského za tvorivost v literatire. Redakcia
ocenila pristup, zber obrovskej masy vy-
povedi, z ktorych potom autorka vytvara
dokumentarnu prézu, pretavuje mnoz-
stvo pévodnych vypovedi do textu, ktory
nie je literarnou reportazou, ale vytvori-
la si osobitny styl. To isté teraz konstato-
val aj vybor pre udelovanie Nobelovych
cien. Prave preto je aj odstup medzi jed-
notlivymi knihami pét, sedem, ba i desat
rokov.
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Autorka hovori o velkych udalostiach
prostrednictvom osudov jednotlivca.
V knihe Vojna nemd Zenskil tvdr nehovori
o mase, o vySe miliéne sovietskych Zien,
ktoré bojovali ako letkyne, tankistky, de-
lostrelkyne ¢i ostrelovacky, ale o jednotli-
vych Zenach, ktoré potom po vojne neraz
¢astovali ako polné stetky. Podobne desat-
ro¢nu vojnu v Afganistane (Cinovi chlap-
ci, 1994) vidime prostrednictvom vypo-
vedi vojakov, invalidov, vdov, matiek, tra-
gickych zapisov kolektivneho poznania.
Predtym, v roku 1985, jej vysla kniha-
-skuto¢nost, dokumentarna préza Posled-
ni svedkovia, sélo pre detsky hlas o mla-
dosti tych, ktori prezili druht svetovi voj-
nu ako deti. V roku 1997 prichadza jeden
z vrcholov onej metédy dokumentu-sku-
to¢nosti Cernobylskd modlitba — kronika
budticnosti. Autorka nepriamo predpove-
dé buduce tragédie. Fukusima jej v marci
2011 dala za pravdu.

Ani toto dielo nie je historickou do-
kumentaciou o udalosti ¢i jadrovej ener-
getike, ale zaznamenanim jednotlivych
ludskych osudov. Je to literdrne doku-
mentarne rozpravanie, tvrdi recenzent
rozhlasového programu Deutschlandra-
dio Kultur. Autorka opisuje osud mlado-
manzelov, zamavanie na rozlac¢ku 26.
aprila 1996, ked manzel-hasi¢ ide proti
poziaru bezprostredne po vybuchu v jad-
rovej elektrarni v Cernobyle, a potom zo-
mieranie jedného z prvych likvidatorov
jadrovej pohromy a hlasy osobného utr-
penia. Podla autorky ,,hovorit o bolesti, to
je u nas umenie“. Pravda, niektori kritici
(ako i Iris Radischov4, veduca kultirneho
oddelenia tyzdennika Die Zeit) st na roz-
pakoch, ¢i tento zber hlasov je vaésmi li-
terattirou, alebo novinarstvom. V ruskych
kultarnych rubrikach niet nijakej pochyb-
nosti: Alexijevicova patri k tradicii ruskej
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literatary. Tvorba na hranici dokumenta-
ristiky a roménu este len ¢aka na svoje
uznanie, jej celé dielo je umelecko-doku-
mentarnou prézou, konstatuje tivodnik
dennika Vedomosti.

Je to strhujtci zaznam hlasov, chor,
jeden z mnohych, ktoré zhromazdila au-
torka. Tridsat rokov, ¢i uz v Kabule alebo
v Cernobyle, zaznamenavala rozpravania
konkrétnych [udi, aby z ich osudov zlo-
zila napokon epos Zivot z druhej ruky,
v ruskom originali Vremeni sekond hend
a v anglickom vydani Second hand Time.
Tridsat rokov takéhoto spisovatelské-
ho osudu znamena stat nad riekou cias
a nad riekou bolesti. , Treba azda este
zdoraznovat, ako tzko je takéto poni-
manie literatiry spété s nasou literarnou
tradiciou?” kladie re¢nicku otazku Ele-
na Diakovova v Novej gazete. Samotna
autorka tymto novindm pred vyjdenim
knihy v ruskom originali roku 2013 po-
vedala: ,Pre mila je nesmierne ddélezity
vztah ¢loveka k ,Cervenej idei‘. Usilovala
som sa sledovat uvedomovanie si tych,
ktori sa cielene spojili s ,éervenym pro-
jektom‘ a doslova s nim hynuli. Od knihy
ku knihe som sledovala a skdmala ideu
,domaceho komunizmu’, totalitarizmu —
¢o to vlastne je? Vyse tridsat rokov o tom
pisem, zapisujem jedint ,Cervent encyk-
lopédiu’. Sledujem, skimam ideu, ktora
zaliala krajinu krvou, a robim to preto,
Ze tato idea nezmizla, nevyparila sa,
to sme si len v roku 1990 a po fiom len
predstavovali, to sa nam zdalo, Ze Iahko
a rychlo zmizne. Ale tento virus eSte dlho
Zije v zemi, je to nieco ako ,sibirska jazva‘
- antrax, snet. A ja chcem len vypovedat
o tom, ¢o to bol za experiment s ohrom-
nym mnozstvom [udi, verim, Ze bolest, to
je most medzi fTudmi.“

Autorka teraz zije v Minsku, predtym
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vySe desat rokov zila v Nemecku a vo
Francazsku. Je Kavalierom cestnej légie,
méa prestiznu Cenu mieru nemeckych
knihkupcov, ktora sa udeluje pri prilezi-
tosti Frankfurtského knizného veltrhu,
mé cenu Lipského knizného veltrhu.
Jej prva kniha vysla eSte v NDR, vSetky
ostatné za velkej pozornosti kritikov st
pristupné v nemeckom preklade. V Rus-
ku sa volne predavaju v ruskom origina-
li. Podla britského Guardianu st jej kni-
hy tazkym ¢itanim, ale vzhladom na ja-
zyk, ktorym sd napisané, su dobré na
preklad. Autorka je ,,Cestnym reportérom
o Zivote a spravani v kritickych situa-
ciach*.

Tento rok vyradili S. Alexijevi¢ovi
na posledna chvilu zo zoznamu na Velkt
cenu ruskej literatiry. Nobelovu cenu za
literattiru, ktord si prebrala v Stokholme,
dostala za mnohohlasnost, polyfonickost
tvorby, za pomnik utrpeniu a odvahe
v nasich ¢asoch. V slovencine knizny pre-
klad niektorej z jej knih nemame.

DUSAN KERNY

CENY SLOVENSKYCH
POHLADDOYV ZA ROK 2015

Na néavrh redakcie schvélila redakéna
rada ¢asopisu udelenie Cien Slovenskych
pohladov pre rok 2015 v jednotlivych ka-
tegoriach takto:

Préza - Viera Svenkova

Poézia — Stefan Moravéik

Esej a publicistika — Jozef Banas
Kritika a historia — Dalimir Hajko
Preklad - Peter Cacko
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MATICNA ESEJ 2015

Pri prileZitosti Roka Ludovita Sttira
2015, vyhlaseného vladou Slovenskej re-
publiky, vypisala Matica slovenska verejna
literarnu sutaz pre Studentov vysokych
§kol Matic¢né esej na tému Odkaz Ludovita
Stiira dnesku. Zameranim a cielom sttaze
bolo esejistickou formou reflektovat mno-
hostrannti osobnost a nad¢asovy odkaz
I.. Stdra a jeho generacie. Do sttaze, ktorej
uzavierka bola 31. jula, poslalo svoje texty
127 studentov vysokych §kol zo Slovenska
i Ceska. Odborna porota pracovala v zlo-
Zeni Mgr. Marian Grupac¢, PhD., Mgr. Zu-
zana Bukovenova (pracovnici Slovenského
literdrneho ustavu MS), Mgr. Igor Valek
(8éfredaktor magazinu Slovensko) a PhDr.
Milan Gonda (Turc¢ianska kniznica). Na
zaklade jej rozhodnutia sa na prvych troch
miestach umiestnili tito Studenti:
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1. miesto — Milan Kolesik, UKF Nitra
(vitazna esej ma nazov Ludovit Stir ako
osobnost svojej i nasej doby);

2. miesto - Romana Svecova, UKF
Nitra;

3. miesto — Vladimira Vrajova, UMB
Banské Bystrica.

Slavnostné vyhlasenie vysledkov stta-
Ze bolo programovou stcastou vyvrchole-
nia oslav 200. vyrocia narodenia I.. Stira,
ktoré sa konali 24. oktébra 2015 v Uhrov-
ci. Autori vitaznych eseji ziskali finan¢nt
odmenu a ich texty budt uverejnené v li-
terarnej prilohe Slovenskych narodnych
novin Orol tatransky.

PETER CABADAJ

LECHAREN

UPOZORNENIE!

Kto nema rad zimu, nemoze byt sne-
huliakom.

RADA

Kupujte knihy uz na Mikulasa, aby ste
si ich mohli pokojne precitat, skor nez ich
venujete ako darcek k Vianociam.

VIANOCENY STROMEEK

Dve blondiny (Margita a Besna) sa tu-
laj po lese. Zrazu jedna povie: — Ja som

uz unavend, kaslime na to, vezmime ne-
ozdobeny.
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MURPHYHO ZRNKA

e Darcek, ktory chce najst vas man-
zelsky partner pod stromcekom, bud ni-
kde nemaju, alebo vy nati nemate.

e Pod stroméekom najdete vzdy to,
¢o ste si najmenej Zelali, a vzdy dva-
krat.

SILWESTERN

Viete, Zze najdlh$i zaznamenany let
korkovej zatky zo Sampanského je vyse
54 m?

VIANOGNY KOLADG

Richla vichodriarska rumova pralinka

Surovini: dva kila dutich ¢okolado-
vich figurkoch, 2 a$ 5 litre rumu

Postup: Zoberece ¢okoladovu figurku,
odkrucce jej gebulu, dolejece rum a mo-
Zece takoj konzumovac.

A Ze s pecenim na Vianoce je velo ro-
boti.

P S.: Tote chudobnejse mozu skusic
lacnejsi variant, ten je bez dutich figur-
koch.

MILAN LECHAN

PRIPOMINAME SI

Tomas Gall - 80

Verse zacal pisat uz ako stredoskolsky
mléddenec a prva samostatna bésnicka
zbierka Srdce mu vysla v samizdatovom
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vydani na rozhrani dvoch vysokoskol-
skych studii roku 1956, ked studoval
histériu na FF UK v Bratislave (1954 —
1956) a zacinal s teoldgiou na Slovenskej
evanjelickej bohosloveckej fakulte v Mod-
re. Neskor sa okrem pastorac¢nej ¢innosti
venoval aj redaktorskej (Cirkevné listy),
pedagogickej a knizni¢nej praci. Aj dal-
Sie zbierky mali charakter samizdatovej
literattry (Nedela I a Boj). Krestanska te-
matika je dominantnou v dal$ich uz ofici-
alne vydanych zbierkach Moja nddej, Ne-
dela, resp. v dvoch vyberoch Na kole-ndch
a Agape. Autorsky sa podielal na tvor-
be piesni v Slovenskom evanjelickom fu-
nebrdli, Evanjelickom spevniku a v rdz-
nych antolégiach. Prelozil niekolko po-
etickych i prozaickych diel z nemeckého
jazyka.

Narodil sa 21. decembra 1935 v Za-
hradnom.

u

Vojtech Didi — 75

Hudobny skladatel, ktory po studiach
na Janackovej AMU v Brne zostal celozi-
votne verny jedinému mestu — Banskej
Bystrici. Od roku 1987 tu viedol Statnu
operu, neskor (od roku 2000) sa stal rek-
torom tunajSej Akadémie umeni. Ako pe-
dagdg sa venoval kompozicii a dirigova-
niu. PriebeZne komponoval skladby, ktoré
interpretovali mnohé vyznamné hudobné
telesd a zbory u nés, ale aj v zahranici
(okrem $pic¢kovych ¢eskych a slovenskych
najmi rakaske, madarské, franctzske,
polské, chorvatske, Svajciarske, ruské,
slovinské). Vyznamné je jeho pdsobenie
s vokalnym zborom Canzona Neosolium
(neskor zmenené na Studijné a koncertné
teleso AU v Banskej Bystrici), s ktorym
absolvoval mnozstvo vystipeni doma aj
v mnohych eurépskych krajinach. Skom-
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ponoval takmer Sestdesiat diel (opusov),
z nich mnohé vysli na deviatich CD no-
si¢och, resp. troch DVD. Mnoho nahra-
vok z jeho tvorby spociva v hudobnom
archive slovenského rozhlasu a televizie.
Za vynikajicu pracu v oblasti hudobnej
tvorby bol viackrat odmeneny.

Narodil sa 4. decembra 1940 v Tren-
¢ine.

| |

Brano Hronec - 75

MultiinStrumentalista
a skladatel (klavir, husle,
harmonika, gitara) zasia-
hol vyraznym spésobom
do vyvoja slovenskej po-
pularnej hudby a dzezu
(0. i. zakladatel Bratislav-
ského jazzového studia) v druhej polovici
20. storo¢ia. Hudbu $tudoval u profesora
Alexandra Moyzesa. Doba totality ne-
velmi zi¢ila novym modernym trendom
v muzike a aj jeho orchester to riesil roku
1965 odchodom do zahranidia, kde ab-
solvoval stovky koncertnych vystpeni.
Patril k priekopnikom moderného vystu-
povania na pédiu, ako jeden z prvych
na Slovensku vyuzival najmodernejsie
scénické, pohybové, akustické a svetel-
né prvky. S jeho orchestrom je spojeny
osud mnohych vyznamnych slovenskych
interpretov (Eva Kostolanyiova, Eva Ma-
zikova, Marcela Laiferova, Peter Vasek,
Ivo Heller a dalsi). Niekolko titulov mu
vyslo vo vydavatelstve Opus (Brario Hro-
nec uvddza, Srdecny pozdrav, Natrhaj mi
ddzd). Po navrate na Slovensko pracoval
v Slovenskom rozhlase. V stiéasnosti sa
venuje hotelierstvu.

Narodil sa 22. decembra 1940 v Hron-
seku.
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Peter Ondrejkovié¢ — 75

Sociolég znamy naj-
ma z oblasti prace s mla-
deZou (sociolégia vycho-
vy, sociolégia mladeze
a socialna patoldgia). Je-
ho skasenosti v tejto prob-
lematike vyuzivaju o. i. aj
vladne strukttry (¢len Rady vlady SR pre
prevenciu kriminality a podpredseda Pro-
tidrogového fondu SR). Pracuje aj v dal-
$ich odbornych organizaciach, resp. ko-
misiach (Slovenska spolo¢nost pre krimi-
nolégiu). Mnohoro¢né pedagogické po-
sobenie zavf$il nateraz postom dekana
a profesora na Katedre sociolégie FF UKF
v Nitre (od roku 2003). Z oblasti svojho
celozivotného zaujmu napisal viacero
klu¢ovych monografii (Uvod do socioldgie
vychovy, Socializdcia mlddege, Socidlna
patoldgia — vysla vo viacerych vydaniach,
Globalizdcia a individualizdcia mlddeZe.
Negativne strdanky, Uvod do metodolégie
socidlnych vied, Uvod do metodolégie spo-
lo¢enskovedného vyskumu a i.).

Narodil sa 24. decembra 1940 v Bra-
tislave.

u

Anita TeSovicova - 75

Po skonéeni studii na
FF UK v Bratislave (slo-
venc¢ina - dejepis) na-
stupila do literarnej re-
dakcie v rozhlase (1963),
potom sa viac venovala
printovému médiu, ale
zakratko sa do rozhlasu vratila a zotrva-
la v lom vySe dvadsatpat rokov (1966
- 1991). V tomto obdobi jej vysla prva
knizka pre deti Kvetuskine rozprdvky a te-
levizia uviedla jej babkovii hru Cervend-

/
i
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Cik-Pehdcik. Pisala aj verSe pre dospelych
(zbierky Neodbytné refrény, Biela mdgia,
Mintity nebom darované, Matky odchd-
dzajii tisko). Siroky zéaber v jej autorskom
portféliu reprezentuju zbierky aforizmov
a epigramov V(r)tdkoviny, (S)piskané za
pochodu & Bdjky mierne nabriisené, sibor
citatov Zapdracky, texty k rozhlasovému
muzikalu Bohuslava Trne¢ku Carokrdsna
pani majstrovd, dramatizovand rozpravka
Biely slon, publikacia Udolie zabtidania,
desiatky samostatne publikovanych po-
viedok, fejténov, humoresiek a satiric-
kych skecov, z ktorych vacsina odznela
v rozhlase, a i. Z viac nez dvoch stovak
piesiiovych textov vysiel vyber pod né-
zvom Neodbytné refrény (spolu s P. Cho-
mom). O tom, ¢o vSetko v Zivote preZila,
sa podelila s citatelmi v spomienkovej
knihe Spod pokrievky alebo Co sa doma
navarilo (2006).

Narodila sa 29. decembra 1940 v Zi-
line.

| |

Mariana Komorova - 65

Pocas zivota presla mnohymi za-
mestnaniami (o. i. referentka na Zzelez-
ni¢nej stanici, pracovni¢ka ONV, v pod-
niku Tesla, ale aj v kniznici, redaktorka
novin aj rozhlasu). Zacinala verSikmi
pre deti v ¢asopisoch, neskor sa takmer
vylucne orientovala na prézu a v nej te-
maticky na prostredie rodiny a problé-
my s jej jestvovanim (debut pre mladez
z roku 1986 Najvdcsie Zelanie, novela Ty
si moja pevnd lod, roméany Milién krokov
do bezpecia, Medzi nami Indidnmi, Jej
veli¢enstvo dospelost a i.). V prézach pre
dospelych sa orientovala na krestanska
tematiku (Sklenend ovecka, Kli¢ od raja
a Najmladsi velkriaz — obe v spoluautorstve
s otcom L. Vargom, Mesid$ a i.). Z dalsich
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spomenime roman Modrd krv, dve knihy
biografickych préz V hibindch ¢asu a Hla-
dat a ndjst (niektoré z nich spracovala
aj pre rozhlas, rovnako niekolko roma-
novych titulov). Pre rozhlas piSe aj bio-
grafické pasma o nasich i svetovych au-
toroch.

Narodila sa 15. decembra 1950 v Bzin-
ciach pod Javorinou.

|

Daniel Hevier — 60

Vyrazna osobnost na-
Sej kultary, autor s mimo-
riadne Sirokym zaberom
tvorby, piSe basne pre
deti i dospelych, povied-
ky, preklada, textuje pes-
nicky, v ostatnom ¢ase ho
poznéme aj ako uspesného performera
a vytvarnika. Uz ako vysokoskolak (FF UK
v Bratislave, estetika a slovensky jazyk)
praxoval v Slovenskom rozhlase, po roku
1989 sa stal $éfredaktorom v Mladych
letach, neskor si zalozil vlastné vydava-
telstvo, v ktorom vydal vySe sto titulov.
Ako basnik debutoval zndmym Motylim
koloto¢om (1974), po ktorom nasledovali
nielen dalSie basnické zbierky (o. i. Vtdk
pije z kolaje, Pohyblivy breh, V kaZdych
dverdch, Psi tridsiatok, No¢ny predaj nd-
deje, Biele hori najdlhSie, Sedemndsttisic
smieSnych sonetov), ale aj niekolko knih
proz (Kniha, ktord sa stane, Sprdvca pod-
staty, Ako sa fotografuje vietor), eseji (Do-
rogumenie v jednej re¢i, Chcete byt $tast-
ni? Opytajte sa ma, ako na to..., Ako bolo
napisané, Tahdk na bdsne), prekladov
knih pre dospelych (o. i. Bukowski, Ste-
vens) a pre deti (z ¢eStiny Macourek, Z4-
¢ek, Noha), prekladov divadelnych hier
a opier, rozhlasovych hier a cyklov, filmo-
vych a televiznych scenarov, divadelnych
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hier pre deti, libriet muzikalov, cédeciek
pre deti, viacero antoldgii, mnozstvo pies-
Hovych textov (najmi pre skupinu Team
a s6lové projekty Pavla Haberu, ale aj dal-
sich interpretov) a v neposlednom rade aj
vytvarnych a grafickych realizacii. Oso-
bitné postavenie v tomto vypocte vSak
maju knihy pre deti. V $tyroch desiatkach
poetickych i prozaickych titulov sa pri-
hovara detskému citatelovi origindlnym
jazykom plnym metafor a prekvapujucich
slovnych hraciek. Niektoré z nich patria
dnes uz do klasiky detskej literatiry na
Slovensku (Vtdci v tanci, Nevyplazuj jazyk
na leva, Krajina Zdzra¢no, séria kniziek
o tom, ako sa ,ndm eSte nechce spat®,
resp. Buvirogprdvky a dalsie).

Narodil sa 6. decembra 1955 v Brati-
slave.

GEORG CHRISTOPH
LICHTENBERG

u
Jeho cela sila bola v tom, Ze vedel
obstojne vyjadrit to, ¢o vymysleli ini.
u
Zlaté kritérium: Neposudzovat ludi
podla ich nazorov, ale podla toho, ¢o

z nich tie nazory robia.
|

Dogmatika, plodna a laskavd matka
polemiky.

VYBRAL A PRELOZIL
VINCENT SABIK
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