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Čo všetko spôsobuje naplnená láska!
Zatiaľ čo Janko Rimavský Francisci, pred-

tým aj Ataman, aj Vratislav (ktorý sa naľakal vy-
žrebovaného mena Svätopluk), hľadajúci „faru“ 
v  Levoči, skladal pre „svoje dievčatko“ verše, 
Miloslav Jozef Hurban konal. Francisci zatiaľ 
„nemal nijaké osobné plány ohľadom vlastného 
šťastia do budúcnosti“ – vtedy ešte bol pevne 
odhodlaný podľa Štúrovho príkladu obetovať 
osobné šťastie národu, čím privodil na Aničkino 
líčko slzu (on sa začal trápiť až po „tom“). Hur-
ban, ktorý už mal faru a bol nablízku, tú slzu 
zotrel... a svadba bola 7. októbra 1845 („Hur-
ban Jožo bude mať 7. 10. sobáš – berie si Anič-
ku,“ zvestoval Janko v liste Augustovi Horisla-
vovi Škultétymu 19. septembra).

„Dieťa“ prišlo na svet o  sedem mesiacov, 
13. apríla 1846 – na Kristovo vzkriesenie pred 
170 rokmi vyšlo prvé číslo Slovenských pohľa-
dov na vedy, umenia a literatúru „od zodpoved-
ného redaktora a  vydavateľa Miloslava Jozefa 
Hurbana“. Pochybuje niekto, že Miloslavovi pri 
tom pomáhala Anička? A o ďalších deväť me-
siacov, 16. januára 1847 narodil sa Svetozár 
Hurban. Mladší brat Pohľadov. Umrel pred 100 
rokmi. Dodnes však „žijú“ Pohľady i Vajanského 
ideály.

Ešte sa chvíľku pristavme v rokoch, keď si 
Francisci takmer zúfal. Z Levoče odchádza do 
Prešova a tam – on, hádam najvernejší Štúrov 
žiak – na Štúrovo znepokojenie pôsobí v  ma-
ďarskej spoločnosti, Štúr ho obviňuje takmer 
z  národnej zrady. A Francisci si vylieva srdce 
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pani farárke Lehockej: „Vezmite človeku anjela, nach ním anjel pohrdne, a on 
zapáli diablovi obeť plameňom búrlivých silných prsú na oltári života vlast-
ného... Nazdal som sa, že druhým nahradím stratu, sproboval som sa nasilu 
zaľúbiť – načas sa podarilo, a zas všetky radosti čerti schvátili. Ach, Bože, na 
kolená padám pred velebou tvojou, zošli deň, zošli dobu, ktorá ohňom svojím 
všetky ohne spáli, búrkou všetky búrky ohluší, mečom všetky meče vytupí!... 
Hej, viem ja, ako je to, frajerku stratiť, a neprajem to nikomu.“

Milujúca žena – Anička – bola šťastím pre Hurbana, ale aj pre tento 
národ. Anička bola (to napísal Hurban) „žena obdarená rozumom i citom, 
milujúca svojich i svoj národ“.

Francisci to zistil, až keď už bolo neskoro. Oženil sa s Amáliou Kasanic-
kou v apríli 1852 a mal s ňou dcéru Máriu a dvoch synov, Miloslava (tak!) 
a Fedora. Ale predsa... Po Hurbanovej smrti presťahovala sa vdova Anna Hur-
banová za synmi do Turčianskeho Svätého Martina a tam žila neďaleko Janka, 
ktorý bol vdovcom už od roku 1876, celých sedemnásť rokov. Aby umrela 
začiatkom februára 1905 a Janko tridsaťtri dní po nej. A aby obaja spali na 
tom istom cintoríne. Ale ešte predtým, 1. júna 1889, rok po Aničkinom prí-
chode do Turčianskeho Svätého Martina, vydal Francisci svoje Iskry zo za-
viatej pahreby. Veľmi mu odrazu záležalo na vydaní básní, ktoré venoval jej. 
Dňa 7. marca 1889 píše Riznerovi, prosí ho, ide mu svoju „súkromnú prosbu 
predniesť“. Práve prezeral svoje „klapancie z časov do 1848/49“ a zistil, že 
mu niektoré „veršíky chybia“, a záležalo mu na tom, aby aj „tie mal“. A „Vy 
ste taký živý index a registrík slovenských spisov a hlavne mladý človek s mla-
dou bystrou pamäťou, a tak Vás prosím, žeby ste mi v premýšľaní pomohli“... 
Rizner pomohol a 23. mája 1889 mu Francisci ďakuje „nastokrát: aleže som 
rád Vášmu nálezu“. A aj všetky ďalšie svoje veľké práce napíše Francisci počas 
oných sedemnástich rokov. Anička Hurbanová, rodená Jurkovičová, bola že-
nou, ktorá inšpirovala mužov k činom.

Aj toto treba pripomenúť, aby sme v roku, keď majú jubileum Pohľady 
i Vajanský, nezabudli na ženu, ktorej synmi boli. A vydarili sa. Aj Pohľady, aj 
Vajanský.

Už v  prvom čísle Pohľadov venuje sa Hurban slovenskej a  slovanskej 
vede. Napriek tomu je všeobecne málo známe, že Hurban (ale aj iní štúrovci, 
dokonca aj Ľudovít – stačí, ba treba si prečítať jeho posolstvo v diele Slovan-
stvo a svet budúcnosti) chcel rozvíjať slovanstvo, slovenskú, teda aj slovanskú 
vedu iným smerom, ako ju zažívali v 19. storočí. Chceli ju založiť na hlboko-
myseľnejšej metóde, než akou je jednostranný anglický senzualizmus a em-
pirizmus. A práve v programovom článku Slovenských pohľadov je koncepcia 
slovenskej národnej vedy. Sú v nej intuitívne v  zárodku už zhrnuté všetky 
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základné pojmy a  tendencie, ktoré stoja pred nami dnes. Hurban napísal: 
„Veda, t. j. povedomosť jasná a zreteľná toho, čo je v nás, okolo nás, v duchu 
aj v prírode, na nebi aj na zemi, zrozumenia toto ducha ľudského túžbam 
duchovným vyšším; táto hovorím veda je to najčistejšie vychovanie človeka 
aj človečenstva.“ Teda jasné a zreteľné povedomie toho, čo je nielen na zemi, 
ale aj v nebi; nielen v prírode, ale aj v duchu. Hurban chápal vedu nie ako 
obmedzenú na senzualistický rozmer bytia, ale ako zahrňujúcu aj nadzmy-
selné sféry. Kritizuje systémy rozumárov a „rozumovercov“, ktorí sa „slovom 
– rozum – neúplne pochopeným dali zaviesť, mysliac, že rozum osobný je 
všetko, čo človeka človekom robí... systém ten... ktorý nepreniknúc do hlbín 
ducha... rozum za svojho Boha má“. Hurban sa chce starať o to, „aby mládež 
naša z toho púheho, mŕtveho realizmu a  jednobočnej experimentálnosti sa 
vyslobodila... a aj dačo inšieho v prírode hľadala ako iba schémy a systémy 
ideou a duchom nespojené“.

Hurban bol toho názoru, že Slováci a Slovania musia rozvinúť vlastný 
typ vedy, ktorý organicky vyrastie z nášho duševného založenia a bude sa líšiť 
od západného typu. „Slovanský život musí mať slovanskú vedu,“ žiadal. Podľa 
neho slovanská veda nielenže nebude v rozpore s vierou, ale naopak: každá 
skutočná, pravdivá veda privádza k Bohu. Hurbanovi išlo o vedu, ktorá mala 
byť slovenská a kresťanská. Súčasná veda taká nie je, nie je kresťanská, ale 
pohanská, arabská. Podľa ruského mysliteľa Soloviova sú racionalisti hypnoti-
zovanými kohútmi, ktoré nevedia prekročiť čiaru urobenú kriedou a považujú 
ju za prekážku.

Hurban prorokoval, že Slovania majú vyvinúť celkom nový poznávací 
duševný orgán, ktorý umožní poznávať viac ako doteraz. A slovenský angelo-
lóg (veda o anjeloch) Emil Páleš prorokuje: „Tak ako Gréci nemajú v tom, ako 
doviedli sily logicko-filozofického myslenia k vrcholu, žiadneho predchodcu, 
tak ako anglosaské národy ukázali jedinečné, obdivuhodné nadanie na pre-
nikanie do tajov prírody pomocou empírie a experimentu a zmenili tým svet, 
tak aj Slovania, až raz v budúcnosti vedome uchopia svoju úlohu, vyvinú jed-
nu celkom novú schopnosť, nový duševný orgán, ktorý bude súvisieť so silami 
duchovnej intuície. Táto schopnosť vyplynie z kresťanského založenia slovan-
ských národov a z ich citového potenciálu... Slovan bude poznávať očisteným 
cítením, okom srdca.“

Nie je ten čas už tu? Nečaká svet váľajúci sa v chaose a túžbe po mamo-
ne, aby sa konečne Slovania prejavili? Ak doterajšie systémy – Hurbanový-
mi slovami – „pochodili obyčajne od ľudí rozumom a pamäťou, a nie srdcom 
a duchom spolu obdarených... slovanstvo má úlohu, aby vyviedlo ľudí z tejto 
povrchnosti, a za to dá ono svetu videnie dokonalô, duchovnô“.
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Slovanské myslenie je obsahom ruskej náboženskej filozofie predstavo-
vanej Vladimirom Soloviovom, Sergejom Bulgakovom či Pavlom Florenským. 
Vo všeobecnosti slovanskí myslitelia vždy upozorňovali na nebezpečenstvo 
abstraktných výskumov, v  ktorých nie je život. Duchovný smer myslenia 
a uvažovania je naším slovanským údelom, má svoju budúcnosť. My Slovania 
máme zdokonalený zmysel pre krásno, ktorý sa premieňa na orgán pozna-
nia. Bola to krása liturgických obradov v Chráme sv. Sofie v Carihrade, ktorá 
podľa Nestora presvedčila slovanských poslov o pravdivosti kresťanstva. Podľa 
Tarkovského: „Krása je totiž symbolom niečoho iného. Krása je symbolom 
pravdy.“

Dnešný svet (popri hodnotovom chaose) symbolicky reprezentujú banky. 
Sú to najvyššie budovy v našich mestách, zatiaľ čo na horizonte stredovekých 
miest najvyššie čnela kostolná veža. Začiatok bánk, ktoré sú pri koreňoch 
dnešného chaosu, je v chrámoch pohanských bohov. Zlato, posvätný kov, sa 
stalo peniazmi, teraz už aj stade „vypadlo“, dnes v počítačových sieťach ko-
lujú ničím nekryté fiktívne elektronické peniaze. Banky a peniaze nás držia 
mocne pod krkom a v záujme svojho zmnoženia neváhajú vyhubiť svet. Súčet 
počtu Venušiných chrámov a nevestincov je konštantný. Obchod s drogami 
má už väčší obrat ako automobilový priemysel. Zákony povoľujúce homose-
xuálne manželstvá pília konár pod ľudským rodom. To ruský parlament prvý 
sa postavil proti.

Bolesti dnešného sveta potrebujú liečenie. Svet potrebuje rozvíjanie 
cností v ľudskom vedomí, potrebuje inú vedu, duchovnú vedu, ktorá vyvedie 
ľudstvo z chaosu. Ak je toto poslaním Slovanov, je aj poslaním naším. Kruh sa 
uzatvára. My sme prví po Grékoch, Rimanoch a Hebrejoch mali svoj bohoslu-
žobný jazyk, v nás drieme sila sŕdc a ducha, my sme povinní zachrániť svet. 
Obe časti pľúc musia byť v súlade a v jednote. 

Nuž, máme Pohľady! Nech oslavou ich jubilea i oslavou Vajanského ju-
bilea v „jeho“ roku je posúvanie našich myslí smerom, ktorý naznačil Hur-
ban a  ktorému zasvätil svoje posledné dielo Ľudovít Štúr. Lebo – vidíme  
„v priamom prenose“, že čas pracuje aj proti nám. Hrozí, že naše nasledujúce 
generácie zhltne chaos sveta. Nech je najposvätnejším zmyslom nášho kona-
nia hlásanie a presadzovanie našej pravdy. Lebo my máme osobitnú úlohu 
pri budovaní Európy tretieho tisícročia. Svätý Ján Pavol Druhý nás vyslovene 
žiadal, aby sme si to dobre uvedomovali.

SP 1_16.indd   4 15. 12. 2015   11:01:53



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 	 5

Ľuboš Feranec: Štúdia sediacej figúry
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J A C Q U E S  P R É V E R T

PIESEŇ VTÁČNIKA

Vták čo tak tíško tíško krúži
Vták z krvi z krvi vlažných ruží
Vták posmešník vták s nehou vzlietol kdesi
Vták vo výškach vták čo sa zrazu zdesí
Vták čo túži miznúť
Vták samotár vták vo vytržení
Vták čo túži žiť
Vták čo túži spievať
Vták čo túži kričať
Vták z krvi z krvi vlažných ruží
Vták čo tak tíško tíško krúži
To bije tvoje srdce moje milé dieťa
To srdce smutne krídlom búši
Na tvoje prsia v lúčoch zažnutého leta

(Slová, 1945)
P R E L O Ž I L  J Á N  Š VA N T N E R
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ANKETA K 170. VÝROČIU 
SLOVENSKÝCH POHĽADOV

1. V tomto roku si pripomíname 170. výročie vzniku Sloven-
ských pohľadov, jedného z najstarších literárnych časopisov v Eu-
rópe, ktorý roku 1846 založil Jozef Miloslav Hurban. Ako hodnotíte 
obdobie jeho trvania a na ktorú jeho etapu by ste chceli osobitne 
upozorniť?

2. O Slovenských pohľadoch sa právom hovorí, že od svojho 
vzniku odrážali a reflektovali život slovenského národa v meniacom 
sa dobovom kontexte a kultúrno-spoločenských podmienkach. Udr-
žuje časopis aj dnes kontinuitu a píše pars pro toto ďalšiu kapitolu 
národných dejín v stredoeurópskom priestore?

3. Odstup od minulosti prináša súčasnosť, odstup od súčasnos-
ti prinesie budúcnosť. Ako vidíte budúcnosť Slovenských pohľadov  
z aspektu ich historického a súčasného vývoja? K čomu by sa mal 
časopis vracať, čo by mal sledovať a kam by mal smerovať?
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D U Š A N  K E R N Ý

PREKONANÉ 
NEDOSTIŽNÉ SVEDECTVO

(STRHUJÚCI SLOVENSKÝ PRÍBEH)

Až v roku 2014, po sedemdesiatich rokoch, vyšla na Slovensku prvá kniha na 
tému, ktorá dovtedy nebola spracovaná – monografia o nemeckej bojovej čin-
nosti v  roku 1944 proti Slovenskému národnému povstaniu (Tomáš Klubert: 
Smrť sa volala Schill). Dovtedy o. i., aj to len čiastočne, vypĺňala medzeru kniha  
Dr. Wolfganga Venohra, priameho účastníka týchto bojov, ktorú poznáme vďaka 
objavu všestranného germanistu prof. Vincenta Šabíka. Nasledujúce riadky sú 
prerozprávaním (neraz potvrdeným v osobných rozhovoroch) Venohrovho opisu 
s pôvodnou terminológiou o dvoch kľúčových dramatických udalostiach, o ktoré 
sa dodnes vedú spory. Jedna sa týka partizánskeho hnutia, druhá situácie bez-
prostredne pred vojenskou porážkou.

V noci z 26. na 27. júla 1944 bola v priestore Liptovskej Osady vysadená 
prvá sovietska partizánska jednotka na slovenské územie. Veliteľom jedenás-
tich mužov bol Veličko, ktorý sa začal nazývať majorom a čoskoro mal zohrať 
dramatickú rolu. V priebehu troch týždňov sa k nemu do 18. augusta pridá-
vali Slováci, skupina vzrástla na 250 mužov a bola široko-ďaleko najväčším 
partizánskym zoskupením. Pred vypuknutím Povstania v posledných štyroch 
týždňoch sa vytvorilo asi dvadsať partizánskych skupín. Bola to pozoruhodná 
aktivita a  situáciu na Slovensku mohla výrazne ovplyvniť. Pritom polovica 
z nich stála pod sovietskym velením a zo ZSSR vysadzované partizánske sku-
piny udržiavali stále spojenie s ústredím, s kyjevským štábom, a priebežne 
podávali situačné správy. Situácia na Slovensku sa rýchlo menila...

Nepredvídaná a úplne neželateľná aktivita partizánov, ktorí prileteli zo 
Sovietskeho zväzu, napríklad skupiny Velička, Jegorova a Voľanského, spo-
chybnila úsilie sprisahaneckej koncepcie vojenského velenia nevyprovokovať 
nijaký predčasný vstup nemeckých jednotiek na Slovensko. Partizáni dostali 
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sprisahancov do prekérnej situácie. Preto sa 13. augusta vybral Golian a ma-
jor Marko v služobnom aute (ich nič netušiaceho nadriadeného veliteľa gene-
rála Turanca) na rozhovor do Sklabine za partizánskym veliteľom Veličkom. 
Tlmočníkom bol podplukovník Braňo Manica. Marko o tomto rozhovore in-
formuje takto: „Veličko pozdravil Goliana v Stalinovom mene. (...) Golian sa 
napresvedčoval Velička, sovietskeho dôstojníka, aby bez vedomia a súhlasu 
vojenského velenia Povstania nepodnikal nijaké akcie, aby nedošlo k ničomu, 
čo by vyvolalo predčasný vstup Nemcov na Slovensko. To by ohrozilo úspech 
celého plánu vojenského povstania. Ak Veličko tieto podmienky prijme, môže 
od vojenského ústredia očakávať plnú všestrannú podporu. Veličko dal čestné 
slovo, že tieto podmienky dodrží.“

Čo však Veličko Golianovi 13. augusta zatajil, bola skutočnosť, že už 
štyri dni predtým, teda 9. augusta, poslal do Kyjeva rádiogram, ktorý obsa-
hoval rozsiahly plán obsadenia oblasti Turca. Slovne naoko prijal Goliano-
ve podmienky len preto, lebo od slovenskej armády potreboval zbrane a vý-
zbroj, ktorú mu mohlo dodať len ilegálne vojenské velenie. Ani len na chvíľu 
neuvažoval o tom, aby prispôsobil svoje nedisciplinované partizánske akcie  
a obmedzil ich.

Krátko nato sa rozvinula v tajnom rádiovom spojení medzi organizáto-
rom ozbrojeného povstania podplukovníkom Jánom Golianom a generálom 
Ingrom v Londýne čulá diskusia o čoraz naliehavejšej partizánskej otázke. 
Golian sa nepretržite opakovane dožadoval zastavenia partizánskych akcií. 
Naposledy 25. augusta oznamoval do Londýna generálovi, ministrovi lon-
dýnskej exilovej československej vlády Janovi Sergějovi Ingrovi: „Partizáni už 
prepadávajú nemecké transporty, kolóny, autá, vyhadzujú do vzduchu mosty, 
(...) zásobujú ich väčšinou miestni obyvatelia alebo vojenské a civilné orga-
nizácie, dostávajú pomoc aj z ruských lietadiel, ktoré prilietajú, ale často aj 
rabovaním a krádežami. My chceme, aby boli zásobovaní výlučne (slovenský-
mi) vojenskými organizáciami. Napriek dohovoru s vedúcimi predstaviteľmi 
hlavných skupín podnikajú partizáni nepotrebné akcie, ktoré im, ako aj našej 
veci veľmi škodia.“ Golian v závere telegramu naliehavo požaduje, aby Lon-
dýn (teda čs. vedenie) zasiahol v Moskve a tá prikázala partizánom podriadiť 
sa vojenskému vedeniu. Preto aj Golian žiadal, ako sa ukázalo, nemožné, 
navyše i to, aby partizánske jednotky boli zásobované výlučne vojenským ve-
lením. Tým by dosiahol nad partizánskou činnosťou kontrolu a napr. Veličko-
vi partizáni by nepodnikali nijakú akciu bez vedomia a súhlasu vojenského 
ústredia. Nechcel za nijakých okolností vyvolať predčasný vstup nemeckých 
vojsk na Slovensko.
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NEPOCHOPENIE SLOVENSKA V LONDÝNE

Ilegálne vojenské vedenie chápalo nekoordinované partizánske akcie ako 
ohrozenie „našej veci“ sovietskymi partizánmi. Vnímalo to ako nebezpečen-
stvo pre koncepciu Povstania. Ako málo v Londýne chápali Banskú Bystricu 
a ako osamotení sa museli cítiť členovia ilegálneho vojenského velenia! Sved-
čí o tom o. i. reakcia generála Ingra v otázke partizánov. Generálov päťbodový 
dokument odmieta „z politických, vojenských a morálnych dôvodov zabrzdiť 
partizánske akcie, (...) londýnske vedenie (československá vláda v exile) ne-
môže požadovať nečinnosť partizánskych jednotiek na Slovensku, keď úradné 
miesta v Moskve, Londýne a Washingtone volajú po partizánskych bojových 
akciách v Poľsku, Juhoslávii a všade v Európe“... Telegram však požadoval 
zintenzívnenie partizánskych akcií: „My nezastávame váš názor, že partizán-
ska činnosť môže škodiť vami plánovanej akcii, naopak, považujeme ju za 
dôležitý aktívny prvok, (...) ktorý môže urýchliť vývoj udalostí na Slovensku.“

Päťbodový rozsiahly rádiogram generála Ingra podplukovníkovi Golia-
novi na Slovensko mal tragické dôsledky na priebeh Povstania. Pre sloven-
ských sprisahancov vznikla koncom júla 1944 situácia, ktorá sa denne, ba 
priam po hodinách menila tak, že museli rátať so vstupom Nemcov na Sloven-
sko. Teraz platilo: čo najrýchlejšie nadviazať spojenie so sovietskym vrchným 
velením, aby keď sa začne boj, neboli úplne izolovaní a osamotení, len na 
seba odkázaní.

Všetko nasvedčovalo tomu, že sa zvyšuje pravdepodobnosť a boje sa mu-
sia onedlho začať...

Aj keby totiž neudrel nemecký Wehrmacht, museli rátať s tým, že proti 
partizánom zakročí Tisova vláda už len preto, aby nestratila pred Nemcami 
tvár. A keby ešte generál Čatloš zasiahol z moci svojho úradu ministra obrany 
a vydal nové rozkazy, mnohomesačné prípravy ilegálneho vojenského vedenia 
v Banskej Bystrici by vyšli navnivoč.

Veličkova skupina sa za tri týždne nesmierne rozrástla a mimoriadne po-
silnila. Veličko z toho nič nepochopil, bol posadnutý predstavou, že so svojím 
oddielom môže spôsobiť na Slovensku zvrat. Jeho hlásenia do Kyjeva (na hlav-
ný partizánsky štáb) boli čírou fantáziou. Tak napríklad hlásil, že so svojou 
partizánskou skupinou 360 mužov je schopný v oblasti Turca zadržať štyri di-
vízie zbraní SS! Môže byť, že on aj ostatní sovietski partizánski velitelia sa sami 
od seba pokúšali dať udalosti na Slovensku do pohybu. Pre Goliana a jeho spri-
sahancov však tým vznikla mimoriadne zložitá situácia. Nemali nijaké správy 
o výsledkoch Šmidkeho misie do Moskvy (bol v Moskve s plánom otvorenia 
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Slovenska pre Červenú armádu až po české hranice) a nevedeli, ako sa k týmto 
plánom stavia Sovietsky zväz. Na druhej strane sa stále množili správy sloven-
skej spravodajskej služby a medzi obyvateľstvom sa šírila znepokojujúca šep-
kanda o už-už nastávajúcom obsadení Slovenska nemeckými jednotkami. Na 
druhej strane sa sprisahanci nechceli vzdať nádeje, že nemecký vstup bude as-
poň načas odložený a budú môcť vyčkať, že na poslednú chvíľu sa vráti Šmidke 
z Moskvy a dajú dovedna koordináciu plánov s Červenou armádou.

TICHO PRED BÚRKOU 

Prenesme sa však do situácie, aká bola, podľa nemeckého autora Venoh- 
ra, poldruha mesiaca po vypuknutí ozbrojeného odporu proti nemeckým jed-
notkám, ktoré začali obsadzovať Slovensko. Od 29. augusta prešlo už šesť 
týždňov, ale na strednom Slovensku ešte vždy viala povstalecká zástava. Iba 
v najzápadnejšom cípe krajiny, v hlavnom meste Bratislava, sa udržali ešte 
zvyšky niekdajších klerikálno-fašistických vládnucich štruktúr, boli to malé 
skupinky Quslingov, ktoré sa neprestajne tvárili, že Slovensku „vládnu“. Situ-
áciu môžeme prirovnať, hovorí Wolfgang Venohr, k stavu, aký bol v južnom 
Vietname na konci šesťdesiatych rokov 20. storočia: Bratislava bola Saigonom 
Slovenska. Tisov režim sa držal iba vďaka podpore cudzích vojsk, jeho moc sa 
vzťahovala len na obsadené mestá a ulice, na vidieku bol prestrašený národ 
utiahnutý do dedín. V lesoch a na horách boli bojovníci guerilly a na oslobo-
dených územiach vládol národný front oslobodenia.

Nikto nemôže popierať, že až do jari 1944 klerikálni fašisti vládli na Slo-
vensku pomerne umiernene. Ba ukázalo sa, že vládnuce kruhy samostatného 
Slovenska v dôsledku nacionalistických tendencií sa nachádzali v nepretrži-
tom skrytom napätí a protirečeniach s imperiálnymi nárokmi Nemeckej ríše. 
Od začiatku Povstania sa však scenéria v Bratislave od základu zmenila. Tiso 
a jeho ľudia sa stali bezmocnými kolaborantmi a klesli na úroveň ochotných 
kreatúr Nemcov, robili všetko, čo od nich žiadali, a odhalili sa ako zradco-
via slovenského národa, ktorí odhodili aj posledné zvyšky národnej hrdosti. 
Predovšetkým prezident Tiso sám prekonal hlbokú premenu, od vypuknutia 
Povstania v jeho rozmýšľaní už sotva hralo slovenské národné presvedčenie 
nejakú úlohu. Bol posadnutý ideologickým katolíckym fanatizmom, ktorému 
bol každý prostriedok dobrý, ak sa dal použiť, ak slúžil na „boj proti boľševiz-
mu“. Prezident štátu cítil Povstanie na strednom Slovensku ako provokáciu 
osobne proti nemu, ako výzvu priamo proti sebe a bol skalopevne presvedče-
ný, že nemožno nič zmeškať, treba použiť čokoľvek, aby sa dal ohňom a me- 
čom vykynožiť „boľševistický mor“ na kresťansko-katolíckom Slovensku.

SP 1_16.indd   11 15. 12. 2015   11:01:54



12	 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1

Pripomeňme si 5. október, keď vojaci a dôstojníci povstaleckej armády 
pri Dolnom Turčeku, Kremnici a Svätom Kríži bojovali o každú piaď zeme 
a s ťažkými stratami nepretržite čelili nemeckým útočníkom. A práve v ten 
deň mal predseda vlády Dr. Štefan Tiso pred slovenským parlamentom vládne 
vyhlásenie, v ktorom sa v mene oného boja podriadil a vlastne zriekol národ-
ných záujmov. Na záver sa ujal slova veliteľ Hlinkovej mládeže Macek a ho- 
voril o zákernom útoku vonkajšieho a vnútorného nepriateľa na vzorový a prí- 
kladný slovenských štát. Nemecký Völkischer Beobachter 7. októbra 1944 
o tom so zadosťučinením informoval: „Mládežnícky vodca Macek zložil prí-
sahu vernosti slovenskej mládeže svojmu štátu a vyslovil vďaku slovenské-
ho národa vodcovi Adolfovi Hitlerovi, že uznal prirodzené práva Slovákov 
na slobodný život vo vlastnom štáte a Slovákom pri výstavbe štátu pomohol. 
Mládež je predovšetkým nemeckým poriadkovým jednotkám a do boja idúcim 
slovenským jednotkám zaviazaná vďačnosťou...“

Akoby to všetko nestačilo, 13. októbra schválil slovenský parlament zá-
kon o vyhlásení stanného práva a... o treste smrti. Pri každej vhodnej i ne-
vhodnej príležitosti prezident štátu, ako aj predseda vlády ubezpečovali o svo-
jom pevnom presvedčení o nemeckom konečnom víťazstve a pripravenosti na 
bezpodmienečnú spoluprácu. Nemecko-slovenská spoločnosť vyjadrila ne-
meckému veliteľovi na Slovensku svoju vďačnosť za ozbrojenú pomoc ríši pri 
porážke bánd. Prorežimná tlač neúnavne požadovala odstránenie všetkých 
Čechov a pročeskoslovensko orientovaných ľudí z vedúcich miest v hospodár-
stve a vo verejnom živote. Pochybnú jednotku Hlinkových gardistov, ktorú 
2. októbra nasadili v rámci nemeckej jednotky v Malej Fatre proti krajanom, 
vydávali za svetlý príkladný vzor. Posledné zvyšky vlastenectva a národnej 
hrdosti boli vymetené, bratislavskí kolaboranti bez zábran zradili, podriadili 
svoj národ cudzej mocnosti. Dňa 13. októbra poslal Hitler prezidentovi štátu 
Dr. Jozefovi Tisovi telegraficky blahoželanie k narodeninám.

Slovenská vládna tlač hovorila o partizánoch najmä ako o „banditoch 
pod českoboľševickým vedením“. Obchádzala mlčaním to, že na stranu boja 
za slobodu prešli pravidelné jednotky slovenskej armády. Tu sa však vynára 
otázka, do akej miery stáli skutočné partizánske jednotky pod zahraničným 
vplyvom. Naozaj ich netvorili, ako nepretržite tvrdili mocipáni v Bratislave, 
väčšinou Slováci, ale skladali sa z Neslovákov? Isteže, nemálo partizánskych 
brigád malo na čele sovietskych veliteľov a inštruktorov. To sa nedá poprieť. 
Obaja najznámejší partizánski velitelia, Jegorov a Veličko, prileteli zo Soviet-
skeho zväzu. Keď sa 15. septembra na Golianov návrh vytvoril Hlavný parti-
zánsky štáb na čele s Karolom Šmidkem, zo ZSSR prišiel plukovník Asmolov, 
aby nominálne prevzal funkciu Šmidkeho zástupcu, no v skutočnosti parti-
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zánske operácie riadil. Spomedzi asi 7 000 partizánov bolo nanajvýš tisíc so-
vietskych občanov, zatiaľ čo slovenskú národnosť malo 5 700. V slovenských 
partizánskych jednotkách bojovali Česi. O tom, koľko ich bolo, nie sú presné 
číselné údaje. Až do roku 1967 oficiálna propaganda ČSSR preháňala, hovori-
la o takej účasti Čechov v Povstaní, že to nijako nezodpovedá historickej sku-
točnosti. Keď sovietsky najvyšší predstaviteľ Chruščov a prezident ČSSR No-
votný pri príležitosti 20. výročia SNP 29. augusta 1964 na námestí v Banskej 
Bystrici hovorili o historických povstaleckých zásluhách „Čechov a Slovákov“, 
spomedzi slovenských poslucháčov bolo počuť – a to som mohol sledovať ako 
očitý svedok, pripomína Wolfgang Venohr – hlasný nesúhlas.

Alexander Werth vo svojej práci, a tá predsa patrí medzi štandardné prá-
ce o vojne v Rusku, pokiaľ ide o vzťah k Povstaniu, píše, že „spravidla nero-
mantickí Česi uprednostnili nevystrkovať hlavu zo zákopov“. V skutočnosti 
česká účasť na slovenskom partizánskom boji mohla byť skutočne nevýznam-
ná, slovenská špička hovorí o „päťdesiatich českých spojencoch“. Plánu vy-
tvoriť výlučne českú jednotku pod velením nadporučíka Budinu sa museli pre 
nedostatok ľudí v Banskej Bystrici vzdať. Nemožno však prehliadnuť, že na 
jeseň 1944 nebolo jednoduché prekročiť hranicu z „ríšskeho protektorátu“ 
na Slovensko, no najmenej tisícke mladých ľudí, predovšetkým z Moravy, sa 
za nevýslovných útrap podarilo prebiť na západné Slovensko. A tam ich anti-
fašisti ukryli, lebo ďalší pochod na stredné Slovensko by bol priveľmi nebez-
pečný. Povstalcom by aj tak neboli veľmi nápomocní, pretože nemali nijaké 
zbrane.

Isteže, plameň Povstania nevyvolal v Čechách nijaké národné masové 
vzplanutie! Pražské povstanie v máji 1945 sa odohralo už päť minút po dva-
nástej. Pravda, nesmieme zabudnúť, že v Čechách a na Morave boli úplne iné 
pomery ako na Slovensku, „ríšsky protektorát“ bol vojensky obsadený, tajná 
služba SD (Sicherheitsdienst) a gestapo nastolilo teror a nepretržité sledova-
nie. Ak sa však Česi dostali na povstalecké územie, nebojovali o nič horšie ako 
Slováci. Tak sa napríklad 25-členná jednotka žandárstva prebila z moravskej 
Ostravy k povstalcom a veľmi statočne bojovala v Turci, len päť mužov preži-
lo. Asi pätnásť percent 2. paradesantnej brigády, elitnej jednotky povstaleckej 
armády, tvorili Česi. Vynikajúci brigádny veliteľ plukovník Pøikryl bol Čech 
a osemdesiat percent pilotov odvážneho 1. leteckého stíhacieho regimentu 
pochádzalo z Čiech a Moravy.
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VOJACI A PARTIZÁNI

Úplne iná otázka je vojenská súčinnosť a vojenská disciplína partizánov 
osobitne v jednotkách, ktoré boli pod sovietskym velením. Keď podplukovní-
ka Vesela zo štábu povstaleckej armády v druhej polovici októbra vyslali do 
Londýna k československej exilovej vláde so správou o vojenskej situácii na 
Slovensku, hovoril aj o partizánskych jednotkách podliehajúcich sovietskym 
veliteľom. V poznámkach vystúpenia sa doslova hovorí: „Partizánske jednot-
ky boli posilnené dobrovoľníkmi slovenskej národnosti. Prihlásili sa predo-
všetkým ľudia, ktorí sa tým vyhli službe v pravidelnej armáde... Často dochá-
dzalo k neželaným prejavom ako krádeže a násilnosti. Vrchné velenie armády 
síce spolupracuje s partizánmi, ale nevelí im. Dáva im úlohy, ale nemá nijaké 
možnosti donútiť ich, aby ich vykonali...“

Skutočnosť, že vrchné velenie povstaleckej armády sa mohlo len veľmi 
ťažko dorozumieť, presadiť u partizánskych jednotiek alebo v  ich hlavnom 
štábe, sa neraz potvrdila. Často sa stávalo, a to sa ukázalo nielen pri Baťo-
vanoch, Novákoch, Veľkom Poli a neskôr pri Krupine, že partizánske jednot-
ky buď im určené úseky frontu nezaujali, alebo sa z nich svojvoľne stiahli, 
opustili ich bez toho, aby o tom upovedomili susedné jednotky povstaleckej 
armády. Typický príklad o tom sa dá nájsť v Noskovom rozkaze z 12. októbra, 
kde v správe 3. taktickej skupiny uvádza: „Nemali sme kryté severné krídlo, 
pretože partizánska skupina Sečanského sa stiahla, vraj dostal rozkaz na od-
chod od hlavného partizánskeho štábu v Banskej Bystrici, a nás upovedomil 
až potom, keď už postavenia opustil...“

V povstaleckej armáde vedeli veľmi dobre, aké dôsledky má nediscipli-
nované správanie partizánov. Baťovany, Oslany a  Nováky preto tak rýchlo 
padli a bojová skupina Schill ich zabrala jedným ťahom, pretože partizánske 
jednotky nebránili obranné postavenia na krídlach, postavenia na kopcoch. 
Ale keď sa to zistilo a pri Horných Hámroch, Dolných Hámroch a Svätom Kríži 
nasadili jednotky povstaleckej armády, pre nemeckých útočníkov už nebolo 
ľahké odpor prelomiť.

Vo vrchnom velení povstaleckej armády postupne strácali dôveru k hlá-
seniam o úspechoch partizánov. Dobre boli v pamäti Veličkove vystatovania, 
ako so svojimi ľuďmi chcel zastaviť štyri divízie SS. V priebehu bojov sa dosť 
často stávalo, že partizánske jednotky si hlásenia takrečeno vycicali z prsta. 
Nedá sa to len odbiť poukazom na arogantné predsudky slovenského dôs-
tojníckeho zboru. Fakty sedia, zodpovedá to v boji získaným skutočnostiam, 
o. i. o tom svedčí komunista Anton Rašla, ktorý vo svojich pamätiach píše: 
„Zo severu udrela na nás jednotka SS Dirlewanger, mali sme v tom priestore 
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Ľuboš Feranec: Izba v Banskej Bystrici

SP 1_16.indd   15 15. 12. 2015   11:01:54



16	 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1

pozorovateľov. Vedel som, že táto brigáda bola vycvičená a vyzbrojená na boj 
v horách. A tu som dostal hlásenie jednotky z Jegorovovej brigády o bojovej 
akcii, v ktorej sa uvádzal počet mŕtvych Nemcov a ukoristených a zničených 
zbraní, medzi nimi dvoch nemeckých tankov. Zo správy sa dalo jednoznačne 
určiť, že to musel byť boj s jednotkou SS Dirlewanger. V prvej chvíli som sa 
rozhneval na nášho informátora. Podľa jeho správy nemala táto jednotka SS 
nijaké tanky a bola vystrojená len granátometmi. Vydal som rozkaz hneď na 
mieste veci vyšetriť a informátora potrestať ako provokatéra. Na moje prekva-
penie sa vrátil naspäť so správou, že ,hlásenie‘ o boji bolo ,trochu vylepšené‘: 
neboli tam tanky ani mŕtvi, bola to akcia, pri ktorej bolo nasadených nanajvýš 
niekoľko guľometov.“

Bojová činnosť partizánskych jednotiek, ktoré operovali za postupujúcim 
nemeckým frontom, v októbri veľmi oslabla a už nedosiahla efektívnosť ako 
v septembri. Ale 4. októbra sa odohrali krvavé boje, zrážka medzi nemeckým 
poľným komandom a tisíckou partizánov východne od Dubnice. A 10. októbra 
nastala nová situácia, podstatne zúžila priestor na partizánsku činnosť. Ne-
mecké velenie nasadilo v Malej Fatre 3 000 mužov, do priestoru Žiliny, údolia 
Váhu smerom na Štrbu a na západ po Púchov. Oveľa väčší význam spočíval 
v tom, že to obsadzovala početne veľmi silná 14. haličská divízia SS. Za osem 
dní, od 10. do 17. októbra 1944, sa nepriedušne uzatvoril front okolo oslobo-
deného územia na strednom Slovensku. Bolo to ticho pred búrkou. Generál-
poručík Viest, veliteľ povstaleckej armády, si o tom nerobil nijaké ilúzie. Nikto 
v Banskej Bystrici si nepredstavoval, že Nemci sa s tým uspokoja.

Slovenská povstalecká armáda mala za posledných päťdesiat dní bojov 
ťažké straty, v polovici októbra mala v najlepšom prípade 36 000 mužov, ale 
iba dve tretiny boli plne vyzbrojené a schopné nasadenia. Generál Viest hlásil 
do Londýna generálovi Ingrovi, že vojenská situácia je veľmi vážna a neosta-
la nijaká armádna rezerva... Tvrdé jadro armády pozostávalo asi z 24 000 
mužov, v kotle obkľúčenia zostalo okolo 3 000 partizánov. Okolo 5 000 parti-
zánov a vojakov bolo mimo obkľúčeného územia. Povstalecká armáda v čase 
nemeckého útoku mala osem tankov schopných nasadenia, Nemci v priebehu 
bojov zničili osemdesiat percent pancierových zbraní. Z pôvodne troch pan-
cierových vlakov zostali dva, z protilietadlových batérii zostali tri. Pred zača-
tím rozhodujúceho boja mala armáda okolo 75 diel, no tie neboli spôsobilé 
na boj v horách.

Vojenské velenie očakávalo útok z priestoru Banskej Štiavnice, kde bola 
sústredená bojová skupina Schill. Povstalecká armáda nedostala nijaké po-
sily, nemala dostatok munície a zásob, aby mohla čeliť nemeckému útoku. 
Jediná posila, a na to sa nesmie zabúdať, bolo najmä 2 200 mužov 2. para-
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desantnej brigády s plnou výzbrojou a výstrojom, ktorých prepravili Sovieti 
na povstalecké územie. Nesmie sa zabudnúť, že sovietske lietadlá s pomocou 
naspäť pravidelne odvážali ranených vojakov, čo zanechalo v príslušníkoch 
povstaleckej armády trvácny pozitívny vplyv. Jednoducho Sovieti niečo robili, 
v každom prípade nekonečne viac ako západní spojenci. Pritom tým najmä po 
dohodách na Teheránskej konferencii nič nebránilo v poskytnutí pomoci. (Na 
Teheránskej konferencii koncom roka 1943 sa USA, Veľká Británia a ZSSR do-
hodli o osude strednej Európy.) V každom prípade západná pomoc slovenskej 
povstaleckej armáde bola vonkoncom nedostatočná.

SLOVÁCI ODKÁZANÍ NA SEBA

Slováci boli tak ako predtým odkázaní na vlastné skromné sily a  pri 
zhoršujúcich sa poveternostných podmienkach sa ťažko na nejakú pomoc 
mohli nádejať. Bolo to v situácii, keď na územiach západného a severného 
Slovenska obsadených Wehrmachtom došlo k rozhodujúcej zmene, počet jed-
notiek vzrástol štvornásobne – tam, kde bolo 10 000 vojakov bataliónov land- 
wehru, stálo teraz 50 000 nemeckých vojakov. Od 16. októbra sa uzatvoril 
železný kruh okolo Slovákov, povstalecká armáda sa ocitla v kotle obkľúčenia. 
Zovretie bolo zo dňa na deň silnejšie... Dňa 16. októbra do priestoru Biely 
Potok určili jednotku SS Dirlewanger, jej štyri tisícky mužov v uplynulých týž-
dňoch získali neslávnym spôsobom meno pri brutálnej porážke Varšavského 
povstania...

V Londýne si robili nepochopiteľné ilúzie. Povstalecké velenie dostalo 
17. októbra od Ingra pokyn... Ak je situácia vhodná tak z vojenského, ako aj 
politického hľadiska, na zdvihnutie vlastnej bojovej morálky je vhodné odhod-
lať sa k začiatku miestnych útočných akcií...

Už sa nedozvieme, čo si mysleli Viest a Golian, keď dostali tento text.  
O útočných akciách predsa nemohlo byť ani reči! Oznam nemeckého Wehr-
machtu o porážke Varšavského povstania neopísateľne otriasol Slovenskom. 
(Varšavské povstanie vypuklo 1. augusta 1944, kapitulovalo 3. októbra, ne-
mecké velenie nariadilo vyhladiť mesto a obyvateľstvo.) Nebola to náhoda, 
keď Golian vyslovil pamätné slová o tom, že druhá Varšava sa chystá na Slo-
vensku...
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ROZHOVORY PONAD ČAS

(DOKUMENT DOBY A MYSLENIA)

Dosiaľ nepublikovaný rozhovor s historikom Matúšom Kučerom za prítomnosti 
jeho manželky Květy sa začal rodiť 29. 4. 1993 a postupne ho ukončili 14. júla 
1993, vo francúzsky štátny sviatok. Navečer recepcia Francúzskej republiky, veľ-
vyslanec a Rytier čestnej légie kardinál Korec.

DRAHOSLAV MACHALA: Milý Matúš, raz sme už jeden i druhý v takom veku, 
že by sme sa mohli začať zhovárať aj o veciach, na ktoré nikdy zdanlivo nebol 
čas. Robíme to tak príležitostne, raz na ceste autom, raz na lodi pri prehliadke 
Gabčíkova, ale chýba nám na to pokoj aj trošku sústredenia, ba povedal by 
som pohody. Rád by som začal s tebou veľmi voľné uvažovanie nad dejinami 
aj nad súvislosťami. Vstúpil som do tvojho bytu a dal si mi separát o Pavlovi 
Jozefovi Šafárikovi. Môžeme začať hneď tým: čo znamenal Šafárik pre Slo-
vensko, lebo my sme niekedy takí hlúpi, že si ani svojich ľudí neprisvojíme.

n MATÚŠ KUČERA: Je to hlboká pravda. Napokon, ak sa človek po-
zrie do európskych encyklopédií, aspoň slovanských, je tam napísané Šafaøík, 
a pritom si človek pozrie jeho rodné Kobeliarovo, jeho učiteľov, ktorí ho for-
movali, jeho vysvedčenia, nikdy v mene „ø“ nemal... Všetko je v slovenčine... 
Už bývalo údelom Slovákov, že keď sa ocitli bez chleba a ubiedení, vždy hľa-
dali pomoc vonku. Veď kde by ju našli na chudobnom Slovensku – a  ešte 
intelektuál? A tak aj Šafárik – evanjelik – musel robiť riaditeľa pravoslávneho 
gymnázia, boli tam rozpory v  jeho pôsobisku v Novom Sade. Pritom tento 
velikán korešpondoval s celým svetom, napriek tomu, že Nový Sad nebol veru 
intelektuálnym centrom. Veď tam neboli ani knižnice, všetko robil s ohrom-
ným vypätím. Pochopiteľne, že uvítal pozvanie do Prahy, a ak človek číta jeho 
životopis, vidí, aký náročný, ťažký život viedol: bieda, manželka, deti, bez 
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všetkého. Nakoniec platila pravda: čí chlieb ješ, toho pieseň spievaj, toho 
reč vyznávaj. Tak aj Šafárik prijal miesto cenzora. Palacký sa zaňho zaru-
čil, česká spoločnosť ho prijímala, hoci veľmi opatrne a rezervovane. Po prvý 
raz naznačil, v čom je jeho obrovská morálna a vnútorná sila, v roku 1848... 
Keď si prečítame jeho reči, jeho projekty, jeho vidiny, tušil, že sa lámu dejiny. 
Tam Šafárik ukázal, že nie je iba veľkým vedcom a zakladateľom slovanského 
dávnoveku, že ako správny a vnímavý historik vie držať ruku na pulze doby 
a tú dobu vníma a chápe. Lebo často to je doména historika. Historik, ktorý 
študuje dávnoveké dejiny, je vždy historikom aj súčasnosti, lebo premosťuje 
dejiny, alebo aspoň dáva podnety na ich premostenie. Vieš, čas je taký zvlášt-
ny faktor, ktorý človeka dakedy uzemňuje, ale dakedy zase nadnáša... Aj keď 
sa dejiny neopakujú, určité veci sa vracajú. Lebo v dejinách je vždy človek so 
svojimi problémami so svojím osobnostným ja, lebo problémy sú vždy také 
veľké, aké sú veľké v hlave človeka.

D. M.: Keď sme začali túto tému, musíme sa, samozrejme, dostať aj k Palac-
kému, aj ku Kollárovi. Nedávno – 5. júla – sme boli spoločne v Budapešti na 
prvej oslave štátneho sviatku Slovenskej republiky sv. Cyrila a Metoda. Mali 
sme toľko času, aby sme si na Ferenc Deák tér – na Námestí Ferenca Deáka 
– pozreli evanjelický kostol, v ktorom Ján Kollár pôsobil tridsať rokov ako ka-
zateľ. Na priečelí sú pamätné tabule Lajosovi Kossuthovi, ktorý sem chodieval 
na služby Božie, jeho deti tu krstili, vedľa je pamätná tabuľa Sándora Petőfiho, 
ktorého tu konfirmovali, v átriu pamätná tabuľa Johanna Sebastiana Bacha 
i pamätná tabuľa Martinovi Lutherovi. Všetci tam majú pamätné tabule, jedi-
ne veľký Slovák Ján Kollár tam pamätnú tabuľu nemá...

n M. K.: Ale veď to je naša skoro typická slovenská ignorancia ku všet-
kému, čo je naše národné. Dokonca až taký syndróm je v nás, akoby na Slo-
vensku nemohla vyrásť veľká osobnosť. Veď každého, kto trošku prečnieva, 
kto prerástol priemer, buď ho udusí slovenská závisť, alebo ho radi popraví-
me, zrovnáme mu tú hlavu, aby veľmi nevyskakoval, aby nevyčnieval z radu. 
Často nás do toho nútili aj ľudia, ktorí ešte nedávno vládli – a my sme, žiaľ, 
ich hru prijali. Lenže ono to treba raz prelomiť: my si musíme ľudí uctiť. Ak si 
vlastných ľudí neuctíme, nik to za nás neurobí.

D. M.: Práve pri tom kostole v Budapešti sme uvažovali, že by bolo treba 
iniciovať, aby sme na jeho stenu my Slováci, ak už s  tým neprídu samotní 
evanjelici, dali pamätnú tabuľu.

n M. K.: Áno, Kollár je veľká postava. Kollára pozná celý svet, každý 
vie, aký to bol významný človek. No takmer nik zo Slovákov nevie, nepozná 
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jeho osobité osudy. Až po vyše sto rokov vyšlo jeho prekrásne čítanie z detstva 
a mladých rokov. Kto to prečíta, uvidí a pochopí, akou bol zvláštnou a  je-
dinečnou osobnosťou, ktorú sformovalo Slovensko, rodný Turiec, Mošovce, 
potom Banská Bystrica. Vidieť, ako vnímal obraz svojho slovenského národa, 
ako sa nad jeho postavením zamýšľal, ako sa preto trápil a potom ako celú 
svoju koncepciu začal zakladať.

Ak sa vrátim k Budapešti – to je obrovský nedostatok, aspoň pri Kolláro-
vom výročí sme to mali napraviť.

D. M.: Myslíš, keď si to spomenul, že učitelia slovenčiny a najmä literatúry 
poznajú spomínané Kollárovo dielo? Lebo, ak by o ňom vedeli, iste by sa oň 
opreli, ba patrilo by aj do slovenskej vlastivedy.

n M. K.: Ja by som dokonca z neho pasáže, ak by bola dobrá čítanka 
o osobnostiach tejto krajiny, vybral. Vedel by som upozorniť na prekrásne pa-
sáže, napríklad o formovaní jeho osobnosti, formovaní vlastného ja, o napätí, 
ba jeho odpore k otcovi, mladíckom nesúhlase, drobných konfliktoch s rodi-
nou. Na jednej strane je obrovská úcta a tradicionalizmus, na druhej strane 
formovanie modernej intelektuálnej osobnosti. Aj dnešným mladým ľudom 
by ohromne konvenovalo, ak by čítali, ako sa Kollár búril. To sa predsa znova 
a znova opakuje.

D. M.: Myslíš na večný konflikt, keď sa generační vzbúrenci búria proti star-
ším autoritám?

n M. K.: Napríklad. Išlo by o krásne čítanie, tým by bol Kollár poľud-
štený a nebola by už len Slávy dcéra a zápasy o slovenčinu – čomu mnoho ráz 
mladí ľudia celkom nerozumejú, ale v názorovom zápase s otcom by sa im 
vyjavil ľudsky, dostal by nový rozmer.

D. M.: Tu sme pri matuškovskej myšlienke, že „nie iba pomníky na námes-
tiach“ a ľudia zakliati do mramoru a do kovu, ktorí pôsobia ako neživé sochy, 
no mladým ľudom treba ukázať ich ľudský rozmer...

n M. K.: Drahoš, navádzaš ma na jednu myšlienku, o ktorej sa neustále 
hovorí, a málokto ju chce počúvať, a to je myšlienka veľkej dimenzie dejín. 
Mnohým to akosi splýva. Viem, že je to nedostatok školy, ale aj verejnej in-
formovanosti, problém mnohých programov, historických filmov, televíznych 
inscenácií a všeličoho, čo je v tých časoch urobené, ba nebojím sa povedať, že 
aj nedostatok intelektuálnych časopisov, ktoré by tieto veci riešili. Lebo dejiny 
majú rozhodne viac polôh. Základom je to, čo sa udialo, už je pasé a nikdy sa 
nevráti. Čas je zvláštna kategória, ide len od minulosti k budúcnosti, nevracia 
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sa, každá sekunda uplynie a nič sa nezopakuje. Ale z aktivity, ktorú človek do 
tvorivého procesu vloží, zostávajú určité artefakty, ktoré majú trvalejšiu hod-
notu. Aktivita má energiu, ktorá sa nezničí, ktorá sa v materiálnom i duchov-
nom svete, v napísanom slove zachová a pretrvá, má taký vlastný nezničiteľný 
náboj – a potom sa odloží do archívu, domácich knižníc a...

D. M.: ... vráti sa to, príde dakto, kto siahne do archívu...
n M. K.: Vráti sa do dielne historika, a to je potom ten dejepis, v ktorom 

sa opisuje minulosť celých generácií. Až takto pretvorená minulosť sa dostane 
do rúk, do škôl, do čítania a z toho, často z osobnej autopsie, sa formujú nové 
dejiny v hlavách ľudí, a to je historické vedomie alebo aj vedomie o sebe, ve-
domie o národe, o spoločnosti, a to má takisto svoj náboj, svoju energiu. A to 
je z dejín najdôležitejšie, lebo práve historické vedomie sa stáva motorom 
ľudského pohybu, stáva sa skúsenostnou studnicou, do ktorej človek vstupuje, 
ktorá ho drží nad hladinou, a ak sa ňou múdro riadi, môže byť aj učiteľkou 
života.

D. M.: Ba nájdeš si tam odpovede na najsúčasnejšie veci.
n M. K.: To je práve to, človek je totiž homo historicus. Antická, židov-

ská a na ňu nadväzujúce kresťanská kultúra má stvorenie sveta, má narodenie 
človeka a jeho potomstvo, pozná kategóriu začiatku a konca a tým vytvára 
určitý oblúk historizmu v hlave každého jedinca. A oblúk historizmu sa do-
stáva do vedomia človeka, ale len v niektorých oblastiach. V náboženstve je 
veľmi evidentný, ale v škole už nie. Chýba aj predstava o časovej súslednosti, 
o striedaní časových horizontov, to iba v niektorých učebniciach na svete som 
videl, že sa usilovali žiačikom predstaviť časové dĺžky, úseky, priam im to 
nakreslili.

D. M.: Vieš, čo mne chýbalo, keď som sa učil dejepis? Zaradenie slovenskej 
histórie do európskych súvislostí. Vždy sme sa to učili dajako odtrhnuto, vždy 
mám problém povedzme obdobie Matúša Čáka zaradiť do súvislostí s Čecha-
mi a Európou a so svetom, čo sa v rovnakom období dialo tam, aby sme vedeli 
porovnávať, kde sme boli myslením i skutkami.

n M. K.: Myslím si, že v tomto ohľade sú dôležité dve veci. Najskôr ná-
rodné dejiny treba mať, aby ich človek mohol s niekým porovnávať, aby ich 
mohol do niečoho zaradiť. A zjavili sa aj pokusy zaradiť slovenské dejiny do 
rámca dejín všeobecných, aspoň stredoeurópskych či európskych. Lenže ak 
je domáca základňa vedomostí nesmierne nízka, národné dejiny sa rozply-
nú, stratia. Musí tu byť istá vyváženosť znalostí všeobecného a špecifického, 
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národného a svetového, alebo aspoň európskeho. A nájsť správnu harmóniu 
je úloha kvalitných učebníc dejín. To je to, čo spomínaš, že v škole chýbalo.

D. M.: Človek si tie roztrúsené informácie musel skladať do vlastného obra-
zu...

n M. K.: To je jedna veľká téma. Druhá veľká téma je otázka príčinnos-
ti, kauzality, či je nejaká, či ide iba o zhluk náhod a náhodností, keď človek 
koná, či ho skutočne vedú akési sily, alebo ho nevedú. A ďalší fenomén, aká je 
úloha jedinca, osobnosti v spoločenstve, v jeho komunite – od dedinskej cez 
mestskú, štátnu, národnú komunitu. To sú všetko témy, ktoré kĺžu po povr-
chu v učebniciach dejín a vo vnímaní dejín spoločnosťou. Iba pár premýšľa-
vých jedincov sa k tomu prepracuje, ale ani škola, ani masmédiá, ani niektoré 
intelektuálne časopisy nevedú k tomu vnímaniu, akoby zostali v povrchnom 
opise, a neskúmajú hlbšie javy, súvislosti a vzťahové veci. K tomu sa aj his-
torik ťažko prepracováva, ak nebol vedený už na vysokej škole k hĺbavosti, 
k zvedavosti. O čo sa k tomu ťažšie prepracováva, o to ľahšie to potom vníma 
v zrelom veku.

D. M.: Naznačil si niekoľko ďalších podnetov do diskusie, len aby sme sa ne-
zabudli vrátiť ku Kollárovi. Ty sám ešte ako minister si inicioval jeden dôležitý 
krok vo Viedni.

n M. K.: Dobre, vráťme sa k nášmu Jánovi Kollárovi. Tridsať rokov bol 
farárom v Budíne, korešpondoval s českou i slovenskou inteligenciou. Budín 
bol v tom čase najväčšie slovenské mesto, žilo tam najviac Slovákov aj intelek-
tuálov. Bol tam evanjelickým kazateľom, teda dobrej polovice tamojšej sloven-
skej komunity, veď Liptáci a ostatní boli zväčša evanjelici. Teda on tam robil 
vážnu spoločenskú, politickú i kultúrnu misiu, mal tam skutočne dôležité po-
slanie. A ako významného človeka, ktorého pozvala Viedenská univerzita, ho 
táto skvelá inštitúcia menovala profesorom slovanskej archeológie. Prvý raz 
uznali Slovana a najmä Slováka za človeka, ktorý kládol základy novej ved-
nej disciplíny! Veď vtedy archeológia nebola celkom klasicky tým čím dnes, 
bol to skôr taký „súbor poznatkov o starožitnostiach“. Ján Kollár sa teda stal 
univerzitným profesorom, a my veru o tom ani veľa nevieme. Preto je našou 
povinnosťou toto poznanie si privlastniť, zmocniť sa ho, aby sa stalo súčasťou 
nášho vedomia a sebavedomia.

Bol som preto milo prekvapený, keď som sa pri svojej poslednej návšteve 
ako ministra školstva na Viedenskej univerzite usiloval presadiť – a podarilo 
sa (dúfam, že to dovedieme do konca) – štúdium slovenčiny ako vedného 
odboru v rámci slovanských jazykov. My totiž také skoro nikde v západnom 
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svete nemáme. Teda to by bola prvá lastovička, keby sa aj slovenčina, slo-
vakistika učila ako riadny diplomový odbor na Viedenskej univerzite, teda 
nielen jazyk, ale aj dejiny a kultúra slovenská by tam našli svoje primerané 
miesto. Vidí sa mi – a to je ten nápad –, že by bolo veľmi dôstojné postaviť tam 
na podstavec bustu Jána Kollára. V areáli starej univerzity je dvor, ktorý má 
dokola chodby s arkádami a v každom výklenku sú pamätné busty známych 
profesorov s pamätnými tabuľami. Je to prekrásna galéria jednej z najstar-
ších stredoeurópskych univerzít – lebo v poradí sú Praha, Krakov, Viedeň (vo 
Viedni sa univerzita dvakrát zakladala alebo obnovovala). A práve tam zatiaľ 
pôsobil ako prvý veľký Slovák, a to Kollár. Podľa tradície univerzita dá pod-
stavec a rodina alebo rodáci, v tomto prípade Slováci alebo naša republika, 
národ, krajania, by mali dodať sošku, bustu.

Zároveň je tu ideálna príležitosť – v tomto roku výročie narodenia Jána 
Kollára (29. júla 1793 v Mošovciach). Avizoval som to na našej ambasáde SR 
vo Viedni. Rektor, dekan i Viedenská univerzita s tým súhlasí – konajme preto. 
Záleží teda na nás – teraz sa ukáže, či si svojich naozaj vážime a chceme, aby 
svet o nich vedel. Lebo na Viedenskú univerzitu príde každé leto veľa štu-
dentov, usporadúva totiž školu nemeckého jazyka. Bol som tam v roku 1966 
jeden mesiac práve na takom kurze, príde tam celý svet – vrátane Ameriky, 
Austrálie – a tam pred bustou sa budú pýtať, kto je to, lebo tam každý chodí 
a obzerá. A tam zaznie: Herr Professor Ján Kollár – navyše z najmladšej re-
publiky v Európe, zo Slovenskej republiky. Vybavil som to s rektorom a s de-
kanom Filozofickej fakulty Viedenskej univerzity prof. Friesingerom. Profesor 
je zaujímavý, lebo Rakúsko bez neho, pokiaľ ide o Veľkú Moravu, by ostalo 
neobjavené, zostalo by zakryté. Sedeli pri oficiálnej návšteve vedľa mňa, prof. 
Friesinger a prof. Wernhart, a tam sme to o Kollárovi „upiekli“. Prof. Wernhart 
má rád Slovákov, lebo sa v slovenskom kostole náhodou zoznámil so svojou 
súčasnou ženou. Bol by som sa s ním rád stretol, lebo nedávno robil veľkú ex-
kurziu na Devín, obhajoval Slovensko a vštepoval študentom záujem o našu 
krásnu krajinu. Takže máme po svete aj fanúšikov, nie iba ohováračov. Karl 
Wernhart je etnograf. Bol by som zvedavý, ako naňho nové Slovensko zapô-
sobilo. Ako vyzerá a ako sa tu cítil... My musíme robiť kultúrnu politiku, lebo 
inak zahynieme. Slovensko musí mať svojich emisárov.

D. M.: Aby sme sa dostali k tomu oblúku. Prvý bol Šafárik, nasledoval Kollár. 
Posledný bol Palacký. Je to veľmi zvláštne, ale títo traja ľudia sa našli práve 
v Bratislave na Evanjelickom lýceu.

n M. K.: Je pozoruhodné, že všetci traja tu objavili to, čo vo svojom 
živote robili. Palacký v Bratislave v sebe objavil historika a začal tu študovať 
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angličtinu, začal prekladať anglické dejiny. Šafárik myslel, že bude poeta, na-
pokon sa začal zapodievať takými vážnymi otázkami, ako je pôvod Slovanov, 
odkiaľ sme sa vzali, čo sú Slováci... A Kollár, ktorý bol starší od nich a myslel 
si, že bude ideológom, stal sa básnikom... Evanjelické lýceum muselo mať 
veľmi veľa do seba. Mám dojem, že tam, kde sa stretne skupina mladých 
rozumných ľudí, ktorá si postaví silné mravné ideály, chápe dobu a doba chá-
pe ich, môže dokázať veľmi veľa. Tam nezáleží už ani na počte, ale na tom, akí 
ľudia sa stretnú. A v lýceu zo samotných múrov muselo priam vyžarovať čosi 
podnecujúce. Aj keď 19. storočie bolo trošku nasýtené tým národným vzopä-
tím. (Ak myslím na skupinu mladých, nemožno nespomenúť rovnako berno-
lákovcov v seminári na Bratislavskom hrade. Takže tu to slovenské fluidum 
jednoducho bolo prítomné.) Keď evanjelici chodievali do Nemecka, videli, ako 
Nemci oslavovali svoje národné „ja“, lebo Luther – a všetko, čo je s ním späté 
– v Nemecku šíril nádych predčasnej revolúcie, národného cítenia, prekladu 
Biblie... Preto si aj naši Slováci, ktorí ta šli študovať, práve v Nemecku začali 
sami seba uvedomovať.

Ak už sme pri štúdiu v Bratislave, skúsme ešte k tomu „trojhviezdiu“: Pa-
lackého obdobie je zaujímavé aj tým, že ľudia, ktorí sa v mladosti stretli, celý 
život korešpondovali, alebo ak sa z nich ktorýkoľvek ocitol v biede, druhí mu 
boli schopní pomôcť. A vedecká solidarita, ktorá už takmer načisto vymiera, 
bola aj vtedy obrovským putom. Lebo veda si v tom čase kládla mravné zá-
kony, kládla základy svojej kritiky. Chcem povedať, že na dobré tradície, kto-
ré veda vypestovala v 19. storočí, zabúdame. Scientizmus ako program vedy  
19. storočia sme odhodili, ale nové mravné ideály často nenachádzame. Dnes 
je „normálne“, že ľudia opisujú, vykrádajú myšlienky, necitujú...

D. M.: ... nemajú často základnú slušnosť, ktorú má mať vedec, aby uviedol, 
že sa na základe iného poznania dopracoval k poznaniu novému. Uznať – áno, 
toto je poznanie, ktoré tu už bolo, a toto pridávam ja ako vlastné poznanie.

n M. K.: Už dlho hovoríme o tom, že veľa ľudí vyrába plagiáty, necituje, 
cituje seba, zneužíva pramene, poznanie iných beztrestne berie a vydáva za 
svoje. Dokonca, ak by bolo ovzdušie vedecky kritické, niektorým ľuďom by 
mali byť odňaté vedecké tituly, lebo sa tým prehrešili proti kódexu a mrav-
nosti. Na vine bol aj izolacionizmus, mali sme pocit, že žijeme v uzavretom 
spoločenstve, ktoré je nekontrolované a nekontrolovateľné. V prírodných ve-
dách, v technických vedách sa ukázalo, že mnohé práce „vedci“ jednoducho 
odpísali(!) z veľkých európskych magazínov... To je vždy tak, ak je spoločnosť 
nemorálna, ak sa správa nenormálne, tak je posunutá aj veda.
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D. M.: Zaujíma ma ešte tento podnet. Chcem dokončiť rovinu trojhviezdia 
Kollár, Šafárik, Palacký. Palacký predsa z moravských Hodkovíc prišiel na štú-
dium k Štúrovmu otcovi do Trenčína, aj tam býval, odtiaľ smeroval na spo-
mínané Evanjelické lýceum a potom sa Ľudovít Štúr zastavil uňho v Prahe 
na ceste do Halle ako u váženého človeka, ktorý už bol v pražskom prostredí 
etablovaný. To boli také preddavky dôvery, ktoré sa potom akoby oblúkom 
vracali v pravej chvíli naspäť.

n M. K.: Bez osobných a osobnostných kontaktov sa vlastne spoloč-
nosť nemôže ďalej pohnúť. Ak nezištne niečo dáš, vráti sa ti to aj s úrokom. 
Pôžičky dôvery... To sa tiahne celými ľudskými dejinami. Určitá veľkorysosť 
k inému, dobroprajnosť a pomoc, to sú javy, ktoré sú zakódované v morálke 
ľudskej spoločnosti, a je chyba, ak ich dnes obchádzame a musíme ich nahrá-
dzať zakladaním charitatívnych spolkov a mravne si vynucujeme celkom pri-
rodzené zákony. A najmä deklaratívne – tam, kde sa ukážu bohatí ľudia. Mal 
by to byť prirodzený rámec – pomôžem chudobnejšiemu od seba i mladému 
nezištne pomôžem vytiahnuť sa vo vede. Ak sa hovorí o vedeckej solídnosti 
a konciliantnosti, musí platiť to, čo platí v základnom remesle: žiak sa musí 
pozerať na prsty svojmu učiteľovi ako učeň a tovariš na prsty svojho majstra. 
To znamená, musia byť bytostne vedľa seba, musia byť spolu pri práci v tvo-
rivej dielni, musia spolu sedieť a  robiť. Na to sa akosi zabudlo. Tie vzťahy 
sa odtrhli, v remesle ich oddelila fabrika a na vysokých školách byrokracia. 
Tým činom zanikajú historické školy vo všetkých vedách, žiaci málo komuni-
kujú s učiteľmi, málo spolupracujú na spoločných prácach. To bude najťažší 
problém celého nášho východného bloku – veda sa z osobnostného a osob-
ného hľadiska inštitucionalizovala a dostala byrokratické a štátne dimenzie. 
Pokazila sa pracovná morálka, pokazilo sa porovnávanie skúseností, pokazil 
sa fakt, že veda je vo svojej povahe genetická a musí sa odovzdávať ako šta-
fetový kolík, že to musí odovzdávať starší mladšiemu a mladší musí byť ten, 
kto staršieho poháňa, aby mu nedal zlenivieť, a má ambíciu staršieho pred-
behnúť, prekonať ho. To ma na našich vysokých školách trápi. V akadémii to 
tiež existuje. Tam si takisto každý stráži svoju myšlienku zatvorenú v šuflíku. 
Ak na vysokých školách neobnovíme prirodzený proces vedeckého bádania 
a výchovy mladých, tak sa mravného marazmu vysokej školy len tak ľahko 
nezbavíme.

D. M.: Matúš, ty si ma inšpiroval ešte k ďalšej veci, o ktorej sme uvažovali 
ešte s Podstupkom spolu. Najkrajší vzťah sa rodí medzi otcom a synom pri 
práci, to je konkrétny rozhovor, keď otca dieťa pozoruje a hneď si môže overiť 
jeho zručnosť, jeho schopnosti, ktoré sa potom oddá nasledovať. Otec si zís-
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kava autoritu na základe zručnosti, aj na základe toho má väčší rešpekt jeho 
poznanie, ktoré môže synovi odovzdať.

n M. K.: Vidíš, Drahoš, to sú veci, ktoré sa dajú získať len starnutím. 
Životnou skúsenosťou. Sú isté veci, ktoré sa môžu deklarovať stokrát, milión-
krát, osobnostná skúsenosť je nenahraditeľná. Často sa získava len v tvorivej 
dielni života, práce, umenia i vedy. To treba oprášiť, očistiť, zbaviť egoizmu, 
azda z toho treba vyhnať monetaristické prvky, keď sa hneď kričí, čo za to, 
koľko za to.

D. M.: A pritom sa obaja nebránime tomu, čo si povedal o Kollárovi, že je tam 
prítomná aj oponentúra, aj generačný spor otec – syn, je tam prítomná úcta, 
ale aj celkom prirodzené napätie.

n M. K.: To je prirodzené. Veď napríklad slovenské dejiny a zápas o slo-
venský jazyk v Hlbokom... Tam sa klasicky ukázalo, že sa odložil konfesionál-
ny spor, odložil sa generačný i osobnostný spor, všetky vzájomné animozity aj 
nepriateľstvá. To sú obrovské veci, že sa našiel vyšší horizont, ktorý je vyššou 
métou, kde sa všetky sily spojili pri synergii, ako sa módne hovorí, kde je 
výsledok efektnejší, ako keď sú iba vedľa seba položené javy a fakty... A to 
je práve Kollár. Myslel si, že Čechov naučí po slovensky, veril vo svoj česko-
-slovenský jazyk, napriek tomu, že v diele Hlasové o potøebe proti mladým 
štúrovcom tvrdo zaútočil... Pritom starnúci Hollý ich pochopil a hneď pri-
takal: „Dobre, dobre...“ Dôležité je porozumenie, vzájomná úcta, vzájomná 
tolerancia a najmä schopnosť vidieť dopredu, ak človek chce vedieť, kam sa 
spoločnosť uberá a kam chce dôjsť. Na to dakedy musia byť vhodné časy, da-
kedy mimoriadne osobnosti, ktoré majú vytvorený vnútorný cit, lebo sú priam 
na pulze doby.

D. M.: Je mi ľúto, že v slovenskom prostredí je málo takých tých hľadačov, 
viac je tých, ak už niekto zapáli fakľu, čo by s ňou bežali a nosili ju. To nás 
možno naučili dejiny, že majú v sebe nesmierne veľa oportunizmu, apatie, 
vyčkávania, neviery v spoločnosť, v okolie, neviery v seba samých. Žijeme tu 
v týchto časoch a dobre vieme, aká veľká časť vyslovene vzdelaných a bys-
trých ľudí je v polohe prizerajúcich sa...

n M. K.: Áno v polohe mŕtveho chrobáka čakajú, kam pôjde vývoj spo-
ločnosti... Pritom mnohí vnímaví ľudia vedeli, že sa jednoducho napĺňa duch 
dejín, že sa napĺňajú historické ciele a programy slovenského národa, že sa 
oblúk dejín uzatvára, že sa bernolákovsko-kollárovsko-šafárikovsko-štúrov-
ský oblúk uzatvára v  jednej chvíli, že naraz snaženia mladých ľudí na Bra-
tislavskom hrade v seminári alebo v Evanjelickom lýceu dostávajú výraz vo 
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vlastnom štáte. Všímaj si, že tí mladí ľudia a myšlienky sa rodili v uzavretých 
komunitách, a  tou je spravidla škola! Tam sa vždy stretáva generačne iná 
skupina, ktorá citlivo vníma svoje okolie. Ak skupina má ešte ten dar, že ich 
vedú učitelia, ktorí s ňou vedia komunikovať a inšpirovať ju, vzniká partner-
stvo a zároveň ich ťahajú... Skús si prečítať ich pamäti – všetci si na učiteľov, 
ktorí ich formovali, spomínajú. Tí učitelia ich vedú. Ak idú po dajakej ceste, 
usmernia ich: Touto cestou som už ja išiel a tam a tam je jej koniec. Nestrácaj-
te čas hľadaním toho či onoho. Tou cestou nechoďte, tá už bola zmapovaná... 
A odkážu im, aká produktívna sa ukázala iná cesta: Choďte tadiaľ! Skúste to, 
ste mladí, odvážni, život máte pred sebou!

D. M.: Treba si uctiť objaviteľov, ktorí prídu po svoju hraničnú možnosť a po-
tom už odovzdávajú mladším svoje poznanie ako možnosť ďalšej cesty a ďal-
šieho napredovania.

n M. K.: A hľadačstvo, ktoré je v povahe každého človeka, lebo nie 
vzdelanie je fenomén, ktorý to hľadačstvo uspôsobuje, ale často prirodzená 
inteligencia. Sú ľudia, ktorí veľmi málo prečítali, veľmi málo videli aj málo 
prežili, a ak sú inteligentní, vedia často tie úlohy a pocity pochopiť v spoloč-
nosti lepšie než ľudia, ktorí prečítali celé knižnice, ale nemúdri zostali.

n KVĚTOSLAVA KUČEROVÁ: Vy ste naladení na jednu vlnu... A teba, 
Matúš, majú študenti buď za romantika, ktorý nestojí celkom reálne v tomto 
svete z hľadiska národného, alebo ťa proste neuznávajú... Čo ty na to – je to 
romantizmus? Lebo dnešné časy neprajú tomu, čo ty hovoríš...

n M. K.: To je iba pocit z prechodnosti doby. Toho sa vôbec nebojím. 
Tridsaťsedem rokov som strávil medzi vysokoškolákmi. Dnes sú už moji žiaci 
docentmi, o chvíľu budú profesormi, mnohí sú vo vede etablovaní. Mám ich 
ako dnes pred očami v proseminári, v seminári a pri práci. To sú len zvláštne 
pocity doby, ak je z toho väčšia masová skupina, ale spravidla je to päť percent 
auditória. Ak sa tých päť percent nájde, tak to stačí. Stačí – dobre je zasiate! 
Lebo najmä poznávanie, hľadačstvo, snaha viesť, dokázať niečo, to je tvrdá 
rehoľa. To je odriekanie, ľudia si myslia, že je to veľmi ľahké...

D. M.: Mne sa ukazuje, že základ štátu, základ tohto národa sú učitelia. Aké 
je poslanie učiteľa dnes? Viem, že sú unavení, znechutení, že boli zneužívaní 
na mnohé hlúposti, na všelijaké agitky, sprostosti, hlúposti, možno aj vnútor-
ne urazení. Vyslovene sa čaká na ich krok, aby sa konečne prebudili a začali 
pracovať pre budúcnosť tohto národa...

n M. K.: Kedysi som povedal – a veľmi sa to nepáčilo, bolo to v čase, keď 
som bol ministrom a viedli sa diskusie o finančných problémoch, či skrachuje 
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školstvo –, že na financiách školstvo ešte nikdy neskrachovalo. Lebo nielen 
dobre vybavené školy môžu vychovať vynikajúcich jedincov. Aj slovenské má-
lotriedky vychovali veľké slovenské osobnosti, ba v podmienkach, keď si nosili 
do školy polienka. V tom to teda nie je. Je to v tom, aký na školách vládne 
duch. Naše učiteľstvo neskrachuje na finančných otázkach, ale na mravných 
otázkach, mravných základoch. A keď som túto otázku často zdôrazňoval na 
besedách s učiteľmi, vždy zbystrili pozornosť. Veď je predsa nenormálne, aké 
semeno závisti a nenávisti je zasiate práve medzi pedagógmi, medzi tými, 
ktorí iných majú vychovávať... Vzájomné ohováranie, nactiutŕhanie, dokonca 
udávanie, veď za čas, čo som bol minister, tam bolo 2 800 udaní jedného na 
druhého. Ako potom tí ľudia chcú iných vychovávať, ako im chcú byť príkla-
dom, keď medzi nimi vládne taká mravná plytkosť? Keď som to čítal, toľká 
úbohosť duše sa tam ukazovala, že si človek kládol otázku, či sú vôbec schop-
ní tých mladých ľudí viesť k dačomu pozitívnemu.

Napriek tomuto zisteniu aj dnes na vysoké školy prichádzajú mladí ľu-
dia s jasným úmyslom a zameraním, že sa chcú venovať povolaniu, že chcú 
vychovávať mládež... Oni tam presne preto idú, azda to viac cítia než vedia. 
Som presvedčený, že mravná obroda musí prísť a príde. Inak, úpadok vzde-
lania je celosvetový, nie je to naše špecifikum, ide o jav celoeurópsky. U nás 
však nadobudol zvláštnu povahu. Tým, že sa rozsypala istá štruktúra, že prišla 
liberalizácia, decentralizácia. Liberalizácia priniesla veľa negatívnych javov, 
napríklad do školstva sa schovalo veľa nekvalifikovaných ľudí, ktorí sa inde 
neuplatnili. V školstve ideme smerom dolu aj v základnom a strednom škol-
stve, vysoká škola si stráži svoju autonómiu a neplní celkom funkciu, ktorú 
by plniť mala. Verím, že sú to prechodné problémy a prestane sa rozprávať 
iba o peniazoch. Otázka dnes znie: Čo budeme učiť? Aké učebnice budeme 
mať? Aký svetonázor budeme preferovať? Aké mravné ideály ponúkneme? 
Ide o to, aby sme vyriešili základné: kam mladých ľudí chceme smerovať... 
Teda musíme si položiť otázku: Akého človeka bude spoločnosť potrebovať do 
budúcnosti? Lebo teraz to zakladáme. Preto som aj veľa pozornosti venoval 
základnému a strednému školstvu, najmä základné je v zlom stave, stredné si 
udržiava štandard. Vysoká škola vajatá, ale základná ide prudko dole.

D. M.: Povedzme si dačo o našom školstve... Raz si povedal, že aj Američania, 
aj Briti sa celkom vážne zaujímajú o náš systém štátneho školstva...

n M. K.: Mnohí ľudia zabúdajú, že my máme vlastne vyše 200-ročné 
skúsenosti s organizovaným školstvom štátneho typu! Náš školský poriadok 
„ratio educationis“ zaviedli veľmi vzdelaní ľudia na dvore Márie Terézie a po-
tom Jozefa II. Od tých čias sa odvíja štátom organizovaný a štátom riadený 
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systém školstva. Mnohí si teda myslia, že tu bola celistvo iba etapa komu-
nizmu v súvislosti so štátnym školstvom, že to bolo jediné vybočenie. Dobré 
prvky aj prežili, lebo ak niečo funguje 200 rokov, dovolím si povedať, že na 
našom území to funguje ešte dlhšie, napríklad, také „kolégiá“ fungujú od 
16. – 17. storočia. 1635 vyšlo „ratio studiorum“, to bol poriadok, ktorý vy-
pracovali jezuiti pre lýceá a gymnáziá v celej Európe. Podľa tohto poriadku 
sa napríklad začalo štúdium v Trnave na trnavských stredných školách, ktoré 
potom vychovali ľudí pre vysoké školy. Tradícia niekedy nepustí, je zakódo- 
vaná. A je škoda, že niekedy sme proti tradícii, lebo tradícia je dakedy muri-
vo, čo drží pohromade kamene, ktoré potom pretrvávajú. Tak aj v školstve, 
napriek všetkým devastačným prvkom, vzdelanostná úroveň počas obdobia 
socializmu neklesla, azda aj preto, že až na malé výnimky školstvo riadili 
vcelku rozumní ľudia. Naše školstvo malo vzdelaných ľudí, ktorí mali rozhľad 
a nedopustili devastáciu. Väčšinou to je aj vo svete tak, kde je školstvo na 
úrovni, vedú ho ľudia, ktorí vedia, čo je vzdelanie, ako to treba riešiť. Spo-
mínal som už, že tu došlo k mravnej devastácii, ale udržala sa vzdelanostná 
úroveň, ktorá nadväzovala na staré učebnice, veď prvé skvelé učebnice u nás 
napísali profesori Trnavskej univerzity, napísali svetovú fyziku a ďalšie, ktoré 
pretrvali. Profesori Banskoštiavnickej akadémie napísali príručky, z ktorých 
sa učila celá Európa vyše sto rokov. Tá tradícia tu teda je, len my akoby sme 
nechceli vidieť, čo znamená a aké nesie hodnoty, aký je to hodnototvorný 
prvok.

D. M.: Myslím si, že aj preto vedieme tento rozhovor, že sa musíme stať ma-
jiteľmi vlastných tradícií ako zdroja inšpirácie, no najskôr je našou povinnos- 
ťou najmä ich poznať. Treba si uvedomiť, že teraz v slobodnom a demokra-
tickom štáte sa jej my musíme zmocniť, využiť ju v dobrom zmysle slova, 
nenechať ju hlivieť. Nadišla pravá chvíľa, konečne sa už nemáme na koho 
vyhovárať.

n M. K.: Deň pred odchodom z kresla ministra som ešte otváral kon-
ferenciu o hodnotení, o evaluácii vysokého školstva. Bola to európska konfe-
rencia, kde som predniesol poslednú myšlienku: „Pomôžte nám, aby sme si 
mohli sami pomôcť! My viac nechceme. Nám nikto nemusí nalievať rozum 
ani poznanie, toho máme dostatok. A mešcom štrngať popod nos? Jedného 
máme dosť, druhého trošku menej, ale vieme sa uskromniť. Lenže čo si sami 
neurobíme, nik za nás neurobí! A ten pocit bude dvakrát dôležitý vo vlastnom 
štáte. Veď je kopu menších národov, ako sme my – Fíni a iní –, a dokázali to 
svoje presadiť, sú hrdí na seba, majú svoju inteligenciu všade, ktorá žičí svojej 
krajine, slúži jej v najlepšom zmysle slova...“

SP 1_16.indd   30 15. 12. 2015   11:01:56



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 	 31

Bol som nedávno vo svojom rodnom Mojtíne pri výročí cyrilo-metod-
ských osláv. A človek príde na cintorín a vidí tam generácie dedov a prade-
dov, ktorí kultivovali krajinu, ktorí pomenovali každý potôčik, každú lúku, háj 
či horu a les, každú roľu, každý kúsok sveta okolo seba, vytvárali kopu kultúr-
nych hodnôt – my sme toho dediči, tak si to musíme nejakým spôsobom vá- 
žiť.

D. M.: Iste sme zajedno, že schopnosť vytvárať, budovať si vlastný štát nesú-
visí s dajakou vymyslenou nežičlivosťou voči niekomu, voči blízkym, aj brat-
skému českému národu, poľskému aj maďarskému, aj ukrajinskému. To v nás 
jednoducho nie je... Slováci naozaj nie sú zlomyseľní...

n M. K.: Nechápu to iba ľudia, ktorí si neuvedomujú, kde sme žili. Od 
polovice 12. storočia sme žili v mnohonárodnostnom štáte, národy v zhode 
medzi sebou komunikovali v tamojšom esperante – v latinčine – až do 19. sto- 
ročia. Veď to bol jeden kotlík, kde vyrastali a zomierali celé generácie ľudí, 
ktorí si uchovávali toleranciu, aj krv sa dobre miešala, vznikal nový geno-
fond. V takom prostredí predsa nemôžu vyrastať osoby intolerantné. Stredná 
Európa je kotlík národov a národností, pritom sú medzi nimi také, čo majú 
v sebe vnútornú silu prežiť, a také, čo zanikajú. A tak to išlo od Avarov, od Hu- 
nov, ktorí to neprežili, od Bavorov, ktorí už v 16. storočí mali svoj štát, a za-
nikol, veľa aj oveľa početnejších spoločenstiev pripravenejších a s bohatším 
materiálnym zázemím sa rozplynulo, nevedelo sa konštituovať. A  Slováci, 
ktorí žili bez politickej autonómie, teritoriálnej autonómie, bez náboženskej 
autonómie, postavili štát z ničoho. Obrovskou vnútornou vôľou sme si vlastný 
štát vyvzdorovali. Preto si myslím, že takto krvopotne vykúpená vec – slobo-
da, štát – musí byť ľuďom drahá. To si neskôr uvedomia. To iba dnes je mno-
ho ľudí, ktorí to chápu zosobnostnene. To je azda najhoršie dedičstvo, ktoré 
v nás zostalo – vyslovíš nahlas iný názor, hneď si ho každý zosobní a nazdáva 
sa, že ho osobne urážaš. To je nebezpečné dedičstvo po štyridsiatich rokoch. 
Odpadla tvorivá diskusia, všetko sa zosobňuje, nerieši sa problém, ale hľadá 
sa človek, ktorému to treba prišiť, prichádza vzájomné urážanie. Všetky tieto 
neduhy prechodné obdobia v sebe nesú a s ich prejavmi sa možno stretnúť na 
každom kroku – v novinách, vo vede, v odborných kruhoch, v klube spisova-
teľov, v politike.

n K. K.: Odbočím... Nedávno sme boli spolu v Budapešti, a ty hovoríš, 
že stredoeurópske prostredie núti k tolerancii. Mne sa nezdá, že by maďarské 
prostredie a samotní Maďari boli až takí tolerantní...

n M. K.: Vieš, Maďari sú tak trošku nacionalisti ako Česi. Ale to je da- 
né u oboch z pocitu ohrozenia. Česi majú tento pocit z nemectva a Maďari 
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z toho, že sú uzavretí v slovanskom kruhu. Maďarizácia nastúpila, keď si Ma-
ďari začali uvedomovať, že vo vlastnom štáte tvoria ani nie tretinu! Potrebo-
vali doplniť počty... Vtedy začali maďarskí intelektuáli uvažovať o teórii jeden 
národ, jeden štát, chceli urobiť štát národným, pomaďarčiť každého. Zistili, 
že je to omyl. Aj vtedy sa ukázalo, že aj v maďarskom národe žijú ohromne 
kritickí ľudia ako Oszkár Jászi, Széchenyi a desiatky vzdelancov, ktorí chápali, 
že to je nezmysel. A politické uvoľnenie práve dnes zase vyvolalo takú krízovú 
situáciu.

D. M.: Maďarská politika si hľadá cestu – či sa vráti k „overeným a zhubným“ 
hodnotám Veľkého Uhorska, alebo sa po novom otvorí najmä najbližším su-
sedom.

n M. K.: Tam bojuje niekoľko prúdov... Môžem spokojne povedať, že 
pri profesionálnych rozhovoroch s maďarským ministrom školstva Ferencom 
Mádlom sme zistili, že sme rovesníci, demokrati a tolerantní ľudia, našli sme  
toľko styčných bodov na solídnej úrovni, že by sme sa boli pousilovali aj v štát- 
nej politike dosiahnuť dobrú spoluprácu v oblasti škôl, vzdelanosti a vedy. 
Lebo nič nie je hrozivejšie ako izolacionizmus! Izolacionizmus prináša obrov- 
ský strach, vnútorný stres... To je problém našich južných susedov, ale aj čas- 
ti Slovákov, povedzme si na rovinu. Lebo čím slovenskejšie prostredie, čím 
ďalej na sever našej krajiny ideme, tým to vystupuje okatejšie. Tolerancia,  
ktorá formovala Slovákov, to je fenomén, ktorý má národ v sebe zakódova- 
ný.

D. M.: Náš národ si porovnávam s indickým národom. Lebo v Indii každého, 
aj toho, kto prišiel so zlými úmyslami, preformovali duchovnou silou na Inda, 
tak ho transformovali, prispôsobili, že stratil agresivitu. Pri slovenskej schop-
nosti obrúsiť zlé hrany – ba až s takou toleranciou, že už ide o ústupčivosť – 
radšej potlačíme svoje, len aby sme nevyvolali konflikt.

n M. K.: Čo sa mnoho ráz môže javiť ako hlúposť alebo slabosť. To je ne-
primeraná ústupčivosť, slabosť až hlúposť voči sebe. Patril som vždy k ľuďom, 
ktorí veľmi verili v budúcnosť Slovákov! Ako historik tohto národa som sa 
usiloval vďaka vlastnému poznaniu o ňom čo-to viac povedať, vyniesť na svet-
lo Božie skutočnosti, ktoré boli skryté alebo vedome tajené. Vyniesť aj z la-
tinských zakliatych dokumentov na svetlo fakty, aby som ich mohol posunúť 
svojim mladým študentom a verejnosti. Takých ľudí je v našom národe veľa 
vo všetkých sférach ľudskej činnosti. V nich vidím obrovskú záruku, v ľuďoch 
vo verejnom živote, v občianskom živote, vo vede, tí budú formovať budúce 
Slovensko. Nie takí, čo sami sebe neveria, čo sú zneistení, nevedia sa nájsť  

SP 1_16.indd   32 15. 12. 2015   11:01:56



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 	 33

a sú zakomplexovaní. Lebo k neviere a k zakomplexovanosti je tak strašne 
blízko, až človek môže začať mať obavy, že náš národ zanikne. Veď ty si štú-
rovcov študoval pomerne kvalitne, vieš o nich veľa, a iste vieš aj to, že keď 
išli na plti dolu Váhom, jeden z nich kričal: „Preboha, držte tú plť pohromade, 
lebo keď sa potopíme, zanikne slovenský národ!“ Takže aj dnes si ustrašení 
Slováci myslia, že zanikneme... Národy sú vždy múdre, a niekedy prechod-
nosť doby, ktorá mätie mysle, je nesmierne zvláštna. Kto však dobre číta deji-
ny a začíta sa do dejín slovenského národa, vie, že sme prežili aj oveľa horšie 
časy. Dnes prežívame fantastické obdobie, síce hektické, no mimoriadne za-
ujímavé. Často si neuvedomujeme, že sme podielnikmi veľkej doby, a ak sa 
k nej dakto bude vracať, bude z nej nadšený. Len malú dokumentáciu z nej 
robíme. My asi nemáme v krvi odovzdávať záznam, vlastný názor, fakty tým, 
ktorí históriu budú tvoriť, dať im aspoň základné oporné body. Lebo dnes sa 
už nepíšu listy, dnes sa telefonuje a niet z čoho urobiť onen tmel dejín.

D. M.: Uzavrieme rozhovor pasážou z Janka Kráľa: „... a tie naše Tatry zďale-
ka sa smejú; / ,Zahatajte, páni, keď máte nádeju!‘“ Veď je tam všetko, a nám 
sa zdá, že to napísal iba mimochodom, a až dnes človek precíti a pochopí, čo 
je v jeho veršoch zakódované.

Z H O VÁ R A L  S A  D R A H O S L A V  M A C H A L A
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M I R O S L A V  D A N A J

ROZUMIEŤ LÁSKE

V okamihu, keď máš pocit, že rozumieš láske, si na začiatku omylu.
n

Skutočná láska v nás zostáva aj vtedy, keď odišla.
n

Ak si ešte neprišiel na to, prečo si ťa zlatokopka nevšimla napriek tomu, 
že si múdry, dobrý a krásny, je to preto, že si tuctový ako väčšína inte-
lektuálov.
n

Tetovanie krásnej ženy chce niečo povedať, ibaže nie tebe, ale niekomu 
inému.
n

Život ti spočíta omyly, s ktorými už nič neurobíš.
n

Neklop na dvere mŕtvej lásky, mohla by ti otvoriť tá, ktorá ju zabila.
n

Ak neveríš v spravodlivosť, ľahšie zvládneš jej následky.
n

Aj tvoje najväčšie lásky, okrem tej pred oltárom, majú väčšie lásky, ako 
si ty.
n

Život je spravodlivý, krátky a pocity ho nezaujímajú.
n

Tvoje sentencie nezmenia na živote nič, ale aspoň na pár minút zaujmú 
čitateľa.
n

Aj v najstarších ruinách opustených domov bývala kedysi láska.
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n

Sú lásky, ktoré s hrmotom rozbijeme, a potom ich po zvyšok života po-
tichu zliepame.
n

Najkrajšou láskou by bola tá, ktorú sme nestratili.
n

Po čase je jedno, kto nalial do oboch čaší jed.
n

Ak sa ti neozve ten, kto by sa mal, je to možno preto, že ťa má ešte na-
toľko rád, aby ťa tým nezranil.
n

Sľuby sú krajšie ako ich naplnenie.
n

Je krásne zobúdzať sa sa pri krásnej milovanej žene, a ešte krajšie je, ak 
je to aj zajtra.
n

Pírsing na pere sa podobá napitému kliešťovi, pírsing na jazyku je pre 
toho, kto ho vidí zblízka, hotové zúfalstvo.
n

Je hlúpe dať si vytetované meno aktuálnej lásky tam, kde to tá ďalšia 
neodpustí.
n

Ak chce namiesto teba niekto podpisovať aj počet kusov spotrebovaného 
toaletného papiera, dopraj mu to, je toho hodný.
n

Vo vyhorenom iskru nevzkriesiš.
n

Nezvládnutá veľká zodpovednosť na pleciach zodpovedného človeka je 
zlou kombináciou. 
n

Niekedy nás drží nad vodou aj pocit, že nás ešte doposiaľ nikto nepoto-
pil.
n

Ani najkrajší plavecký štýl na suchu ti nepomôže, ak ho neuplatníš  
vo vode.
n

V prázdnej hlave je viac priestoru na zlo ako na dobro.
n

Nebojíme sa toho, že raz budeme musieť odísť, ale toho ako...
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n

Front tlakovej níže sa možno vyhne nášmu územiu, ale nie našim kĺbom.
n

Kto si, že pohŕdaš inými?
n

Ten, kto by ti mal zavolať, ti nezavolá nie preto, že by nechcel, ale preto, 
že nie si už tým, za koho ťa mal.
n

Aforizmy sú ako korenie – pocity vylepšia alebo pokazia.
n

Umelá funkcia je ako umelé prsia, ani ony nedovolia, aby si sa s nimi 
utopil.
n

Niekedy ti pomôže dokonca aj ten, komu si zachránil život.
n

Arogantný nepotrebuje nepriateľa, na zničenie si vystačí aj sám.
n

Vnucujeme iným predstavu o živote vždy vtedy, ak tomu nášmu čosi chý-
ba.
n

Príbehy autorov nie sú dobré alebo zlé, sú iba dobre alebo zle napísané.
n

Ak nám je do plaču, zamyslime sa nad tým a niekomu pomôžme, pretože 
sebe už nemôžeme.
n

Nestretávame sa s takými tvárami, s akými by sme sa stretávať chceli, ale 
s takými, s ktorými si zaslúžime.
n

Kto žije z paragrafov, časom sa im aj podobá.
n

Hrdosť je zbraň, ktorou ospravedlňujeme prehru s mocnými.
n

Je rozdiel medzi tým, kto nosí, a tým, kto donáša.
n

Je dobré, ak nevieme, prečo sme šťastní, lebo ak by sme to vedeli, mohli 
by sme o to prísť.
n

Ak si lepší, nedokazuj to. Nemusíš.
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J Á N  Č O M A J

MOTÝĽ

Záhradkár si po rannej námahe sadol na lavičku a zrazu začul tichučké „puk“. 
V zámotku na halúzke vedľa neho sa zjavila tmavá bodka. Zaujalo ho to. Po-
chopil, že zrejme uvidí moment zrodu motýľa – a ešte tak zblízka!

Netušil, že to bude dlhý proces. Otvor sa nezväčšoval – motýľ si ho zrej-
me bude musieť vyhrýzť, možno roztiahnuť silou krídel, vydrať sa nasilu. So 
záujmom pozoroval ďalej. Bol to úžasný zápas: motýľ sa zrejme zo všetkých síl 
tlačil, a nič! Až zrazu z otvoru vykukla hlavička a kúsok drobného tela... Motýľ 
už voňal svet, len sa nevedel vyslobodiť z väzenia. Prišlo mu ho ľúto. Zašiel 
po nožničky a  zámotok rozstrihol. Motýľ vypadol na konár, sedel tam ako 
prilepený. Telíčko bacuľaté, krídla scvrknuté. To pominie, predpokladal muž, 
o chvíľu naberie síl... Nedočkal sa. Motýľovi sa už nikdy nepodarilo vzlietnuť.

Človek pochopil: nepoddajný zámotok mal svoj význam, v zápase s ním 
motýľ silnel. Bez zápasu nemal síl na svoj let.

Našťastie to nebol Matúšov prípad.

Strážovské vrchy. Rozhranie medzi stredným a západným Slovenskom 
nad údolím Váhu. Prírodné vzácnosti urobili tento kus zeme chránenou kra-
jinnou oblasťou. Najvyšší vrch Strážov, vyše tisícdvesto metrov vysoký, dal 
meno pohoriu, ktorému panuje.

Strážovské vrchy ležia medzi Trenčínom, Dubnicou, Ilavou a Bojnicami. 
A hoci ide o husto osídlenú oblasť, skrývajú sa tu štyri prírodné rezervácie 
s najvyšším stupňom ochrany. Bukové, lipovo-javorové, smrekovcové a jedľo-
vé kvitnúce lesy. O pár sto metrov nižšie, na potočných nivách, topoľ, jelša, 
vŕba, borievky... a za ich oponou skalnaté steny, ba vyhúkajú ešte aj z rovnej 
zeme, dokonca na miestach, kadiaľ vedú pradávne cesty, spájajúce považ-
skú kotlinu s vejárom dolín a roztrúsenými dedinami. Vladimira Nabokova 
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by zaujalo, že je tu aj raj motýľov, mihoce sa tu ohniváčik, modráčik, jasoň 
červenooký i chochlačkový, spriadač kostihojový a neviem, ako sa všetka tá 
mihotavá krása volá. Zasvätený milovník prírody objaví aj čudesný svet ne-
topierov, poskrývaných v trhlinách skál a temnote jaskýň, len v Strážovskej 
doline ich narátali sedem druhov... A, pravdaže, žijú si tu medvede, ešte ne-
skazené kontajnerovými zlozvykmi, vlk, rys, diviak, jeleň, srnec, vydra, kuna, 
bobor, nespočítateľné množstvo drobných živočíchov – medzi nimi aj vzácne 
pimprlíky a kunky, chrobáčiky – bystrušky, fúzače a plocháče... Hotový raj. 
Aj názvy vrchov a lokalít melodicky lahodia uchu, posúďte: Homôľka, Rokoš, 
Vápeč, Čierna Kečka, Ostrá Kečka, Temešská skala, Ostrá Malenica, Tupá Ma-
lenica, Drieňový vrch, Suchý vrch, Javorina... Povedal by som – hudba slov.

Ani nie tak dávno sa ľuďom zdalo, že je tu kraj sveta. Neprekážalo im 
to. Skôr boli celkom radi, že je to tak. Žili si tu samí svoji, iba kedy-tedy sa 
sem niekto priženil alebo mládenec si doviedol nevestu odkiaľsi z iných kon-
čín. Cudzí človek sem zriedka zavítal – prečo aj? Čupelo tu radom pár dedín, 
pokojných, tichých, ako Kraskov Vesper dominicae. Málokto sa staral o  ich 
osud či históriu. Veď ani nebola ničím zaujímavá. Ani len Rimania, čo dakedy 
dávno, pomaly už pred dvoma tisícročiami, tiahli Považím a posúvali severnú 
hranicu svojej veľkej ríše, kus za kusom, v našich končinách to boli ich tábory 
Vindobona, Carnuntum, Gerulata, až sem nedošli. A pritom boli v roku 179 
iba na krok odtiaľto, trochu poniže, v tábore, ktorý nazvali Laugaritio, tam dal 
ich veliteľ Marcus Valerius Maximianus vyryť do skaly nad cestou ten známy 
nápis... Načo by sa sem boli štverali? Prišli len do doliny, ktorá sa tiahne po 
strmej ceste z Beluše na Mojtín. Nakoniec, čo by tu aj boli našli? V údolí Váhu 
dožívali Kotíni či Osovia, rozkvitali starousadlíci, známi púchovskou kultúrou, 
ale do vrchov sa nikto z nich nehnal. Dovtedy im stačila vážska rovina, kým 
ľudí nebolo tak veľa, že ich nakoniec núdza pritlačila klčovať lesy aj v strmých 
dolinách. Medzi vrchmi, kde navzdory všetkej ľudskej námahe rástol iba jač-
meň a ovos, zemiak a možno dáka zelina. Nič inšie sa tu hádam ani neurodilo.

Prvý človek, čo sa tu usadil, volal sa Mojto, akurát to sa o ňom vie. Po-
stavil drevenicu, maštaľku, chlievy, ohradu a začal rúbať a klčovať horu, aby 
si rozšíril životný priestor v lesom a krovím zarastenej divočine. To sa povie, 
rúbať. Lenže on naozaj rúbal, dvojchlapovú pílu bruchačku nepoznal, on tie 
buky musel sťať. A ak chcel mať pôdu, musel zo zeme vykopať každý koreň, 
odpratať ho, odvliecť... Tak sa z orlieho hniezda postupne stala osada. Najprv 
ju volali Mojtov dvor, potom Mojtova Ves, teraz už len Mojtín.

Z rovinatého Považia sa sem kedysi – ani nie tak dávno, starí ľudia si to 
ešte pamätajú – nebolo ľahké dostať. Muselo sa cez potok, ponad ktorý nevie-
dol nijaký most, iba koryto tu bolo o čosi širšie, teda aj plytšie. Väčšie skaly 
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v riečisku ľudia odvalili bokom, tak vznikol akýsi brod, ktorým sa dalo v lete 
prejsť aj suchou nohou. Cesta do Mojtína však bola strmá, kľukatá a navyše ju 
pretínali dva kamenné priesmyky – Mojtínske vráta a Hložanská brána. Keď 
už aj tieto tiesňavy človek prekonal, vytŕčalo z cesty mohutné bralo. Vlastne 
ani tak nevytŕčalo, iba sa ním cesta razom zdvihla a voz nahor vytiahli len 
najsilnejšie kone, aj to nesmel byť priveľmi naložený. Keď už začali do dedín 
jazdiť z mesta autobusy, postavili tu, hore v doline, pod bránami a bralom, 
pre ne garáž, veď tu mali konečnú. Odtiaľ ľudia museli kráčať dva kilometre 
do kopca, a ak náhodu bývali na vyšnom konci Mojtína, potom, pravdaže, 
ešte o hodný kus viac. A museli vyniesť so sebou všetko, čo k životu potrebo-
vali a čo im skúpa hora a roľa neposkytli. Takto chodili šesťkrát za týždeň do 
roboty a z nej, na jeseň i v zime zväčša potme, lebo každý chlap z dediny sa 
okrem poľa a hory niečím živil: v ladčianskej cementárni, v dubnickej a po-
važskobystrickej zbrojovke, v trenčianskej pálenici, textilke alebo odevných 
závodoch, na stavbách v okolí, pri železnici, ako kto. A ten, čo mal roľu väčšiu 
a nedovolila mu zamestnať sa, zháňal korunky aspoň príležitostnou robotou, 
pravda, mimo obdobia poľných prác. Všelijakou, ako prišlo, aj podomovým 
predajom, ktorý kedysi dopĺňal obchodnú sieť, ako dnes e-šopy. Tovar prišiel 
rovno k zákazníkovi.

Už na ceste od autobusu k dedine sa prejavovala súdržnosť ľudí, vzájom-
ná pomoc a ochota, bez nej by vari neboli ani prežili. Veď ak už nie na roli, 
tak istotne v lese alebo okolo domu je vždy robota, pri ktorej vám musí niekto 
pomôcť, zdvihnúť, preniesť alebo aspoň pridržať.

„Á, však vy ste Matúšova,“ prihovoril sa muž z autobusu mladej Kvete, 
vzal jej dieťa na ruky aj väčšiu tašku s nákupom. Tak kráčali dobrú polhodinu 
do kopca, kým neprišli po kučerovský dom. Vzájomná pomoc bola na dedi-
nách nepísaným zákonom aj cnosťou z nevyhnutnosti. Keď niekomu uhynula 
krava a gazda musel robiť nútený výsek, prišla celá dedina – ľudia si odkúpili 
kus mäsa za pár drobných alebo aspoň kosti do polievky, aby aj takto pomohli 
človeku, čo ho postretlo nešťastie, keď mu krava spadla zo skaly, zdula sa alebo 
zahynula pri otelení. Slovenská dedina, ktorá za celé tisícročie uchovala národ 
pri živote, napriek akýmkoľvek tlakom, zákazom, pandúrom, četníkom, mohla 
pokojne a svojím spôsobom aj šťastne prežívať iba ako dobrovoľné súručenstvo 
jednoduchých ľudí. Len čo sa ľudia v nej začali deliť na chudobných a boha-
tých, stratil sa tento Boží zázrak. Na javisko života vstúpila závisť a nenávisť.

Mojtín rástol. Ako všetky dediny tých čias. Napriek morom, cholere 
a vojnám. Ako však rástol, chotár čoraz ťažšie vládal uživiť svojich rodákov. 
Vlastne už ich dávno neuživil. Jačmeň a ovos – hlavné plodiny jeho polí – sa 
zomleli na krúpy, na čiernu múku, z nej sa napiekli pagáče, posúchy alebo 
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uvarila kaša či polievka. Deti väčšmi ľúbili kabáče – na horúcej platni alebo 
v peci nachytro pečené jačmenné placky. Kto mal dve kravy, už bol zámožný, 
ale ani to nemohlo uživiť rodinu so štyrmi-piatimi deťmi, a takých rodín bolo 
najviac. Muselo sa do sveta za chlebom. Veční ahasveri slovenských vrchov 
chodili najprv na dolniaky, neskôr aj za Moravu na žatvu. Výžinkári. Páry – 
kosec, hrabačka. Obyčajne párik pred sobášom alebo mladí manželia. Keď 
sa vracali s výslužkou, zaplatili si furmana, čo každému zo žatevných párov 
doviezol niekoľko vriec pšenice a žitka. Keď sa na taxík poskladali, nevyšlo to 
na jedného draho, z výslužky takmer neubudlo, veď furman rád prijal aj po 
vreci ovsa z ich vlastnej mojtínskej úrody, pre koníky.

To bol čas, keď v starom mlyne začalo byť veselo. Nebolo kedy prichýliť 
tuláka ani počúvať tovarišov, čo sa vracali zo sveta a chceli tu iba prenocovať, 
lebo mlyny boli odjakživa aj miestom odpočinku pocestných. Teraz by ich 
mlynárka nepustila ani cez bráničku, iba čo by im podala hrnček mlieka a kus 
chlebíka. Mlynár si zaviazal čistú zásteru a nastavil mlynicu na fajnovejší ma-
teriál: mlela sa pšenička na biely chlebík.

Niekoľko mojtínskych mužov sa zapodievalo spomínaným putovným 
predajom. Zo susednej Valašskej Belej a z Gápla prevážali cez hory a predáva-
li po okolí výrobky chýrnych sklární. Nebol to však vďačný tovar na podomový 
obchod, pravdaže, poháriky, čaše, krčiažky, vlastne všetky belianske výrobky 
boli krehké, po cestách-necestách sa sklo často potĺklo. Vďačnejším tovarom 
boli látky z trenčianskej textilky. Lenže niesť na pleci niekoľko balov štofu, aby 
mali ženičky na výber, tiež nebola lahoda.

V čase, keď na poli a okolo domu čakalo najmenej roboty, chodili takto 
svetom aj Matúšovi rodičia. Fabrika však nemienila predávať v malom, neja-
kých pár balov látky pre dvoch-troch trhovníkov. Nakupovalo sa u žida v Tren-
číne. Pravdaže, aj ten potreboval dajaký ten groš zarobiť, tak sa tu kupovalo 
drahšie ako v továrenskom sklade – o rabat sa museli obchodník a trhovníci 
podeliť. Vždy sa však dohodli, dohoda bola zákonom života.

Mladí manželia Kučerovci sa mohli vydať do sveta. Ponúkať látky na 
jarmoky i po domoch, ako vraveli, rovno do kuchyne. Bol z toho malý zisk, 
veď čosi cestou aj strovili, ale bol to hotový peniaz, často jediný hotový pe-
niaz – veď práve ten v dome najväčšmi chýbal. Na všetko, čo sa v gazdovstve 
nedorobilo. Okrem toho, bez peniaza by nemali za čo kúpiť deťom oblečenie, 
topánky, veci do školy i dajakú sladkosť.

„Naši šli do sveta“ – to bolo ustálené spojenie Matúšovej mladosti. Tou 
vetou mojtínske deti odpovedali, keď sa ich pýtali, kde sú rodičia. Nakoniec, 
presnejšiu odpoveď by aj tak nemohli dať, nemali ani poňatia, kde sa mama 
s otcom mocú. Mali však istotu, že sa onedlho vrátia. Napokon, deti nikdy 
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nezostali v dome samy. Akoby aj, väčšinou boli vo veku, keď sa to ešte nedalo. 
V tom čase sa o ne starali staré mamy, opustené tetky alebo niekto osamotený 
zo širšej rodiny. V Mojtíne, tak ako aj inde, kde chodili rodičia na podobné 
vandrovky, sa to bralo ako samozrejmosť, život to potreboval, život to ponú-
kal, tak to malo byť.

Matúš si na tie chvíle spomína celkom sladko: keď mama s otcom boli vo 
svete, tetka neustriehla, koľko ich sliepky nanosili. A tak sa mu občas poda-
rilo vziať rovno spod sliepok, z košov dve-tri vajíčka a v konzume ich chytro 
zameniť za sladkosť.

Ľudia, čo chodili po svete, kysuckí drotári, považskí trhovníci aj čudácki 
vandráci, čo sa túlali každým krajom, boli obyčajne dobrí rozprávači. Zážit-
kov mali habadej, všeličo sa podozvedali, videli, začuli... Matúš si na to živo 
pamätá. Tak sa dozvedal prvé veľké správy z rozličných kútov – a otváral sa 
mu svet.

V  tom čase mali v dedine jedného vzdelanca, ale nevracal sa domov, 
dokonca ani na Vianoce, ktovie prečo. Takže kultúru, vedu a  vzdelanie tu 
reprezentovali iba dvaja páni – farár a učiteľ.

Matúšova mama chodila do školy štyri zimy. Vedela čítať i písať, ale rá-
tala iba po maďarsky. Ak potrebovala niečo vynásobiť, šepkala si čísla po ma-
ďarsky – ako sa to naučila v škole. Aj zemepisné názvy poznala len v tomto 
jazyku – výsledok dlhoročnej maďarizácie, ktorá fungovala aj v posledných 
záchvevoch Uhorska.

Jej otec, Matúšov starký, sa vrátil z prvej svetovej vojny s tuberkulózou 
– onedlho na ňu aj zomrel. Zostala po ňom manželka s tromi deťmi na krku. 
Jedno dievča si onedlho zlomilo nohu. V dedine ani v blízkosti doktora nebo-
lo, nikto to poriadne neošetril, kto by to aj bol v tých povojnových zmätených 
časoch a ešte kdesi pánu Bohu za chrbtom, tak krívala až do smrti. Bol to však 
hotový poklad rodiny. Ako mrzáčka sa nikdy nevydala, ale napočudovanie 
nezanevrela na okolie, naopak, rada sa motala medzi ľuďmi, vždy plná života 
a úsmevov, ochotná kedykoľvek pomôcť, aj vtedy, keď ju po vojne vzali na 
práce ďaleko od domova, do akejsi nemeckej fabriky v českom pohraničí, ešte 
aj odtiaľ pomáhala malému Matúšovi. Bol to Boží človek. Dávala životu, čo 
jej osud nedoprial.

Matúšovu mamu Angelu už v štrnástich rokoch poslali dolu na majer, 
aby zarobila čosi aspoň pre mladších súrodencov, nech nechodia ani po dvore 
otrhané. Robila tam dovtedy, kým si ju Matúšov otec Štefan nedoviedol ako 
nevestu do Komalov.

Rodinu z otcovej strany treba načať jej najstarším členom, Matúšovým 
pradedom. Bola to svojská postava, chlap ako vystrihnutý z najmenej storoč-
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ného kalendára: biela halena, mastné vrkoče a hovoril krásnou spisovnou slo-
venčinou s máličko spevavým prízvukom, radosť počúvať. V dedine sa už aj 
zabudlo, ako sa vlastne volal. Kedysi dávno dostal prezývku Komala, takže ho 
tu každý iba tak volal. Komala. Komala mal dve dcéry, Aničku a Anastáziu, 
ktorú volali Stážka. Stážka si zamlada zlomila nohu, na tých skalách sa to 
ľahko stalo, bola kľavá nadosmrti. Anička sa po vlastnej svadbe utancovala 
na smrť. Mladoženáč, u Komalu na prístavku, dá sa povedať cudzí človek, 
nevedel, čo si počať. Komala rozhodol: zostane u nich. Vzal si predsa jeho 
dcéru, a čo aj v tej chvíli ovdovel, je to jeho zať! Chlapovi však zle bez ženy, 
cítil sa ako parobok, tak ho Komala nakriatol, aby si našiel a priviedol ženu. 
S tou druhou mal tri deti, medzi nimi aj Matúšovho otca, strýka Cyrila a tetku 
Agnesu. Deti ani nepodrástli, keď sa jedného dňa kamsi pobral. Sčista-jasna, 
z ničoho nič. A viac sa nevrátil. Ani len o ňom nepočuli. Vraj ho vlak zrazil 
kdesi pri Brezne a tam ho aj pochovali. Nikdy viac sa o ňom v rodine neroz-
právalo.

Komala zostal na majetku s dcérou-mrzáčkou, chorou na nohy, s neves-
tou s tromi deťmi a neskôr aj s Cyrilovou nevestou, tá mala takisto dva dro-
bizgy. Matúš ho však ani po rokoch, keď sa pradedo vracal k tým udalostiam, 
nepočul sťažovať sa alebo reptať na osud. To skôr on, Matúš, mal ťažké srdce: 
všetci chlapci v dedine mali starých otcov, iba on nie. Bol tu však Komala, jeho 
pradedo, chlap so sivými vrkočmi a v jasnobielej halene, svojský človek, dnes 
by sme povedali – osobnosť.

Roky pribúdali aj Komalovi a nadišla chvíľa, že už len dve osirelé baby, 
každá s deťmi a každá utiekajúc sa k Pánu Bohu, dreli na tých políčkach, koľ-
ko len vládali.

Oženil sa aj otcov brat a na svet prišli prvé deti – razom bolo v dome 
dvanásť duší. Po čase začala každá nevesta variť len pre svojich, ani nie preto, 
že by mali jedni a druhí odlišné chute. Iba každá gazdiná chce mať svoju ku-
chyňu. Matúšov otec to postrehol prvý.

Majetok sa bez hádok či napätia rozdelil na tri diely – pre otca, strýka 
a tetku. Synovia sa rozhodli postaviť si domy. A nie drevenice! Problém však 
bol, ako sem doviezť potrebný materiál. To nebol jednoduchý špás. Začali 
teda uvažovať, či by sa nedal stavebný materiál vyrobiť na mieste.

Na Morave našli tehliara, Šuhajda sa volal. Došikovali ho. Ten si poob-
zeral okolie a kúsok od cintorína našiel tehliarsku hlinu. Bolo to, našťastie, 
na ich grunte.

Vykopanú hlinu vlhčili a miesili s plevami, aby bola pevnejšia a mala 
lepšie tepelnoizolačné vlastnosti, tehly ukladali na slnko, aby sa poriadne 
vysušili. Potom chlapi doviezli koks a fúru dreva. Z veľkých polien postavi-
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li pyramídu bez špičky, prešpikovanú koksom, obložili ju tehlami, naspodku 
s tunelom až do samého stredu mohutnej stavby – a zapálili jej koksové srdce. 
Vysoký kosý ihlan žiaril tri či štyri noci, cez deň z neho sálala pekelná horú-
čava – a pritom chlapi a decká v okolí necítili takmer nijaký dym, iba páľavu, 
najmä ak sa niekto odvážil po tie dni pristúpiť bližšie k pyramíde.

Miestne tetky sa po celý čas prežehnávali, v tehliarskom procese videli 
dielo samého satanáša. Výsledkom bola perfektná zvonivá tehla, keramické 
preklady, ba ešte aj stropné obklady na prvé dva domy v Mojtíne, čo neboli 
z kameňa a dreva.

Zvedavci sa začali schádzať zo širokého okolia. Na dolnom konci Mojtína 
vyrástli dva domy s pôdorysom desaťkrát desať metrov a hospodárskymi prí-
stavbami. Na tie časy čosi neobvyklé v Strážovskej doline.

Matúšov o rok starší bratranec nastúpil tej jesene do školy a vzal so se-
bou aj Matúša. Celá rodina mu to nemohla vyhovoriť. Musel ta ísť, darmo mu 
vraveli, že sa to nepatrí a hádam ani nesmie. Matúš bol zvedavý. A potom ho 
už tá zvedavosť celý život neopustila.

Učiteľ nebol ochotný trpieť v triede nepatričného chlapčiska, šiel teda 
k nemu, že ho chytí za golier a z triedy vyšikuje – máš ho vidieť! Vrtký Matúš 
sa mu vyšmykol a po chvíli ho už lapala celá trieda. Keď ho po naháňačke ko-
nečne chytili, zatvorili ho do akéhosi skladu na konci chodby. Do tmy, smradu 
a medzi pavučiny, hrôza! Matúš sa v tej chvíli zaprisahal, že ho už viac do 
nijakej školy nedostanú!

Pravda, do jesene všetko spľaslo. Matúš sa stal školákom a na pavučino-
vý sklad si spomenul až po sedemdesiatich piatich rokoch, keď mi pri našich 
posedeniach odkrýval odseky a vety svojho života. V tretej triede dostali no-
vého učiteľa, volal sa Mitterpach. Chodieval aj k nim – s Matúšovým otcom 
zakladali spotrebné svojpomocné družstvo. On začal rodičov prehovárať, aby 
syna dali do gymnázia, chlapec má na to hlavu! Nemusí ani dochodiť ľudovú, 
talentované deti idú na gymnázium už zo štvrtej triedy, ak spravia skúšky. 
A Matúš ich urobí!

Otec sa dal presvedčiť – začalo ho na hrudi hriať. Hrdosť. Tá prekonala 
všetky váhania. A keď najbližšie šiel do Trenčína, doniesol Matúšovi nový zim-
ník, vlastne vôbec prvý Matúšov kabát. Jeho syn nepôjde do škôl ako paholok!

Dvaja miestni učitelia Mitterpach a Ivanič pripravili Matúša, ako najlep-
šie vedeli. Ivanič dokonca zašiel s otcom a Matúšom jedenásť kilometrov dolu 
do Beluše, k najbližšej stanici, odtiaľ vlakom do Trenčína... A potom už tŕpli 
väčšmi ako budúci čakateľ na gymnazistu. Na chodbe chodilo sem i tam desať 
či dvanásť ľudí. Pomaly pribúdali aj mladí adepti, čo už mali tortúru za sebou.
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Z jedných dverí konečne vyšiel dôstojný človek a pomaly artikulujúc ča-
kajúcim povedal: „Žiaci, ktorí sa uchádzajú o štúdium na gymnáziu, majú za 
sebou písomné práce, ktoré už komisia vyhodnotila. Koho teraz prečítam, 
pôjde na ústne skúšky. Koho nespomeniem, je prijatý.“

Matúš bol priveľmi vyplašený na to, aby to vnímal. Otec s Ivaničom však 
napäto počúvali. Meno Matúš Kučera nezaznelo.

Prvý raz obed v reštaurácii. Keď sa najedli, otec ho zobral do cukrárne. 
Matúš ho však hneď ťahal von. Poď, chcem ti niečo povedať... Tam mu jachta-
júc povedal, že na sladkosti nemá chuť, najedol sa až-až...

Zľakol sa tých ligotavých kúskov. Bál sa, že tie dobroty stoja veľa peňazí 
a otec bude musieť predať kravičku, aby mal na útratu. To by Matúš neprežil...

Školská správa po dohode s rodičmi rozhodla, že Matúš by mal ísť študo-
vať do piaristického gymnázia v Trenčíne. Tam totiž mali internát. Denne do-
chádzať z Mojtína sa pre odľahlosť obce od komunikácií nedalo. To, pravdaže, 
ešte netušil, aké tvrdé premeny ho v najbližšom čase čakajú.

U piaristov stratil detstvo. Keď chodil do druhej triedy gymnázia, stala sa 
neporovnateľne hroznejšia vec. Stratil otca.

V dedine sa na jar roku 1945 zastavil front. Na Javorine mali Nemci gu-
ľometné hniezda tak husto pri sebe a natoľko dobre opevnené, že rumunským 
vojskám, čo sa od Valašskej Belej škriabali hore už dobrý týždeň, sa nedari-
lo napriek veľkým obetiam nemeckú obrannú líniu prekonať. Tak do kopcov 
spustili hustú delostreleckú a mínometnú paľbu. Keď sa tá kanonáda začala, 
chytilo to otca s jeho bratom priamo za domom – šrapnely i míny vybuchovali 
naokolo a tak nahusto, že vymrštená hlina a dym vytvorili nepreniknuteľnú 
oponu. Vtedy sa im v poslednej chvíli podarilo skryť v dome. Ku koncu vojny 
býval u nich sused Cyril, zvaný Škorček, starý mládenec. Vrátil sa z východ-
ného frontu a doviedol si aj dva krásne kone, ktoré kdesi zanechali Maďari, 
utekajúci z bojiska. Cyril ich došikoval až do Mojtína a dal Matúšovmu otcovi 
do maštale, nech sa spamätajú z hrôz, a kým on pobudne v dome, môžu gaz-
dovi uľahčiť prácu.

Keď sa otcovi zdalo, že okolie konečne stíchlo, pomyslel si, že využije 
Cyrilovu ponuku i jeho prítomnosť a vyvezie tými koňmi hnoj na pole, kde ho 
s Cyrilom hneď aj rozhádžu, veď je najvyšší čas.

Len čo vyšli za dedinu – prásk.
Cyrilovi a koníkom sa nič nestalo. Matúšovmu otcovi preťala črepina 

srdcovú tepnu.
V dedine boli ešte Nemci. Chlapi dovliekli raneného na svoj štáb, kde 

bola aj ošetrovňa. Nemecký lekár už skonštatoval smrť.
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Ľuboš Feranec: Privát
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To bolo 27. apríla 1945, tri týždne po tom, čo Rusi vošli do Bratislavy, len 
nejaké nemecké strážne oddiely zbrojovky v Dubnici sa ešte bránili v Strážov-
ských vrchoch a Rumuni ich chceli konečne vyhnať z Mojtína.

Mladá žena zostala bez muža a tri deti bez otca. Dedina predpokladala, 
že Matúš, najstarší syn, nechá školu a zostane na majetku, aby pomohol chu-
dere mame. Tá, čo rátala a násobila po maďarsky a zemepisné názvy poznala 
tiež iba v tej reči, rozhodla: A čože má Matúš za školy? Poldruha roka gymná-
zia! To je ako nič. Chlapec doštuduje!

Rástol na mamino potešenie. Aj keď nič nešlo tak ľahko, ako sa o tom po 
rokoch rozpráva – pamäť je ohľaduplná, na zlé rada zabúda.

Na niečo nemilé si Matúš predsa len spomenul. Muselo ho to poriad-
ne trápiť, keď mu to zišlo na um. Pred nástupom do štvrtej triedy posielala 
mama, ako vždy na začiatku školského roka, školskej správe žiadosť o štipen-
dium. Obec potvrdila, že matka je vdova-samoživiteľka a má starosť o tri deti. 
Štipendium mu však začiatkom školského roka nevyplatili. Nedostal ho ani 
v októbri. Až po urgencii riaditeľstvo školy zistilo, že nijakú žiadosť o štipen-
dium pre Matúša Kučeru nemá. Škola kópiu žiadosti s vyjadrením riaditeľa 
posielala na ministerstvo – ani tam sa nič nenašlo. Ako to na úradoch býva, 
nehľadal sa vinník, ale urobil sa záver: Kučera v tomto školskom roku štipen-
dium nedostane.

Školský rok je dlhý, ak rodič nemá peniaze. V škole Matúš nemohol zo-
stať, matka by nemala z čoho uhradiť ubytovanie a stravu. A chlapec potre-
boval viac – na oblečenie, na vlak a autobus, na knihy aj štyri koruny na ki- 
no, miesto v prvom rade, s hlavou vyvrátenou dozadu, a keď sa na chlapcov 
valili ruské tanky z bojových filmov, v prvých radoch sa rýchlo skrčili, aby 
im hlavy neprešlo. Mama sa bála, že keď školu preruší, prejde ho chuť do 
učenia...

Lenže rovnako, ako sa život pohrá s polenami, čo hádže pod nohy práve 
usilovným, vie aj milo prekvapiť, ak sa nepoddajú. Tono Suchár z dediny mal 
zbožnú mamu, chcela mať zo syna farára, tak ho dala do seminára v Nitre. 
A práve v deň, keď Matúš opustil piaristické gymnázium v Trenčíne, stretol 
Tona. Posťažoval sa mu. A ten spustil, akoby len čakal, kedy uloví nejakého 
kamaráta z dediny, aby mu v cirkevnej škole bolo veselšie: „Matúš, poď do 
Nitry, aj keď nechceš byť kňazom. Naša škola je nielen seminár, ale aj riadne 
gymnázium, s ubytovaním a stravou. A nič od teba nechcú, len aby si im do-
niesol posledné vysvedčenie a prídelové lístky na žrádlo.“

Stalo sa. Onedlho chodil s bielym golierikom po chodbách „malého se-
minára“.
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Kasárenský systém cirkevnej školy bol skľučujúci. Velikánska spálňa, 
dlhé rady postelí. Móresy vojenčiny. Všetko na povel. Modlitba. Spánok. Bu-
díček. Spoveď. Ohlušujúce ticho. Keby človek nevidel tváre, z ktorých sa ešte 
nevytratil pohľad detí, mal by dojem, že je v najprísnejšom kláštore.

Matúšov spovedník páter Šafár sa mu raz prihovoril: „Matúš môj, roz-
mysli si, či tu zostaneš. Radím ti, nechoď do veľkého seminára. Ty sa nehodíš 
za kňaza. Nemáš v sebe tú kňazskú pokoru. Myseľ ti lieta po svete. A istotne 
aj po dievčatách...“

Nemusel sa rozhodnúť. Zariadil to Víťazný február. 
Seminár zatvorili. Matúš sa vrátil do trenčianskeho gymnázia. A roku 

1951 vo zväzáckej košeli zmaturoval. Našťastie mu nikto nemusel nastrihnúť 
zámotok, aby vyletel do sveta.

(Z pripravovanej životopisnej kompozície 
o profesorovi Matúšovi Kučerovi Knieža Matúš)
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M I R O S L A V  B R Ü C K

VEČER

Podstata myšlienky vzniká v chôdzi
napísaný (predhláskovaný) text
pod napätím horúcej žiarovky
komu však poďakovať za možnosť
spätného videnia ktoré zachraňuje
bielu kuchynskú stoličku
nahý oheň sýtený chlebom
rastlinný motív maľovky

Lesklé miniatúry sa vracajú
s prvotnou formujúcou čistotou
praskliny po krutostiach
sú zacelené starnúcim prachom

NÁBREŽIA

Cez trepotavé obrysy potkanov
cez zasklievajúcu hmlu a ožívajúce bábky
cez drôtené oká a sľubovanú lásku
cez polomŕtve telá pozostalých
cez nespavosť povädnutých zvodkýň
cez prítulnosť krúžiacich vlkov
cez zanikajúce prosby kazateľov
nestratiť jedinú nenávratnú cestu
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PO SNE

Cestujúca žena v objatí
cudzieho naliehajúceho muža
predstiera nehybnosť
(pohyb v očiach vylučuje
počiatočný úmysel uniknúť)

Hmla po sne je skutočná
žena vystúpi z vlaku
a navždy odíde
(najpríznačnejším jazykom vášne
zostáva mlčanie)

ZA

Letná bezvládna tma
neschopná zakryť
svoje zasiahnuté miesta
bezmocne odkazuje
na zadymenú petrolejovú lampu
zredukované vysvetlivky
pod čiarou odborného textu
archívne výstrižky
s mŕtvymi diktátormi
v čiernych rámoch

Trojrozmerné ale už zaniknuté objekty
sa pred vstupom do vychladnutej izby
prihovoria viacvýznamovou skutočnosťou
nehybné záclony zadržiavajú
pravouhlé slnečné svetlo
za nimi tiene dievčenských nôh
zomknuté lipové koruny
roztrieštená minulosť
spochybnená slabnúcim zrakom
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POĽSKÁ JESEŇ

Unikajúci rozmer domovej brány
podprahová ilúzia večnosti
mosadzné zachvenie náhrobkov

Ohňoví akrobati
vo vodivom zväčšujúcom kruhu
dvojitá nepremenovaná hladina
chlapčenská tvár odovzdaná
podvratným zrkadlám holičstva
(za chrbtom úškrn míma)

Najpresnejšou mierou jesene
je tma a pochybnosť

ODKAZ

Odvrátené stromy podlomené
zrýchľujúcimi riekami
naposledy pred padnutím
zakvitnú mlčanlivými lupeňmi

ODCHOD

Vyklonená z okna očakávaš
drozda pospevujúceho v tráve
ale prichádza len zašifrovaný dážď
a odtajnená pošta

Odídeš najužšou priechodnou cestou
bez jediného obhliadnutia
(v nemocničných alejach
jednookí pacienti
počítajú každý krok)
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J A R O S L A V  V L N K A

SILAN ANGAŽOVANÝ 
A SPIRITUÁLNY

Časy od ukončenia druhej svetovej vojny do „víťazstva pracujúceho ľudu“, 
resp. nástupu komunistickej totality sú v literatúre často považované za obdo-
bie pokusov o obnovu pluralitného modelu (Marčok, 1991, s. 64), ktorý do-
minoval v čase pred vojnou. V tomto období (1945 – 1948) doznievala tvorba 
predstaviteľov nadrealizmu, katolíckej moderny a naturizmu. V skutočnosti 
však situácia v povojnových rokoch nebola natoľko priaznivá, ako by sa zdalo, 
prevládali politicky nestabilné pomery, spoločnosť bola rozorvaná, zmietaná 
nenávisťou, rôzne skupiny sa preli o jej ďalšie smerovanie. Spoločenské vzťa-
hy a plány sa vtedy ešte len rodili.

Básnik Janko Silan v období utvárania nového systému pokračoval v ná- 
božensko-duchovnej línii svojej tvorby, naďalej sa zaoberal metafyzickými 
a spirituálnymi otázkami, no zároveň citlivo reagoval na podnety vonkajšieho 
sveta. Hoci „žil ticho v ústraní, ponorený do rozhovoru so sebou a s Bohom,  
s človekom a prírodou“ a dovtedy „svojou poéziou nechcel preniknúť do vyso-
kých kultúrnych sfér“ (Melicher, 1990, s. 16), turbulentné udalosti vojny a po-
vojnových čias sa ho bytostne dotýkali. Výsledkom jeho postoja je kombinácia 
až mysticky rozjímajúcej nadčasovej lyriky a časovej občiansky angažovanej 
poézie v zbierkach povojnového obdobia Piesne zo Ždiaru (1947) a Úbohá 
duša na zemi (1948). Vpád spoločensko-politických tém do poézie oslavujú-
cej prírodu a kresťanské hodnoty, milosrdenstvo a lásku je v týchto zbierkach 
zrejmý. Napokon, Silan cez optiku svojho vierovyznania vníma aktuálne dia-
nie. Spoločensky sa angažuje, využívajúc pritom pre seba typickú silu ticha 
a náboženské presvedčenie. Niektoré jeho básne glosujú celkom konkrétne 
javy aj ich kontroverzný obsah. Lyrický subjekt týchto básní sa nachádza v si-
tuácii samoty, ktorá mu umožňuje hlbšie sa ponoriť do svojho vnútra, dosiah-
nuť stav ticha, precítiť i pochopiť skutočnosť, v rozjímaní utriediť si myšlienky. 
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„Smútok a radosť, ako dva vyvažujúce sentimenty, podmývajú Silanovo slovo. 
K sentimentu sa pripája logos a etos, poznávajúci a hodnotiaci súd“ (Kútnik- 
-Šmálov, 2004, s. 426).

Táto východisková pozícia nie je náhodná, ale zámerná. Pripomína slo-
vá jednej Silanovej básne: „V tom tichu zosilnel mi hlas“ (Silan, 1993, s. 7), 
čo dokazuje, že sa pokúšal vyjadriť a byť vypočutý, možno aj ovplyvniť chod 
verejných vecí.

V prvej z menovaných zbierok – Piesne zo Ždiaru prevláda prírodná lyrika 
a tematizácia života pod Tatrami. Názov zbierky odkazuje k Silanovmu pobytu 
v Ždiari, kde pôsobil ako kaplán a prežil vojnu v rokoch 1941 – 1945. Časo-
priestor básní tejto zbierky je vcelku zreteľne identifikovateľný a vymedzený. 
Najmä konkretizácia priestoru ako miesta básnikovho kňazského pôsobiska na-
dobúda alegorický význam. Čas sa vzťahuje ku sklonku vojny a obdobiu krátko 
po skončení vojnového besnenia. Ždiar v prírodno-vidieckom kontexte sa stáva 
metaforou zasľúbenej krajiny, oporným bodom pozemskej existencie básnika, 
útočiskom, v ktorom sa môže stíšiť, zamyslieť a nájsť vnútorný pokoj i silu: „Zr-
kadlia veci vaše žitie, / zrkadlia Tatry vašu tvár, / koľko ráz denne sa tak preme-
níte / a v očiach vždy je jar. / Nazvime toto všetko: Ždiar“ (Silan, 1996a, s. 203).

Obec Ždiar v tatranskej doline predstavuje pre básnika súčasť prírody  
a stvoreného sveta, zo zbierky vyžaruje panteizmus: „Ó, krása živá, / tatran-
ský Boží plesnivec: / ako to s nami splýva, / čo vraví o nás každá vec! / A bás- 
nik? Len sa díva, / so všetkým zjednotený nakoniec“ (Silan, 1996a, s. 204). Prí-
roda Silanovi uľahčuje „prenikať k poznaniu, uvedomiť si svoje miesto v kozme 
a svoje poslanie“ (Hudák, 2008, s. 494) aj s nadhľadom vnímať určité spolo-
čenské problémy.

Silan sa zhosťuje prirodzenej úlohy obrancu kresťanskej viery, no jeho 
potreba zvýrazniť vlastné presvedčenie je dobovo podmienená. Do veršov 
prenikajú obavy z ďalšieho vývoja. Básnik prorocky pomenováva marginali-
zovanie kresťanských hodnôt a spôsobu života. Vyjadruje v podstate iluzórnu 
nádej na premenu k lepšiemu, vieru vo vzájomné porozumenie rôznych názo-
rových orientácií: „Som katolík – a znie to krásne, / že som aj Slovan, Rus môj 
brat / a túžby naše jednohlasné“ (Silan, 1996, s. 205). Výpoveď básnika má 
tak povahu kontradikcie, v zbožnom prianí je zároveň naznačený problém aj 
smer, odkiaľ prichádza.

V tejto zbierke opalizuje niekoľko podôb a variácií lyrického subjektu, 
ktorý sa pohybuje v určitých súradniciach svetonázoru, vierovyznania a by-
tostného ustrojenia, preto je evidentné, že ide o alter ego básnika. Raz sa 
kochá prírodou, v ktorej zazrel odraz Boha, inokedy sa stáva obhajcom viery, 
alebo sa snaží vtesnať do pozície vizionára krajších čias či proroka rozporupl-

SP 1_16.indd   52 15. 12. 2015   11:01:57



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 	 53

ných procesov, aké prebiehali v spoločnosti. Potom pripomína solitéra Kras-
kovej symbolistickej poézie, pričom využíva metódu introspekcie. Túži však 
po láske v metafyzickom zmysle slova, teda s radosťou prijíma údel trpiteľa, 
ktorý berie na seba zodpovednosť za ľudské hriechy, pochybenia a omyly, ba 
stelesňuje tragický príbeh dejín.

Zdá sa, že rôzne aspekty utrpenia vytvárajú neraz bizarný obraz. Nieke-
dy sa dokonca prejavuje ako altruista, ktorý zo spolupráce pre dobro spoloč-
nosti nikoho nevylučuje: „I komunista / je môj brat / a dozaista / i demokrat, / 
lebo ja som tu kňaz, / lebo ja verím v lásku ku všetkým“ (Silan, 1996a, s. 206),  
ako tvrdí básnik v intenciách biblického ponaučenia: „Všetci sme bratia  
a sestry“ (Mt 18,15 – 20), no jeho tvrdeniu nemožno uprieť politickú naivitu. 
S odstupom času, z pohľadu nasledujúceho vývoja sa predsa zvýrazňuje sila 
odpustenia Silana, „ktorý musel písať: z bytostnej potreby svojho kňazského vnút- 
ra“ (Paštéka, 1996, s. 6), a básnika, čo predvídal budúce deje a chcel im v rám- 
ci svojich možností zabrániť, apelujúc na tradičné hodnoty, lásku a pochope-
nie.

Janko Silan si trpko uvedomuje malý dosah svojich slov, ich minimálny 
vplyv na adresáta a ešte menší na kolobeh dejín. Uprostred dynamicky trans-
formujúceho sa sveta je hlas básnika hlasom volajúceho v púšti, takmer ho 
nepočuť, no predsa zaznieva, pretože autor sa nevzdáva práva vypovedať: „Ja 
svietim, lebo ja som kňaz, / a ja som pre svet obluda“ (Silan, 1996a, s. 208).

Neželané zmeny v ľudskom správaní počas formovania novej spoločnos-
ti sú v zhubnej symbióze s civilizačným vývojom, ktorý prináša aj mnohé 
negatíva. Tento proces Silan vníma ako nezvratný a jeho stimuly nachádza  
v prostredí mestskej kultúry. Mesto je pre neho miestom spoločenského vre-
nia, impulzom mnohých zmien i žriedlom neduhov a neblahých javov. V mes-
te sa rozhoduje o ekonomickej a politickej situácii v krajine aj všeobecne  
o budúcnosti. Silan tak vytvára protiklad mesta a dediny, typický ešte pre me-
dzivojnovú literatúru, ktorý často vyznieval v prospech civilizačného a tech- 
nického pokroku zosobneného mestom (J. Smrek, L. Novomeský, nadrealis-
ti), no favorizuje vidiecky priestor. Inými ospevovaný spoločenský progres, 
vedecko-technický rozvoj chápe kontraproduktívne, lebo nie zo všetkých ino-
vácií má človek skutočný osoh.

Tieto procesy autor vníma z prostredia Ždiaru aj ako literárnoteoretickej 
kategórie. Napokon, ide o prirodzený postoj, blízky Silanovmu naturelu. Ob-
čas v ňom prevládnu i pochmúrne tóny, v ktorých sa ozve hlboko zakorenený 
strach o druhých ľudí a spoločnosť.

Pocity smútku, clivoty, márnosti aj bezradnosti Silan dáva do súvislosti 
s pominuteľným pozemským bytím a svoj zrak upiera k večnému životu: „Už 
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Janka unáša prúd po hladine / a už ho, už ho nenájdeš. / Ale čo bolo, bolo. Ne-
pominie, / veď ty vieš“ (Silan, 1996a, s. 214).

Básne Poznanie, Pravá láska a Potecha sú dôkazom, že viera v Boha je pre 
Silana najvýznamnejšou útechou, nachádza v nej harmóniu. Básne rozvíjajú-
ce tému utrpenia, v ktorom dozrieva ľudská duša pre večný život, v premys-
lenej kompozícií zbierky síce dominujú, no séria nadčasových duchovných 
textov akoby bola prípravou k údernejšej angažovanej výpovedi, po ktorej 
sa básnik znova utiahne do svojho vnútra a vráti sa k rozjímaniu. Zobrazené 
spoločenské drámy a problémy sa vzápätí utišujú v subtílnych básňach-mod-
litbách. Pritom voľná asociačná metóda spájania vonkajších javov a evokova-
ných vnútorných pocitov sa „ukázala ako vhodný most k mystike“ (Turčány, 
1975, s. 210).

V rozhovoroch s Bohom spravidla ustane básnikov ľudský nepokoj, vo 
fáze mystického splynutia načerpáva energiu, naberá odhodlanie k závažnej-
šej výpovedi a naopak, následne je jeho „spiritualita skúšaná a overovaná kaž-
dodennosťou“ (Bátorová, 1991, s. 49).

Silan napríklad v príležitostnej básni Rekviem za kňaza reaguje na tra-
gickú udalosť, konkrétne na násilnú smrť u nás málo známeho predstavite-
ľa chorvátskej katolíckej moderny, ktorého i sám autor sotva poznal osobne. 
Opisuje nešťastie Stjepana Barišiæa, zabitého pri prestrelke na ceste zo Sara-
jeva do Dubrovníka. Túto udalosť však možno zovšeobecniť, lebo odkazuje 
na časté popravy a vraždy chorvátskych kňazov, bohoslovcov a rehoľníkov, 
ktorých v rokoch 1942 – 1948 likvidovali srbskí „četnici“ a neskôr i tvorcovia 
novej federatívnej Juhoslávie. Jeden prípad zo 456 prípadov zabitia (Ante Ču-
valo, http://www.cuvalo.net/?p=46), zastrelenie Stjepana Barišiæa, sa dotkol 
Silana zrejme natoľko hlboko ľudsky aj preto, že predčasná smrť chorvátskeho 
bohoslovca v ňom oživila boľavé spomienky. Naliehavosť a citovú zaintere-
sovanosť na spracovanej téme prezrádzajú rytmicko-syntaticky divergentné 
verše, ktoré svedčia o napätí, čo zatiaľ ešte nepovolilo, o rozladenosti, spo-
luúčasti na utrpení a smútku za zmareným životom. Namiesto rytmicko-syn-
taktického paralelizmu, charakteristického pre väčšinu básní zbierky, sa do 
popredia dostáva paralela s vlastnou skúsenosťou so smrťou.

V úvode básne sa Silan obracia na básnika českej katolíckej moderny 
Jakuba Demla, ktorého obdivoval a ktorý ho v tvorbe podporoval, aby cítil 
ľútosť spolu s pozostalými. Nečudo, Deml mal podobnú ľudskú i spoločenskú 
skúsenosť, Silanovi rozumel a mohol pochopiť aj jeho žiaľ. Mŕtvy Barišiæ je 
symbol, ktorý poukazuje aj na svoj skrytý význam, aby s ním splynul do vnú-
tornej jednoty. Silan vyjadroval skôr poľutovanie nad historickým dianím, no 
zaiste mal v pamäti ešte vždy čerstvú smutnú spomienku na odchod jedné-
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ho z Pirátov krásy, predčasnú smrť generačného kolegu básnika Pavla Ušáka 
Olivu. Toho v predmetnej básni napokon aj priamo ikonizuje. „... Paľo Oliva, 
vzdušný, tu máš zasa druha, / on ešte omšu neslúžil, len k domu / vracal sa, keď 
dozrela mu túha“ (Silan, 1996a, s. 235). Nevdojak čitateľom ponúka pohľad 
z druhej strany...

Báseň Druhá elégia obsahuje narážku na druhú svetovú vojnu, autor te-
matizuje jej koniec, resp. situáciu po skončení bojov. Mier akoby neprinášal 
pokoj, ale dozvuky pohromy, teda nové otázniky v dusnej atmosfére vybavo-
vania si účtov: „Celý svet slobodný jak osika / sa zachvieva a trasie v nepokoji, 
/ v úsmevoch márnych slzy polyká, / zapierajúc, že sám sa seba bojí“ (Silan, 
1996a, s. 250). Spomenuté tvrdenie najlepšie potvrdzuje prirovnanie slobod-
ný jak osika.

Obava o osud vlasti i vlastný je ďalším charakteristickým motívom tejto 
zbierky, obzvlášť jej časti nazvanej Samotár spieva vlasti. Ľútosť nad vojnou 
zničeným Slovenskom aj nádej na vyzdravenie z vojnových tráum je tu zreteľ-
ne pomenovaná... Silan využíva najmä žáner sonetu, aby vyjadril triumfujú- 
cu lásku k Bohu a pouvažoval o možnostiach spásy a dosiahnutí večnej bla-
ženosti. Prvotným adresátom jeho básní je často vlasť, ktorej sa prihovára: 
„Neboj sa, neboj, ó, vlasť, moje kroky / sú celkom bez ozveny“ (Silan, 1996a, 
s. 268).

Osud vlasti básnikovi nie je ľahostajný, vsakuje do seba utrpenie, rôz-
ne bolesti ním prenikajú, znova sa stáva trpiteľom, ktorý uľahčuje trápenie 
ostatným. Vlastenecký cit, láska k prírode a úprimná viera v Boha sú teda atri-
bútmi básní z časti Samotár spieva vlasti. V úvode naznačený panteizmus tak 
vyúsťuje do svojho znásobenia, je východiskom aj riešením: „Na horách čary 
varí / Boh, kým sa dívam z fary“ (Silan, 1996a, s. 278). Kompozícia zbierky 
je cyklická, básnik prezentuje odhodlanosť v zápase o udržanie kresťanských 
hodnôt, ľudskosti a tolerancie v novej spoločnosti.

Zrejme znechutený spoločenskou a politickou situáciou po vojne sa Silan 
utiahne do svojho vnútorného sveta, venuje sa sebaspytovaniu a nosnou té-
mou jeho básnickej zbierky Úbohá duša na zemi sa stáva návrat k spracovaniu 
ešte zo stredoveku známeho rozhovoru s dušou. V zbierke, ktorá sa medzi 
poslednými povolenými zbierkami dostala na knižný trh (Pašteka, 1996b), 
autor opisuje situáciu nesmrteľnej duše uväznenej v smrteľnom tele, ktorá 
túži „vzlietnuť k svetlu a jasu bytia v Bohu a z Boha“ (Kútnik-Šmálov, 2004,  
s. 426). Básne o ľudskej duši nadobúdajú alegorickú povahu, majú prorocký 
nádych a predznamenávajú blízku budúcnosť. Rozhovor, ktorý sa autor roz-
hodol viesť, vyznel iba ako sled rečníckych otázok aj v rámci literárnej ko-
munikácie, pretože posledná recenzia katolíckej moderny vyšla v roku 1947 
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(Bátorová, 1991). V čase vydania zbierky už nastávali zásadné zmeny v spo-
ločnosti, ktoré viedli k nástupu komunistickej totality.

Silanov lyrický hrdina je osamelý pútnik, ktorý prahne po transcenden-
cii, no putuje pozemským svetom, pripútaný k zemi. Uvažuje o duševnej slo-
bode a rozlete, sníva o božskej blaženosti bez obmedzení a zábran. Zaoberá 
sa metafyzickými otázkami o zmysle existencie, reflektuje ľudský údel. Evi-
dentne však hľadá jednu príležitosť: „až vnútri, až nad nebom siným, / kam 
uniknúť mi v svojom plači / chceš pre priestorom nehostinným“ (Silan, 1996b, 
s. 39). Básnik si uvedomuje nestálosť i ničotnosť svojho bytia a ponúka sa mu 
vhodné riešenie: „... k svetlu Ducha poď, / k prameňu milostivých vôd“ (Silan, 
1996b, s. 40). Zvažuje však možnosti jeho realizácie, snaží sa pomenovať 
komplikácie a bariéry na ceste k naplneniu: „Hmota je hostiteľka krutá, / napo- 
kon núka ti len trápenia“ (Silan, 1996b, s. 41).

Lyrický hrdina nielen túži, ale sa aj usiluje o oslobodenie duše z pozem-
ského sveta. Má pocit izolácie, je determinovaný dobou, zhrozený momentál-
nou situáciou a jeho nepríjemná predtucha a prorocké slová sa onedlho stanú 
skutočnosťou, keďže nadíde zásadná zmena spoločnosti, v ktorej je miesto 
kňaza neisté... Napriek ohrozeniu a nebezpečenstvám, ktoré na neho číhajú  
v prichádzajúcom čase, Silan nepochybuje o správnosti svojho rozhodnutia 
ani o životnom poslaní. Navzdory ústrkom a prekážkam sa utvrdzuje vo viere: 
„A ja som hrdý, že som kňaz, / darmo ma hlúpo vysmiali“ (Silan, 1996b, s. 46).

Silan vystupuje z radu, jeho životný pocit nie je v  súlade s dobovým 
vkusom ani s civilizačným progresom, ktorý sám hodnotí kriticky ako digre-
siu od kresťanských hodnôt. Jeho postoje k spoločenskému vývoju nie sú len 
pasívne, defetistické a zovšeobecnené. Naopak, prekvapivo vyzýva k činu.  
V časoch, keď na troskách starého sveta vzniká nový, autor ironizuje „budova-
teľské úsilie“ a demaskuje jeho plytkú stádovitosť. „Ako sa ženú davy, / a nik 
ich nezastaví, / ako sa ženú divo, / myslia, že spravodlivo“ (Silan, 1996b, s. 50).  
Súčasne nabáda na zmenu, kým je ešte na čas... Samozrejme, vyzýva k zmene 
na obraz vlastného svetonázoru.

Ďalším podnetom reflexií je úsilie vyjasniť si životné priority. Pričom 
víťazí inklinácia k duchovnému pólu. Silan nechce vidieť skutočnosť v proti-
kladoch, v ktorých sa pohybuje jeho myslenie (telo a duša, pozemský a nad-
pozemský svet, dobro a zlo, sloboda a izolácia, demokracia a totalita atď.), 
ale v harmonickej jednote, no predsa sa v tejto zbierke protiklady zaostrujú. 
Zoči-voči svojmu osudu je ľudsky bezradný. Na ploche jednej zbierky sa spo-
ločensky angažuje vo výpovediach občianskej lyriky a súčasne uniká z hmot-
ného sveta a dosahuje mystický zážitok zjednotenia. Je to útek pred skrytou 
hrozbou, temnou predtuchou, imaginárnym zlom, ktoré narúša jeho vnútorný 
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pokoj a slobodu: „Ja neviem, ja som v behu... / Jak utiecť? Dá sa? Pred dra-
kom?“ (Silan, 1996b, s. 56). V tomto kontexte je logické ustavičné utvrdzo-
vanie sebavedomia, Silan sa „vždy pokladal za katolíckeho básnika“ (Melicher, 
1990, s. 15), čo dosvedčujú verše: „A tak ja, Janko Silan, kňaz, / sa usmievam 
a vravím. / Zostáva iba láska a jej jas, / dobrota Božia, ktorú slávim“ (Silan, 
1996b, s. 60).

Ako básnikovi našepkáva jeho prorocký hlas, neskôr bude jeho postave-
nie neisté. Zhoršovanie ľudskej situácie a tvorivých možností ho bude sprevá-
dzať až k vynútenej odmlke na určitý čas: „Hľa, ešte je ti / len tma a zem a čas. 
/ Tomuto svetu / dnes chýba vzlet a jas“ (Silan, 1996b, s. 63).

Úbohá duša na zemi je o to úbohejšia, o čo je básnik citlivejší na podnety 
vonkajšieho sveta, a čím väčšmi si zachováva detskú čistotu, tým zreteľnejšie 
vníma ohlasy z nadpozemského bytia. Trpkosť, utrpenie a zraniteľnosť i po-
hyb v bludnom kruhu sú údelom „úbohej duše“ prikovanej k zemi, zreťazenej 
telom: „Ja nikdy nie som pripravený / na cestu, vždy sa vraciam späť“ (Silan, 
1996b, s. 68). Východisko sa azda ponúka v rovine zbožných želaní: „Tak sa 
zdá skoro bude jar“ (Silan, 1996b, s. 69). Básnik verí, že za utrpenie bude od-
menený, v zmysle biblickej tézy z Jakubovho listu: „Blahoslavený muž, ktorý 
vydrží skúšku, lebo keď sa osvedčí, dostane veniec života, ktorý Boh prisľúbil 
tým, čo ho milujú.“

Po básňach nábožensko-spirituálnej lyriky, plných kresťanského mysti-
cizmu, Silan prezentuje najviac angažovanú báseň zbierky, ktorá utajuje do-
bovú politickú realitu (Pašteka, 1996b). V básni Básnici pejte pašie je utaje-
ným obsahom poprava bývalého prezidenta Jozefa Tisa. Pôvodné znenie Silan 
pred vydaním zmenil. Verše „Básnici pejte pašie / prezident Tiso nežije / raz 
sa to zistí / jak trápili ho / beštie / v tme nenávisti“ básnik nahradil (Maga, 
1995, s. 310) veršami: „Básnici pejte pašie / evanjelisti! / Koľký z nás dnes už 
nežije! / Raz sa to zistí / jak trápili nás beštie / v tme nenávisti“ (Silan, 1996b, 
s. 80). Utajená verzia básne je bezprostrednou reakciou kňaza na smrť iného 
kňaza, v ktorej sa mieša smútok, sústrasť azda aj s pocitom krivdy ako v prí-
pade Barišiæa (Rekviem za kňaza zo zbierky Piesne zo Ždiaru). Silan pomenúva 
i pozadie podobných spoločensko-politických procesov, no táto báseň nemá 
charakter rekviem, je apelatívna, má kontroverznejší obsah, možno aj preto 
v jej prípade zapracovala autocenzúra.

V básnických zbierkach Piesne zo Ždiaru a Úbohá duša na zemi, ktoré 
Janko Silan vydal v krátkom povojnovom období plurality, predstavuje poéziu 
odosobnenia, pretože často sám seba (akoby zvonku) oslovuje krstným me-
nom, čiže ide aj o poéziu zjednotenia s Bohom. V spirituálno-reflexívnej lyrike 
rozjíma a zároveň naberá silu k občiansky angažovanej výpovedi, vyjadruje 
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sa k spoločenským otázkam. Angažuje sa hlavne za obranu kresťanskej viery 
a hodnôt, trápi ho smerovanie spoločnosti, brojí proti perzekúciám kňazov 
(doma aj v zahraničí) a nespravodlivým procesom vo všeobecnosti. Takisto sa 
angažuje za demokraciu, no v jeho prorockom hlase zaznieva už predtucha 
nastolenia ľudovodemokratického režimu. Uskutočnenia vízie o pominuteľ-
nosti obmedzovania slobôd človeka a obnovení spravodlivého systému, o kto-
rej Silan básnil, sa síce nedožil, ale jeho tichý hlas bol vypočutý.
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T E O F I L  K L A S

JASLIČKY

S pachuťou inkvizična
sa stretnúť –
to už zabolí.
Rozpamäť ustavičná
nerozkolí sa
napoly.

Primát má stres
a výzva
ratovať svoje zázemie.
S obranou seba kríž má
sám pútnik
pri anatéme.

No tvrdiť,
že sa krúti,
čo pre iných už zastalo,
znie
z naklonených prtí
zadubencovi chvastavo.

Do neba volá krivda.
No čo už,
sú to jasličky.
Málo sa živým pridá,
no každý
je raz maličký.
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L A D I S L A V  H R U B Ý

SNEH A SADZE

Cez noc nafúkalo všade toľko snehu, že keď poniektorí ráno otvárali na svo-
jich domoch vchodové dvere, narazili na nečakanú prekážku, ale tou pre-
kážkou, cez ktorú sa nemohli dostať, neboli dvere, bolo to niečo, čo bolo za 
dverami, ukrývalo sa tam, a nikomu by ani na um neprišlo, že by to mohli byť 
haldy snehu. Večer ho tu takmer nebolo, a do rána, keď ľudia v pokoji spali 
a nič nepočuli, narástli všade obrovské záveje. Sneh bolo treba poodvážať.

Celá tá udalosť sa odohrala dávnejšie, keď sa po svete rozšírili bieda  
a hlad, lebo ony boli odjakživa súčasťou ľudského života. Napokon príbeh na-
trvalo ostal v pamäti ľudí. Prečo sa tak stalo? Dá sa povedať, že aj on, podob-
ne ako iné silné a neočakávané veci, sa zachovával z pokolenia na pokolenie. 
Aby si ho ľudia neustále pripomínali.

V časoch, o ktorých chceme rozprávať, nebolo ešte poriadnych áut, ne-
bolo buldozérov s obrovskými oceľovými násadami na odstraňovanie snehu 
z ulíc – pluhmi, nebolo ani inej mechaniky, ktorá by si poradila s tonami na-
viateho snehu, ba neboli ani cestári. Cestári, ak majú veľa roboty, idú sa v nej 
potrhať, ak nie, hrajú karty. V  lete väčšinou asfaltujú cesty aj komunikácie 
vyššieho významu, dokonca medzinárodného, v zime sa zasa trápia so sne-
hom. Lopotia sa s ním. Teda lopotia ako lopotia, lebo časy sa zmenili, čo sa ke- 
dysi robilo ručne, na to teraz slúžia stroje. Poviete si, na čo sú potom cestári? 
Pred rokmi, ani nie za minulej, ale ešte za predminulej, ba hádam môžeme 
hovoriť ešte o dávnejšej dobe, neboli ani cestári. Aspoň ich nikde nespomína-
li. Po noci, počas ktorej v krajine napadlo veľa snehu, vstali obyvatelia každej 
obce, každého sídla čerství ako ten sneh a doružova vydrichmaní. Bodaj by 
aj nie, keď sa im počas metelice dobre spalo. Pre sneh sa však nemohli dostať 
z vlastných domov. Von vychádzali cez okná. Z okien vyskakovali – šup a už 
boli v snehu. Ostali v ňom trčať podľa výšky, ba niektorých po zoskoku vôbec 

SP 1_16.indd   61 15. 12. 2015   11:01:58



62	 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1

nebolo vidieť. Stratili sa zo sveta. Nie nadlho. V snehu si urobili provizórne 
chodby. Celý kraj bol vtedy popretkávaný snehovými chodbičkami.

A práve vtedy sa odohrala nečakaná príhoda. V minulosti sa počas zimy 
máločo stávalo. Všetko to boli len okrajové záležitosti. Preto aj mali ľudia, 
ustatí po sezóne, ktorá sa začínala na jar a končila sa v neskorú jeseň, takú 
chuť na hlúposti. Vymýšľali si ich. Od tých kadejakých bláznovstiev, lebo nie-
kedy sme naozaj ako malé deti a ovláda nás čaro hry a zábavy, veď sa len 
pozrite aj teraz, s čím všetkých sa stretáme na televíznej obrazovke, ba ne-
stačí, že vo veľkom nakupujeme najhlúpejšie filmy, aké uzreli svetlo sveta, 
a zaplavujeme sa nimi, že sa postupne stávame beznádejnými šou maniakmi 
a virtuálnymi kreténmi, čo čakajú iba na povel, a ani si to neuvedomujú, čo 
vraj máme proti umeniu!, niektorí naši takzvaní géniovia tvrdia, že tie filmy 
a programy vymýšľajú géniovia zábavy, mozgy masovej zábavy, čo je určite 
pravda, len to nerobia na žiadosť divákov, ale z vlastného popudu, hlboko za-
korenenej deštrukcie, a možno takisto o tom, chudáci, vôbec nevedia, teda od 
tých ľudových bláznovstiev, ktoré sme spomínali, alebo, teraz nechceme pou-
žiť škaredé slovo, od tých kadejakých kujovín sa oddelil folklór. Kedysi, v dáv-
nejších časoch, nebolo v zime roboty, a  tak sa vymýšľali zábavky a  folklór. 
Neexistovali však ani nezamestnaní, lebo ľudia sa za nezamestnaných nerá-
tali. Prevažnú časť vidieckeho obyvateľstva totiž zamestnávali role a s nimi 
spojené poľnohospodárske práce. Cez sezónu sa robilo, v  zime odpočívalo 
a pestovali sa ľudové zvyky.

Náš príbeh sa stal ešte pred Vianocami. Na Martina napadol prvý sneh. 
Čoskoro zišiel. Po ňom prišiel druhý, tretí... Pomíňali sa ako vánok. Až na 
Mikuláša, keď začal pofukovať severák a priniesol so sebou intenzívnejšie sne-
ženie, sa sneh konečne udržal. Prituhlo, nastali mrazy. Pukala kôra stromov, 
praskali trámy a dosky na dreveniciach aj hospodárskych budovách. Zviera-
tá, pozatvárané v chlievoch, sa v obavách o život túlili k sebe. V očiach im 
bolo vidieť úzkosť. Statočne všetko prekonávali, veď čo iné im ostávalo. Steny 
chlievov pokryla inovať a dlho sa na nich držala.

Uprostred dediny, teda skôr už na jej hornom konci, bývala Milka Pe-
retráková. Dom, v ktorom dlho žila sama, postavil jej chlap na ohybe ces- 
ty rovno pod svahom. Svah sa raz zosypal, našťastie nezachytil Peretráko- 
vu drevenicu, len susedovu šopku. Peretrák potreboval peniaze, a  tak šiel 
robiť do zahraničia. A už sa nevrátil. Až po čase sa Peretráková, ktorej ostal 
doma syn Marek, náhodou od jedného svetobežníka dozvedela, že Ignác Pe-
retrák robil istý čas vo Francúzsku v jednom prístave a potom nasadol na loď 
do Ameriky. Tá loď, volala sa vraj Happy Wood, stroskotala kdesi uprostred 
oceánu.
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Keď Peretrákovej syn dorástol, hľadal si takisto robotu. Na roli jej bolo 
veľa, no on chcel byť svetobežník ako otec. Ten síce na mori zahynul, ale 
Marek bol presvedčený, že jemu sa nič podobné stať nemôže. Až priveľmi 
si veril a bol odhodlaný. Aj on sa pridal k pasažierom na veľkej oceánskej 
lodi, smerujúcej k americkému pobrežiu. Jej meno sa nezachovalo. Aj tá loď 
stroskotala a potopila sa, no stalo sa to neďaleko pobrežia. Väčšinu pasažie-
rov zachránili, medzi nimi aj Marka Peretráka. Napísal domov list. Prezradil 
v ňom, že sa chystá do kanadských hôr, kde sa dá zarobiť veľa peňazí. Potom 
sa vráti domov.

Tuhé mrazy a prudké arktické vetry spôsobili, že aj v dedinke, uloženej 
medzi horami ako bábätko v kolíske, bolo chladnejšie ako po iné roky. Doma 
ľudia, mohli sa oni celý deň nadájať pálenkou, cítili rovnaký neznesiteľný 
chlad. Stalo sa, že z jedného domu na dolnom konci sa odsťahovali súrodenci 
Orieškovci. Boli to takmer deti a nemali čím kúriť. Otec im tiež odišiel – ale 
nie do cudziny, ale na alkohol, keď ho našli utopeného v potoku. Vo vode mal 
ponorenú len tvár, ostatok tela ležal na pažiti. Akoby sa ten chlap išiel iba 
napiť vody. Matka bola chorľavá, dusil ju kašeľ. Kedysi sa choroby ambulantne 
neliečili. Odišla krátko po svojom pijanskom manželovi.

Orieškovci zanechali po sebe siroty Šimona a Rózku. Rózku v dedine 
volali aj Kukučka. Dievča raz našlo v  lese pod stromom vtáča, vypadnuté 
z hniezda. Donieslo si ho domov, že ho vychová. Keď vták dorástol, zistili, 
že je to kukučka. Len málokedy z vtáčieho hniezda vypadne kukučie mláďa. 
Siroty si k sebe zobrala Milka Peretráková, lebo ich mŕtva matka bola jej ses-
trou. Súrodenci pomáhali tetke na roli i pri statku. Robotu si podelili. Všetci 
boli šťastní, lebo mali strechu nad hlavou a aj relatívny dostatok jedla.

Dobre, že siroty objavili tetku, lebo by boli určite od hladu a zimy zahy-
nuli. Raz, práve počas mrazivých dní pred Vianocami, išla Milka Peretráková 
pozrieť do chlieva, ako sa darí statku. Bola už tma. Vonku sa preháňala víchri-
ca, určite aj jej bolo zima. Stonala. Namiesto človeka. Milka stačila obísť štósy 
dreva, opreté o stenu chalupy, keď sa jej do cesty postavil chlap. Nespoznala 
ho, lebo v tme ho poriadne nevidela. Aj keď stretnutie bolo nečakané, nezľak-
la sa. Pridlho bola sama na svete, aby si zvykla na akékoľvek nebezpečenstvo. 
Akurát čo tuhšie stisla rukoväť noža, ktorý nosila za pásom sukne. Inštinkt 
jej hovoril, aby sa rýchlo zvrtla a utekala ku vchodu. Aj tak urobila. Lenže 
za chrbtom jej už stáli ďalší dvaja chlapi. Boli vysokí, statní. Napadlo jej, že 
ju prišli zabiť. Ale prečo? Vytiahla spoza pása nôž a začala sa brániť. V tme 
poranila jedného z útočníkov, lebo zakvičal. Chlapi ju čoskoro premohli a od-
zbrojili. Chytili ju za ruky a nohy a odnášali smerom k chlievu.
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„Pustite ma!“ začala konečne kričať. „Pomóc, pomôžte mi!“
A hoci v úzkosti aj zlosti, že je taká bezbranná, revala na celé hrdlo, 

nikto ju nemohol počuť. Veď to, čo sa robilo na dvore toho dňa, človek len 
tak nevidí. Bláznivý vietor, naháňajúci v tme pichľavé čiastočky snehu, pohltil 
každý zvuk.

Zastali pri dverách maštale. Hore pod strechou sa ukázal tmavý otvor. 
K otvoru viedol rebrík.

Ženu vytiahli hore rebríkom na senník spojený s povalou. Z tých miest 
sa zhadzovalo seno k  dverám maštale. Milke Peretrákovej teraz napadlo, 
že chlapi ju veru nechcú zabiť, ale znásilniť. Bola príšerná zima, no zápas 
všetkých rozohrial do krajnosti. Útočníci však nechali seno senom, ženu ťahali 
na povalu. Povala bola zadymená. Kedysi mnohé drevenice nemali komína, 
len dymné povaly. Keď sa kúrilo, čmud vychádzal úzkym otvorom na povalu 
a odtiaľ cez škáry v streche von. Ľudia, čo prechádzali okolo takej drevenice, 
si mohli myslieť, že horí strecha.

Aj teraz bolo na povale cítiť dym. V dome sa ešte vždy kúrilo. Chlapi 
zvalili svoju korisť na podlahu. Podlaha bola z dosiek. Vzlietli z nej rozvírené 
sadze. V tme ich nikto nemohol vidieť. Lepili sa na tváre a na ruky, prenikali 
do nozdier a sťažovali dýchanie. Milka sa snažila posadiť. Začala kašľať.

Chlapi boli doteraz ticho. Zrazu jeden z nich v tme zaklial a vybuchol 
hnevom.

„Zranila ma, potvora!“
„Čo sa to tu robí?“ ozval sa druhý útočník. „Všade dym, nedá sa dýchať. 

Kam sme to vyliezli?“
„Nemohli sme vedieť, čo je na povale,“ prehovoril ďalší.
„Držte tú ženskú!“ prikázal prvý chlap, keď cítil, že sa Milka pod ním 

prudko myká. „Vrav, lebo sa odtiaľto živá nedostaneš!“
Milka zjojkla, ale skôr ako mohla vykríknuť, akási veľká ruka jej prikryla 

ústa a časť nosa. Teraz už vôbec nemohla dýchať. Našťastie ručisko povolilo 
a do ucha jej zasyčal hlas: „Vrav!“

Žena netušila, čo má hovoriť. Nepoznala hlasy chlapov, boli jej úplne 
neznáme. Ktorýsi z útočníkov jej začal ohmatávať prsia, rukami šmátral po 
tele. Nebránila sa, bolo by to zbytočné. Najhoršie bolo, že nevedela, čo od nej 
útočníci chcú.

„Čo chcete?“ takmer zašepkala.
„Peniaze!“ opäť zasyčal chlap pri uchu, možno to bol vodca celej bandy. 

„Vrav, kde ich ukrývaš!“
Neodpovedala.
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„Máš syna v Amerike, určite ti posiela doláre,“ doplnil druhý hlas.
„No tak, bude to?“
Znovu ju zvalili na doštenú podlahu, ba vyhrnuli jej sukňu. Ktorýsi z ná- 

silníkov jej nešetrne tlačil na stehno. Vykríkla od bolesti. Kopala nohami a vša-
de okolo seba vírila prach pomiešaný so sadzami.

„Ja nič nemám!“ bránila sa, bolo jej takmer do plaču. „Nič nemám, pus-
tite ma!“

„Musíš mať,“ nevzdával sa vodca. „Dozvedeli sme sa, že ti syn posiela 
z Ameriky...“

„Nemám,“ kvílila Milka bezmocne. „Ani syna, ani nič. Odišiel do cudziny, 
raz mi napísal. Stroskotal na lodi. Odvtedy o ňom nič neviem...“

„A peniaze?“
„Nijaké peniaze mi doteraz neposlal,“ povedala Milka už tichšie, lebo 

ruky, čo ju zvierali, trochu povolili. Vo vypätej chvíli stále prudko dýchala. 
„Môžem sa vám zaprisahať!“

Dolu pod nimi, zrejme tam bola chodba, zavŕzgali a buchli dvere. Za-
zneli kroky.

„Tetka, kde ste?“ bolo počuť volanie.
„To sú sestrine deti,“ vysvetľovala rýchlo Milka. „Budú ma hľadať...“
„Tetka!“
Milka horúčkovito premýšľala, čo urobiť. Vlastne všetci sa rozhodovali, 

ako situáciu, ktorá vyzerala už viac ako beznádejne, vyriešiť.
Dolu opäť buchli dvere. Šimon a Rózka, dve siroty, sa o niečom dohová-

rali. Nikto nevedel, čo urobia v najbližšej chvíli.
„Pustite ma, ja peniaze nemám,“ presviedčala potichu Milka. „Nikomu 

o vás nepoviem.“
Útočníci sa nehlásili, zrejme boli zarazení z  vývoja situácie. Peniaze, 

o ktoré im hlavne išlo, nedostali.
„Poďme!“ vyštekol zrazu vodca.
Vyskočili, utekali k stene senníka. Jeden z chlapov pri chvatnom úteku 

do niečoho narazil. Hlasno si odpľul. Potom tlmene vykríkol: „Klobásy! Našiel 
som klobásy!“

Milka tak napokon neprišla o peniaze, ale o klobásy. Chystala ich na via-
nočné obdobie. Sedela na doskách povaly, bezmocná, vyčerpaná. Tešilo ju 
však vedomie, že útok prežila. Až teraz si naplno uvedomila, v akej nebez-
pečnej situácii sa dnes večer ocitla. Mimo zraku ľudí, v tme povaly. Na tajnom 
mieste, kde by ju nikto nehľadal. Po svete sa potuluje mnoho hladných ľudí. 
Hlad je nebezpečný. Aj hlad po peniazoch. Asi ich nikdy nebude dosť.
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Z povaly viedol ešte jeden východ – rovno do chodby. Bol tu otvor pri-
krytý dreveným poklopom. Milka zišla dolu rebríkom. Na chodbe sa stretla 
so sirotami. Nehovorila nič, len primkla dvere. Siroty na ňu čudne zazerali. 
Zrazu sa začali smiať.

„Tetka, veď vy ste celá od sadzí!“
Aj Milka sa napokon rozosmiala. Tvár mala čiernu, presvitali cez ňu len 

očné bielka. Všetci sa tešili, že sú opäť spolu. Milka hneď varovala siroty pred 
cudzími ľuďmi. Spomínala troch chlapov, ktorí ju uniesli na povalu. Siroty 
počúvali, no neverili jej. Možno si len pomysleli, že tam na tej povale v tom 
tichom zákutí neboli traja chlapi, ale iba jeden a ten musel byť takisto celý 
od sadzí...

Až raz, bolo to o niekoľko dní neskôr, sa im do uší doniesla správa, že 
v ktorejsi vedľajšej dedine prepadli traja chlapi opustenú ženu. Akurát v dome 
vymetala komín. Zatiahli ju do humna. Vraj to boli dvaja Rómovia a biely 
človek, zrejme ich vodca. Pri potýčke bodli ženu nožom. Potom ju vyvliekli 
z humna a pri kadi s vodou ju oblievali, aby sa prebrala. Bola však už mŕtva. 
Tvár mala fľakatú od sadzí.

Vrahov odsúdili na dlhoročné väzenie. Na hrozný zločin sa nezabudlo, 
ostal v pamäti ľudí. Doteraz si ho pripomínajú ako memento.
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Ľ U D O V Í T  P E T R A Š K O

DOBROMYSEĽNÝ,  
USILOVNÝ, ŤAŽKOPÁDNY

(SLOVENSKO – KRAJINA A ĽUDIA V NEMECKÝCH 

CESTOPISOCH Z 18. A 19. STOROČIA)

Nepokoj sa zmocnil ríšskeho grófa Dominika Telekiho, len čo na svojej ceste 
„po Uhorsku a niekoľkých priľahlých krajinách“ – totiž na Balkán – pred dvesto 
rokmi zanechal za sebou Košice a pustil sa na sever. Ak boli „kedysi všetky 
okolité župy obývané sčasti samými Maďarmi, sčasti premiešané nepočetnými 
Slovanmi“, najnovšie sa „posledne menovaní natoľko rozmnožili, že mimo Košíc 
je takmer jedinou rečou ľudu reč slovanská“.

Východoslovenskú metropolu označil chorľavý šľachtic za najkrajšie 
mesto v Hornom Uhorsku. „Ulice sú rovné a pekné, najmä hlavná, ktorá sa ťahá 
od jednej brány k druhej a je ozdobená najkrajšími stavbami.“ Dóm svätej Alž-
bety mu „celým svojím tvarom a spôsobom stavby“ pripomínal svätoštefanský 
dóm vo Viedni. Obyvateľstvo sú zväčša Nemci a Slováci (v jeho terminológii 
„Slávi“), menej je Maďarov. „Ovzdušie v Košiciach je príjemné a pohodlie nikde 
v Hornom Uhorsku také ako tu.“

Prešov označuje síce takisto za pekný, no nie za „taký výstavný ako Ko-
šice“. Nečudo, veď obyvatelia sú zväčša Slováci, „zato však najvznešenejší sú 
evanjelici a Nemci; Maďarov je medzi nimi veľmi málo“. Úctivú zmienku si za-
slúžil „pán apatiekar Samuel Gertinger kvôli svojim v Uhorsku jedinečným po-
kusom získať z repy cukor“.

Aj pri ďalšom putovaní vyvolalo všeličo úžas u vedeniachtivého pútnika. 
Iba dážď, ktorý neustával po celé tri dni, mu zabránil, aby sa napriek chatrné-
mu zdraviu vypravil so sprievodom na najvyšší vrch „Karpát“. Sedliak, zisťuje 
so začudovaním, žije tu „s milovaným statkom v jednej chyži, kde sa varí, kúri, 
pracuje“. Slovák či Sláv vo všeobecnosti sa mu videl „dobromyseľný a pohostin-
ný vo svojej skromnosti“, síce „drsných mravov, no voči svojej vrchnosti a záko-
nom nanajvýš poslušný“. Nie šikovnosť a obratnosť sú podľa neho hlavný znak 
tohto ľudu, lež „usilovnosť a húževnatosť“. Najzaostalejší, aj mravne najmenej 
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vzdelaní, sú však v jeho očiach „Rusnáci“, totiž Rusíni. Za vinu im vraj mnohí 
kladú „zákernú zlobu, Slovákom zas podlízavosť ako národný neduh“.

Nemeckého vydania svojho cestopisu (Pešť 1805) sa už jeho autor ne-
dožil, zomrel, iba dvadsaťpäťročný, sedem rokov predtým. Zvláštnym rozprá-
vačským nadaním sa síce nevyznačoval, ale jeho opus má z dnešného pohľadu 
prinajmenšom dokumentárnu hodnotu.

Vonkoncom pritom nejde azda o ojedinelý počin. Informácie takmer en-
cyklopedického charakteru nájdeme už v Uhorskom Simplicissimovi, anonym-
ne vydanom roku 1683 (ako pôvodcu identifikovali Daniela Georga Speera, 
1636 – 1707). Značne napínavý dej plný nečakaných zvratov, hoci nie vždy  
v súlade s logikou, sa sčasti odohráva na východe Slovenska, kde sa na svojich 
potulkách ocitol jeho fiktívny protagonista (po slov. 1964).

Už správne označenie pre obyvateľstvo obývajúce priestor pod Tatrami 
spôsobovalo príležitostným skúmateľom problémy. „Slawacéna značí v skla-
vónskom či slovanskom (wendisch) jazyku toľko čo ľudský, Slavak zas ozna-
čuje človeka,“ špekuluje Johann Georg Keysler v druhom diele svojich Ciest 
po Nemecku, Čechách, Uhorsku, Švajčiarsku, Taliansku a Lotrinsku (Hanno-
ver 1776). „Zdá sa teda, že národ Sklavónov si toto meno prisúdil z nadutosti, 
priam ako keby nijakému inému národu tento čestný titul neprislúchal takým 
plným právom ako práve jemu.“ Inak však „člen Kráľovskej britskej vedeckej 
spoločnosti“ zaznamenal aj cennejšie postrehy, napríklad o kazateľovi evanje-
lickej obce v Prešporku Matejovi Belovi a jeho dlhoročnej práci na „rozsiahlej 
histórii a opise“ Uhorského kráľovstva.

Prostý človek v Hornom Uhorsku hovorí vraj len trochu po maďarsky, no 
zato po latinsky, po nemecky alebo „po sklavónsky; v mestách sa nájde veľa ľudí 
z meštianskeho stavu, ktorí hovoria všetkými štyrmi týmito jazykmi“. Okrem 
sťažnosti na prikrátke postele aj on nie bez zarazenia zaznamenal, že na vidie-
ku sa tunajší ľudia delia o chyžu s mladými prascami, husami a sliepkami. Ani 
toto mu však neprichodilo celkom cudzie: „... a tak si na mnohých miestach 
nemajú čo vyčítať s Vestfálcami.“

Nezadržateľný proces konštituovania národov v duchu osvietenstva sa, po-
chopiteľne, nevyhol ani Hornému Uhorsku. Človek síce žil v jednom svete, ibaže 
nie každému z jeho kútov a zákutí sa venovala rovnaká pozornosť. Záujem o me-
nej rozvinutú i menej známu polovicu habsburskej ríše stúpal úmerne k tomu, 
ako sa vďaka lepším cestám a pohodlnejším dopravným prostriedkom skracovali 
vzdialenosti. Chuť po dobrodružstve ruka v ruke so zámerom objavovať nové 
mohla byť pohnútkou vydať sa na cesty, poprípade podeliť sa o zažité v tlačenej 
podobe – aj vo svojej rozľahlej vlasti natrafili obyvatelia západnej polovice mo-
narchie nezriedka na kadečo, čo v nich vyvolávalo začudovanie či úžas.
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Christoph Seipp (1747 – 1793), herec a neúspešný divadelný podnika-
teľ v Prešporku, uskutočnil Cesty z Prešporku cez Moravu, obe Sliezska a Uhor-
sko do Sedmohradska a odtiaľ nazad do Prešporku (Frankfurt – Lipsko 1793). 
Jeho pozorovania ho doviedli miestami k záverom prinajmenšom zarážajú-
cim: „Počet Slovákov v Uhorsku sa najviac približuje počtu domácich.“ Ani on 
neobišiel tunajšiu metropolu, administratívne centrum regiónu. „Obyvatelia 
Košíc sú maďarskej, nemeckej a slovenskej (slawakisch) národnosti,“ konštatuje, 
„pričom každá má vlastný kostol.“ Pôda nie je síce úrodná, no tunajšie víno 
nemá ďaleko od tokajského, „aspoň cenou, keď už nie kvalitou“.

Ako problém sa však ukázalo dostať sa odtiaľto, furmanom zrejme na zá-
robku veľmi nezáležalo. Ak už odviezť, potom len za dukáty „ako vo Varšave“. 
Na vine je vraj vojna: tá „priniesla medzi ľudí toľko peňazí, že im už na každej 
ďalšej fúre nezáleží“, navyše, za „cisárske práce“ platia vraj nanajvýš dobre.

Ďalšia prekážka čakala cestovateľa pri Ostrihome, keď sa chcel dostať 
cez Dunaj. Jednak bol zdvíhací most preplnený vozmi a ľuďmi, jednak bolo 
treba z nepochopiteľných dôvodov dlho-predlho čakať, kým sa lodníkom ko-
nečne uráčilo dať do roboty.

„Obyvatelia sú Slováci,“ zistil na druhom brehu (aj uňho Slavaci), „z kto-
rých mnohí nadobudli právo usadiť sa a stali sa z nich hospodári.“ Spoznať ich 
možno i podľa držania tela: tichý hlas, pohľad upretý k zemi, napriek tomu: 
„V celom kraji vidieť, že Slováci sú užitoční a usilovní ľudia. Obviňujú ich síce  
z lenivosti, nedostatku dobrej vôle, z toho, že ich treba nútiť do roboty, skutoč-
nosť však jednoznačne vyvracia toto osočovanie. Ich dediny sú čisté a pekné, 
polia starostlivo obhospodarované, dobytok dobre živený a opatrený.“ Jednako, 
„oni sami vyzerajú najhoršie“.

Tu a tam ho putovanie podnieti k  svojráznym úvahám: „To, čo človek 
obdivuje, nemôže ľúbiť. Láska a obdiv môžu spolu súvisieť, ibaže medzi tým 
musí byť čosi obyčajné. Usilovať sa o dokonalosť znamená chcieť sa pozdvihnúť 
zo sorty ľudí. Dokonalý človek je netvor, a ak sa ním už stane, musí to byť ten 
najnešťastnejší tvor.“ Ako umelecká nátura dal sa v jednom hostinci strhnúť 
muzikou starého „nezvyčajného“ Cigána. Tancovala pri nej vari stovka Slová-
kov, „a to samí muži, ani jedno ženské stvorenie nebolo medzi nimi“. Nečudo, že 
počiatočné prekvapenie sa u návštevníka „čoskoro zmenilo na nevôľu“.

Na ďalšej ceste sa zanedbané miesta striedali s rozmáhajúcimi sa. Naprí-
klad v Seredi zaznamenal cestovateľ neklamný znak blahobytu: „Židia celkom 
isto nežijú tam, kde niet čo zarobiť.“ I jemu stál za osobitnú pozornosť „uhor-
ský historik“ Matej Bel, inak rodený Slovák (o čom, pravdaže, nemal potu-
chu). Smrť zastihla túto „ozdobu Uhorska“ v rakúskych kúpeľoch Altenburg, 
dve míle od Prešporka. Jeho duchaprítomná žena ho však najprv dopravila 
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domov, až tam ho dala pochovať, pretože na katolíckom cmiteri by luterána, 
hoci aj nebohého, nestrpeli. „Ľudstvo by sa malo zapodievať celkom inými, dô-
ležitými vecami,“ poznamenáva k tomu náš autor múdro, „tým, od čoho závisí 
šťastie sveta, národa, každej rodiny a každého jedinca.“ Ibaže idey osvietenstva 
a tolerancie ostávali zatiaľ v týchto končinách očividne neznámym pojmom.

Nezvyčajne veľkorysý priestor venoval Slovákom Albrecht von Sydow 
(1799 – 1861), topograf a bádateľ Tatier, vo svojich Poznámkach z cesty usku-
točnenej roku 1827 z Beskýd cez Krakov a Vieličku do Stredných Karpát (Berlín 
1830). Ich meno odvodzuje od „Karpov“, resp. „Cyprov“, ktorých spomínajú 
dávni historici, meno ich obyvateľov je zas vraj skomolenina slova Slávi. Vi-
deli sa mu „mocní, pekní, veselí a smelí... Muž sa vyznačuje štíhlou a peknou 
postavou, mocnou a svalnatou stavbou tela a zvlášť malým chodidlom.“ K jeho 
neodmysliteľnému výstroju patrí „ručná sekerka s dlhým poriskom zvaná va-
laška“, sčasti pútnická palica, sčasti „strašná zbraň, ktorou sa oháňa. Ani len 
do šenku bez nej Slovák nezájde“.

Menej padlo cestovateľovi do oka ženské pohlavie: skôr malé, no so ši-
rokými plecami a kyprých tvarov. Toto je vraj príčina, prečo si Slovák hľadá 
životnú družku radšej inde, nezriedka u Nemcov, pričom sa mu „skoro nikdy 
nedostane zamietavej odpovede“. Aj takto rok čo rok narastá počet Slovákov.

Svoju nedostatočnú príťažlivosť vynahrádzajú ženy usilovnosťou a mra-
vopočestnosťou, čo je prinajmenšom zvláštnosť, ak uvážime, „že mládenec 
strávi so svojou verenicou aspoň jednu noc do týždňa v jednej posteli“. Napriek 
tomu sa mravopočestnosť pokladá u žien za čosi posvätné skôr u luteránov 
ako katolíkov, takže iba každé deväťdesiate piate dieťa sa narodí mimo man-
želstva. „Aký to kontrast s nejednou nemeckou končinou, kde je každé desiate 
dieťa nemanželské!“

Osobitné potešenie pripravilo bádateľovi vystrájanie tohto „dobromyseľ-
ného ľudu“ tam, kde je medzi sebou, povedzme na salaši. Stačia gajdy, aby 
„rozjarená chasa“ prepukla do jasotu. Tu sa dá spoznať, „ako málo človeku 
treba, aby bol veselý“. Isté sebaprekonanie sa však vyžaduje od návštevníka, 
ak má okoštovať žinčice z „iba zriedka vodou čistených nádob zvaných črpáky“. 
Najväčšiu časť roka sa Slovák musí obísť bez mäsa, jeho potrava sa skladá 
„zvyčajne z mlieka, múčnych jedál, vajec a zemiakov“.

Priam neuveriteľnej vážnosti sa tu teší richtár. Len čo okolo desiatej ve-
čer vstúpi do hostinca, ihneď poslúchnu jeho rozkaz opustiť šenk. „Ako veľmi 
by sme želali takúto autoritu našim dedinským richtárom!“ povzdychne si cu-
dzokrajný návštevník.

Okrem nadšenia pre gajdošskú muziku sa podľa neho starajú Slováci už 
len o to, ako si bez roboty obstarať dennú poživeň, čo im vari ani nemožno 
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Ľuboš Feranec: Nočná kuchyňa
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zazlievať. Zo zbojníčenia ich však obviňujú neprávom! V minulosti sa síce ne-
jeden oddával tejto „zlopovestnej živnosti“, ale nikdy nie až natoľko ako inde. 
Tu a tam príde síce daktorý pocestný o peniaze a vzácnosti, no „nikdy nie  
o šatstvo, slobodu či život, lebo vražda je medzi Slovákmi veľmi veľká zriedka-
vosť“. Zbojníkom navyše nemožno uprieť veľkomyseľnosť: potom ako „boha-
tých a zlých“ olúpili o stáda a predali ich, z utŕžených peňazí vypomohli tým, 
čo boli v núdzi.

I Josef Adalbert Krickel (1791 – 1847), rakúsky topograf a odborný 
spisovateľ, ktorý v rokoch 1827 – 1829 podnikol pešie Putovanie veľkou časťou 
rakúskych štátov a podal o tom svedectvo „v podobe denníka“ (Viedeň 1838), 
pokladá chýry o tunajších bandách zlodejov a zbojníkov, čo kolujú v cudzine, 
za skôr neopodstatnené. Jednako: „Sklon k zlodejstvu, prejavovaný aj lúpežou 
na cestách, je Slovákovi v porovnaní s Maďarom či nebodaj Nemcom najvlast-
nejší.“ Chvalabohu, aspoň Maďar neobstojí v jeho očiach oveľa lepšie: kradne 
dobytok, navyše „zločinu sa často dopúšťa pri obchodovaní a bitkách, pretože 
od prírody je založený dosť bitkársky“.

Podľa očakávania našiel rodený Viedenčan na východe svojej vlasti vše-
ličo hodné nielen povšimnutia, ale aj kritiky: „S výnimkou mäsa a hydiny je tu 
všetko ešte drahšie. Víno je ponajviac veľmi zlé alebo kyslé, alebo má nepríjemnú 
príchuť. Pivo je odporné. Prehnane drahé sú lôžka, navyše nie bez hmyzu.“

Roku 1833 podnikol luteránsky farár Ferdinand Friederich „duchovnú 
cestu“ po trase Fatra, Matra, Tatra, spomienky na ňu vydal až o tridsať rokov 
neskôr v sasko-anhaltskom mestečku Gnadau. So slovenským živlom sa do-
stal do kontaktu hneď po príchode do Banskej Bystrice. Skôr ako sa ubytoval  
u klobučníka Kellnera, „majetného mešťana-evanjelika“, vyplatil svojho fur-
mana, a to veľkorysejšie, ako sa dohodli. Vzápätí mal však svoju štedrosť oľu- 
tovať: obdarovaný žiadal úhradu všetkých výdavkov, peniaze za nocľah a ustaj- 
nenie, nakoniec i za nosenie vreca s cestovným plášťom. Z trápenia návštevní-
ka nakoniec vyslobodil poštový expeditor, ktorý mu názorne predviedol, „ako 
treba zaobchádzať s nehanebnou, podlízavou slovenskou zberbou“.

Keďže si cestovateľ stihol osvojiť pozíciu v  tom čase už dominujúcich 
Maďarov, aj k aktivitám slovenského národného obrodenia zaujal rezervova-
ný, ba odmietavý postoj. Hoci sa mu videli prinajmenšom nepochopiteľné, 
niektorým z jeho predstaviteľov jednako musel vyjadriť istý obdiv. Napríklad 
v Brezne pobudol ako hosť u tamojšieho farára a dramatika Jána Chalupku, 
jednej „z najvýznačnejších notabilít slovanského kmeňa tých čias v Uhorsku“. 
Napriek tomu hosť zazlieval jemu, ako aj „bratovi Kollárovi v Pešti... slova-
cismus“, ktorého „tienistá stránka“ sa mu videla „oveľa neznesiteľnejšia ako tie-
nistá stránka jeho antipódu v Uhorsku, totiž magyarizmus“. Vyššie svojho hos-
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titeľa hodnotí ako autora „satirickej veselohry v slovanskom jazyku“ Kocúrkovo. 
Po prerozprávaní obsahu prvých dvoch dejstiev podáva rozsiahly fragment  
z tretieho, zrejme prvý preklad zo slovenskej literatúry do nemčiny vôbec.

Johann Gottfried Elsner (1784 – 1869) „precestoval, posúdil a opísal“ 
svoje postrehy z Uhorska v dvojzväzkovom diele, ktoré vyšlo v Lipsku roku 
1840. Za zotročeného, chudobného a ubiedeného pokladajú uhorského sed-
liaka v Nemecku, kde sa z času na čas vyskytne aj so svojím povozom („najmä 
Slovák“). Toto však podľa neho nemožno rozšíriť na celú krajinu („ani v Sliez-
sku to nie je inakšie“), cestou totiž natrafil na všetky národy žijúce v krajine. 
Slováci sa mu javili ako pokojní a ponížení, na rozdiel od Maďarov („vážni, ba 
grandiózni“) či Nemcov („horliví, neupozorňujúc na seba, idú si svojou cestou“).

Autor vie: „Iba materiálny blahobyt národa umožňuje aj blahobyt morál-
ny.“ Preto sa podľa neho netreba čudovať, ak sa v končinách obývaných Slo-
vákmi „aj zločiny vyskytujú častejšie ako tam, kde žijú Maďari“, samozrejme, 
Nemci sú na tom „najpriaznivejšie“.

Dokonca sa mu naskytla možnosť prehliadnuť si väznicu i s jej obyva-
teľmi, akoby tu priam vystavenými; síce v putách, no tak slabo strážených, 
že útek nebol nič nemožné. Aspoň sa takto zbavia „chlebožrútov“, utešovali 
sa vraj tunajší ľudia. Svoje ohavné sklony mal nejeden zločinec už napísané 
v tvári, u iných si zas človek nevedel vysvetliť, „ako sa dostali do tejto spoloč-
nosti“. Zvlášť veľa podlosti a zákernosti uzrel nemecký návštevník „v tvárach 
slovenských väzňov, zatiaľ čo v tvárach Maďarov bolo viac vzdoru a bezočivosti; 
zločinci nemeckej národnosti sa ponajviac vyznačovali zarytosťou, s akou zotr-
vávali vo svojich nerestiach, ako aj istou zlobou“.

Niekoľko rokov predtým prepuklo v časoch cholery roku 1831 „v hor-
ských stoliciach obývaných zväčša Slovákmi“ povstanie, ktoré bolo kruto po-
tlačené. Počas vyšetrovania prejavili rebeli takú ochotu zradiť, dozvedel sa 
cestovateľ, že sa udávali navzájom, hoci ich k tomu nenútili „inkvizítorskými 
prostriedkami“, ohľad nebrali ani na najbližších príbuzných. Napriek tomu 
dostalo sa mu upokojenia, netreba sa obávať, že by v Uhorsku vypukla re-
volúcia, „pretože tu jeden živel neustále drží v šachu druhý“. Aristokracia by 
nikdy neťahala za jeden povraz s ľudom, no keby sa nebodaj búril, za prispe-
nia vlády ľahko by si s ním dala rady. A keďže aj národnosti zvádzajú zápas 
medzi sebou, je vylúčené, že by „Maďari, Nemci a Slovania spoločne rozpútali 
povstanie“. Nemcovi sa však videlo nepochopiteľné, ak nejeden Maďar pokla-
dá za hanbu, že jeho vlasť „sa nenachádza samostatná a nezávislá v zväzku 
európskych štátov“.

Priebežne upozorňuje na neprehliadnuteľné, ba donebavolajúce prie-
pastné sociálne rozdiely. „Nahor až po Košice, pokiaľ siaha cesta z Pešti, chu-
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doba a spustnutosť neudierajú tak veľmi do očí ako vo vyššie položených kon-
činách.“ Osobitnú príčinu na sťažnosť mu poskytuje poštová doprava: ešte aj 
v hojne navštevovaných Trenčianskych Tepliciach chýba „regulérna poštová 
stanica“: „Aká to priepasť medzi Pruskom a Uhorskom!“

Bez Nemcov by sa Uhorsko nachádzalo podľa neho „v ešte zaostalejšom 
stave“. Bolo by teda žiaduce, aby tí, čo odchádzajú z Nemecka do Ameriky, 
prúdili namiesto toho v oveľa hojnejšom počte sem. V tom prípade však treba 
pevnejšie zabezpečiť „vlastníctvo základného imania“.

Aj v cudzine Uhrov údajne ľahko rozoznať: ich „ošatenie a vzhľad“ prezrá-
dzajú veľkú chudobu, okrem toho sa vyznačujú „poníženosťou“. Na toto treba 
zvlášť upozorniť v čase, keď „sa správcovia Slovanstva, ako sa zdá, neoháňa-
jú ničím menším ako slovanskou univerzálnou monarchiou“. Keďže „slovanský 
kmeň“ čo do počtu Maďarov prevyšuje, cestovateľ prejavuje jednako nečakané 
pochopenie pre predstaviteľov národného hnutia, neochotných zmieriť sa so 
svojím podriadeným postavením.

„Otroctvo tela je nerozlučne spojené s otroctvom ducha,“ konštatuje autor, 
na ktorom osvietenstvo zanechalo očividné stopy. „Preto tam, kde ono vládne, 
aj národy zaostávajú vo svojom duchovnom vzdelaní.“ V Európe sa toto zvlášť 
týka Slávov, ktorým „politické otroctvo“ nanucuje „aj duchovné putá“. Na dru-
hej strane u nich odhalil „eminentné nadanie“, predovšetkým rýchlo sa učiť 
cudzie reči. Právom teda možno vkladať nádej do „pánov týchto národov“, 
nech už by tým myslel kohokoľvek.

Komplikované vzťahy medzi národmi Horného Uhorska neunikli o nie-
koľko rokov ani Wilhelmovi Richterovi pri jeho Putovaní po Uhorsku a medzi 
jeho obyvateľmi. Dielo, v ktorom zhrnul svoje postrehy, vyšlo v Berlíne roku 
1844. To, že by v Uhorsku dakedy zvíťazil nemecký živel, nevidelo sa mu 
pravdepodobné, skôr sa dá predpokladať, že „slovenský či správnejšie všeobec-
ne slovanský princíp získa vrch“. Maďari sa však nemajú čoho obávať, Slovania 
sa, chvalabohu, nachádzajú „vo všeobecnosti na nižšom stupni“.

Vďaka sobášu zavialo na východ monarchie Teréziu Pulszkú, rodom 
Rakúšanku. Za výdatnej pomoci cudzích slov – pre dobrý tón i na dôkaz vzde-
lanosti – zhrnula dojmy z novej vlasti v knihe so sľubným názvom Z denníka 
uhorskej dámy (Lipsko 1850). Tá sa, ako vidieť, promptne stotožnila s hu-
rávlastenectvom svojho manžela, spolu s ním i s nadradenosťou voči všetké-
mu, čo nebolo uhorské či skôr maďarské.

Typického zástupcu tunajšej šľachty uvidela v barónovi Palocsayovi, vy-
znávačovi čudného rituálu. Na jeseň zvolal dievčatá a mládencov vo veku 
na sobáš („boli to napospol Slováci“) a vytváral z nich páry: „K tebe, Jan-
ko, pristane Mariša, k tebe, Andriš, zas Hanuša...“ Vzápätí ich ohlásil kaplán,  
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o štrnásť dní sa konal sobáš, k nemu ich pán barón obdaril kravou a všetkým 
potrebným na založenie novej domácnosti. Ak sa daktorý mládenec nebodaj 
zdráhal vziať si tú, ktorú mu prisúdili, pretože mu padla do oka iná, musel „na 
dôkaz svojej ozajstnej lásky vydržať päťadvadsať palíc“.

„Slováci… sú usilovní, mnohí si zarábajú na chlieb podomovým obchodom, 
pričom tak ako Tirolčania putujú po vzdialených krajinách,“ uvádza Joseph 
Wenzig (1807 – 1876), inak aj libretista niekoľkých opier Bedøicha Smetanu, 
vo svojej Západoslovanskej pokladnici rozprávok (Lipsko 1857). „Všeobecne 
známych, poctivých, lež zanedbaných a špinavých drotárov nemožno pokladať 
za reprezentantov celého národa. Ako úhľadne pôsobí na pohľad statný pláten-
ník vo svojom čistom bielom úbore!“

Napočudovanie akoby Tatry, najmenšie veľhory sveta, nestáli okrem vý-
nimiek za zmienku. Svetobežníci sa zvyčajne uspokoja pohľadom na ne z úcti-
vej vzdialenosti, ako so začudovaním zisťuje geodet a kartograf Karel Kořist-
ka (1825 – 1906), profesor na Krajinskom polytechnickom inštitúte v Pra- 
he. Napriek tomu ich označuje za „najviac navštevovanú a najslávnejšiu časť 
Karpát“, ťažko mu bolo akurát nájsť správne mená pre jednotlivé štíty. Starší 
nemeckí a maďarskí spisovatelia ich natoľko skomolili, „že mená uvedené na 
mapách sú v príslušných končinách načisto neznáme“. Najlepšie by bolo nará-
bať s tými, ktoré používa ľud, ibaže ten, bohužiaľ, neberie ohľad „na prirodze-
né zoskupenie pohorí“.

Túto rozmanitosť spôsobil fakt, že tunajšie obyvateľstvo prináleží k trom 
„národným kmeňom“. V porovnaní s Nemcami a Poliakmi sú „takzvaní“ Slová-
ci najpočetnejší. Pokladajú sa vraj za „praobyvateľov Uhorska a jadro niekdajšej 
Veľkomoravskej ríše“, ako aj za zvyšky národa, „ktorého utisli maďarskí doby-
vatelia, a tak stratil svoju svojbytnosť; územie s rozlohou zo šesťsto štvorcových 
míľ obývajú zo dva milióny ľudí; jazyk Slovákov je dialekt češtiny, prinajmen-
šom každý, kto hovorí po česky, sa s nimi bez problémov dorozumie“. Aktuálne 
úsilia národných obrodencov však česko-nemecký expert zaznamenáva síce 
skepticky, no bez očakávaného povýšenectva. Najnovšie vraj „začalo zopár 
slovenských spisovateľov väčšmi pestovať slovenský dialekt s cieľom úspešnejšie 
pôsobiť na ľudové vrstvy; vychádza v ňom už i viacero časopisov“.

Aj tento cestovateľ našiel zaľúbenie v domorodcoch mužského pohlavia, 
ktorých označuje za „pekný typ človeka“: „Zvlášť Liptáci sú skoro všetci vysokí, 
so širokou hruďou a obdarení svalmi, ktorých silu neradno skúšať. Niekdajšie 
uhorské granátnické regimenty sa skladali prevažne zo Slovákov. Zato sú trochu 
ťažkopádni a nie takí vrtkí ako Maďari.“

Ani Koøistkova charakteristika sa veľmi neodlišuje od toho, čo sme dosiaľ 
čítali. Slovák je vraj „dobromyseľný a voči cudzím pohostinný, pokiaľ mu to chu-
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doba dovolí“, aj na odľahlých chodníkoch vraj ustúpi nabok a čo najponíženej-
šie pozdraví. Na druhej strane „negatívne ovplyvňuje jeho materiálny blahobyt 
záľuba v požívaní pálenky, ktorú má spoločnú so svojimi susedmi Poliakmi“.

O ubytovanie v Karpatoch nie je vonkoncom postarané, zvyčajne sa musí 
človek uspokojiť so zriedka čistou posteľou v komôrke vedľa šenku. Na obed 
mu ponúknu varenú baraninu a takmer nepožívateľné víno, „a za toto všetko 
treba ešte aj draho zaplatiť“.

Zatiaľ čo hory svojím majestátom pôsobili tajomne, ba hrozivo, blaho-
darný účinok pobytu v kúpeľoch sa oceňoval priebežne. „V lete sa v Bardejov-
ských kúpeľoch zídu všetci, ktorí v týchto končinách patria k lepšej spoločnosti, 
ak im len v tom nebránia obchody,“ konštatoval už Wilhelm Richter vo svojom 
cestopise spred revolúcie roku 1848. Niekoľko desaťročí sa na tom nielenže 
nič nezmenilo, ale narastajúca obľuba kúpeľov si vyžiadala knižného sprie-
vodcu. Dodal ho Med. Dr. Koloman Tarczay (1845 – 1912), „doktor Vieden-
skej univerzity, bývalý kúpeľný lekár v Bardejove, člen viacerých učených spo-
ločností a spolkov, praktizujúci lekár v Košiciach“, svojím spisom Bardejovské 
kúpele v Uhorsku, ich topografia, história a terapeutický význam (Košice 1876).

S istými ťažkosťami musel človek rátať, ak sa ta už chcel dostať. Pokračo-
vať v ceste hneď po príchode do Prešova sa pánu doktorovi nevidelo rozum-
né. Jednak aj samotné sídlo stolice núkalo zopár pozoruhodností, jednak sa 
žiadalo dôkladne zvoliť povoz na ďalšiu cestu. Iba v tom prípade sa človek 
uchráni „pred nejednou kalamitou, aby na ďalšej ceste nebol vydaný na milosť  
a nemilosť hrubému podnapitému kočišovi“, pred čím treba varovať „najmä 
individuálne cestujúce ženy alebo matky s deťmi neznalé slovenskej reči“.

Aj v cieli cesty najmä „delikátnejším“ hosťom všeličo chýbalo k spokoj-
nosti. Napríklad ubytovanie: „Väčšina barakov kúpele nanajvýš zohyzďuje“, na-
vyše „kanály a záchody ústia priamo k prameňom“.

Aby pobyt splnil svoj účel, treba dodržiavať príkazy. „Nikdy sa nekúpeme 
v košeli, v tesnej sukni či kúpacom plášti,“ znie kategorický príkaz. Vôbec, po-
kiaľ ide o oblečenie: radšej čisté ako módne. „Flanelové košele alebo ovínadlo 
okolo pása sa neraz ukážu ako najvhodnejšie.“

Chronický katar mechúra, menštruačná anomália, prostatorea, sperma-
torea či nebodaj impotentia virilis – toto boli neduhy, od ktorých mal postih-
nutým odpomôcť pobyt v kúpeľoch. Pokiaľ ide o „dietetické sexuálne správa-
nie“, prejavil náš sprievodca benevolenciu azda príznačnú pre príslušníkov 
jeho stavu: „Kto je chorý a múdry, vie, čo robiť a čoho sa vystríhať. Kúra slúži 
jednému tak, druhému onak.“

Prinajmenšom jedným prominentným hosťom sa už mohli v tom čase 
kúpele vykázať. Cestou z kongresu v Ľubľane 20. mája 1821 spomínaný ruský 
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cár Alexander prenocoval v Bardejove, v mestskom archíve uchovávali pohár, 
z ktorého sa jeho veličenstvo ráčilo napiť. O Napoleonovej druhej žene niet 
zmienky, cisárovná Alžbeta, populárna Sissi, sem mala prísť až o dve desať-
ročia neskôr.

Do rámca doterajších (ponajviac rigoróznych) charakteristík Slovákov 
zapadá aj „prednáška“ o Spôsobe života národov v Rakúsko-Uhorsku, ktorej 
autorom je Georg Deutsch (Viedeň – Pešť – Lipsko 1877). V Nemeckej ríši 
oceňujú drotárov a priekupníkov, ktorí sa dostanú až sem, ako ľudí nanajvýš 
poctivých, ktorí rešpektujú majetok blížneho. Bez obáv im teda možno po-
skytnúť nocľah v stajni...

Pohľad zvonku dovoľuje viac záverov. Maďarskú hegemóniu pozorova-
telia na začiatku 19. storočia síce nespochybňujú, napriek tomu sa časom, 
napriek spornej terminológii, rešpektuje už jestvovanie Slovanov, ba Slová-
kov, pritom na ich pôvodnom území. Úsilie etablovať popri maďarčine ďalšie 
národné jazyky sa stretáva s nepochopením, jednako perspektívy takéhoto 
počinu sa hodnotia občas mierne optimisticky.

„Obdobia slobody boli iba krátke, na to boli geopolitické pomery priveľmi 
nepriaznivé,“ konštatuje Ernst Hochberger (1927), pôvodom karpatský Ne-
mec, autor Veľkej knihy o Slovensku, svojho času (1997) najkomplexnejšieho 
sprievodcu po krajine, paradoxne v nemčine. „Primocní boli susedia; ako spo-
jenci, ba ,bratia‘ zneužívali niekedy bez hanby situáciu na to, aby jednoznačne 
určovali beh dejín, a to až do najmladšej minulosti.“ Tým sa azda dá vysvetliť 
neznalosť, ba ignorancia, ktorá s pozoruhodnou tvrdošijnosťou pretrváva až 
do najnovších čias, dokonca u najbližších susedov.

Ťažkopádni, popritom usilovní, dobromyseľní a pohostinní, k vrchnos-
ti nanajvýš úctiví, no podľa okolností aj nehanební a podlízaví – zaprášené 
cestopisy odrážajú obraz Slovákov, s ktorým by bol ich dnešný potomok sot-
va ochotný identifikovať sa. Tak či onak, správy cudzích cestovateľov, aj keď 
bez očividnej literárnej hodnoty, podávajú svedectvá z prvej ruky. Nielenže sa 
dôverne známe objaví v odcudzenom svetle, ale odkryje sa aj pôvod, občas 
zarážajúco dlhá životnosť nejedného predsudku – azda dostatočný dôvod na 
to, aby sme ich z času na čas oprášili.
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B O R I S  B R E N D Z A

V POLČASE

V polčase rozpadu
V stave beztiaže
V plameni bez ohňa

Pozrieš na ruku
Prepadneš panike
Vezmeš ju ako zbraň

A smäd
A hlad
A krkolomný presun vpred

Nie nedá sa
Nie nemožno
Poza horenie prejsť
Poza seba sa prevrátiť

Vziať mlčanie
Predhodiť ho psom
Vziať krok
V kosti ho rozseknúť

A nechať iba otvorenú dlaň
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PRECHOD

Nazrieš za svitanie
za mráz ľad a beh

To voskové puto
To ktoré ostalo
Rozpustíš

Zdúpnieš Zhíkneš Zjazvíš sa
Vlasy vystrelia ako osy
A z priehrštia vypadnú zrelé kamene

Tam Áno
Breh
Nový oblúk Náznak čohosi
V bedrách ťa pichne
Pri srdci popáli
Až prejdeš skrz
A vypľuješ popol

V tŕpnutí nôh
V oku z extázy
Len bezmennosť
Len bezmocnosť

Kým stuhneš v nehybnosti 
ako srna
Narodená pre výstrel

VRÁTIŠ JEJ TVÁR

Vrátiš jej tvár
tú mátohu spitú pod obraz
Načrtneš belasú sinku pod okom
aby aj ona zasvietila ako kométa
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Nech ide!
Nech berie batoh harabúrd!
Veď aj lož raz bude starena

Čo tam po nej
Načo sa tváriť
Tieto detské hry sú priehľadné

Radšej vylúštiť jadro
vypáliť iskru
Zobrať sponku a vsunúť ju do svalu

Aby zaihral nerv
Aby kvapla krv ako slza
Aby sa dlaň vyvrátila a dotkla zápästia

Všeobjímajúca rozkroč sa!

Spusť opraty
Daj koňom kováčovho ovsa
A vysadni mi na chrbát!

NOC S OTVORENÝM ÓPIOM

Žeravejšia ako plameň
noc s otvoreným ópiom
V hlase sa štiepi vzlyk
a žulová ruža začína rásť

Čože chceš povedať
dievča bez tváre?
Čože chceš napísať
dievča bez rúk?

Máš hlas ale nemáš podobu
Máš pohľad ale bez očí
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Ľuboš Feranec: Štúdia sediacej figúry 2
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Si pena na konci vĺn
Si pohyb v tvare konečna

Už ťa nikto nenájde
ani neobjaví
ostal po tebe 
iba škrekot páví
Nôž vrastený v dlani
a tepna deravá ako výkrik

NA ÚSVITE

Na úsvite erdžanie
Paripa
Ľadová belosť a kopytá roztrúsené po nebi

Si diaľka
Bezbrehosť
Vlas tenší než slnko

Cez azúrové oči sa ponoriť do blankytu
Načrieť v nich do jantáru
aby aj hviezdy zaplesali a odmietli pád

Vidím ťa jasnejšiu než ametyst
Vidím ťa čírejšiu než krištáľ
Vidím ťa čistejšiu než panenskú krv

Nad hlavou prúdia súhvezdia
tancujú v objatí 
otvárajú svety ako prví milenci

Pegas zosadni z nebies
Nájdi prsteň s berylom
pohlaď krídla motýľom
a leť ich rajom previesť
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SME LEN POKRAČOVATELIA

(ROZHOVOR S JAZYKOVEDCOM 

JURAJOM HLADKÝM)

Patrí k najmladším vedúcim katedry na Trnavskej univerzite. Nepatrí však medzi 
vážnych pánov docentov, akých si pamätáme z čias jazykovedca Jána Stanisla-
va. Napriek tomu sa jeho hodín študenti vraj obávajú. Zaiste preto, že učí aj 
ortografiu, teda pravopis. Na rozdiel od čias profesora Stanislava totiž ovládať 
pravopis dnes už nie je samozrejmosť. Svoje o tom vie vedúci Katedry slovenské-
ho jazyka a literatúry na Pedagogickej fakulte Trnavskej univerzity Juraj Hladký 
(narodený 7. augusta 1975 v Piešťanoch). Aj keď začínal v celkom inom odbore, 
napokon sa dostal k svojej milovanej histórii, presnejšie povedané k dejinám ja-
zyka, a onomastike. Vo svojej vedeckej práci sa venuje najmä onomastike, teda 
vede, ktorá sa zaoberá vlastnými menami. Okrem toho pôsobí aj ako predse-
da Slovenskej onomastickej komisie pri Jazykovednom ústave Ľudovíta Štúra 
SAV. Slovenskú onomastiku reprezentuje v Medzinárodnej komisii pre slovanskú 
onomastiku pri Medzinárodnom komitéte slavistov a v celosvetovej onomastic-
kej organizácii ICOS. Vďaka jeho výskumom sú známe viaceré monografie aj 
v slavistickom svete, keďže spolupracuje napríklad na projekte Hydronymia Eu-
ropaea, ktorý si kladie za cieľ zdokumentovať a analyzovať názvy európskych  
(v našom prípade slovenských) riek a  iných vodných objektov od najstarších 
čias po súčasnosť. V rámci neho napísal publikácie Hydronymia povodia Nitry 
(2004), Hydronymia povodia Dudváhu (2011) a  spoluautorsky monografiu 
Hydronymia Žitného ostrova (2015). Okrem toho napísal niekoľko didaktic-
kých a regionálne zameraných publikácií.

MARTIN JURČO: Váš záujem o jazyk a dejiny sa prebudil už na strednej 
škole?

n JURAJ HLADKÝ: Na základnej škole ma zaujalo špecifikum mesta, 
kde žijem, a to, že sa v ňom nachádza protiturecká pevnosť zo 17. storočia. 
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Hoci už dávno slúži ako väzenské zariadenie, jej minulosť som doslova hltal. 
Staršiu knižku o jej dejinách som prepisoval na starom písacom stroji a učil 
som sa spamäti všetky faktografické údaje. To však moju zvedavosť dlhodobo 
neuspokojilo, a tak som hľadal v starých knihách ďalšie informácie o leopol-
dovskej pevnosti, ale napríklad aj o zaniknutom hrade na Posádke. Podnes vo 
mne zostal tento pocit dobrodružstva. V okolí spomínanej pevnosti sme zbie-
rali staré črepy a ako siedmaci sme v škole spôsobili poplach, keď sme prinies-
li ľudské lebky zo zaniknutého pohrebiska pri pevnosti, na ktoré sa natrafilo 
pri kopaní vodovodu. Historický krúžok zanietene viedla naša triedna učiteľka 
Jarmila Krajčovičová z Trakovíc, mimochodom príbuzná profesora Rudolfa 
Krajčoviča, dnes známa autorka učebníc slovenčiny. Nie som absolvent gym-
názia, keďže s matematikou som si nikdy veľmi nerozumel. Absolvoval som 
Strednú poľnohospodársku školu v Trnave a tu moju vášeň k dejinám podpo-
rovali hodiny histórie a filozofie s Evou Michalčákovou. Tuším len dvaja-traja 
z celého ročníka sme maturovali z dejepisu. Za zeleným stolom som si vytia-
hol pre mňa fantastickú otázku – dejiny regiónu. Počas skúšky som z vrecka 
maturitného obleku vytiahol niekoľko úlomkov keramiky od bronzovej doby 
po novovek, ktoré som pozbieral vo svojom okolí. Po strednej škole netradič-
ne nasledovala takmer ročná zastávka na Základnej škole v Rakoviciach, tam 
som učil prírodopis, a napokon som takmer rok pracoval ako zootechnik v Tra- 
koviciach. To bola ozajstná škola života, ktorá ma v  istom zmysle zocelila. 
Študovať vysnívaný dejepis so slovenčinou som sa totiž nedostal. Vlastne áno, 
ale až na tretí rok a v malej obmene. Osudovo mi priťažilo práve to, že som 
nebol absolvent gymnázia. Nasledovalo štúdium slovenčiny a žurnalistiky na 
UKF v Nitre, kde práve cez obľúbené dejiny som sa v štúdiu slovenčiny dostal 
k onomastike, vede, ktorá sa zaoberá vlastnými menami. Ako predmet sa bež-
ne neučila na vysokých školách, a tak akosi intuitívne a s pomocou dostupnej 
literatúry som sa začal zaujímať, ako vznikali neraz stáročné názvy našich 
obcí, miest, vrchov či riek, aká bola ich motivácia, z čoho vznikli, ako sa vy-
víjali a čoho je to svedectvom z našej minulosti. Niektorí hovoria, že vlastné 
mená sú „hovoriace mená“. Neraz majú za sebou akoby celé príbehy, ktoré sa 
nám občas už len ťažko darí rekonštruovať.

M. J.: Ste autorom monografií o pôvode názvov vodných tokov v povodiach 
Nitry a Dudváhu a rozličných štúdií o vlastných menách. Kde a kedy sa končí 
takýto výskum?

n J. H.: Nedá sa ľahko odpovedať na túto otázku. Vlastné mená ukrý-
vajú v sebe svedectvá o vývine jazyka našich predkov a o tom, ako vníma-
li svoje okolie. Mnohé názvy vznikali v období rozpadu praslovančiny alebo  
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v období začiatkov formovania slovenčiny ako samostatného jazyka, teda po 
10. storočí. Iné sú ešte staršie. Ďalšie zasa pochádzajú z iných jazykov, naprí-
klad z nemčiny. Mnohé také názvy je potrebné rekonštruovať, teda nájsť ich 
pôvodnú podobu, pretože stáročiami sa ich forma zapisovala rozlične a neraz 
tak, ako sa napríklad cudzí názov udomácnil v našom prostredí. To isté často 
platí aj o našich starobylých názvoch. V stredoveku ich zapisovali pisári cu-
dzieho pôvodu a neraz bol pre nich veľký problém graficky zaznamenať ty-
pické slovenské hlásky. Názov zaznamenali zvyčajne tak, ako ho počuli a ako 
ho vedeli zapísať. V mladších obdobiach zasa bývali vlastné mená pomaďar-
čované alebo germanizované. Práca onomastika teda nie je vykladaním ná-
zvov, aké poznáme v ľudovej etymológii. Na to, aby jazykovedec vedel zaujať 
kritické stanovisko ku konkrétnemu názvu, potrebuje okrem poznatkov z vý-
vinu jazyka poznať historické doklady konkrétneho názvu, preto podchvíľou 
musí zapájať aj svoje poznatky z histórie, geografie, kartografie či iných vied. 
Doklady o vývine konkrétneho názvu tak jazykovedcovi poskytnú informácie 
dôležité pri rekonštruovaní pôvodnej podoby názvu. Vlastné mená vznikali 
z prvkov slovnej zásoby slovenčiny v tom období, keď vzniklo vlastné meno. 
Z  tých období napríklad nemáme naporúdzi slovníky, aj preto úzko spolu-
pracujeme s českými a poľskými kolegami, ale aj s onomastikmi z Ukrajiny, 
Ruska, Maďarska alebo Nemecka. Český jazykovedec Vladimír Šmilauer po-
vedal, že onomastika je láska na celý život a v tomto zmysle nemá ani práca 
onomastika svoj koniec. Práve sme s kolegom Andrejom Závodným dokončili 
knihu o názvoch súčasných aj zaniknutých vodných tokov, resp. ramien Du-
naja, močiarov a jazier na Žitnom ostrove. Obsahuje bohatý jazykový materiál 
aj zo stredoveku, ktorý azda môže ďalej posunúť úvahy o etnických pohyboch 
na tomto viacjazyčnom území už od včasného stredoveku. Vo všetkých pub-
likáciách sa pokúšame analyzovať aj súvisiace názvy obcí, miest a terénne 
názvy, ktoré súvisia s názvami vôd. V budúcnosti by sme chceli pripraviť aj 
systematickú publikáciu o názvoch zaniknutých aj existujúcich osád v širokom 
trnavskom regióne. Tu nám pomáhajú aj aktuálne výskumy kolegov z katedry 
histórie našej univerzity, ktorí okrem iného dlhodobo pracujú na osvetľovaní 
historickej demografie Slovenska a sprístupňujú dodnes neznáme listiny z ob-
dobia stredoveku a pre našu prácu prinášajú neoceniteľný jazykový materiál 
zo stredovekého Slovenska v podobe vlastných mien.

M. J.: Kto by nechcel vedieť, prečo sa volá dedina, v ktorej žije, práve tak, ako 
sa volá, alebo ako vznikol názov rieky či vrchu v jej blízkosti... Ako sme na 
tom s onomastickými výskumami na Slovenku? Sú naše výskumy porovnateľ-
né s výskumami v iných slovanských štátoch?
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n J. H.: Onomastické výskumy na Slovensku už polstoročie metodic-
ky vedie a koordinuje Slovenská onomastická komisia, ktorá pôsobí pri Ja-
zykovednom ústave Ľ. Štúra SAV. Pri plnení úloh spolupracuje aj s Komisiou 
pre slovanskú onomastiku pri Medzinárodnom komitéte slavistov a výrazne 
najmä so svojou partnerskou českou organizáciou, ktorú z  mladších jazy-
kovedcov významne reprezentuje Milan Harvalík. Onomastický výskum na 
Slovensku je založený predovšetkým na teoretických východiskách Vincenta 
Blanára. Za to obdobie sa zozbierala a začala sa spracúvať značná časť sloven-
ských vlastných mien – azda najväčšou úlohou bolo zorganizovanie súpisnej 
akcie slovenských terénnych názvov, ktorá sa uskutočnila v  rokoch 1966 – 
1975 podľa vzoru podobnej akcie v Čechách a na Morave. Získaný materiál 
obsahoval asi štvrť milióna hesiel a v súčasnosti sa digitalizujú a analyzujú. 
Koncepciu pripravovaného slovníka a prvé zásadné štúdie o slovenskej topo-
nymickej lexike publikoval Milan Majtán. Postupne vyšli aj práce o toponymii 
niektorých geografických území na Slovensku. Takýto podrobný výskum sa 
uskutočňuje aj dnes napríklad v hydronymii, keď podľa metodických pravidiel 
projektu Hydronymia Europaea excerpujeme a spracúvame názvy zaniknu-
tých aj jestvujúcich vodných objektov v jednotlivých povodiach od stredoveku 
po súčasnosť. Sčasti vychádzame z klasického diela českého jazykovedca Vla-
dimíra Šmilauera Vodopis starého Slovenska, no za prvotné východisko tohto 
komplexného výskumu možno v našich podmienkach pokladať až publikáciu 
Milana Majtána a Kazimierza Rymuta Hydronimia dorzecza Orawy (1985). Jej 
nové vydanie, spracované už podľa metodiky tohto projektu, vyšlo roku 2006. 
V ostatných desaťročiach slovenskí onomastici spracovali povodia riek Slaná, 
Dunajec a Poprad, Ipeľ, Turiec, Nitra, Hron, Dudváh, Kysuca, hornú časť po-
vodia Váhu, slovenskú časť povodia Moravy a najnovšie aj Žitného ostrova 
(2015). Po spracovaní zvyšných povodí sa plánuje syntéza lexiky slovenskej 
hydronymie podľa koncepcie digitálneho spracovania lexiky slovenských te-
rénnych názvov. Nemožno zabudnúť ani na spoluprácu Slovenskej onomas-
tickej komisie s Úradom geodézie, kartografie a katastra pri štandardizácii 
geografického názvoslovia. Aj antroponomastický výskum na Slovensku vy-
chádzal z teoretických prác Vincenta Blanára. Publikované boli napríklad aj 
popularizačné práce o rodných (krstných) menách a odbornú i laickú verej-
nosť najnovšie zaujala popularizačná a svojho druhu u nás prvá monografia 
Milana Majtána Naše priezviská. Okrem toho bolo spracovaných viacero pub-
likácií o neúradnej antroponymii v niektorých regiónoch. Aj keď v minulosti 
vyšlo niekoľko dôležitých prác o historických osadných názvoch, z ktorých 
spomeniem napríklad klasické dielo Jána Stanislava Slovenský juh v stredo-
veku alebo verejnosťou obľúbené Odkryté mená slovenských miest a dedín od 
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Rudolfa Krajčoviča, stále nám napríklad chýba syntetická práca o slovenskej 
ojkonymii. Aj vďaka Komisii pre slovanskú onomastiku pri Medzinárodnom 
komitéte slavistov máme možnosť navštevovať kolegov v zahraničí, sledovať 
ich vedecké aktivity, konzultovať s nimi i užšie spolupracovať, aby naše vý-
sledky boli porovnateľné a využiteľné v ďalšom (napríklad aj slavistickom) vý-
skume. Preto spolupracujeme s kolegami z Poľska, Česka, Ukrajiny či Ruska, 
kde majú výskumy jednotlivých druhov vlastných mien silnú tradíciu.

M. J.: Okrem onomastiky sa zaoberáte aj ďalšou zaujímavou témou – špeci-
fickým sociálnym nárečím, resp. väzenským sociolektom. Ako ste sa k tomuto 
výskumu dostali?

n J. H.: Bývam v Leopoldove a hneď po skončení vysokej školy ma 
oslovili z vedenia väznice, či by som neprišiel učiť v rámci maturitného vzde-
lávania do výkonu trestu slovenčinu a náuku o spoločnosti. Pri prvých návšte-
vách tohto špecifického prostredia som si všimol, že ľudia v treste podchvíľou 
používajú „svoj“ slovník, ktorému som ako nezainteresovaný človek zvonka 
nerozumel. A tak som si pomyslel: to je istotne ten argot, tajná reč, o kto-
rej sme sa učili. Postupne som zisťoval, že vo väzniciach všeobecne nejde 
o argot, ako sa často tvrdí, teda že to nie je tajná reč, ale že je to len slang, 
ktorému rozumejú všetci zainteresovaní, teda odsúdení aj príslušníci Zboru 
väzenskej a justičnej stráže. My mu nerozumieme len preto, že nemáme skú-
senosť s týmto prostredím. Podobne ak niekto nie je poľovníkom, nerozumie 
špecifickým výrazom poľovníkov. Podnes sa zvyčajne uvádza, že argot je tajná 
reč deklasovaných vrstiev spoločnosti, teda reč kriminálnikov, väzňov, narko-
manov, prostitútok. Argot však je predovšetkým komunikačná stratégia, ktorá 
nesúvisí so sociálnym zázemím jeho nositeľov či tvorcov. Má len jediný cieľ – 
utajiť obsah komunikácie. Môžu si ho vytvoriť a komunikovať ním aj deti, ka-
maráti, lekári či politici. Aj preto sa pokúšam upozorňovať na to, že v prípade 
väzenského sociolektu ide o slang, nie o argot. V rozličných podobách argot 
pravdepodobne funguje aj vo väzniciach, ibaže istotne len na úrovni malých 
sociálnych skupín, napr. dvojíc väzňov, tzv. kolchozníkov, aby im nerozumeli 
ostatní spoluväzni alebo príslušníci. Zapisujem si takéto slová, spojenia či 
celé vety, všímam si ich v bežnej komunikácii medzi ľuďmi vo výkone trestu 
navzájom aj v komunikácii medzi odsúdenými a príslušníkmi. Postupne tento 
slovník dopĺňam a časom budem uvažovať o jeho sprístupnení. Môže poslú-
žiť napríklad aj prekladateľom, ak chcú pre autenticitu vhodne použiť názvy 
určitých reálií z výkonu trestu, preložiť ich, prípadne priblížiť reč väznenej 
postavy.
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M. J.: Vráťme sa do prednáškových miestností. Pedagogická fakulta Trnavskej 
univerzity patrí k mladým slovenským fakultám, no pravidelne sa umiest-
ňuje v hodnoteniach na prvých priečkach, viac ráz získala hodnotenie ako 
najlepšia pedagogická fakulta. Ako sa zmenila katedra slovenčiny, ktorá do 
istej miery nadväzovala na tradície Pedagogickej fakulty UK, ktorá koncom 
osemdesiatych rokov prešla do Bratislavy?

n J. H.: Keď som roku 2000 končil v Nitre na Filozofickej fakulte štú-
dium, ponúkli mi zostať tam na doktorandskom štúdiu, no zároveň na Peda-
gogickej fakulte TU hľadali asistenta na katedru slovenčiny. Úvaha odísť z fa-
kulty, kde som všetkých poznal, na malú univerzitu, o ktorej som vtedy veľa 
nevedel, azda len to, že na nej mocní páni vymieňali zámky a že na nej učia 
významní historici Richard Marsina a Vincent Sedlák, bola pre mňa veľmi ťaž-
ká. Napokon som si zvolil práve túto cestu, a neoľutoval som. Práve naopak. 
Doktorandské štúdium som absolvoval v Slavistickom ústave Jána Stanislava 
Slovenskej akadémie vied, čo bolo pre práve skončivšieho magistra niečo po-
svätné a takmer nepredstaviteľné. V akadémii som spoznal to, čo sa bežne na 
vysokých školách nerobilo – učenie od uznávaných špecialistov, prvé nesmelé 
kroky v teréne, v archíve, pokus o vedeckú prácu, ale aj pocit, že robíte niečo 
nové a užitočné. Pod krídla si ma v miléniovom roku zobral vedúci oddelenia 
dejín slovenčiny, etymológie a onomastiky Milan Majtán. Diskutovať s ním 
o odborných aj bežných ľudských otázkach je pre mňa sviatok dodnes a jeho 
profesionálny i múdry otcovský prístup učaril aj mladším kolegom. U nás na 
katedre bola pre mladších česť spolupracovať napríklad s významným slavis-
tom Jánom Doruľom, spoluzakladateľom našej katedry a Slavistického ústavu 
Jána Stanislava SAV, či ďalším spoluzakladateľom katedry Františkom Koči-
šom. Vtedy na katedre pôsobila aj literárna vedkyňa Eva Fordinálová a spolu-
autorka Historického slovníka slovenského jazyka Elena Krasnovská. Odborne 
motivujúca, ľudsky príjemná a najdlhšia spolupráca spomedzi starších kole-
gov bola spolupráca s Annou Rýzkovou, ktorá vychovala celé generácie kva-
litných slovenčinárov ešte v rámci starej trnavskej Pedagogickej fakulty UK 
a pôsobila na viacerých zahraničných lektorátoch slovenského jazyka a kul-
túry. Dnes na katedre pôsobia ako vysokoškolskí učitelia známi vedci René 
Bílik, Eva Vitézová, Gabriela Magalová, Jozef Pavlovič či Pavel Matejovič. 
Z mladších spomeniem napríklad Andreja Závodného a Kristínu Pavlovičovú, 
ktorá nedávno priniesla úplne nový a diskurzívny pohľad na Proglas, jednu 
z najstarších a najvýznamnejších pamiatok našich literárnych a širších kultúr-
nych dejín. Časť výskumov koordinujeme s pracoviskami SAV, uskutočňujeme 
takisto popularizačné aktivity, ale aj naši doktorandi a študenti spolupracovali 
pri rôznych literárnych podujatiach v literárnych kluboch nielen v Trnave.
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M. J.: Aj keď Pedagogická fakulta TU je dnes na prvej priečke hodnotenia 
Akademickej rankingovej a ratingovej agentúry, hovorí sa, že vysoké školy sú 
menej kvalitné, školy sa zasa sťažujú, že nemajú kvalitných študentov. Je to 
naozaj tak?

n J. H: Populácia na Slovensku starne a do veľa vysokých škôl prichádza 
málo študentov. Ešte pred desiatimi rokmi sme robili prijímacie pohovory. 
Vyberali sme študentov, ktorí mali na štúdium pomerne jednoznačné pred-
poklady a najmä mali oň záujem. S klesajúcim počtom záujemcov o štúdium 
vysoké školy začali rušiť klasické prijímacie pohovory a napokon sme sa tejto 
zmene nevyhli ani my. Veď kto z uchádzačov by platil za konanie, cestoval 
a riskoval by, že neúspešne absolvuje pohovory, pritom na inú vysokú školu ho 
prijmú viac-menej alebo úplne automaticky? Dnes sa pri výbere uchádzačov 
spoliehame na hodnotenia zo stredných škôl. Prichádzajú k nám rôzni štu-
denti a v porovnaní so situáciou napríklad spred desiatich-pätnástich rokov 
konštatujem, že nám dá podstatne viac iniciatívy a práce zorientovať a pri-
praviť študentov na zvládnutie štúdia, ale aj na ich budúcu učiteľskú profesiu, 
ak chceme zachovať kvalitu štúdia a jeho absolventov. V ostatných rokoch si 
všímame, že študentom často chýba prirodzený záujem o objekt svojho štú-
dia, zvedavosť, to dobrodružstvo, o ktorom som hovoril. Často mám pocit, že 
študenti sa začínajú učiť byť za svoj prospech zodpovední až na vysokej škole. 
Niektorí sa s tou úlohou vyrovnajú, pre iných je na túto zmenu už neskoro. 
Ako poznám situáciu aj na iných vysokých školách, je to dnes bežná realita 
slovenského vysokého školstva.

M. J.: Veľa sa dnes hovorí najmä o kultúre slova a o tom, že žiaci nemajú slov-
nú zásobu, nevedia adekvátne komunikovať ako generácie pred nimi. Možno 
to je aj otázka, ktorú často kladú tí, ktorých hnevá, že dnešný mladý človek 
spisovný jazyk používa len v nevyhnutných prípadoch.

n J. H.: Žiak by si mal prirodzene osvojovať spisovný jazyk odmalička. 
Pochopiteľne, v rodinnom prostredí mnohí používame nárečovú podobu slo-
venčiny, no aj rodičia by si pri komunikácii s dieťaťom mali dávať pozor na 
to, ako sa rozprávajú. Nemám tu na mysli len otázku spisovnosti, ale akejsi 
všeobecnej komunikačnej kultúry – slušne a zrozumiteľne sa pozdraviť, vedieť 
niekoho vhodne osloviť, poprosiť, poďakovať sa. Dieťa totiž nerozlišuje, čo 
je spisovné či vhodné a čo nie, dieťa len pozoruje a opakuje. Matka je jeho 
prvým rečovým vzorom. Ďalšími vážnymi a už akýmisi inštitucionálnymi či 
v dobrom zmysle slova autoritatívnymi rečovými vzormi sú preň pani uči-
teľka v materskej škole a potom pani učiteľka v primárnom a elementárnom 
vzdelávaní, teda na prvom stupni atď. To je dôležité uvedomiť si najmä v sil-
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nom nárečovom prostredí. Ak mama aj pani učiteľka hovoria nárečím, dieťa 
to bude pokladať za normu. Tak aj mnohí dospelí pokladajú za normu to, čo 
počujú v televízii, rozhlase. Čoraz častejšie sa nám stáva, že po prvom alebo 
druhom roku študenti odchádzajú väčšinou preto, lebo nezvládajú na poža-
dovanej úrovni napríklad pravopis, pritom by mali spisovný jazyk v ústnej 
aj písomnej podobe ovládať podľa školských dokumentov už pri odchode zo 
základnej školy. Často sa dnes hovorí o tom, že treba vyučovať komunikatív-
ne a zážitkovo. Dalo by sa teda očakávať, že dnešní absolventi základných 
a stredných škôl, keď už neovládajú pravopis, budú aspoň komunikačne zdat-
ní, budú vedieť formulovať svoje myšlienky či budú vedieť tvorivo pristúpiť 
k textu. Skutočnosť však vôbec nie je taká žičlivá. V prvom ročníku sa občas 
meníme na učiteľov slovenčiny na základných školách spred tridsiatich rokov 
a učíme ich to, s čím mali odchádzať zo základných škôl. Prirýchlo sa vytratil 
prirodzený návyk čítať, vnímať literatúru či iné umenie. Odráža sa to potom 
aj v spôsobe komunikácie, v slabej slovnej zásobe a napokon aj v pravopi-
se. Tieto dnes bežné javy majú hlboké korene nielen v nie veľmi šťastných 
zmenách učebných plánov a osnov na základných a stredných školách, ale aj 
v neľahkom a nemotivujúcom postavení učiteľa v slovenských školách. Samo-
zrejme, sú aj študenti, ktorých motivácia je ak nie silná, tak aspoň prirodzene 
príjemná. Iní zasa píšu vlastné texty, hrajú divadlo, no to sú už len pomerne 
vzácne výnimky.

M. J.: Existuje nejaký prostý model, ktorý by sa dal jednoducho zaviesť do 
praxe, aby sa mladá generácia bola schopná primerane vyjadrovať a používať 
gramatiku? Dnešné časy založené na elektronickej komunikácii idú v tomto 
proti vám.

n J. H.: Každý spisovný jazyk, ak má plniť svoje funkcie, musí byť pre- 
dovšetkým stabilný. V ostatných desaťročiach sa nič závažné nezmenilo v pra-
vopise ani gramatike spisovnej slovenčiny. Problém s úrovňou ovládania spi-
sovného jazyka teda nemožno pripisovať jazyku, ale skôr tomu, ako sa k výuč-
be materinského jazyka pristupuje na základných a stredných školách. Jazyk 
je systém a aj jeho osvojovanie musí byť systémové, pravidelné a dôsledné. 
A v tom, myslím si, treba pripustiť kritiku vo vlastných učiteľských radoch. 
Mýtom, že slovenčina patrí k najťažším jazykom na svete, uverí len ten, kto 
chce ospravedlniť svoje nedostatky v ovládaní materinského jazyka. Spisovná 
slovenčina pritom prešla podobným vývinom ako každý iný a nie iba slo-
vanský spisovaný jazyk. Ani elektronická komunikácia nemusí byť strašiak 
pre jazykovú kultúru. Osobne nepoužívam pri esemeskovaní niektoré špeci-
fické znaky, pretože ide o technicky osobitý spôsob komunikácie, občas, keď 
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si píšem s blízkymi, ani v e-mailoch. Dôležité je uvedomiť si, komu správu 
adresujem. To isté platí aj o štylizácii textu – väčšiu starostlivosť jej venuje-
me pri písaní textu, ktorý posielame napríklad nadriadenému, no text, ktorý 
posielam sestre o zážitkoch zo sobotňajšej hubačky, bude istotne uvoľnenejší 
či familiárnejší. Vedieť rozlíšiť tieto úrovne a kontexty znamená vedieť dyna-
micky používať jazyk, jeho bohatstvo a možnosti stvárnenia. Dnes sa čoraz 
častejšie potvrdzuje, že kto má prirodzený zvyk čítať, má okrem iného aj kul-
tivovanejší jazykový prejav. Jazyk v ústnej či písomnej podobe každý človek 
aktívne používa po celý život a jazyková správnosť a obratnosť reprezentuje 
každého z nás navonok v takom či onakom svetle. Na druhej strane by bolo 
krátkozraké myslieť si, že dnešní žiaci nevedia pravopis alebo spisovne ne-
rozprávajú preto, lebo ich to učitelia nechcú alebo nevedia naučiť. Skôr je to 
odraz doby krivých zrkadiel, všeobecnej nevšímavosti, ľahostajnosti, poho-
dlnej (pod)priemernosti. Ak takýto pocit trvá pridlho, človek ho môže začať 
pociťovať ako prirodzený stav. A to je nebezpečné.

Z H O VÁ R A L  S A  M A R T I N  J U R Č O
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KEĎ SOM UMIERALA

William Faulkner (1897 – 1962) patrí medzi vrcholných amerických i  sveto-
vých spisovateľov 20. storočia. Písal romány, poviedky, poéziu a filmové scená-
re. Preslávili ho romány a poviedky z fiktívneho okresu Yoknapatawha v štáte 
Mississippi, kde prežil väčšinu života. Roku 1949 mu udelili Nobelovu cenu za 
literatúru. Štyri z jeho románov patria medzi sto najlepších po anglicky písaných 
románov 20. storočia, medzi nimi aj román Keď som umierala (As I Lay Dying).

Až do udelenia Nobelovej ceny bol pomerne neznámy a živil sa príležitostne 
ako autor scenárov v Hollywoode. Román Keď som umierala (1930) napísal za 
šesť týždňov, podľa vlastných slov v kotolni, kde si finančne prilepšoval ako ku-
rič, medzi polnocou a štvrtou, ako písací stôl mu slúžili prevrátené táčky.

Jeho tvorbu ovplyvnil F. M. Dostojevskij, ale aj James Joyce a celkove na-
turalizmus a moderna. V románe Keď som umierala využíva metódu viacerých 
rozprávačov, a tak dostávame zložitý obraz z úst členov rodiny Bundrenovcov – 
synov Casha, Darla, Jewela, Vardamana, dcéry Dewey Dell a otca rodiny Anseho. 
O postavách sa dozvedáme postupne, tak ako sa navzájom vnímajú. Napokon pre-
hovorí z rakvy aj mŕtva matka rodiny Addie, ktorej tesár Cash pod oknom vyrábal 
rakvu. Slovo dostávajú aj susedia, ktorí do značnej miery výpovede členov rodiny 
objektivizujú. Dej sa spočiatku odohráva na samote, kde Bundrenovci žijú, a po-
tom na ceste do mesta Jefferson, kde si Addie Bundrenová želala byť pochovaná.

Faulkner podobne ako James Joyce a Virginia Woolfová využíva techniku 
prúdu vedomia, čo výrazne ovplyvňuje jazyk diela. Neraz je pretrhnutá syn-
tax, do textu vsúva medzery, vety sú občas neukončené, postavy hovoria ľudo-
vou rečou, dokonca je v ňom aj grafický náčrt rakvy, namiesto pomlčiek a troch 
bodiek používa svojské znaky, experimentuje s kurzívou. V konečnom dôsledku 
text pôsobí aj vizuálne. Celkový ráz ľudovej reči mu však nebráni, aby zrazu 
nepoužil výsostne intelektuálne slovo. Darl má napríklad vo svojich vnútorných 
monológoch intelektuálnu dikciu, akou pri svojom sociálnom postavení a úrovni 
inteligencie nemôže disponovať.

Motívy konania postáv i dejové posuny v priebehu rozprávania sú útržko-
vité a celkové vyznenie tejto mozaiky a obrazov – neraz kubistických, ako sa 
vyjadrili mnohí kritici – získa čitateľ až na konci, takže na adekvátne pochopenie 
treba tento román zrejme čítať viac ráz. Na mieste je aj otázka, či tu už nejde 
o ranú postmodernu.

O .  K .

W I L L I A M  FA U L K N E R

SP 1_16.indd   92 15. 12. 2015   11:02:01



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 	 93

DARL

Jewel a ja sa vraciame z poľa, po cestičke ideme husím pochodom. Som 
päť krokov pred ním, ale keby nás niekto pozoroval od skladiska bavlny, videl 
by Jewelov dostrapkaný, dohúžvaný slamenák o celú hlavu nad mojím.

Cestička, dohladka vyšliapaná nohami a  júlom spečená dotvrda ako 
tehla, beží rovno ani olovnica medzi zelenými riadkami dorastenej bavlny 
k skladisku uprostred poľa, kde sa stáča a obieha skladisko v štyroch zaoble-
ných pravých uhloch a znova sa vydáva cez pole až dostratena takto presne 
vyšliapaná nohami. 

Skladisko bavlny je z hrubých klád, spomedzi ktorých už dávno vypadala 
výplň. Hranaté, so skosenou rozbitou strechou, nahnuté, prázdne a schátrané 
pableskuje na slnku, v dvoch protiľahlých stenách má veľké okná obrátené 
k prístupom od cestičky. Keď k nemu dôjdeme, ja zahnem a idem po cestičke, 
ktorá ho obieha. Jewel, päť krokov za mnou, pozerajúc rovno pred seba, je-
diným krokom sa dostane cez okno. A takto, stále hľadiac pred seba bledými 
očami, ktoré vyzerajú ako drevo vsadené do jeho drevenej tváre, prejde po 
dlážke štyrmi krokmi s meravou vážnosťou reklamného Indiána z obchodu 
s cigarami, oblečený v zaplátaných modrákoch a obdarený životom iba od bo-
kov dolu, a jediným krokom sa dostane cez protiľahlé okno zasa von na cestič-
ku, práve keď ja vychádzam spoza rohu. A ďalej po cestičke husím pochodom 
päť krokov od seba, ibaže teraz je vpredu Jewel, k úpätiu zrázu.

Pri studničke stojí Tullov voz priviazaný k zábradliu, opraty obkrútené 
okolo stĺpika kozlíka. Na voze posteľ a dve stoličky. Jewel pri studničke za-
stane, z konára vŕby vezme dyňu a pije. Miniem ho, stúpam hore po cestičke 
a už počujem Cashovu pílu.

Keď vyjdem hore, už nepíli. Stojí v pilinách a zapráva do seba dve dosky. 
Na nezatienených miestach sú žlté ako zlato, ako rýdze mäkké zlato, a na 
bokoch hladučko zvrásnené stopy po tešlici: dobrý je to tesár, ten Cash. Drží 
obe dosky na kozách, vsadené hranami do štvrtiny zhotovenej rakvy. Kľakne 
si a zaškúli po hranách, potom ich zloží a vezme tešlicu. Dobrý tesár. Addie 
Bundrenová by si nemohla želať lepšieho, lepšiu rakvu, do ktorej uľahne. 
Bude jej v nej dobre, pohodlne. Idem ďalej k domu a za mnou Chp. Chp. Chp. 
tešlice.

DARL

Na zadnej verande sedia otec a Vernon. Otec si z nahnutého viečka ta-
batierky sype na spodnú peru šnupavý tabak, peru si drží vytiahnutú palcom 
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a ukazovákom. Obzrú sa, keď prejdem po verande a naberám dyňou z vedra 
vodu a pijem.

„Kde je Jewel?“ opýta sa otec. Už za chlapca som sa podučil, že voda 
chutí lepšie, keď sa nechá odstáť v cédrovom vedre. Vlažná má takú slabú prí-
chuť, ako keď v cédroch vonia horúci júlový vietor. Musí stáť aspoň šesť hodín 
a piť ju treba z dyne. Z kovu by sa voda nikdy nemala piť.

A v noci je ešte lepšia. Líhal som na chodbe na slamníku a čakal som, 
kým nezačujem, že všetci spia, aby som mohol vstať a vrátiť sa k vedru. Býva-
lo čierne, šteláž čierna, nehybná hladina vody ako okrúhly otvor do prázdna, 
kde uvidím vari jednu, vari dve hviezdy, kým hladinu črpákom nerozčerím 
k životu, a vari aj v črpáku jednu-dve hviezdy, kým sa napijem. Potom som po-
vyrástol, bol som starší. Vtedy som čakával, kým všetci zaspia, aby som mohol 
ležať s vyhrnutým podolkom košele, načúval som, ako spia, a cítil som sám 
seba bez toho, že by som sa sám seba dotýkal, cítil som chladivé ticho vanúce 
po mojom pohlaví a rozmýšľal som, či to isté robí aj Cash tam v tme a či to 
robil, čo ja viem, už aj pred dvoma rokmi, kým sa to chcelo aj mne alebo kým 
som to mohol robiť.

Otec má škaredo čapaté šľapaje, prsty stlačené, poohýbané a dokrivené, 
na malíčkoch bez nechtov, od ťažkej roboty vo vlhku v podomácky ušitých 
bačkorách, keď bol chlapec. Pri jeho stoličke stoja baganče. Vyzerajú ako vy-
sekané tupou sekerou zo železných ingotov. Vernon bol v meste. Nikdy som 
ho nevidel ísť do mesta v modrákoch. To vraj jeho žena. Začas učila v škole.

Vyšplechnem na zem usadeninu z naberačky a ústa si utriem o rukáv. 
Do rána bude pršať. Hádam aj pred zotmením. „Išiel do stajne,“ poviem. „Za-
priahnuť.“

Blázni sa tam s koňom. Prejde cez stajňu von na pastvinu. Koňa nevidieť: 
je až v borovicovej mladine, kde je chlad. Jewel hvizdne, raz, ostro. Kôň zafŕ-
ka, vtedy ho Jewel zbadá, na zlomok chvíle krikľavo preblyskne v modrastých 
tieňoch. Jewel znova hvizdne. Kôň sa na zapretých nohách zošmykne zo sva-
hu, uši má nastavené a strihá nimi, gúľa nerovnakými očami, zastane na päť 
krokov od Jewela, je k nemu bokom a pozoruje ho cez plece, hravo a v strehu.

„Nože, poď sem,“ vyzve ho Jewel. Kôň sa pohne. Zamihá srsťou tak rých-
lo, až sa zhŕkne, zavíri to ako plamene. Pohodí hrivou, chvostom, zagúľa oča-
mi, bokom znova o kúsok priskočí a zastane s pritiahnutými nohami, pozoru-
júc Jewela. Jewel sa k nemu stále pomaličky blíži, ruky má pri bokoch. Okrem 
Jewelových nôh pôsobia ako dve postavy vytesané na slnku do neskrotného 
živého obrazu.

Keď sa ho Jewel už takmer dotýka, kôň sa postaví na zadné nohy a sekne 
po ňom. Jewela obkrúži trblietavý chaos kopýt ako dajaký prelud krídiel. Po-
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medzi ne a pod vztýčenou hruďou sa pohybuje s blýskavou svižnosťou hada. 
Na kratučký okamih, kým trhnutie telom prejde do rúk, vidí celé svoje telo od-
pútané od zeme, vodorovne, vystrelí pružne ani had, ruky nájdu koňovi nozdry, 
a opäť dopadne na zem. Potom stoja strnulo, bez pohybu, hroziví, kôň zvrátený 
dozadu na chvejúcich sa zmeravených nohách, so sklonenou hlavou. Jewel 
s pätami zarytými do zeme jednou rukou odháňa konský dych, druhou tľapká 
a hladká šiju krátkymi nespočetnými pohybmi a zúrivo oplzlo koňovi nadáva.

Stoja v hrozivom znehybnení, kôň sa chveje a odfukuje. Potom je mu 
Jewel na chrbte. Vznáša sa dohora nahrbený, vírivo ako šľah biča, vo vzdu-
chu sa jeho telo prispôsobuje koňovi. Kôň ešte okamih stojí s roztiahnutými 
nohami, so sklonenou hlavou, a potom vyrazí do pohybu. Radom skokov, až 
to vylamuje chrbticu, Jewel vysoko, drží sa na kohútiku ako pijavica, zbehnú 
z kopca k plotu, kde sa kôň nahrbí, zacupoce a opäť zastane.

„Hóa,“ povie Jewel. „Už prestaň, ak toho máš dosť.“
V stajni skĺzne Jewel na zem, ešte kým kôň zastane. Kôň vojde do stojis-

ka, Jewel za ním. Kôň po ňom kopne, ani sa neobzrie, kopyto tresne do steny, 
až to praskne ako výstrel z pištole. Jewel ho kopne do brucha. Kôň ohne do-
zadu šiju a vycerí zuby. Jewel ho ovalí päsťou po nozdrách, prekĺzne k žľabu 
a vylezie naň. Chytí sa rebrín jaslí so senom a skloní hlavu, nakukne ponad 
vrchy stojísk cez dvere von. Cestička je prázdna. Sem nepočuť ani Cashovo 
pílenie. Vystrie sa, náhlivo strhne za náruč sena a napchá ho do žľabu.

„Žer,“ prehodí. „Už aj nech to máš v sebe, kým nikto nevidí, ty hovädo 
spuchnuté. Ty prašivec milený,“ dodá.

JEWEL

To preto, že on je tam stále vonku, rovno pod oknom, kde píli a stĺka tú 
poondiatu rakvu. Tam, kde ho ona musí vidieť. Kde každé jej nadýchnutie je 
plné jeho buchotu a pílenia a kde ona naňho vidí, a on ako keby jej hovoril: 
Pozri. Pozri, akú dobrú ti robím. Povedal som mu, nech sa s tým berie niekam 
preč. Bože dobrý, veď ty ju už v nej chceš vidieť, tak som mu povedal. Je to, 
ako keď bol malý, a ona raz vraví, že keby mala hnojivo, skúsila by vypestovať 
dajaké kvety, a on? Vzal panvicu na pečenie chleba a priniesol ju zo stajne 
plnú hnoja.

A ostatní, tí tam teraz sedia ako supy. Čakajú, ovievajú sa. Povedal som: 
„Keby si na tom v kuse nepílil a nepritĺkal, až človek nemôže ani spať.“ A jej 
ruky ležia na deke ako dva zo zeme vykopané korene, a čo ako by ich človek 
umýval, nebudú čisté. Vidím vejár a ruku Dewey Dell. Nechajte ju samu, tak 
som povedal. To pílenie a búšenie, od toho jej letí vzduch po tvári tak rýchlo, 
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že unavený človek sa ho ani nevládze nadýchnuť, a tá poondiata tešlica v kuse 
Chš-chš-chš. Chš-chš-chš. Chš-chš-chš, až každý, čo ide po hradskej, musí za-
stať, vidieť to a povedať, veruže je to dobrý tesár. Keby to bolo bývalo na mne 
záležalo, keď sa Cash strepal z toho kostola, a keby to bolo bývalo na mne 
záležalo, keď otec ležal pochrámaný, čo ho zavalil ten náklad dreva, teraz by 
veru nebolo tak, že na ňu chodí vyvaľovať oči každý odkundes z kraja, lebo 
ak je Boh, načo, dočerta, je. Boli by sme len ja a ona voľakde vysoko na kopci 
a ja by som im váľal dolu do tvárí balvany, bral by som ich a hádzal ich do 
tvárí a do zubov, tak, prisámbohu, až by sa upokojila a aj tá poondiata tešlica 
Chš--chš-chš. Chš-chš-chš a boli by sme na pokoji.

DEWEY DELL

Prvý raz to bolo, keď sme s Lafeom česali riadok. Otec sa nechce spotiť, 
lebo by prechorel a mal by z toho smrť, a tak nám vypomáha každý, kto sa 
pritrafí. A Jewel, ten sa o nič nestará, že by sa o niečo staral, v tom nám nie 
je príbuzný, v staraní nám nie je rodinou. A Cash, ten rád píli tie dlhé horú- 
ce smutné žlté dni na dosky a k niečomu ich pribíja. A otec si myslí, že keď 
si susedia takto vypomáhajú, lebo on má jednostaj na robote niečo iné, tak 
všetko urobia zaňho a neprekuknú to. A nemyslela som si, že by Darl, ten, 
komu pri večeri za stolom blúdi pohľad ďalej, než je jedlo a lampa, má ho plný  
krajov, ktoré si vyhrabáva z lebene, a tie diery sú plné diaľok za naším krajom.

Česali sme riadok, les sa blížil a blížil a s ním to tajomné prítmie, česali 
sme k tomu tajomnému prítmiu do môjho a Lafeovho vreca. Vravím si, mám, 
nemám, keď bolo vrece ešte dopoly plné, a povedala som si, že ak bude vrece 
plné, keď sa dostaneme k lesu, nebudem za to môcť. Vravím si, že ak to nebu-
dem mať urobiť, vrece nebude plné a ja prejdem na ďalší riadok, ale ak bude 
vrece plné, nepomôžem si. Bude už tak, že to musím urobiť a nemôžem za 
seba. A česali sme ďalej k tomu tajomnému prítmiu a naše oči sa hrúžili jedny 
do druhých, keď sa jeho a moje ruky dotýkali, a ja nič, mlčala som. Povedala 
som: „Čo to robíš?“ A on: „Češem do tvojho vreca.“ A tak bolo plné, keď sme 
došli na koniec riadka, a ja som za seba nemohla. 

Tak to bolo, lebo som za seba nemohla. Bolo to vtedy a vtedy som uvi-
dela Darla, a on to vedel. Povedal, že to vie, bez slov mi to povedal, ako mi 
povedal, že mama zomrie, bez slov, a ja som vedela, že to vie, lebo keby bol 
povedal, že to vie, slovami, nebola by som verila, že tam bol a videl nás. Ale 
povedal, že to vie, a ja som povedala: Ideš to povedať otcovi a zabiješ ho? Bez 
slov som to povedala a on povedal: Prečo? Takisto bez slov. A preto sa s ním 
môžem rozprávať, keď viem, keď naňho nevražím za to, že to vie.

SP 1_16.indd   96 15. 12. 2015   11:02:01



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 	 97

Ľuboš Feranec: Večer
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Stojí vo dverách a díva sa na ňu.
„Čo chceš, Darl?“ vravím.
„Zomrie,“ odvetí. Aj ten starý supisko Tull sa ide dívať, ako zomiera, ale 

ja ich prechytračím.
„Kedy zomrie?“ pýtam sa.
„Kým sa vrátime,“ vraví.
„Tak prečo berieš so sebou Jewela?“ pýtam sa.
„Aby mi pomohol nakladať,“ odvetí.

VARDAMAN

Utekám. Utekám dozadu, dobehnem ku kraju verandy a zastanem. Tam 
sa rozplačem. Cítim, kde bola v prachu tá ryba. Je teraz rozsekaná na kúsky 
neryby, nekrvi na mojich rukách a modrákoch. Tak potom to nebolo tak. Po-
tom sa to nestalo. A ona je s tým už tak ďaleko, že jej to neprekazím.

Stromy vyzerajú ako sliepky, keď sa za horúcich dní čeperia v chladivom 
prachu. Keby som zoskočil z verandy, budem tam, kde bola ryba, a tá teraz je 
celá rozsekaná na nerybu. Počujem posteľ a jej tvár a ostatných a cítim, ako 
sa trasie dlážka, keď po nej ide on, čo prišiel a urobil to. On prišiel a urobil to, 
keď jej nič nebolo, ale prišiel a urobil to. 

„Ten vypasený hnusák.“
Zoskočím z verandy a rozbehnem sa. V šere sa mihne vrch stajne. Keby 

som skočil, preletím do nej ako tá ružová pani v cirkuse do teplého pachu, 
a nemusel by som čakať. Rukami hmatám po kríkoch. Pod nohami sa mi hrnie 
dolu hlina a kamene.

Už sa môžem zasa nadýchnuť v tom teplom pachu. Vchádzam do stojis-
ka, chcem sa ho dotknúť, a potom už môžem plakať, potom zo seba ten plač 
vraciam. Len čo prestane okolo seba kopať, môžem a potom plačem, plač už 
môže plakať.

„On ju zabil. On ju zabil.“
Život v ňom beží pod kožou, pod mojou rukou, beží cez tie fľaky, páchne 

mi do nosa, v ktorom tá nevoľnosť začína plakať, dávi ten plač, a potom už 
môžem dýchať, dáviť ho. Robí to strašný hluk. Cítim v nose pach toho života, 
čo mi beží spod dlaní hore rukami, a potom už môžem vyjsť zo stojiska.

Nemôžem ju nájsť. V tme, v prachu, pri stenách ju nemôžem nájsť. Plač 
robí strašný hluk. Bodaj by nerobil toľký hluk. Potom ju nájdem v kôlni na  
voz v prachu a rozbehnem sa cez dvor k hradskej, palica mi poskakuje na pleci.

Vidia ma, keď k nim pribieham, šklbavo cúvajú, gúľajú očami, odfrkujú, 
šklbavo cúvajú v pobočniciach. Udriem. Počujem údery palice. Vidím, ako ich 
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trieska do hláv, do poprsníc, chvíľami netrafí, keď sa vzopnú a odskočia, ale 
som šťastný.

„Zabili ste mi mamičku!“
Palica sa zlomí, oni sa vzpínajú a fŕkajú, kopytami hlasno dupocú do 

zeme. Hlasno, lebo bude pršať a vzduch sa vyprázdnil na dážď. Ale palica je 
ešte dosť dlhá. Poskakujem sem a tam, keď sa v pobočniciach vzpínajú a škl-
bú, a bijem.

„Vy ste ju zabili!“
Bijem do nich, bijem, do kruhu odskakujú, brička sa skrúca na mieste 

vyvrátená na dvoch kolesách ako pribitá k zemi a kone na mieste ako pribité 
zadnými nohami do stredu otáčajúceho sa taniera.

Pobieham v prachu. Nič nevidím, keď pobieham v tom rozvírenom pra-
chu, v ktorom mizne brička vyvrátená na dvoch kolesách. Bijem, palica tries-
ka do zeme, odráža sa, bije do prachu a potom zasa do vzduchu a prach sa 
víri po hradskej rýchlejšie, než keby sa v ňom hnalo auto. A potom vidím 
palicu a rozplačem sa. Je zlomená až pri mojej ruke, nie dlhšia ako poleno  
do pece, hoci to bola dlhá palica. Odhodím ju a plačem. Už to nerobí toľký 
hluk.

Vo dverách stajne stojí prežúvajúca krava. Keď vidí, že vbieham na dvor, 
zabučí, papuľu má plnú tľapkajúcej zelene, plieska jazykom.

„Nejdem ťa podojiť. Pre nich nejdem urobiť nič.“
Počujem, ako sa obracia, keď idem okolo. Keď sa obzriem, mám ju rovno 

za pätami s jej sladkastým, teplým, drsným dychom.
„Povedal som ti, že ťa nejdem podojiť!“
Drgne do mňa, fučí. Hlboko v tele zastoná, papuľu má zavretú. Sekám 

rukou, nadávam jej, ako to robí Jewel.
„Ber sa už!“
Spustím ruku k zemi a rozbehnem sa proti nej. Odskočí, kus pobehne 

a zastane, pozoruje ma. Stoná. Odíde ďalej k cestičke a tam zastane, zahľa-
dená na cestičku.

V stajni je tma, teplo, pach, ticho. Ticho plačem a pozerám hore na ko-
pec.

Pod kopec prichádza Cash, kríva, odkedy spadol z  kostola. Pozrie na 
studničku, potom ďalej na hradskú a späť k stajni. Meravo schádza po cestič-
ke, pozrie na pretrhnutú pobočnicu a na prach na hradskej, potom ďalej na 
hradskú, kde už niet prachu.

„Dúfam, že už sú za Tullovou farmou. To dúfam.“
Cash sa obráti a kríva hore po cestičke.
„Nech ho porazí! Ale som mu ukázal! Bodaj by ho porazilo!“
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Už neplačem. Nerobím nič. Pod kopec prichádza Dewey Dell a volá na 
mňa. Vardaman. Nerobím nič. Som ticho. Hej, Vardaman. Už môžem plakať 
ticho, cítim a počujem svoje slzy.

„Tak potom to nebolo tak. Potom sa to nestalo. Ležala rovno tu na zemi. 
A ona sa ju teraz chystá uvariť.“

Je tma. Počujem les, ticho: jedno aj druhé poznám. Ale nijaké živé zvu-
ky, ani len jeho nepočujem. Je to, ako keby tma rozpúšťala jeho celistvosť na 
triešť nesúvisiacich komponentov – na fučanie a dupot, na pach chladnúceho 
tela a živične voňajúcej srsti. Na ilúziu jednoliateho celku fľakatej kože a moc-
ných kostí a vo vnútri toho, od ostatného oddelené, tajomné a dôverne zná-
me, sa nachádza akési som, odlišné od môjho som. Vidím, ako sa to rozpúšťa – 
nohy, prevaľujúce sa oko, strakaté fľaky ako studené plamene – pláva to v tme 
ako blednúci roztok. Všetko v jednom, a predsa ani to, ani ono. Všetko to aj 
ono, a predsa nič. Vidím, ako sa k nemu vinie sluch, ktorý ho hladká a dáva 
tvar jeho tvrdým obrysom, tvaruje jeho tvrdé tvary – chlpom nad kopytom, 
pleciam a hlave, pachu a zvuku. Nebojím sa.

„Uvarená a zjedená. Uvarená a zjedená.“

DARL

Blíži sa po ceste rýchlo, no sme už dobrých tristo krokov za miestom, kde 
vyúsťuje na hradskú, keď na ňu odbočuje a spod mihajúcich sa kopýt odfrkuje 
blato. Potom trocha spomalí, v sedle sa drží zľahka a vzpriamene, kôň drobčí 
v blate.

Tull je na dvore. Pozrie na nás, dvihne ruku. Ideme ďalej, voz hrkoce, 
pod kolesami ločká blato. Vernon tam ešte stojí. Pohľadom sleduje prechádza-
júceho Jewela, kôň beží ľahkým, čulým klusom, dvíha kolená, tristo krokov 
za nami. Vezieme sa ďalej, ale tak omámene ako vo sne, že v tom nie je ani 
náznak napredovania: akoby sa medzi nami a koňom nezmenšoval priestor, 
ale čas.

Hradská sa stáča v pravom uhle, koľaje od kolies z nedele sú už zaho-
jené: medzi borovice sa kľukatí hladká červená škvara. Biely smerovník s vy-
blednutým písmom: Kostol Nová nádej. 3 mí. Vystupuje ako nehybná ruka 
dvihnutá nad hlbočiznou pustatinou oceánu. Od neho sa ťahá červená hrad-
ská ako spica, ktorej ráfom je Addie Bundrenová. Odvíja sa za nami prázdna, 
nezjazvená, biely smerovník odvracia svoj blednúci, pokojný údaj. Cash hľadí 
na hradskú pokojne, keď prechádzame popri smerovníku, otáča hlavu, vyzerá 
to, akoby sa otáčala sovia hlava, tvár má vyrovnanú. Otec hľadí rovno do-
predu, nahrbený. Aj Dewey Dell hľadí na hradskú, potom sa obzrie na mňa, 
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oči má ostražité a odmietavé, nie je v nich otázka, aká bola na krátku tlejúcu 
chvíľu v Cashových. Smerovník ostáva za nami. Nezjazvená hradská sa vinie 
ďalej. Dewey Dell sa znova díva dopredu. Voz hrkoce ďalej.

Cash si cez koleso odpľuje. „O dva dni zosmradne,“ prehodí.
„To povedz Jewelovi,“ utrúsim.
Ten sa v  tejto chvíli nehýbe, sedí na koni na križovatke, vystretý, po-

zoruje nás, rovnako nehybný ako smerovník, ktorý oproti nemu dvíha svoj 
blednúci zápis.

„Na dlhú jazdu nie je dobre vyvážená,“ vraví Cash.
„Aj to mu povedz,“ odvetím. Voz hrkoce ďalej.
Po míli nás predbehne, koňa s vyklenutou šijou zadržiava v rýchlom pa-

rádnom pokluse. Sedí v sedle zľahka, vo vyváženej póze, vystretý, s tvárou 
ako z dreva, poničený klobúk má nasadený v šviháckom uhle. Predbehne nás 
rýchlo, ani na nás nepozrie, kôň sa ženie, kopytá mu v blate sykajú. Na rakvu 
plesne odfrknutý kus blata. Cash sa nahne, vyberie z debničky jeden z ná-
strojov a opatrne blato stiera. Keď hradská prechádza cez Whiteleaf, vŕby sa 
skláňajú tak blízko, že odlomí konárik a drhne fľak mokrými listami.

ANSE

Krušný je to pre človeka kraj. Krušný. Osem míľ potu z jeho tela vyplave-
ného z Božej zeme, kam mu ho sám Pán prikázal vložiť. Nikde na tomto hrieš-
nom svete si hrdlačiaci poctivý človek nič nenahonobí. Na to sú takí, čo ma- 
jú po mestách obchody, bez kvapky potu, žijú z tých, čo sa potia. Taký, čo 
ťažko robí, farmár, ten nie. Zavše sa čudujem, prečo na tom tak lipneme. Je 
to preto, že odmena nás čaká tam hore, kam si tí druhí nemôžu vziať autá 
a také. Tam si budú všetci rovní a Pán odníme tým, čo majú, a dá tým, čo 
nemajú.

No čakanie je to dlhé, tak sa zdá. Zlé je, že človek si musí vyslúžiť odme-
nu za konanie dobra znevažovaním seba a svojich mŕtvych. Išli sme celý deň 
a k Samsonovej farme sme dorazili, až keď sa zmrákalo, a potom aj ten most 
bol preč. Rieku tam takú vysokú ešte nikto nevidel, a to ešte ani pršať nepre-
stalo. Žijú tam starí ľudia, ale ani tí nevideli ani nepočuli, že by bola taká, čo 
pamäť siaha. Ja som vyvolený Pána, lebo koho Pán miluje, toho trestajúcou 
rukou navštevuje. No nech ma uchytí, ak si nevyberá čudné cesty, aby to dal 
najavo, aspoň sa tak zdá.

Ale teraz si už môžem opatriť tie zuby. Bude to polahoda. To teda bu- 
de.
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DEWEY DELL

Ukazuje sa smerovník. Díva sa teraz na cestu, lebo má čas. Nová nádej. 
3 mí. Bude hlásiť. Nová nádej. 3 mí. Nová nádej. 3 mí. A potom sa začne tá 
hradská, bude sa kľukatiť pomedzi stromy, prázdna čakaním, hovoriaca Nová 
nádej tri míle.

Počula som, že zomrela mama. Kiežby som bola mala čas nechať ju zo-
mrieť. Kiežby som bola mala čas želať si, aby som ho mala. To preto, lebo 
v tej divej a pohoršenej zemi priskoro priskoro priskoro. Niežeby som nebola 
chcela a nechcem je to preto, že je to priskoro priskoro priskoro.

Už to začína hlásať. Nová nádej tri míle. Nová nádej tri míle. To myslia 
pod ďalekou budúcnosťou: muky a zúfalstvo rozpadávajúcich sa kostí, ten tvrdý 
opasok, čo obopína pobúrené vnútornosti udalostí. Cashova hlava sa pomaly 
otáča, keď sa blížime, jeho bledá prázdna smutná vyrovnaná a spýtavá tvár 
sleduje červenú prázdnu zákrutu. Pri zadnom kolese sedí na koni Jewel a hľa-
dí rovno pred seba.

Z Darlových očí sa vytráca kraj. Zbiehajú sa mu do špendlíkových hlavi-
čiek. Začínajú pri mojich nohách a prechádzajú mi hore po tele k tvári a po-
tom zo mňa miznú šaty: sedím nahá na kozlíku nad nenáhlivými mulicami, 
nad tou trýzňou. Čo keby som mu povedala, aby tu odbočil. Urobí, čo mu po-
viem. Vy neviete, že urobí, čo mu poviem? Raz som sa zobudila a podo mnou 
uháňalo čierne prázdno. Nič som nevidela. Videla som Vardamana, ako vstáva 
a ide k oknu a vráža nôž do tej ryby, krv striekala a syčala ako para, no ja som 
nič nevidela. Urobí, ako mu poviem. Vždy tak urobí. Môžem ho prehovoriť na 
hocičo. Vy viete, že môžem. Čo keby som mu povedala: Tu odboč. Bolo to, keď 
som vtedy zomrela. Čo keby som to urobila. Šli by sme do Novej nádeje. Nemu-
seli by sme ísť do mesta. Vstala som, vytrhla som nôž zo striekajúcej ryby, ktorá 
ešte syčala, a zabila som Darla.

Keď pri mne ešte spával Vardaman mala som raz ťažký sen myslela som že 
som hore ale nič som nevidela a necítila som posteľ pod sebou a nevedela som si 
uvedomiť kto som nevedela som si uvedomiť svoje meno nevedela som si uvedo-
miť ani seba ani si uvedomiť či sa chcem zobudiť ani si spomenúť čo je opak zo-
budenia aby som sa mohla zobudiť vedela som, že niečo plynie ale nevedela som 
si uvedomiť ani čas potom som zrazu vedela že niečo je bol to vietor fúkal nado 
mnou bolo to ako keby prišiel vietor a odfukoval ma späť tam odkiaľ je ja som 
nefúkala izba a Vardaman spal a všetci boli zasa späť podo mnou a pohybovali 
sa ako kus studeného hodvábu ktorý sa mi ťahal cez holé nohy

Z borovíc chladno fúka, smutný, neustály šum. Nová nádej. Bola 3 mí. 
Bola 3 mí. Verím v Boha verím v Boha.
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„Prečo sme nešli do Novej nádeje, otec?“ pýta sa Vardaman. „Pán Sam-
son povedal, že ideme, ale my sme tú cestu už prešli.“

Darl povie: „Pozri, Jewel.“ Ale on sa nedíva na mňa. Díva sa na oblohu. 
Kondor je taký nehybný, ako keby bol k nej priklincovaný.

Odbočujeme na cestu k Tullovi. Minieme stajňu a  ideme ďalej, kolesá 
čľapocú v blate, míňame zelené riadky bavlny v divej zemi a Vernon za plu-
hom vyzerá na druhej strane poľa maličký. Keď prechádzame, dvihne ruku 
a dlho tam stojí a díva sa za nami.

„Pozri, Jewel,“ povie Darl. Jewel sedí na koni, ako keby on aj kôň boli 
vyrezaní z dreva, díva sa rovno pred seba.

Verím v Boha, Boha. Bože, ja verím v Boha.

DARL

Pred nami sa valí kalný tmavý prúd. Prihovára sa nám neprestajným, 
nespočetným šumom, žltá hladina obludne poďobaná miznúcimi vírmi, ktoré 
chvíľu putujú po hladine, mĺkve, nestále a hlboko výrečné, akoby sa tesne pod 
hladinou na chvíľu prebúdzalo z lenivej bdelosti čosi obrovské, živé, a znova 
to upadalo do ľahkých driemot.

Prúd klokoce a šumí medzi spicami a muliciam okolo kolien, žltý, zne-
čistený naplaveným haraburdím a kalnými zamarasenými fľakmi peny, ani 
čo by sa potil a pokrýval penou ako štvaný kôň. Cez podrast sa derie s narie-
kavým, zádumčivým sykotom. Skláňa sa v ňom ako v menšej víchrici vetrom 
rozduté tŕstie a mladina, bez odrazu na hladine sa to všetko pohojdáva ako 
zavesené na drôtoch z konárov hore. Trčí to nad nekonečnou hladinou – stro-
my, tŕstie, hloh – bez koreňov, oddelené od zeme, ako prízraky nad javiskom 
nesmierneho, no jednako ohraničeného pustošenia, naplneného hlasom zma-
ru a trúchlivej vody.

Cash a ja sedíme na voze. Jewel sedí na koni pri pravom zadnom kolese. 
Kôň sa trasie, divo gúľa detsky modrými očami v pretiahnutej ružovkastej 
tvári, dýcha chrčivo, ako keby stonal. Jewel sedí vzpriamený, pripravený, há-
dže tiché, rýchle pohľady neprestajne sem a ta, tvár má pokojnú, trocha ble-
dú, ostražitú. Aj Cash má tvár vážnu, vyrovnanú. Pozorujeme jeden druhého 
dlhými skúmavými pohľadmi, pohľadmi, ktoré sa bez prekážok ponárajú do 
očí toho druhého a do najodľahlejších tajných miest, kde sa Cash a Darl na 
okamih nápadne a bez studu krčia v celej tej starej hrôze a v starej predtuche, 
ostražití, utajení a bez hanby. Keď prehovoríme, hlasy máme pokojné, nad 
vecou.

„Rátam, že sme ešte vždy na hradskej, tak to bude.“
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„Tull sa raz zobral a vyťal tie dva veľké biele duby. Počul som, že za sta-
rých čias pri vysokej vode vyznačovali, kde je brod.“

„Myslím, že ich vyťal pred dvoma rokmi, keď tu rúbal. Asi nerátal s tým, 
že brod bude ešte niekto niekedy potrebovať.“

„To nie. Ale muselo to byť vtedy. Vtedy tu vyrúbal riadnu kopu stavebné-
ho dreva. Vraj aby ním splatil hypotéku, tak som počul.“

„No hej. Áno, tak to bude. Rátam, že to by sa Vernonovi podobalo.“
„Tak je. Tí, čo tu v kraji vyrubujú, tí potrebujú sakramentsky dobrú far-

mu, aby im uživila pílu. Alebo hádam aj obchod. A Vernon, ten by to dokázal.“
„Veru. Je to chlap, ako sa patrí.“
„No veru, Vernon je. Áno, musí to byť tu. To drevo by odtiaľto nedostal, 

keby nebol prečistil tú starú hradskú. Rátam, že sme stále na nej.“ Pokojne 
sa rozhliada po rozložení stromov, nakláňa sa raz na jednu, raz na druhú 
stranu, obzrie sa späť na hradskú bez podložia, črtajúcu sa nevyhranene iba 
vzduchom, označujú ju osekané, vyťaté stromy, akoby sa nasiaknutím odpú-
tala od zeme a zanechávala svojou nehmotnou stopou pamätník ešte hlbšie-
ho spustošenia, ako je to, nad ktorým teraz sedíme a pokojne sa zhovárame 
o niekdajšom bezpečí a niekdajších obyčajných veciach. Jewel sa mu prizrie, 
potom sa prizrie mne, potom jeho tvár pokojne, vytrvalo skúma celé to javisko 
a medzi kolenami sa mu ticho, neprestajne trasie kôň.

„Mohol by ísť pomaly popredu a sprobovať to,“ poviem.
„No,“ povie Cash, ale nedíva sa na mňa. Tvár má z profilu, keď sa díva 

dopredu, kam sa pohol Jewel.
„Rieku nemôže minúť,“ poviem. „Nemôže ju minúť na tých päťdesiat 

krokov pred nami.“
Cash sa na mňa nedíva, tvár má z profilu. „Keby som to bol tušil, mohol 

som sem zájsť pred týždňom a obzrieť si to.“
„Most vtedy ešte stál,“ poviem. Ešte vždy sa na mňa nedíva. „Whitfield 

ju prešiel na koni.“
Tu sa na nás znova obzrie Jewel, výraz má triezvy, ostražitý a umierne-

ný. Hlas má tichý. „Čo chcete, čo mám robiť?“
„Mal som sem prísť pred týždňom a obzrieť si to,“ povie Cash.
„Toto sme nemohli vedieť,“ poviem. „Nijako sme to nemohli vedieť.“
„Pôjdem popredu,“ oznámi Jewel. „A vy sa držte za mnou, tam, kde 

budem.“ Pohne koňa. Ten sa zhrčí, prikrčí. Jewel sa k nemu skloní, prihovára  
sa mu, pohýna ho dopredu takmer vlastným telom, kôň stúpa opatrne, od nôh 
mu vyšplechuje voda, trasie sa, chrčivo dychčí. Jewel sa mu prihovára, šepoce 
mu. „Choď,“ vraví. „Neboj sa, nedovolím, aby sa ti niečo stalo. Choď, no.“

„Jewel,“ zavolá Cash. Jewel sa neobzrie. Pohýna koňa ďalej.
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„Vie plávať,“ poviem. „Keby dal tomu koňovi čas, tak... “ Keď sa narodil, 
bolo s ním zle. Mama sedávala pri lampe a držala ho vo vankúši na lone. Keď 
sme sa prebudili, nachádzali sme ju tak. Nevydali ani hlások.

„Ten vankúš bol dlhší ako on,“ prehodí Cash. Nakláňa sa trocha dopredu. 
„Mal som sem zájsť pred týždňom a pozrieť sa. To som mal urobiť.“

„Veruže bol,“ prisvedčím. „Hlavou ani nohami nesiahal na koniec. Nemo-
hol si to vedieť,“ poviem.

„To som mal urobiť,“ mykne opratami. Mulice sa pohnú do koľají. Kolesá 
vo vode živo žblnkajú. Obzrie sa za seba dolu na Addie. „Nie je vyvážená,“ 
utrúsi.

Stromy sa konečne rozostúpia. Pred rozliatou riekou sedí na koni Jewel, 
kôň je pootočený, voda mu siaha po brucho. Za riekou vidíme Vernona, otca, 
Vardamana a Dewey Dell. Vernon na nás kýva, kývaním naznačuje, aby sme 
prešli kus nižšie po prúde.

„Sme privysoko,“ povie Cash. Vernon niečo kričí, ale nepočujeme čo, 
lebo voda hučí. Valí sa rovnomerne a tu je už hlboká, nič ju neprerušuje, nejde 
z nej pocit pohybu, kým sa nepriplaví pomaly rozvrtené brvno. „Pozri naň,“ 
povie Cash. Pozeráme a vidíme, že na okamih sa neisto zakolíše a zastane, 
prúd sa za ním vzduje do vlny, na okamih ho zaleje a brvno potom vystrelí 
dohora a rúti sa ďalej.

„Tam je to,“ poviem.
„Hej,“ prisvedčí Cash. „Tam.“ Znova sa zadívame na Vernona. Hádže te-

raz rukami zhora dolu. Ideme po prúde, pomaly a obozretne, nespúšťame oči 
z Vernona. Spustí ruky. „Tu je to,“ povie Cash.

„Tak to už, doboha, prejdime,“ Jewel sa pohne s koňom ďalej.
„Počkaj,“ zadrží ho Cash. Jewel znova zastane.
„Prisámbohu, ja...“ neudrží sa. Cash sa zadíva na vodu a potom späť na 

Addie. „Nie je vyvážená,“ povie.
„Tak sa vráť k  tomu poondiatemu mostu a  prejdi cezeň pešo,“ povie 

Jewel. „Ty aj Darl. Pusťte ma na ten voz!“
Cash si ho nevšíma. „Nie je vyvážená,“ zduplikuje. „Veru nie je. Musíme 

na to ísť opatrne.“
„Dočerta aj s  tvojou opatrnosťou!“ zahučí Jewel. „Vylez z  toho voza 

a pusť ma tam. Ak máš strach prejsť, ja, prisámbohu...“ Oči má v tvári bledé 
ako dva vybielené ívery. Cash z neho nespúšťa pohľad.

„Dostaneme ho na druhú stranu,“ vraví. „Poviem ti, čo urobíš. Pôjdeš 
na koni späť, prejdeš pešo po moste a zídeš po druhom brehu oproti, kde nás 
počkáš s lanom. Koňa necháš Vernonovi, vezme ho so sebou domov a postará 
sa ti oňho, kým sa vrátime.“
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„Choď dočerta!“ osopí sa naňho Jewel.
„Vezmi lano, príď po brehu a buď s ním pripravený,“ vraví Cash. „Troch 

tu netreba, nezmôžu viac než dvaja – jeden poženie a druhý bude udržiavať 
smer.“

„Choď sa vypchať!“ vyštekne Jewel.
„Nech Jewel vezme jeden koniec lana a prechádza povyše nás hore prú-

dom a lano nech riadne zachytí,“ navrhnem. „Urobíš to, Jewel?“
Jewel si ma tvrdo premeria. Vrhne rýchly pohľad na Casha, potom späť 

na mňa, oči má ostražité a tvrdé. „Dobre, čert vás ber! Len už niečo robme. 
Trčíme tu, ani prstom nepohneme, to, bohuprisám...“

„Urobme to tak, Cash,“ nalieham.
„Asi budeme musieť,“ prikývne Cash.
Rieka sama nie je širšia ako sto yardov a  otec, Vernon, Vardaman 

a Dewey Dell sú na dohľad to jediné, čo nepatrí do tej jednoliatej monotónnej 
spúšte, ktorá sa vo svojej hrozivosti trocha nakláňa sprava doľava, akoby sme 
dospeli na miesto, kde sa pohyb spustošeného sveta krátko pred konečnou 
priepasťou zrýchľuje. Jednako však vyzerajú ako trpaslíci. Je to, ako keby 
priestor medzi nami bol časom: niečím, čo sa nedá zrušiť. Je to, ako keby čas 
pred nami už neplynul v strácajúcej sa línii, ale hore-dolu súbežne medzi nimi 
a nami ako po zakosílenej šnúre a vzdialenosťou medzi nami už nebol náš 
vzájomný odstup, ale zdvojnásobená dĺžka tej šnúry. Mulice stoja, predkami 
už trocha navážené dopredu, zadky vysoko. Aj ony už dýchajú hlboko, sto-
navo. Obzrú sa, ich uprené pohľady po nás skĺznu a v očiach majú čosi divé, 
smutné, ťaživé a zúfalé, akoby v kalnej vode už videli obrysy katastrofy, ktorú 
nevedia vysloviť a my ju nemôžeme vidieť.

Cash sa obráti dozadu do voza. Dlane priloží na Addie, trocha ňou pohý-
be. Tvár má pokojnú, sklonenú, uvážlivú, starostlivú. Vezme debničku s nára-
dím a vkliní ju dopredu pod kozlík. Spolu potisneme Addie dopredu a vkliní-
me ju medzi náradie a dno voza. Potom na mňa Cash pozrie.

„Nie,“ poviem. „Zostanem. Rátam, že nás bude treba oboch.“
Z debničky vyberie zmotané lano, pri konci ho dva razy obkrúti okolo 

stĺpika kozlíka, ale neuviaže, koniec mi podá. Druhý koniec podá Jewelovi, 
ktorý ho ovinie okolo sedlovej hrušky.

Koňa musí dolu do prúdu prinútiť. Pohne sa, nohy dvíha vysoko, ohýba 
šiju, razí si cestu, derie sa vpred. Jewel sedí zľahka naklonený dopredu, kole-
ná drží trocha podvihnuté. Znova nás preletí rýchlym, pozorným, pokojným 
pohľadom a zadíva sa pred seba. Spúšťa koňa do prúdu, chlácholivo mu šepo-
ce. Kôň sa pokĺzne, ponorí sa až po sedlo, znova sa vyhodí na nohy, prúd sa 
vzdúva o Jewelove stehná.
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„Dávaj si pozor,“ zavolá Cash.
„Už som na ňom,“ zavolá Jewel. „Môžete ísť.“
Cash berie opraty a opatrne, obratne spúšťa záprah do prúdu.
Cítil som, že nás strháva prúd, a z toho som vedel, že sme na brode, lebo 

len to trhavé sácanie prezrádzalo, že sa vôbec pohybujeme. To, čo bolo predtým 
rovnou hladinou, zmenilo sa teraz na rad žľabov a návrší, ktoré sa okolo nás 
dvíhali a prepadali, postrkovali nás, dobiedzali do nás lenivými ľahkými dotyk-
mi v márnych okamihoch hľadania niečoho pevného pod nami. Cash sa na mňa 
obzrel a ja som vedel, že sme stratení. Ale načo je lano, mi svitlo, až keď som 
zbadal to brvno. Vymrštilo ho z vody a chvíľu stálo na tej valiacej a vzdúvajúcej 
sa pustatine vztýčené dohora ako Ježiš Kristus. Vyskoč a nechaj, nech ťa prúd 
odnesie k zákrute, povedal Cash. To zvládzeš. Nie, povedal som, bol by som pre-
močený práve tak ako som už teraz

Brvno sa zjaví medzi dvoma návršiami náhle, ako keby ho zrazu niečo 
vystrelilo z dna rieky. Na jeho konci ovísa dlhý chuchvalec peny ako brada 
starca alebo capa. Keď na mňa Cash prehovorí, viem, že ho celý čas pozoroval, 
pozoroval brvno aj Jewela kúsok pred nami. „Popusť lano,“ povie. Druhou 
rukou siahne dolu a odmotá dva závity na stĺpiku. „Choď ďalej, Jewel,“ povie. 
„Skús nás odtiahnuť pred to brvno.“

Jewel skríkne na koňa. Opäť sa zdá, že ho pohýna doslova vlastným te-
lom. Je rovno nad najplytším miestom brodu a kôň sa má čoho zachytiť, lebo 
sa vrhne dopredu, mokro sa ligoce napoly vynorený z vody, rúti sa výpadmi. 
Pohybuje sa neuveriteľne rýchlo. Jewelovi podľa toho konečne svitne, že lano 
je voľné, lebo vidím, že priťahuje uzdu, lomcuje ňou, obzerá sa, a brvno sa 
medzi nami pomaly, ťarbavo vzopne a padá na záprah. Vidia to aj mulice. Aj 
ony sa na okamih čierno zaligocú nad vodou. Vzápätí zmizne tá, čo je po prú-
de a ťahá za sebou druhú. Voz sa vychýli naprieč, drží sa na hrebeni brodu, 
keď doň tresne brvno a nadvihuje ho a prevracia. Cash je napoly obrátený, 
rukou drží napnuté opraty, ktoré miznú vo vode, druhou rukou siahne za seba 
na Addie, drží ju prirazenú k bočnici voza. „Vyskoč,“ povie pokojne. „Nepribli-
žuj sa k záprahu, nepasuj sa s ním. Odnesie ťa to k zákrute.“

„Vyskoč aj ty,“ poviem. Vernon a Vardaman bežia po brehu, otec a Dewey 
Dell stoja a pozorujú nás, Dewey Dell s košíkom a balíčkom v náručí. Jewel sa 
pokúša zadržať koňa. Ukáže sa hlava jednej mulice, oči má vytreštené. Obzrie 
sa smerom k nám, na okamih, a vydá skoro ľudský zvuk. Hlava znova zmizne.

„Späť, Jewel!“ skríkne Cash. „Späť, Jewel!“ V nasledujúcej chvíli vidím, 
ako sa drží prevracajúceho sa voza a ramenom podopiera Addie a svoje ná-
radie. Vidím, že opäť vyráža dohora bradatá hlava brvna, a za ňou Jewela, 
ktorý drží koňa na zadných nohách, kôň má dozadu vykrútenú hlavu a Jewel 
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ho po nej tlčie päsťou. Vyskakujem z voza na strane po prúde. Medzi dvoma 
návršiami ešte raz zazriem mulice. Jedna a potom druhá sa vynoria z vody, 
prevrátené na chrbtoch, nohy majú meravo vystreté, keď stratili kontakt so 
zemou.

VARDAMAN

Cash to skúšal ale vypadla a Darl skočil dolu potopil sa a Cash kričal aby 
ju chytil a ja som kričal a bežal a kričal a Dewey Dell na mňa kričala Vardaman 
hej Vardaman hej Vardaman a Vernon ma predbehol lebo videl že sa vynorila 
a ona zasa skočila do vody a Darl ju ešte nechytil

Vynoril sa aby videl a ja som kričal chyť ju Darl chyť ju a on sa nevrátil 
lebo bola taká ťažká musel ju ďalej chytať a ja som kričal chyť ju Darl chyť ju 
Darl lebo vo vode môže ísť rýchlejšie ako človek a Darl po nej musel lapať rukami 
a ja som vedel že ju chytí lebo vie najlepšie lapať aj keď mu zasa zavadzali mu-
lice vynorili sa nohy im trčali meravé zasa sa prevalili a hore mali chrbty a Darl 
musel znova lebo vo vode vie ísť rýchlejšie než muž alebo žena a ja som predbehol 
Vernona a on nechcel do vody pomáhať Darlovi nechcel ju lapať s Darlom vedel 
že by mal ale nechcel pomôcť

Mulice sa zasa vynorili vynorili svoje meravé nohy meravé nohy sa im po-
maly prevracali a potom Darl znova a ja som kričal chyť ju Darl chyť ju strkaj 
ju k brehu Darl a Vernon nechcel pomôcť a potom sa Darl vyhol muliciam kde sa 
dalo mal ju pod vodou blížil sa k brehu blížil sa pomaly lebo vo vode sa vzpierala 
aby mohla zostať pod vodou ale Darl je silný a pomaly sa blížil a ja som vedel 
že ju má lebo sa blížil pomaly a vbehol som do vody pomáhať a nemohol som 
prestať kričať lebo Darl je silný a pevne ju držal pod vodou aj keď sa vzpierala 
nepustil ju videl ma a držal ju a už bolo dobre už bolo dobre už bolo dobre

Potom sa vynára z vody. Pomaly dlho sa vynára kým sa mu vynoria ruky 
ale musí ju mať musí aby som to zniesol. Potom sa mu vynoria ruky a celý je nad 
vodou. Nemohol som sa zastaviť. Nemal som čas. Skúsim až budem môcť ale jeho 
ruky sa vynorili prázdne vyprázdňuje sa z nich voda vyprázdňuje sa preč

„Kde je mamička, Darl?“ opýtal som sa. „Nechytil si ju. Vedel si, že je 
ryba, a nechal si ju odplávať. Nechytil si ju. Darl. Darl. Darl.“ Rozbehol som 
sa po brehu, díval som sa na mulice, zasa sa pomaly vynorili a potom sa zasa 
ponorili.
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 J A R O S L A V  C H O VA N E C

ŠTÁTOPRÁVNY 
A POLITICKÝ ODKAZ 

ĽUDOVÍTA ŠTÚRA

Minulý rok si slovenský národ a jeho politicko-štátne inštitúcie pripomenuli 
200. výročie narodenia Ľudovíta Štúra, velikána slovenských dejín. Na počesť 
tohto významného výročia vláda Slovenskej republiky vyhlásila Rok Ľudoví-
ta Štúra a k tomuto vyhláseniu sa pridala i Matica slovenská a Spolok slo-
venských spisovateľov. Pri príležitosti Roka Ľudovíta Štúra sa konali vedecké 
konferencie, kultúrne podujatia, ktoré organizovala najmä Matica slovenská 
a Spolok slovenských spisovateľov, ale aj iné vedecko-pedagogické ustano-
vizne a štátne a samosprávne orgány. V rámci odkazu Ľudovíta Štúra vznikla 
v Ruskej federácii – v Moskve – Spoločnosť Ľudovíta Štúra. Okrem toho v Rus-
kom centre vedy a kultúry bola v septembri minulého roka pokrstená kniha 
Ľudovíta Štúra Slovanstvo a svet budúcnosti, ktorá bola vydaná pri príležitosti 
tohto významného výročia. Odkaz Ľudovíta Štúra rezonuje i v medzinárodnej 
oblasti.

n

Štátoprávne a politické myslenie Ľudovíta Štúra zohralo v dejinách slo-
venského národa, ale aj v dejinách protifeudálnych bojov v Uhorsku a v stred-
nej Európe významnú progresívnu úlohu. Pritom možno poukazovať i na Štú- 
rov program samobytnosti slovenského národa a na jeho právo na samostatný 
národný život, ktorý spájal s programom sociálno-politickým. S týmto progra-
mom vždy spájal i demokratický a humanitný postoj, rovnako ho spájal s ná-
rodným vlastenectvom a v tých intenciách chápal i štát a právo ako civilizač-
ný vývin Slovenska.

Štátoprávne a politické myslenie Ľudovíta Štúra dozrievalo vývinovo od 
myšlienky k činu a realizovalo sa v roku 1848/1849 bojovým vystúpením so 
zbraňou v ruke proti maďarskej revolúcii a maďarskému nacionalizmu za slo-
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bodu národnú, občiansku a  individuálnu pre všetkých bez rozdielu, nielen 
pre tých, čo sú vyvolení a čo si sami seba vyvolili. Slovenský národ na čele so 
Štúrom a Hurbanom a ďalšími štúrovcami a slovenským ľudom (povstalcami) 
bojovali po boku Viedne proti maďarskej revolúcii a maďarskému nacionaliz-
mu. V tejto súvislosti sa žiada poukázať, že slovenský národ nedosiahol nič 
víťazstvom Viedne. Víťazi – teda Viedeň – svojim spoluvíťazom nesplnila, čo 
sľubovala, napokon ich zradila a vydala napospas porazeným – Maďarom. 
Ľudovít Štúr pod vplyvom nesplnených sľubov zo strany víťazov a veľkého 
sklamania napísal dielo Slovanstvo a svet budúcnosti, ktoré vyšlo dvakrát po 
sebe v ruskom jazyku v Rusku a neskôr po nemecky. Toto dielo v slovenskom 
vydaní vyšlo až v roku 1993 (ako preklad). Jeho prvá veta znie: „Je načase, 
aby sme sa dohovorili, bratia!“ V tomto diele Ľudovít Štúr predstavuje geo-
politickú víziu ako politický testament. V ňom vychádza z analýzy kritickej 
situácie slovanských národov a ich budúcnosť vidí v existujúcom „superštáte“ 
Ruska, ktoré by sa malo zdemokratizovať a ktoré by ochraňovalo slovanské 
národné štáty. Pod ruskou ochranou videl aj prežitie slovenského národa, kto-
rý mal zúfalé postavenie v Uhorsku pod Maďarmi. Tento Štúrov zúfalý krok – 
hľadanie reálneho východiska – vyplýval z toho, že štát a právo predovšetkým 
v Uhorsku, ale i habsburskej monarchii „nebolo možné reformovať a dosiahnuť 
spravodlivé vyrovnanie postavenia Slovákov“.

V intenciách Štúrových slov „Je načase, aby sme sa dohovorili, bratia!“ 
v 21. storočí stojí slovenský národ a jeho intelektuálna a politická elita pred 
veľkou výzvou, ktorá znie: „Združme sa v mnohosti!“ Je to motto a heslo zjed-
nocujúcej sa Európy. Pritom treba poukázať, že starý európsky kontinent sa 
zjednocuje v Európskej únii, ktorej členom je od 1. mája 2004 i Slovenská 
republika. Pritom môžeme povedať, že sa naplnil i odkaz Ľudovíta Štúra, a to 
v  intenciách jeho politického testamentu, v ktorom v určitom zmysle slova 
anticipoval integráciu Európy. Vychádzajúc zo Štúrových prác či diel môžeme 
jednoznačne konštatovať, že národný emancipačný program spájal so sociál-
no-politickým programom, v ktorom videl jednotu a ťažisko národného a so-
ciálneho pohybu, napredovania a konečného oslobodenia.

V tejto súvislosti treba zdôrazniť, že slovenská spoločnosť a štát doká-
zali mnohé z ideí Štúra už i realizovať a ďalšie sa realizujú. Štúrove myšlien- 
ky v oblasti štátu a práva pomohli intelektuálnym a politickým predstavite-
ľom správne sa orientovať pri historických rozhodnutiach, ako bolo spojenie 
Slovákov s Čechmi pri vzniku Česko-slovenskej republiky v roku 1918, ako 
i pri odmietnutí jednotného československého národa – teda čechoslovakiz-
mu –, potom v roku 1938 pri vytvorení autonómie Slovenska, a tak naplnenie 
Pittsburskej zmluvy z roku 1918, taktiež pri vzniku Slovenského štátu – Slo-
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venskej republiky – v roku 1939, a to napriek tomu, že išlo o veľmi zložité 
a hektické vojnové obdobie pod vplyvom Hitlera, keď hľadali riešenie menšie-
ho zla pre slovenský národ. Ďalej to bolo rozhodnutie o vypuknutí boja pro- 
ti fašizmu v Slovenskom národnom povstaní. Ale takisto v roku 1968, keď 
sa v Česko-Slovensku začala demokratizácia spoločnosti a štátu, ktorá bola 
v auguste 1968 zabrzdená vstupom vojsk Varšavskej zmluvy do Česko-Slo-
venska. Z demokratizačného procesu zostalo pozitívne iba to, že vznikla fede- 
rácia, v rámci ktorej slovenský národ v duchu odkazu Ľudovíta Štúra získal 
uznanie samobytného národa a demokratickou cestou vznikol slovenský ná- 
rodný štát vo forme Slovenskej (i keď socialistickej) republiky a spolu s Čes-
kou socialistickou republikou vytvorili federáciu, ktorá existovala do 31. de-
cembra 1992. Ďalej môžeme poukázať na významnú skutočnosť, na vznik 
samostatnej Slovenskej republiky 1. januára 1993, a to ako odkaz Ľudovíta 
Štúra.

Rovnako môžeme poukázať na skutočnosť, že Štúra používali (vyhý-
bame sa slovám využívali a zneužívali, aj keď aj to sa stávalo) ako nástroj, 
pomáhajúci odstraňovať prekážky, čo síce už nestoja pred Štúrom, ale pred 
politickými osobnosťami, ktoré sa potrebovali zaštítiť pred kritikou a prípad-
nými útokmi neprajníkov.

Na odkaz Ľudovíta Štúra sa odvolávali celé generácie slovenských po-
litických a kultúrnych predstaviteľov aj so zameraním na štát a právo. Tento 
odkaz je neobyčajne bohatý, plodný a stále aktuálny, práve pre progresivi-
tu – pokrokovosť – Štúrových postojov. Avšak nielen jeho myšlienky o štáte 
a práve, ale aj z ďalších oblastí, akými sú vzdelávanie, občianska a právna vý-
chova. Hovorí nám o spätosti mravného zdokonalenia človeka s materiálnymi 
podmienkami jeho života, o vzťahu politiky a etiky, práva a mravnosti, o chá-
paní práva a demokracie nielen ako práva, ale aj povinností, o rozvoji kultúry 
a vzdelanosti ako predpokladu rozvoja modernej spoločnosti, o občianskom 
princípe a iných podnetných myšlienkach, ktoré sú trvalou hodnotou národ-
ného kultúrneho odkazu i dedičstva Ľudovíta Štúra.

Presvedčenie Ľudovíta Štúra o tom, že rastie len spoločnosť, ktorá je slo-
bodná pre každého jednotlivca a pre každý národ v podmienkach slobodného 
spájania do väčších celkov, je myšlienka hodná nového 21. storočia a spájanie 
v podmienkach, ktoré sa črtajú ako realizovaná možnosť v Európskej únii, ako 
skok z ríše nevyhnutnosti do ríše slobody.

V čase, keď v rámci európskeho nacionalizmu prevládala tzv. filozofic-
ká fáza herderovského typu, ktorá sa sústreďovala predovšetkým na štúdium 
a sformovanie materinského jazyka na spisovný jazyk ako nástroj „národnej“ 
integrácie, sa v stredoeurópskom priestore práve jazyk (a jeho spisovná po-
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doba) stal základným rozlišovacím znakom: keď však nacionalizmus prešiel 
z jazykovej a kultúrnej roviny na základňu politickú a do jej politicky vybičo-
vanej netolerantnej a neznášanlivej fázy, vystúpili Slováci v polovici 19. sto-
ročia s vlastným politickým programom, unifikačný „všeslovanský“ čechoslo-
vakizmus stratil na Slovensku svoje zázemie aj u tých, ktorí s úctou udržiavali 
český spisovný jazyk ako svoj náboženský komunikačný nástroj.

Na konci 19. storočia začali aj na Slovensko prenikať ideové zárodky 
politického čechoslovakizmu, ktoré v rokoch prvej svetovej vojny vyústili do 
konkrétneho politického programu vytvorenia československého štátu (spo-
čiatku mysleného so spojovníkom, ale potom už len bez neho) jednotného 
politického československého národa, ktorý presadzovali Masaryk s  Bene- 
šom.

Koncepcia vzniku Česko-Slovenska či Československa mala práve tieto 
dve možnosti ako vývinové línie: prvú, so spojovníkom, aby sme mohli iden-
tifikovať štúrovsko-štefánikovsky, druhú kollárovsko-masarykovsky. Iste, je to 
zjednodušené, ale myšlienková konštrukcia vytvorenia československého poli-
tického národa je zakotvená v Kollárovej konštrukcii československého kmeňa 
ako jedného zo štyroch základných slovanských kmeňov. Napriek tomu, že 
masarykovská demokratická a humanistická republika bola ostrovom slobo-
dy v okolitom priestore diktátorských a autoritárskych režimov, už v prvom 
desaťročí existencie sa ukázali jej slabiny práve v nerealistickej konštrukcii 
jediného politického národa: Slováci, ktorí sa ako národ už raz ocitli pred 
národnou záhubou v dôsledku maďarského programu s myšlienkovou kon-
štrukciou – uvádzanou do života agresívne a všetkými štátoprávnymi nástroj-
mi i nástrojmi nezákonnými – politického uhorského národa, veľmi rýchlo 
vystihli nielen príbuznosť, ale priamo totožnosť českej myšlienky politického 
národa, uvádzaného pod dvoma pojmami. Stúpajúcou vzdelanosťou a tým aj 
stúpajúcim sebavedomím novej slovenskej inteligencie, ktorá sa v priaznivých 
podmienkach Česko-Slovenska rozrástla aj početne, sa to nemohlo skončiť 
inak ako snahami o autonómiu až po úplné odtrhnutie.

Spory okolo termínu čechoslovakizmus (a v podstate o jeho obsah, kto- 
rý vyjadroval českú supremáciu už v rámci českého Palackého programu aus-
troslavizmu) sa nezrodili len ako výsledok rozdielnych politicko-ideologic-
kých postojov Čechov a Slovákov v ich novom spoločnom štáte. Práve svoji- 
mi koreňmi siahajú hlbšie, do obdobia samého národného obrodenia. Zrodili 
sa v podobe Štúrovej knihy Slovenské nárečie alebo potreba písania v tomto 
nárečí. Ján Kollár akiste musel chápať základnú ideovú niť, ktorá sa vinula 
celým týmto Štúrovým dielom: „To, čo je české, nie je naše, a kto na čom ne-
robil, ten si to veruže ani nezaslúži, ale ani užiť nevie... všetko, čo chceme, bra- 
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tia naši najbližší, je povýšiť svoj duchovný život vlastným jazykom, ktorý je 
náš...“

Po sporoch o charakter a obsah prvej Československej republiky, po všet- 
kých chabých pokusoch po roku 1945, keď českí komunisti po Februári vy-
tiahli veľmi rýchlo kartu buržoázneho nacionalizmu, aj po pokusoch o pseu-
dofederálne riešenia sa to ani inak nemohlo skončiť. Ľudovít Štúr – po toľkých 
sporoch – zachoval humanistické Kollárovo hľadisko tak slovanské, ako aj 
československé (česko-slovenské, slovensko-české) a reálne sa zaslúžil o zá-
chranu národa.

Štúrov emancipačný zápas, respektíve emancipačný zápas národa 
o svojbytnosť, na ktorého čele stál, o vysokú kultúrnu a civilizačnú úroveň, 
vzdelanosť, o širšie chápanie úlohy slovanských národov v Európe, áno, o eu-
rópskosť rozmerov jeho koncepcie nenašiel pochopenie v  idei Masarykovej 
štátnosti ako jej nosná tradícia. Preto sa budeme – oba národy – musieť pre-
pracovať k myšlienke štátneho európanstva, k myšlienke európskeho politic-
kého národa.

Pravdou však je, že česko-slovenský štát mohol vzniknúť buď ako štát 
politického národa, alebo by v tých časoch nevznikol nikdy. Aj to viedlo – ale 
práve v duchu štúrovského chápania – k spolupatričnosti, k vytvoreniu spo-
ločného štátu, a treba konštatovať, že Česko-Slovensko, transformované na 
unitárne Československo, zohralo v dejinách oboch národov pozitívnu úlohu, 
a  túto pozitívnu stránku treba bez závisti vyzdvihnúť práve na Slovensku. 
Slovensko sa objavilo ako administratívna jednotka s medzinárodne uzna-
nými hranicami a Slováci v priebehu dvoch desaťročí dostali šancu ukončiť 
proces formovania do podoby moderného európskeho národa. Treba povedať, 
že Slováci túto šancu plne využili. Ale aj to, že na začiatku tohto procesu bol 
Ľudovít Štúr.

V súvislosti s odkazom Ľudovíta Štúra dnešku môžeme poukázať na vý-
znamnú skutočnosť, že Ľudovít Štúr v rámci politického a právneho mysle-
nia, respektíve štátoprávneho myslenia, prvý definoval identitu slovenského 
národa, ktorá spočíva v uznaní samobytnosti slovenského národa, existen-
cii územia, na ktorom žije, a v národnej kultúre, ako i existencii spisovného 
jazyka, ktorý pre Slovákov vytvoril. Štúrovo politické a právne myslenie sa 
premietalo kontinuálne pri presadzovaní dôstojného štátoprávneho posta-
venia slovenského národa politickou a štátnou reprezentáciou Slovákov, t. j. 
Slovenskou národnou radou v celom štátoprávnom a ústavnoprávnom vývoji 
Česko-Slovenska, až do samého rozdelenia Českej a Slovenskej Federatívnej 
Republiky, teda až do vzniku samostatnej Slovenskej republiky. Aj tento obsah 
politického a právneho myslenia okrem iného môžeme chápať ako jeho od-
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kaz aj v súčasnosti, keď politická a štátna reprezentácia sa usiluje o dôstojné 
postavenie Slovenskej republiky v Európskej únii, ktorej sme členmi. Ďalej sa 
žiada upozorniť, že názory Ľudovíta Štúra na štát a právo (politické a právne 
– štátoprávne – myslenie) prispievajú k rozvoju a výchove slovenskej štátnos-
ti, vlastenectva a právneho vedomia. 

Na záver treba konštatovať: Každá generácia znovu a znovu číta a spo-
znáva diela Ľudovíta Štúra, každá v ňom nachádza aktuálne hodnoty. Aj preto 
Ľudovít Štúr nepatrí do mŕtvej histórie. Je stále dejinne prítomný a pôsobivý – 
je naozaj nehasnúcou stálicou. Teda sa žiada konštatovať, že aktuálnosť štáto-
právneho a politického odkazu Ľudovíta Štúra dnešku v súčasnosti potvrdzuje 
i skutočnosť, že sa k nemu hlási aj súčasná politická a štátna reprezentácia 
samostatnej Slovenskej republiky.
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SEDEM VIET
O SIEDMICH
KNIHÁCH

Július Balco / Kliatba žltých ruží
Matica slovenská, Bratislava 2014

Balcov krátky román (150 strán) je možno pre niekoho prekvapením n 
Témou i hlavnou postavou – jasnovidcom – už až natoľko nie n Je tu exklu-
zivita, silný príbeh, pripútanosť partnerskej dvojice, v konečnom dôsledku 
však nepatriacej k sebe, tajomstvo (vrátane UFO ako v podstate slepej moti-
vickej uličky), kontrast sna a skutočnosti s mierne romantickým nádychom n 
Odskočil si aj do nie práve očakávaného prostredia – Nemecka, vrátane ex-
kluzívneho kaštieľa premeneného na hotel či penzión, hoci sa v závere vrátil 
do slovenskej reality n Práve z nej vyťažil efektnú pointu, v ktorej preukázal 
prozatérsku virtuozitu n Je tu i za priehrštie erotického korenia i korenia sa 
sošnej ženskej kráse, v ktorej je však predsa len menej živelnosti a drsnej 
pravdy ako v jeho cigánskych protagonistkách n Balco už dlhší čas presviedča 
o svojich kvalitách ako autor, ktorý zvláda s istotou aj najnáročnejšie prozaic-
ké domáce úlohy bez zakopnutia n

Mila Haugová / Písať ako dýchať
Literárne informačné centrum, Bratislava 2014

Poetka Mila Haugová sa touto knihou priradila k tvorcom, čo sa pri kre-
atívnom experimentovaní, ktoré im je blízke, nespoliehajú len na vlastné sily 
n Písať ako dýchať – toto motto sa stalo všetkým pre veľké množstvo tvorcov 
– živých i mŕtvych, autorkou vyzvaných i nevyzvaných, pre poetky, prozaičky, 
dramatičky, básnikov, prozaikov i dramatikov n Text utvorený ako hustá sieť, 
ak nie až sieť v sieti, tak pôsobí svojou nedefinovateľnosťou, mnohovrstevna-
tosťou, keď do ponorných riečok či potôčikov z rozličných strán či rôzneho 
času a umeleckého osudu vlieva svoju živú vodu naša demiurgička n „Báseň 
je sladký vták, ktorý spieva do sna“ – to je jedna z maxím či sentencií, cez kto-

J O Z E F  Š PA Č E K
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ré sa snaží nielen M. Haugová dostať k odpovedi na otázku, prečo je nielen 
pre ňu rovnako dôležité písanie ako dýchanie, hoci bez písania človek vydrží 
neporovnateľne dlhšie ako bez dýchania, no básnik či iný tvorca zrejme nie n 
Básne, denníky, komentáre, úvahy, časti básní alebo myšlienky veľkého množ-
stva autorov akoby tu slúžili na udržanie plameňa autorkinej vrúcnej túžby 
stále a stále písať a dýchať, stále a neprestajne, až do ukonania srdca n Texty 
sa rozlievajú na všetky strany, pred hrozbou bezbrehosti knihu zachránila 
sama autorka, ktorá silou svojej tvorivosti a empatie k záľahe podnetov iných 
autorov dala celému rozsahu knihy vnútornú kontinuitu n Otvorenou však 
ostáva otázka, ako možno vysledovať či nebodaj určiť hranicu, pokiaľ je ešte 
M. Haugová jednoznačnou autorkou a kde sa už autorstvo – i keď fragmen-
tárne – prechyľuje k iným tvorcom n

Ján Zambor / Dom plný neviditeľných
MilaniuM, Dunajská Lužná 2014

Tematická šírka najnovšej lyrickej zbierky tohto autora je veľmi rozľahlá 
– blysnú sa v nej cudzie kraje (Španielsko, Bulharsko, Nemecko), ale i kraj 
pri rodnej rieke Ondave a takisto tóny výsostne osobné, ako i spoločenské, 
príležitostné (vierozvestovia, Ľ. Štúr) n V básňach dominuje jemný ušľachtilý 
tón, ktorý hádam najvýraznejšie vystihuje báseň *** (Smutná vznešenosť)  
– hodno ju odcitovať celú: „Smutná vznešenosť / zrúcaniny, torz, rámu. / Ne- 
bo hľadáme / otvorom po obloku / rozbúraného chrámu“ (s. 20) n Svet, ktorý 
ho obopínal od detských rokov, sa zrejme priveľmi zmenil, často bolestivo, 
zraňujúco, tak to stvárnil najmä v tretej časti knižky, tej „ondavskej“, kde 
si pripomína s radosťou, bolesťou i pokorou svojich blízkych a zároveň sa  
s nimi akoby nanovo lúči n Zamborova obraznosť je nenapodobiteľná, skrýva 
v sebe schopnosť reflektovať komplikovanú krásu i nedokonalosť každoden-
nosti, ukrytú v celej dôkladne premyslenej kompozícii do neošúchaných me-
tafor, prirovnaní, epitet, kontrastov, účinných básnických skratiek až gnóm, 
nad ktorými akoby sa však vznášal duch kontemplácie n Je tu prítomná jemná 
chvejivá oscilácia medzi častými protipólmi, ako sú subjekt – objekt, domov 
– svet, rodina – spoločnosť, minulosť – prítomnosť či duša – telo n U Zambora 
má tento prvok tvorivosti svoju váhu, niečo ako originálne „básnické atómové 
číslo“ n Zrelý tón tejto zbierky zaznel čistým a naliehavým tónom, do ktorého 
sa oddá započúvať n
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Valér Mikula / Postinterpretácie
Cathedra, s. r. o., Bratislava 2014

Valéra Mikulu ako jedného z najzdatnejších interpretátorov literárnych 
výkonov, ktorého nekonvenčné a v mnohom prekvapujúce závery takmer pra-
videlne ústia do polemiky, zaujali autori s uzavretým i neuzavretým dielom 
n Napr. u Vajanského a Jesenského sa priblížil k menej zdôrazňovaným nu-
ansám ich básnickej produkcie – u prvého sú to stopové prvky romantizmu, 
u druhého vysoká miera citovej ušľachtilosti, u Tatarku poukazuje na niečo 
ako rozpor medzi vitalizmom a existencializmom v jeho raných prózach n Asi 
najväčším prekvapením publikácie je jeho názor na tvorbu Rudolfa Fabryho n 
Možno konštatovať, že tohto autora, pokladaného za zakladateľa či iniciáto-
ra slovenského nadrealizmu a vyzdvihovaného najmä za zbierky Uťaté ruky, 
Vodné hodiny hodiny piesočné a Ja je niekto iný, z tejto pozície absolútne de-
tronizoval n Dokonca ho vôbec nepovažuje za básnika v pravom zmysle slova! 
n Podľa neho bol predovšetkým diletantom, pre ktorého sa nadrealizmus stal 
metódou, v ktorej svoju nedokonalosť ukryl a prejavila sa i v nasledujúcich 
zbierkach n Určite bude zaujímavé sledovať, či sa spomedzi iných interpre-
tátorov nájdu takí, ktorí s týmto výrazne negatívnym postojom k R. Fabrymu 
budú prinajmenej na úrovni polemizovať bez ohľadu na to, či si to väčšmi 
zaslúži Fabry, alebo Mikula n

Jozef Karika / Na smrť II, Bez milosti
Ikar, Bratislava 2013

Suverenita, s akou zvládol náročné témy svojich kníh už od prvého ro-
mánu V tieni mafie, nie je u nás celkom obvyklým javom, je to tak i v dru-
hej časti dilógie, odohrávajúcej sa v období druhej svetovej vojny väčšinou 
na Slovensku a v Poľsku, v koncentračných táboroch Osvienčim a Birkenau 
n V tomto prostredí sa zhodou okolností ocitajú dvaja hlavní protagonisti, 
niekdajší kamaráti, vyrastajúci spolu v Ružomberku – Viktor Hiler, ktorý utie-
kol ako bývalý nájomný vrah z USA pred svojimi prípadnými prenasledova-
teľmi, a Karol (Karl) Schmidt, lekár, vo vojenskej mašinérii tretej ríše, ktorý sa 
ocitol najprv v komandách smrti na východnom fronte a potom v Osvienčime 
ako najbližší spolupracovník Josefa Mengeleho, kolegu z medicínskych štúdií 
n Čitateľ, poznajúci predchádzajúci román plný krvi a násilia, očakáva ďalšiu 
dávku desivého napätia, ponoru do pekelného sveta nezmyselného najkrutej-
šieho zla, akému môže človek prepadnúť n A J. Karika nás uvedie do tohto 
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neľútostného sveta, v ktorom nadobro zmizla ľudskosť, šialené vraždenie ne-
vinných ľudí, nielen Židov, tu slávi svoj diabolský triumf n Viktorovi sa podarí 
z tohto pekla uniknúť, v závere sa v poslednom súboji na život a na smrť stre-
táva práve s Karolom-Karlom, ktorý nielenže zabudol na svoje ružomberské 
korene a Hippokratovu prísahu, ale úplne stratil zo seba čokoľvek ľudské n 
J. Karika v tomto románe v desivých opisoch koncentračného tábora, väzňov 
i väzniteľov zašiel ešte ďalej ako napríklad pamätník Alfréd Wetzler v svojej 
autentickej správe Čo Dante nevidel, hoci z nej zrejme dosť vychádzal n V čase 
dvíhania neonacistických hláv i u nás má tento román výrazný náboj mravné-
ho posolstva i varovania pred podceňovaním bagatelizovania nedávnej minu-
losti, v ktorej sme i my Slováci napísali svoju čiernu tragickú stránku n

Jean-Paul Didierlaurent / Čitateľ z vlaku 6:27
Preložil Alexander Halvoník
Ikar, Bratislava 2015

Aj v literatúre – francúzsku nevynímajúc – sa občas udejú udalosti, kto-
rým by sme mohli prisúdiť čaro neobvyklosti či nečakanosti n Takto zapôso-
bila prvotina autora, narodeného roku 1962, ktorého neveľký román s nie 
práve bežným názvom spôsobil v náročnom francúzskom literárnom svete 
veľký rozruch n Príbeh čitateľa z ranného vlaku Ardla Bureta je veľmi zvláštny, 
preniknutý jemným humorom a hľadaním cesty z vlastnej osamelosti n Pra-
cuje pri veľmi zvláštnom monštruóznom stroji Zerstor 500, ktorý mení haldy 
nepotrebných(?!) kníh na lepkavú hmotu, využívanú na nový papier, a keďže 
jeho úlohou je tento stroj aj po pracovnej zmene očistiť, nachádza v ňom 
zachované jednotlivé listy z  rôznych kníh, ktoré následne číta pri ceste do 
práce, cestujúc v onom vlaku o 6:27 n Žije sám, občas volá svojej matke, jeho 
jediným priateľom je bývalý spolupracovník Giuseppe, ktorý prišiel o nohy 
práve pri čistení tohto stroja, a keďže obaja vedeli, akú knihu vytlačili z papie-
ra so zvyškami tých končatín, Ardlo venuje voľný čas aj tomu, aby zohnal pre 
Giuseppeho všetky jej výtlačky s tým, že sa tak jeho priateľovi čosi podstatné 
vráti n Buretov život sa zmení, keď vo vlaku nájde USB kľúč a v ňom text 
dievčiny, ktorá pracuje na niektorom z verejných WC a podľa zápiskov prežíva 
podobné pocity osamelosti či nespokojnosti so svojím doterajším životom ako 
náš obsluhovač obludného ničiaceho netvora n V sérii úsmevných, s ľahkosťou 
a vtipom vyrozprávaných dejových segmentov sa Ardlo odpúta od vlastnej 
osamelosti a pátranie po dievčine, do ktorého sa pustili spolu s Giuseppem, 
prinesie ovocie n
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Joachim Meyerhoff / Kdy bude konečně zase všechno takové,
jaké to nikdy nebylo
Preložila Michaela Škultéty
Plus, Praha 2015

Vydavateľstvo Plus prišlo s veľmi zaujímavým titulom nemeckého režisé-
ra, herca a najmä spisovateľa, náročným na zapamätanie, a je takisto menej 
obvyklé, že ide o druhý román tohto neveľmi známeho autora, o pokračo-
vanie románovej prvotiny Amerika n Rozprávačom je sám autor, vyrastajúci  
s rodičmi a dvoma staršími bratmi v psychiatrickej klinike, ktorej šéfuje jeho 
otec n Spomienky na detstvo, vyrozprávané s darom sugescie, vykreslením 
neopakovateľnosti rodinného života s intímnosťami, zvykmi, vzťahmi, rodin-
nými tajomstvami, individuálnou rečou, už neraz priniesli do literatúry autori 
z rozličných čias a krajín, také knihy patria k veľmi obľúbeným n Osobitosťou 
Meyerhoffovej knihy je nesporne skutočnosť, že vyrastal v psychiatrickej lie-
čebni v kontakte rôzneho druhu s jej pacientmi, v ktorých však často videl 
skôr svojich priateľov či dôverníkov n V prúde spomienok v prvých dvoch 
tretinách prináša rad-radom situácie, ktoré musia zaujať vtipom, presnými 
charakteristikami i tých najbizarnejších psychiatrických prípadov a ich pred-
staviteľov n Pozornosť upiera celkom pochopiteľne aj na členov rodiny, najmä 
na rodičov, ktorí tvorili veľmi pozoruhodný manželský pár – otec, naslovo-
vzatý odborník v psychiatri, encyklopedicky vzdelaný, no schopný nadchnúť 
sa pre hocijakú inú činnosť, hoci na ňu nemal vôbec predpoklady, či už to 
bolo bicyklovanie alebo jachtárstvo; matka – pracovitá, obetavá, empatická, 
napravujúca všemožné prešľapy nielen manžela, ale i svojich detí, najmä toho 
najmladšieho n V poslednej tretine sa rozprávačov tón mení na nostalgický 
až tragický, keďže nadišiel čas dospelosti a predtým mu ešte tragicky skonal 
brat či prekvapujúco sa rozviedli rodičia, no príťažlivý pocit pútavou životnou 
miazgou naplnenej knihy v čitateľovi rozhodne ostáva n
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Ľuboš Feranec: Izba v Martine
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PETER HOLKA
LÁSKA PREBÝVA 
NA KILIMANDŽÁRE
IKAR, BRATISLAVA 2015

B O H U Š  B O D A C Z

Peter Holka (1950) patrí medzi najplod- 
nejších a najčítanejších súčasných sloven-
ských prozaikov. Získal množstvo cien,  
prémií a uznaní, ktoré tak odrážajú úspech  
u čitateľov i priaznivé ohlasy literárnej kri- 
tiky. Jeho tvorba zasahuje široký okruh 
adresátov, predovšetkým dospelého či-
tateľa, ale aj mladšie vekové kategórie, 
pričom treba zdôrazniť, že aj táto časť 
jeho tvorby má výrazný, silný akčný rá-
dius zasahujúci popri dospievajúcej gene-
rácii aj jej rodičov: nielenže ich oslovuje  
a zaujme, ale až očarí, ako je to napríklad 
v prípade skvelého Leta na furmanskom 
koni (1986). Holka debutoval v roku 1983  
novelou Ústie riečok, aby si onedlho otvo-
ril trvalý účet v  pomyselnej sieni autor-
skej popularity. Vystavil tam také knihy 
ako Prekážkar v džínsach (1990, 2001), 
Normálny cvok (1993, 2011), Škára (do 
trinástej komnaty) (1994), Neha (1995), 
Smrť, na ktorú sa čakalo (2000), Preklia-
tie (2003), Biele noci, čierne dni (2005) 
či Môj život s Demi Moore (2010) alebo 
Pokušenie (2013), aby som vymenoval 
len časť kníh z jeho bohatej úrody, ktorá 
sa pomaly zaokrúhľuje na dvadsiatku ne-
prehliadnuteľných literárnych počinov.

Prednosťou Holkových próz je ich ži- 
vý, bezprostredný a temperamentný jazyk,  
ktorým okamžite nadväzuje úzky kontakt 
s čitateľom a získava si jeho záujem a dô-
veru. Holka sa totiž na nič nehrá, nepred-
stiera, usiluje sa byť otvorený, úprimný, 
autentický, rád siaha po autopsii a neraz 
v jeho textoch možno objaviť autobiogra-
fické prvky. Vždy však zmysel pre humor 
a  jemnú iróniu a, akosi prirodzene, ero-
tiku, viac či menej výraznú, vzrušujúcu, 
nie vulgárnu alebo urážajúcu. Pre Holku 
ako tvorcu je samozrejmosťou, že pozná 
súčasnú svetovú spisbu, rád sa ňou dá 
osloviť a  vyberie si z  nej to, čo obohatí 
jeho vlastnú tvorbu; v tomto kontexte je 
jeho priam srdcovou záležitosťou latin-
skoamerický magický realizmus. Všetky 
tieto ingrediencie – vrátane návštev po-
stáv z minulých próz či odvolávok na ne 
– sú súčasťou aj najnovšej Holkovej knihy 
Láska prebýva na Kilimandžáre.

Slová Maria Benedettiho, ktoré si Hol- 
ka zvolil za motto – „Láska nepozná smieš-
ne správanie, ani nevkusné, ani necudné...“ 
– sa síce vzťahujú na celý príbeh, veď aj 
jeho hrdina Peter Mitter prízvukuje:  
„... láska je v živote to najdôležitejšie!“ Ale- 
bo: „A bez lásky chlapec i  chlap vysychá 
ako hlboko ranený strom s preťatými ko-
reňmi.“ A vyznáva sa: „... dokážem si svoj 
život predstaviť bez čohokoľvek, no nie bez 
žien: bez blízkej ženy by som bol neúplný, 
polovičatý, zmrzačený.“ Vari najväčšmi sa 
však vzťahujú na prvú časť príbehu, v kto-
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rej sa v čase vrátime dozadu, zhruba do 
šesťdesiatych rokov minulého storočia, 
keď Peter Mitter chodí do školy, má dva-
násť rokov, rád športuje, obdivuje bež-
cov, zbiera známky, sníva o  Afrike, naj- 
mä o  Kilimandžáre, kde má prebývať  
L’amour, teda láska, a rozhodne sa: „Raz 
sa na Kilimandžáro určite vyberiem a bu-
dem sa driapať za láskou, aj keby som pri- 
tom dušu vypustil.“ Lásku však má na do-
sah, aspoň tú prvú, detskú, pubertálnu, 
ktorú objavuje spolu s o rok staršou Gitou 
Púpavovou, takže jeho životným krédom 
sa stávajú tri čarovné slová: „Tanganika, 
atletika, erotika.“

Hoci sa puritánskejším čitateľom 
môžu zdať Holkove erotické scény vzhľa-
dom na vek hlavného hrdinu prisilné, 
azda prehnané, treba si priznať, že ich 
posudzovanie závisí do značnej miery od 
vlastných skúseností, od vzťahu k sexua-
lite a prvých stretnutí s ňou. Najdôležitej-
šie však je, že Holka opäť potvrdil schop-
nosť empatie, vcítenia do sveta, do myš-
lienok svojho chlapčenského hrdinu. Tým 
príbeh získava na presvedčivosti a pôva-
be, v  tom najlepšom zmysle slova sa dá 
povedať, že jeho stvárnenie akoby mies-
tami ani nebolo z tohto sveta. Celkom ur-
čite je z  iného sveta aj chlapcov príbeh. 
Peter Mitter vyrastá v milujúcej funkčnej 
rodine, s  matkou a  otcom (ktorý akoby 
bol hlavným adresátom rozprávačových 
slov), pričom obaja si preňho vždy nájdu 
čas, keď to potrebuje. Žije v prirodzenom 
prostredí priateľstva, najmä s  Bercom, 
a  vôbec, pozitívnymi emóciami presýte-
ných medziľudských vzťahov. Je to svet 
ľudí, ktorý sa celkom samozrejme medzi 
sebou rozprávajú, navzájom komuniku-
jú, nemusia si telefonovať ani tvítovať, 
sediac vedľa seba, ešte nepoznajú inter-
net, smartfóny, iPody či iné elektronické 

hračky, a zdá sa, že ich k životu ani nikdy 
potrebovať nebudú, a, pochopiteľne, ani 
len netušia, aká trápna závislosť v podobe 
nomofóbie (panický strach z toho, že člo-
vek pri sebe nebude mať mobilný telefón) 
raz postihne bezduché a otupené ľudstvo, 
keď sa na sociálnych sieťach budú verej-
ne prepierať intimity aj banality a správa 
o  sebapoškodzovaní bude dôvodom na 
všeobecnú oslavu...

Dospievanie Petra Mittera však nie 
je bezkonfliktná idyla, naopak, nečaka-
ne doň vstúpi temné tajomstvo, ktoré 
ovplyvní jeho život.

V druhej časti príbehu sa opäť presu-
nieme v  čase a  stretneme Petra Mittera 
ako životom poučeného zrelého muža. 
Šesťdesiatnika, ktorý sa ešte vždy priho-
vára otcovi, inak vášnivému čitateľovi, 
a  bez servítky pred ústami mu hovorí  
o súčasnosti: „Dnes sa u nás vydávajú a naj- 
mä predávajú predovšetkým sračky zabale-
né v krikľavých a ligotavých prebaloch. Ob-
čas sa mi zdá, že sa v nich všetci utopíme, 
pretože sú všade vôkol nás, nielen v kníh-
kupectvách, galériách, kinách, divadlách 
či na koncertných pódiách, dňom i nocou 
sa valia zo všetkých médií, z parlamentu, 
zo súdov, z kostolov i z obchodných reťaz-
cov, z tých novodobých chrámov konzumu, 
a my sa meníme na odporný národ povrch- 
ných sračkárov bažiacich po veľkých penia-
zoch, domoch ohradených vysokými plot- 
mi, silných autách, povrchnej zábave, rých-
lom úspechu a ligotavej sláve. No fuj! Kto 
sa v tej žumpe nechce čľapkať a nejako sa 
z nej vydriape, je prinajmenšom podozrivý, 
prípadne označený za blázna. Dobre, že si 
sa toho nedožil, otec, bridilo by sa ti vege-
tovať v zajatí sračiek.“

Objaví však v  sebe aj silu na vzdor: 
„Vzdorovať treba celý život, nielen v det-
stve, puberte a manželstve, vzdorovať treba 
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ustavične, ešte aj v hodine svojej smrti...“ 
A práve vzdor mu pomôže splniť si detský 
sen a on by ho rád sníval znova a znova. 
Znova a znova stúpal na Kilimandžáro... 
Lenže splnenie sna so sebou môže pri-
niesť aj zavŕšenie snívania. Večné bdenie. 
Koniec. Smrť. Aj o  nej uvažuje starnúci 
Peter Mitter, o tom, že „rande so smrťou je 
iba jedno, jedno a hneď definitívne“.

Tak je autentické, presvedčivé, výsost-
ne otvorené a úprimné, no najmä vášni-
vé rozprávanie plné emócií, bez štipky 
pozérstva či modernej ľahostajnosti ale-
bo cudnej nevšímavosti, o výzve menom 
láska, o sne a vzdore, ale v neposlednom 
rade o  príbehoch, rukách stretávajúcich 
sa ponad ľudský čas, je parabolou, roz-
právaním o  začiatku a  konci. O  radost-
nom, rozmarnom, aj keď trochu hlúpom 
začiatku a o trpkom, smutnom, hoci po-
znaním obohatenom konci (ale súčasne 
je o konci smútku). Napĺňa sa tak pravda 
ďalšieho výstižného Holkovho motta, slo-
vá Harukiho Murakamiho: „Áno, všetko 
na svete postupne niekam mizne. Niečo je 
preč náhle, ako keď utne, niečo sa len tak 
pomaly rozplýva. A nakoniec ostane vždy 
len púšť.“

VIERA ŠVENKOVÁ
HRY VETRA
VYDAVATEĽSTVO SPOLKU 
SLOVENSKÝCH SPISOVATEĽOV, 
BRATISLAVA 2015

E VA  F O R D I N Á L O VÁ

V našej kultúre máme zastúpené mnohé 
izmy, a v realizme ešte aj kritický a socia-
listický (ak ešte vždy nechceme uznať, že 
aj „magický“, veď čím je napríklad Švant-
nerova Nevesta hôľ?). Známe skutočnos-

ti. Dovolím si tvrdiť, že Viera Švenková 
do nich vniesla „novú“ skutočnosť: trpký 
realizmus. Jej najnovšiu knihu Hry vetra 
sotva možno označiť inak. Svojím ne- 
opakovateľne elegantným štýlom natoľ-
ko presne diagnostikovala stav súčasnej 
spoločnosti, že nemožno s jej výsledkami 
nesúhlasiť. Avšak práve tým navodzuje 
základnú otázku: aké terapeutikum treba 
použiť? V tom je tá trpkosť: nevieme!

Všetci sme svedkami, že (nielen) naša 
spoločnosť je zasiahnutá eróziou medzi-
ľudských vzťahov (ozaj: ešte vždy medzi-
ľudských?), že jej syndróm možno obsiah-
nuť heslom dňa: Zachráň sa, kto môžeš! 
(alebo s presnejšou aplikáciou: Zbohatni, 
kto a ako môžeš!). A to za akúkoľvek 
cenu. Predovšetkým za odhodenie príťaže 
základných ľudských hodnôt.

Akoby sa konštituovalo nových de-
sať Božích prikázaní – desatoro „zlatého 
teľaťa“. Veď preberme si v mysli: ktoré  
z tých základných Božích má ešte plat-
nosť? Až mrazivo si uvedomíme, že všet- 
ky sme prispôsobili jedinému. Zlaté teľa 
káže: „Ja som pán boh tvoj a nebudeš mať  
iných bohov predo mnou, aby si sa im kla- 
ňal a ctil.“ A tak možno bez výčitiek sve-
domia nielen „prečiarknuť“, ale aj vyčiar- 
knuť sedmičku – nepokradneš, a meta-
morfózu všetkých ďalších na súčasný spô-
sob, ich aplikácie v spoločenskom živote 
si ľahko odhalí každý čitateľ sám. Cti otca 
svojho a matku svoju? Nezabiješ? (Len sa 
treba naučiť používať čoraz sofistikova-
nejšie metódy.) Nezosmilníš? „Zaspal do- 
bu“, kto nevie, že „príležitostný mimoman- 
želský sex sa dnes pokladá za osvedčený liek  
proti stresu“.

Nevyrieknutie krivého svedectva, ne-
požiadanie manželky či majetku svojho 
blížneho? Smiešne, „starina“, a vlastne – 
veď kto je môj blížny? Neprispôsobiví cez 
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palubu! Na našom nepotopiteľnom Tita-
nicu iba zavadzajú.

Viera Švenková je však pani spisovateľ-
ka. Akoby z (trpkého) nadhľadu komen-
tovala dianie, konanie svojich postáv, ich 
situačné „akrobatické premety“. Prostredie  
v oblasti žurnalistiky jej poskytuje auten-
tický materiál. Konanie, dialógy redakto-
rov, osudy seriózneho (nemenovaného) ča-
sopisu sa menia v „hrách vetra“ rovnakým 
spôsobom ako „autority“ na „celebrity“.

Lenže: „Človek bez svedomia je stroj, 
robot, načisto stratí cit, citlivosť, čo z toho 
vykvitne? Kvety zla? (…) Každý z nás si 
vypracoval nejaký vnútorný systém, a kým 
žije, dennodenne sa s ním vyrovnáva. Ak 
niekto stratí cit v prstoch, napríklad hudob-
ník, je to katastrofa, a čo urobí táto stra- 
ta s človekom, keď mu znecitlivie srdce, to je 
koniec, definitívny koniec ľudstva, ľudskos-
ti, všetkého, čo sa nazývalo humánnosťou, 
humanizmom! Padneme pod úroveň zvie- 
rat, veď aj ten pes má nejaký cit, má rád 
svojho pána... Máme sa stať všetci zločin-
cami, alebo nimi už sme?“ (s. 57).

A preto základný leitmotív – postup-
ná deštrukcia manželstva Nely a Antona, 
dokončená rozvodom – presne zapadá do 
celkového spoločenského scenára. Veď kto  
je nám ešte blížny? Iba momentálny sexu-
álny partner? Na ako dlho?

Rozhovory Nely so susedkou – slo-
venčinárkou na dôchodku – o význame, 
zmysle klasickej literatúry pre duchovný 
život človeka pôsobia ako oázy v púšti, 
ale, ako vieme, púšte sú stále na ústupe. 
Výdatne im pomáhajú „hry vetra“ – nielen 
v Bratislave nad Dunajom, ale nad celou 
planétou. Je to skutočne trpký realizmus. 
Kam vietor, tam plášť!

Švenkovej kniha prináša mnohé váž-
ne podnety na zamyslenie. Diagnózu sta-
novila. Kto začne s terapiou?

JURAJ BRIŠKÁR
SPRIEVODCA 

NEZROZUMITEĽNOSŤOU
MODRÝ PETER, LEVOČA 2014

M I L A N  S A B O

„Spočiatku máločo nasvedčuje tomu, že sa 
odohráva niečo dôležité.“ A  toto zdanie 
sa môže vkradnúť do druhého aj ďalšie-
ho čítania knihy, do poslednej či bežnej 
prechádzky dôverne i  menej známym 
prostredím, pokiaľ len bežné veci zosta-
nú uviaznuté v  plnení prostej vecnosti 
vlastnej existencie, vitálne pohyby a  ich 
smerovanie odklonia pravidelné úkony 
do cyklu stereotypu, dni pohltí každo-
dennosť a  toto všetko určí perspektívu, 
z  ktorej všedné sa bude javiť ako ešte 
všednejšie až ubíjajúce. V takýchto chví-
ľach jedného odtieňa sivej je zrejmým vý-
chodiskom zmena perspektívy. Áno, sú to 
len iné slová, len iný spôsob stvárnenia,  
a ten istý svet. Vždy odznova. Nijaké stvo-
renie ničoho lepšieho sa nekoná, pretože 
slová, lebo človek. Avšak pýtať sa, aký to 
má všetko zmysel, je rovnako zbytočné 
ako pýtať sa, či má vôbec zmysel žiť. Jed-
noduchšie ako klásť si existenčné otázky 
tohto typu je začať pozitívne stupňovať 
uhol pohľadu, ktorý sa môže stať staveb-
ným kameňom bohatšieho vnímania oko-
litého sveta. Jednu z  možností ponúka 
Sprievodca nezrozumiteľnosťou, ktorý hľa-
dá, nachádza a sprevádza svojho čitateľa 
dojmami slávnostnosti všednosti.

Začať sa dá nevinnou hrou s potápač- 
skými okuliarmi, ktoré v kombinácii s chô- 
dzou akoby spomaľovanou všadeprítom-
nou vodou menia veci v  regáloch ob-
chodov na koraly morských útesov a reč 
suplujú jednoduché posunky. Pokračovať 
môžeme napríklad rolou osamelého cu-
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dzinca, pričom na rozdiel od skutočného 
cudzinca, ktorého interakcia s neznámym  
mestom má nevyhnutne orientačný cha-
rakter, disponujeme výhodou voľby svoj-
ho postavenia ako perspektívy umožňu-
júcej luxus v  podobe hľadania a  nachá-
dzania predtým prehliadaných odtieňov, 
možností a významov mestského priesto-
ru. A  na konci týchto fyzikálno-mentál-
nych experimentov sa môžeme dostať až 
do polohy akéhosi meditatívneho stavu 
entropie ako vedomého, východiskové-
ho a  tvorivého nechápania spočívajúce- 
ho v  prostom odsunutí pragmatizmu, 
funkcionalizmu a  iných izmov všednosti 
na okraj záujmu. Absorbovať a rozlišo-
vať obyčajné zvuky mesta, hovory a ďal-
šie elementárne prejavy bytia človeka  
v ňom až na úroveň vnímania ich rytmu, 
tonality či frekvenčného rozsahu. V tejto 
symfónii výjavov a zvukov náhodného or-
chestra, ktorého zámerné nepochopenia 
obsahu a významu umožňuje vnímať inak 
ako zvyčajne, aj nepatrný pohyb môže 
byť jedným z tanečných krokov a vytrva-
lé klopkanie dažďa nemenej dôležité ako 
sústredený dialóg.

Na pohľad bezúčelné blúdenie a po-
stávanie v  bočných uličkách však má aj 
svoju druhú podobu, v  ktorej absentuje 
spontánna radosť z rozlišovania klobúči-
kov postavičiek na dopravných značkách. 
Kontakt s predmetmi automatizovaný ne-
ustálym opakovaním toho istého uchope-
nia, rovnakých pohybov a úkonov môže 
vyvolávať dojem, že človek obklopený 
vecami nedemonštruje silu vlastnej exis-
tencie v časopriestore každodennosti, ale 
len systematicky až submisívne predvá-
dza ich využitie ako herec v reklamnom 
spote. Divadelné predstavenie mestského 
funkcionalizmu a každodenných úkonov 
človeka pripomínajú svojím mechanic-

kým opakovaním toho istého cviky. Po-
hyby v  intenciách účelnosti za jedným 
z  mnohých čiastkových cieľov dňa vo-
pred zadefinovaných a vyobrazených na 
displeji bežiaceho pásu podobne ako na 
dopravných značkách, informačných ta-
buliach a ďalších orientačných nápisoch 
a symboloch, medzi ktorými blúdiť však 
neznamená stratiť, ale znovu objaviť. 
A podobne tak aj byť ľahostajný k vlast-
nej osobe ako opakujúcemu sa obrazu 
v očiach iných nemusí znamenať výlučne 
len stratu identity, ale aj nachádzanie no-
vého ja v sebe samom.

Autor nevymýšľa nič zložité, tajomné 
ani veľkolepé. Postupuje trpezlivo a  po-
maly v duchu bezhraničnej jednoduchos-
ti, s  akou sa dá meniť význam čohokoľ-
vek. Stačí si všimnúť niekoľko detailov, 
platonických vzťahov medzi nimi, niekto-
ré väčšmi zvýrazniť a iné zas odsunúť do 
zdanlivo vedľajšej uličky, kde však zotr-
vávajú len do chvíle, kým nie je znovu-
objavený ďalší pohľad na ne, generujúci 
nové dojmy a obsahy tých istých foriem. 
Svojská interpretácia elementárnych ve- 
cí a činností niekedy môže vyvolávať klam- 
ný dojem, že sa blížime k samotnej pod-
state predmetu alebo javu. Nebezpečen- 
stvo skreslenia namiesto pôvodného plá- 
nu aktualizácie spočíva v tendencii sme-
rovať k  zovšeobecneniu na základe pri-
veľmi úzkej a vyhranenej sumy konkrét-
ností a takisto v  spájaní a  odvodzovaní 
významov pozorovaného na základe pr-
voplánových podôb či dojmov.

Briškárov sprievodca na prechádzke 
mestom generuje, opakuje a ďalej rozvíja 
dojmy a významy ako opozíciu k zrozu-
miteľnosti vecí a človeka medzi nimi. Zro-
zumiteľnosti definovanej funkčnosťou,  
účelnosťou a mechanickým opakovaním. 
Vlastné dojmy, myšlienky a slová sú však 
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len prvým vytrvalostným krokom. Tým 
druhým je ich precítenie. Niekedy sa člo-
veku zdá, akoby ani nežil. Cestuje mest-
skou dopravou, pozerá nezúčastnene cez 
okno a svet mu preteká pomedzi zmysly. 
Neexistuje nijaké naozaj, všetko je len ako- 
že. A inokedy zas ho pochytí mánia života. 
Kráča, lačne sa obzerá po svete, hltá kaž- 
dý detail, obklopený neočakávanou novo-
tou nechce byť nikým iným len jeho pozo-
rovateľom a súčasťou, ale vtedy a práve 
vtedy najväčšmi je iba sám so sebou. Vnú-
torný svet, čo ako bohatý a pestrý, nako- 
niec vždy zahynie v  absencii kontaktu 
s iným človekom.

EVA AVA ŠRANKOVÁ
ŽIVOT V HRIECHU
ARTIS OMNIS, ŽILINA 2015

M I L O Š  F E R K O

Skúsená autorka ponúka ďalší román  
plný únosov, stretnutí, strát, nálezov a lás-
ky. S historickým pozadím v nádhernom 
najtalianskejšom Taliansku (čiže v Benát-
kach, v meste povestnom levmi v gondo- 
lách) a s kyticami vzdychov. Napriek myš-
lienkovej naivite, ktorá sa napokon odví-
ja v súlade s predpokladmi žánra, zaujme 
nesporná vynaliezavosť v koncipovaní zá-
pletky.

Príbehu nech je odpustené, ak popri 
stene strhne za roh do uličky plnej odpor-
ných žobrákov ženu. Azda nikdy nepo-
čula nič o únose, nevidela z nosidiel ob-
klopených ozbrojeným sprievodom roz- 
škľabené chriapy štrbavých otrhancov, 
vari ju prirodzený sebazáchovný hnus do-
statočne nevystríhal pred tabuizovaným 
územím, v ktorom sa prítomnosť pekné-
ho zdravého slušne oblečeného stvorenia 

stáva provokáciou? Pritom vyhnúť sa dalo 
ľahko. V stredoveku boli hranice teritórií 
páriov jasne vyznačené – a napokon taký-
mi zostávajú čiastočne i dodnes. Zaiste, 
romance nepotrebujú logiku, no predsa 
preložené do jazyka súčasnosti: hrdinka 
v značkovom odeve v snahe zachrániť sa 
pred nepriateľmi z radov nekalej konku-
rencie, ktorí pripravili o život jej zámož-
ného manžela, beží na okraj mesta do 
rómskej kolónie, kde sa na ňu, čuduj sa 
svete, obyvatelia vrhnú ako vrabce na za-
túlanú sýkorku.

Atmosféra príbehu je groteskná,  
a predsa umne stvárnená, sama osebe 
funguje a  nadchýna priaznivcov. Možno 
je aj priamo inšpirovaná zámernou od-
krytosťou iluzívnosti historických romá-
nov Guerrazziho. Napokon, kľúčové dielo 
talianskeho národného obrodenia, neod-
deliteľne späté so zjednocovaním krajiny 
(tzv. risorgimento), Obliehanie Florencie 
bolo preložené do slovenčiny. Dielo popri 
historických pasážach ponúka aj roman-
tické. Jedna z nich sa začína nasledovne: 
„Kým stráž snímala zo stien zbroj, chysta-
júc sa na pomoc, roztvorili sa dvere a do-
prostred izby ako guľa z dela vletela žena, 
urobila dva-tri kroky, ani keby ju niekto 
posotil, a potom narazila na stenu. Voja-
ci si ju nevšimli, ale vybehli von. Ostal len 
Lodovico a  Lupo.“ Nie, vojaci nie sú sle-
pí, lenže práve v podobe delovej gule na 
scénu prichádzajúca romantická hrdinka 
(jemná vkusnosť prirovnania inak typická 
pre žáner je v tomto prípade odôvodne-
ná situáciou a pomáha čitateľom zniesť 
otras náhleho prechodu od historického  
k romantickému) sa potrebuje vyspovedať 
z trýzne, bôľu, straty otca, požiaru a rabo-
vačky. Usiluje sa zistiť, kde je, lebo stále,  
v snahe nebyť napospas svojmu osudu, 
uteká... Guerrazzi postupy v týchto pa-
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sážach čerpá najmä z brakových jarmoč-
ných rytiersko-zbojníckych románov 18.  
a 19. storočia (z novších prístupných vy-
daní v češtine odporúčam Lipsa Tuliana),  
v ktorých sa postavy znezrady zjavujú, miz-
nú, unášajú, vzdychajú, zrádzajú, schá- 
dzajú, rozchádzajú, zverujú, no a najmä 
milujú.

Vráťme sa však ku knihe Život v hrie-
chu. Text je remeselne zvládnutý. Šran-
ková má zmysel pre rytmus a tempo po-
hybu. Je talentovaná prozaička. Jednou  
z presvedčivých vlastností Šrankovej textu 
je, popri nespornej dynamike deja, hma- 
tateľná, konkrétna, hutná, jadrná zmys-
lovosť/zmyselnosť detailov. Zďaleka nie 
iba priamo (hoci sprostredkovane zaiste 
áno) erotických. Hrdinka nechce garbia-
ra, pretože smrdí. Tu nieto o čom ani nad 
čím premýšľať. Nos ostáva svedkom an-
tivášne.

Román je presvedčivo a hutne, bez 
zbytočne zdĺhavého vysvetľovania ukot-
vený v  historických kulisách Benátok  
12. storočia. Šranková používa maleb-
ne ľubozvučný „dobovejší“ výraz Venice. 
Venezia jej zjavne prichodí otrepaná...  
A napokon, potom by sme okamžite vede-
li, kde sme. Venice textu vhodne dodáva 
punc „romanesknosti“ a  fantasticknos-
ti, v rámci ktorého sú povolené i skutky  
a hnutia mysle nevídané – len aby dob-
rodružstvo neprestalo krútiť kolieskami či 
hnať plachty v diaľ po mori fantázie.

Prostredníctvom osudov trojice dám 
spisovateľka medziiným pútavo približu-
je pozadie okolnosti zavedenia celibátu 
v katolíckej cirkvi z hľadiska (už bývalej) 
manželky duchovného. Nuž a súvislosti 
komplexnejšieho hľadiska literárnej his-
tórie zreteľne naznačujú, že desaťtisícom 
naveky a preventívne klérom prerušených 
happyendov svadieb sa žáner romance 

pomstí, podľa vzoru gotických románov, 
posunutím mníchov do roly zákerných in-
trigánov przniacich nevinné devy.

Na záver neodolám, vrátim sa k  na-
značenej naivite motivácií ihravo spon-
tánnych prienikov ústredných ženských 
protagonistiek medzi galérku. Škoda, že 
Šrankovej nenapadlo „vrhnúť“ do Bená-
tok cudzinku/cudzinky. Mesto nepoznajú, 
objavujú ho, takže sa akiste tu a tam – na 
vhodných miestach a vo vhodnom čase – 
ocitnú znezrady a napospas spôsobom, 
ktorý možno nielen spanilé čitateľky pri-
núti pootvoriť ústa a stíšiť dych. Íha! To 
bolo vzrušujúce! Ibaže, žiaľ, my nie sme 
Taliani, Lenka.

JOSTEIN GAARDER
POMARANČOVÉ DIEVČA

PRELOŽIL JOZEF ZELIZŇÁK
VERBARIUM, BRATISLAVA 2014

M A R T I N A  P E T R Í K O VÁ

Nórsky autor Jostein Gaarder sa stal zná-
mym po vydaní románu o dejinách filo-
zofie Sofiin svet (1991). Predchádzalo 
mu a napokon aj nasledovalo množstvo 
diel, predovšetkým pre deti a  mládež – 
Deti zo Sukhayari, Žabí zámok, V jednom 
zrkadle, v  jednej záhade, Mystérium pa-
siansu, To je otázka, Hrad v Pyrenejach, 
Principálova dcéra, Vianočné mysté-
rium... Medzi intencionálne texty možno 
zaradiť aj Gaarderovo Pomarančové dievča 
(2003).

„Pred jedenástimi rokmi mi zomrel otec.  
Vtedy som mal štyri roky a neveril som, že 
sa mi ešte niekedy ozve. Zrazu však spolu 
píšeme knihu. Teraz čítaš jej prvé riadky. 
Píšem ich ja, no postupne pustím k peru aj 
otca. Má toho na srdci oveľa viac“ (s. 5). 
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rím sa ti, nad čím teraz často premýšľam. 
Každým dňom a každým naším spoločným 
nápadom sa zvyšuje šanca, že si ma za-
pamätáš. Počítam týždne a dni“ (s. 13).  
„A počúvaj, ako je na tom Hubblov te-
leskop? Zistili astronómovia niečo nové 
o zložení nášho vesmíru?“ (s. 17). Hubb-
lov teleskop sa stane návratným motí-
vom, ktorý nielenže v chlapcovej pamäti 
spojí otca s chorobou, keďže otec v čase 
vypustenia teleskopu na obežnú dráhu 
ochorel, ale aj otca so synom po jedenás-
tich rokoch, keď syn číta otcov list a číta-
niu predchádza napísanie školskej práce 
na tému Hubblovho teleskopu. Zároveň 
prepája otca a syna cez motív oblohy 
posiatej hviezdami, pretože oboch, otca 
aj  syna, sprevádza(la) túžba po hviez- 
dach, vesmíre a ich poznaní. Obaja, otec 
aj syn, mali spoločný záujem o to, čo pre-
sahuje pozemské súvislosti, čo sa dá od-
čítať cez reflexiu symbolov alebo aj ciele-
nou racionálnou diagnostikou.

Ešte zásadnejším sa v  tematickom 
pláne filozoficky ladeného príbehu stane 
motív pomaranča, pretože stimuluje ta-
jomstvo v  otcovom príbehu Pomarančo-
vého dievčaťa, a  tak prepojí otca a syna 
cez postavu záhadného Pomarančového 
dievčaťa, ktoré nakupovalo pomaranče. 
Príbeh sa zauzľuje, ale jeho „sekvencie“ 
sú radené chronologicky, ako sa v  čase 
odohrávajú vybrané zásadné pozitívne 
alebo negatívne udalosti v  živote otca 
a muža, ktorý hovorí o hľadaní lásky svoj-
mu synovi. Tenzívne miesta v príbehu lás-
ky k Pomarančovému dievčaťu a v príbe-
hu života sa zväzujú s odčítavaním sym-
bolov či príznakov, ktoré môžu iniciovať 
rozprávkové stretnutie s dievčaťom, ale 
vlastne aj s diagnostikou, keďže chlapcov 
otec si pragmaticky sám určí nerozpráv-
kovú diagnózu.

Takto sa začína rozprávanie pätnásťroč-
ného chlapca, rozprávanie, ktorým sa ro-
zohráva dialóg syna a otca po jedenástich 
„mĺkvych“ rokoch. Chlapec prostredníc-
tvom listu, ktorý si číta, teda prostredníc-
tvom obnoveného rozhovoru s otcom hľa-
dá odpovede na otázky, na ktoré zvyčajne 
v čase dorastania odpovedá otec svojmu 
synovi a ktoré môžu usmerňovať cestu do 
dospelosti, ale vlastne k múdrej zrelosti.

Obrazy v citovej pamäti či spomienky 
sa napájajú na fotografie otca so synom, 
na obrázky z otcovho albumu a z minu-
losti. Fotografie vypovedajú o  pevnom 
pute a úsilí spoznať toho druhého či men-
šieho, ktorý prišiel na tento svet a ktoré-
mu z neho odchádza jedna z tých najdô-
ležitejších osôb. Georg Roed, syn svojho 
otca, sa vracia v čase späť a na fotografii 
vidí seba spolu s otcom, ktorého život sa 
chýlil ku koncu pod vplyvom choroby – 
„otca najväčšmi trápilo, že zomrie skôr, než 
ma stihne poriadne spoznať“ (s. 6).

Chlapec rozpletá záhadu dlhého prí-
behu o  Pomarančovom dievčati, príbe-
hu, ktorý otec adresuje svojmu synovi vo 
forme listu do budúcnosti: „Sedíš dobre, 
Georg? Je dosť dôležité, aby sa ti dobre 
sedelo, rozpoviem ti totiž nervydrásajúci 
príbeh“ (s. 9).

Otcov príbeh je rámcovaný synovým 
rozprávaním, ale aj dopĺňaný Georgový-
mi komentármi či doslovom, ktorý obsa-
huje odpoveď na zásadnú, totiž životnú 
otcovu otázku položenú synovi. Otec roz-
práva a syn počúva, prípadne odpovedá, 
aby doplnil otcovu výpoveď či predpoveď 
o svete a  jeho premenách: „Dnes – teda, 
keď toto čítaš – si už určite zabudol na väč-
šinu z našich spoločných zážitkov z letných 
mesiacov, keď si mal tri a  pol roka. No 
v mojom čase tie dni naďalej patria nám 
a prežívame spolu veľa pekných chvíľ. Zve-
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Láska k  Pomarančovému dievčaťu, 
ktoré „pochádza z inej rozprávky, kde pla-
tia celkom iné pravidlá“ (s. 49), so sebou 
prináša rôzne peripetie, a tak pre chlapca 
predznamená návod, ako sa zhostiť citu 
rodiacej sa lásky. Paralelne totiž plynie 
Georgov príbeh a  on sa vyrozpráva zo 
svojich pocitov aj citov.

Postupne otec presviedča svojím ži-
votným príbehom a v reakcii na verš dán- 
skeho básnika Pieta Heina: „Ten, kto nikdy 
nežije teraz, nežije nikdy“ (s. 50) – o zmys-
le aj časom obmedzenom ľudskom bytí. 
Čas života mu totiž po prekonaní preká-
žok a neúplnom naplnení podmienky na 
realizáciu vzťahu s Pomarančovým dievča-
ťom splýva so životom v láske či s láskou.

Hádam najdôležitejší otcov odkaz ad-
resovaný synovi je zviazaný s posolstvom 
o zázračnosti života. Otec Jan Olav hovo-
rí synovi: „Nechoď na mňa s tým, že príro-
da nie je zázračná. Nehovor mi, že svet nie 
je rozprávka. Ten, kto to nepochopil dote-
raz, možno si to uvedomí, keď sa rozprávka 
začne chýliť ku koncu. (...) Nikto neplače 
pri rozlúčke s Euklidovou geometriou a pe-
riodickým systémov atómov. (...) Človek sa 
lúči so svetom, so životom, s  rozprávkou. 
A s hŕstkou ľudí, ktorých má naozaj rád“ 
(s. 108 – 109).

Otec lekár, ktorý sa rozhodoval me-
dzi medicínou a básnictvom, píše list 
o sile lásky, ktorá nemôže udržať človeka 
nažive, ale môže byť prítomná v dieťati,  
v najlepšom priateľovi... Otec filozof píše 
list s otázkou pre syna, aby si uvedomil 
to podstatné: „Predstav si, že by si bol na 
prahu tejto rozprávky niekedy pred mno-
hými miliardami rokov, keď všetko vzniklo. 
A mohol by si sa rozhodnúť, či sa niekedy 
chceš narodiť na tejto planéte. Nevedel by 
si, kedy sa narodíš, ani to, ako dlho tu 
zostaneš, no bude to aj tak len pár rokov. 

Vedel by si len, že ak sa rozhodneš prísť na 
tento svet, keď sa naplní tvoj čas, budeš 
sa musieť jedného dňa zdvihnúť a  všetko 
opustiť“ (s. 117).

Otázka je položená, príbeh je pred 
svojím otvoreným koncom, pre nádej 
a  zmysel rozhodnutia či voľby sa treba 
rozhodnúť... Georg to spraví, lebo „už to, 
že existuje svet, prekračuje hranice všetké-
ho, čo je pravdepodobné“ (s. 120). Otec 
mu otvorí okno do vesmíru, ale vlastne 
ho odkloní od všedného vnímania sku-
točnosti, a to je nesmierne veľa vo svete, 
z ktorého postupne odchádzajú veľkí roz-
právkari a rojkovia...

KAROL CSIBA
PRIVÁTNE – VEREJNÉ – 

AUTOBIOGRAFICKÉ
(V MEMOÁROCH 

A PUBLICISTIKE MILA 
URBANA, JÁNA SMREKA, JÁNA 
PONIČANA, TIDA J. GAŠPARA)

ÚSTAV SLOVENSKEJ 
LITERATÚRY SAV, 

BRATISLAVA 2014

L A D I S L A V  Č Ú Z Y

Karol Csiba sa pokúsil vo svojej knihe na-
zrieť do problematiky vzťahu umeleckej 
sebareflexie známych medzivojnových 
spisovateľov formou autobiografických 
textov s inak formulovaným obrazom au-
torských postojov v čase ich reálneho pô-
sobenia v  slovenskom kultúrnom dianí. 
Zameral sa na vybrané autobiografické 
texty M. Urbana, J. Smreka, J. Poničana 
a T. J. Gašpara.

Ako v  úvode svojej práce Csiba na-
značil: „Evidencia paralelne zachytených 
životných epizód (v memoároch a zároveň 
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v dobovej tlači či v medzivojnovom období 
vydaných esejistických knihách) dodáva 
recepcii zvláštnu príchuť“ (s. 7). Tú zvlášt-
nu príchuť postrehnú čitatelia znalí „kon-
venčne“ literárnou históriou vytvorených 
obrazov spomínaných autorov. Pričom si 
prostredníctvom Csibových analýz azda 
potvrdia aj tušenia, ktoré mali v  minu-
losti, ale ktoré neboli literárnou históriou 
najmä marxistickej orientácie veľmi zdô-
razňované.

Myslím si, že v  Csibovej knižke ide 
viac o odkrývanie „skrytej pravdy“ v ana-
lyzovaných textoch (najmä v memoároch 
M. Urbana) ako o  potvrdzovanie zná-
mych typologických vlastností typických 
pre takýto typ textov (najmä rozpor me-
dzi ich objektívnou zložkou a autorskou 
subjektívnou štylizovanosťou). Na margo 
tohto problému autor knižky poznamená-
va, že v centre jeho pozornosti je „pojem 
rozprávačskej ,nedôveryhodnosti‘ a  jeho 
eventuálna zameniteľnosť s  aspektom ne-
spoľahlivého rozprávača“ (s. 8).

Témou prvej kapitoly Csibovej knižky 
je tretí diel memoárov Mila Urbana Na 
brehu krvavej rieky z roku 1994. Rukopis  
týchto memoárov vznikal dávno pred jeho 
vydaním. Rukopis vyšiel z rozličných dô-
vodov až viac ako desať rokov po autorovej  
smrti. Ústrednou témou tejto časti Urba-
nových memoárov je jeho pôsobenie v ob-
dobí Slovenskej republiky, najmä v  čase, 
keď pôsobil ako hlavný redaktor profašis-
tického denníka Gardista (1940 – 1945).

Pôsobenie M. Urbana v denníku Gar-
dista je všeobecne známe. Ale medzi ve-
rejnosťou bol akceptovaný, zväčša pod 
tlakom vyjadrení samotného M. Urbana, 
ktoré prezentoval na viacerých miestach, 
ale najmä v  analyzovaných memoároch 
zľahčujúco, ako človek humanista, ne-
majúci s fašistickou ideológiou veľa spo- 

ločného. Svoju redaktorskú činnosť pre-
zentoval ako nevyhnutné zlo, ako nutnosť 
zabezpečenia vlastnej rodiny a za Slo- 
venskej republiky aj ako svoju slabosť vo 
vzťahu k  oficiálnym predstaviteľom re-
žimu. Nikdy však nepriznával svoju ani  
myšlienkovú kolaboráciu s fašisticky orien- 
tovanou slovenskou politikou či s filozo- 
fiou fašizmu. Csibove analýzy porovná-
vajúce sebareflexiu M. Urbana v memo-
árovom texte s jeho textami v Gardistovi 
však hovoria o niečom inom. Ukazujú M. 
Urbana ako človeka, ktorý minimálne 
svojou vojnovou publicistikou vyjadroval 
jednoznačne prorežimistické postoje.

Csiba detailne analyzuje uzlové body 
Urbanových memoárov. Zvýrazňuje auto-
štylizáciu jeho rodinného života i  život-
ných postojov. Manželstvom akoby získal 
vrchol individuálnej existencie. Svoj život 
predstavuje ako idylický a úplne harmo-
nický. Hoci pomaly musí reagovať aj na 
zmenenú politickú skutočnosť, najmä na 
vznik Slovenského štátu. Politicky však 
svoje postoje nepribližuje, hoci bol v úz-
kom kontakte s mnohými vysokými slo-
venskými politikmi. Ako konštatuje Csiba, 
M. Urban vo svojej publicistike toho času 
„nepíše primárne o politickom napätí, skôr 
deklaruje vlastnú apolitickosť“ (s. 17). Do-
konca sa ani neusiloval dostávať častejšie 
do centra spoločenského diania.

Csiba následne vytvára prekvapujú- 
ci obraz pôsobenia M. Urbana, ktoré je 
neraz disproporčné. Napríklad podľa jeho 
svedectva pomáhal prenasledovaným  
židovským spoluobčanom. V  čase publi-
kovania Židovského kódexu, ktorý vstúpil 
do platnosti v septembri 1941, a násled-
ného prenasledovania židovského obyva-
teľstva o  týchto udalostiach vraj takmer 
ani netušil. „O tragických historických epi-
zódach autor podľa vlastných slov takmer 
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nič nevedel, čo dokazuje viacerými vyhlá-
seniami“ (s. 21). To je však len jeho sub-
jektívny výklad. Ako naznačujú Csibove 
analýzy, realita bola asi iná.

Takisto Urbanovo filozofické uvažo-
vanie o vojne je síce apolitické, ale filo-
zoficky vojnu vlastne ani neodmieta. Ako 
tvrdí Csiba, na základe analýzy viacerých 
Urbanových publicistických textov sa 
M. Urban „s vehemenciou pokúša o širšiu 
analýzu spoločenských udalostí, ktoré pa-
radoxne reflektuje cez uhol budúcich ná-
dejí slovenského národa. Hovorí o celkom 
nových základoch ľudskej existencie. Vojnu 
vníma ako nevyhnutné ,Božie dopustenie‘, 
no po jej konci budú podľa neho zreteľné 
obrovské ideály, ciele a pravdy, ktoré ,Spa-
siteľ‘ svojho času ukázal. Vojna preto nie je 
obyčajným a zbytočným prelievaním krvi, 
ale skôr konfrontáciou rozdielnych pohľa-
dov na svet“ (s. 29).

Funkcia hlavného redaktora denníka 
Gardista musela byť a aj bola výrazne po-
liticky zaťažená. M. Urban však neustále 
zľahčuje toto svoje pôsobenie. Funkciu 
pokladá za nutné a  dočasné riešenie. 
Csiba jednoznačne naznačuje, že viaceré 
Urbanove články súviseli s  tvorbou kon-
krétneho gardistického programu. A nie-
len to. Urban sa napríklad v texte Smysel 
slovenskej politiky (Gardista, 9. 8. 1942,  
s. 1), ale aj v iných článkoch „venuje otáz- 
ke implantovania zásad národného socia- 
lizmu, ktorý je podľa jeho vyjadrenia ,jed-
ným z  tých epochálnych európskych sme-
rov, ktoré tento kontinent obrodzovali a aké  
sa vyskytujú iba raz za storočie‘“ (s. 35).

Csiba touto kapitolou svojej knižky 
predkladá mnohé azda aj vzhľadom na 
Urbanovu prozaickú tvorbu prekvapu-
júce otázky a  upozorňuje: „V Urbanovej 
predstave nového sveta ožíva viacero dôle-
žitých paradoxov, v ktorých absentuje po- 

kus o autorské načrtnutie intelektuálneho 
pochybovania. Namiesto toho v  nich re-
zonuje zvláštne ,náboženstvo‘ autorského 
subjektu, jeho viera, ktorá rozohráva hru 
viacerých protikladov“ (s. 38).

Druhou analyzovanou memoárovou 
knižkou sú spomienky Jána Smreka Poé-
zia moja láska 2 (1989). Táto časť Csibov-
ho textu je menej diskurzívna ako kapitola 
analyzujúca Urbanove memoáre. J. Smrek 
vo svojej práci zachytáva najmä svoje ak-
tivity v rokoch 1930 – 1935. Teda krátke 
obdobie, ktorému dominovalo Smrekovo 
redaktorské pôsobenie v časopise Elán.

Csiba predpokladá, že sa J. Smrek 
pokúsil v  tejto časti svojich spomienok 
zachytiť prostredníctvom akéhosi glosova-
nia svojich článkov, ale i atmosféry doby 
a spolupráce s vydavateľom L. Mazáčom 
„históriu konkrétneho obdobia“ (s. 41). Csi- 
ba upozorňuje najmä na latentnú prí-
tomnosť nacionálneho aspektu v myslení  
J. Smreka, s  ktorou do určitej miery sú-
viselo aj jeho razantné odmietnutie jazy-
kových zmien, ktoré mali byť spôsobené 
prijatím Vážneho Pravidiel slovenského 
pravopisu z roku 1931. Na margo Smre-
kových memoárových aktivít konštatu- 
je, že J. Smrek „poodhaľuje podobu autor-
ského subjektu, ktorý je rozložený medzi pa- 
ralelné identity básnika, novinára, redakto-
ra a organizátora. Jeho portrét predstavuje 
koláž spájajúcu vlastný, do literárnej podo-
by formovaný spomienkový príbeh“ (s. 67).

V tretej kapitole svojej knižky sa Csiba 
venuje memoárovej próze J. Poničana Búr-
livá mladosť. Spomienky I. 1920 – 1938 
(1975). Hneď v úvode priblíženia Poniča-
novej metódy spracovania jeho spomienok 
Csiba konštatuje, že „vecnosť, faktografia 
a ideologická jednostrannosť charakterizu-
jú Poničanovo spomienkové rozprávanie“ 
(s. 80). Charakter Poničanovho textu spô-
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sobil, že Csiba výraznejšie glosuje jeho 
text aj časopisecké príspevky uverejnené 
najmä v časopise Mladé Slovensko. V tom-
to prípade nebolo ani veľmi čo analyzovať, 
bolo potrebné skôr zaznamenávať, a to aj 
Csiba urobil. Z textov J. Poničana je zrej-
mé, že mu išlo väčšmi o  ideologickosť, 
o zvýraznenie sociálnej orientácie jeho ná-
zorov ako o úvahy literárneho charakteru. 
Záver vyslovený Csibom na margo tohto 
textu je úplne jasný: „Poničanova autobi-
ografická próza sa ukazuje ako príklad na-
ratívneho nástroja nachádzajúceho sa me-
dzi len minimálne realizovanou autorskou 
snahou produkovať umelecký (primárne nie 
faktuálny) text a jednoznačným (ideologic-
ky výrazne podfarbeným) a subjektívne vy-
hodnoteným zadaním“ (s. 108).

Záverečnú časť Csibovej knižky tvorí 
úvaha o spomienkovej knižke T. J. Gašpa-
ra Pamäti II, ktoré vyšli zo známych príčin 
oneskorene v roku 2004. Táto kapitola má 
výstižný názov Gašparov útek k dejinám. 
Gašparove spomienky sa začínajú rokom 
jeho príchodu do Bratislavy, teda rokom 
1922. Spočiatku sú veľmi časté spomienky 
na jeho aktivity pri „poslovenčovaní“ Bra-
tislavy. Gašparove kultúrno-spoločenské 
aktivity v dvadsiatych rokoch mali nepoli-
tický charakter, ale boli zároveň vyústením 
jeho nacionalistických úsilí a národného 
presvedčenia. Neskôr sa Gašparove posto-
je výrazne spolitizúvajú. Jeho aktivity vy-
vrcholia v rokoch 1941 – 1945, keď vyko-
nával politicky jednoznačne prorežimovo 
zameranú funkciu šéfa Úradu propagandy 
samostatnej Slovenskej republiky. Aj pri 
analýze Gašparových spomienok Csiba 
vecne konštatuje, že sa medzi beletrizova-
nými textami a dobovou publicistikou ob-
javujú veľké rozdiely. Memoáre sú, samo-
zrejme, zjemnené, spôsobila to aj zmenená 
spoločenská a politická situácia. Gašparo-

ve časopisecké príspevky sa stávali časom 
zase tendenčnejšie. Na margo jeho prí-
spevkov v časopise Gardista Csiba konšta-
tuje, že Gašparovým „časopisecky dlhodobo 
zverejňovaným prejavom nechýba burcujú-
ca tendenčnosť, ideologická jednostrannosť 
a ich jediným cieľom je dosiahnutie efektu 
otvorene štvavej politickej propagandy“  
(s. 134).

Knižka Karola Csibu je veľmi zaujíma-
vým čítaním. Osobne si myslím, že pri- 
spieva viac k  objasneniu životných osu-
dov a názorov autorov analyzovaných me- 
moárových prác ako k objasneniu typolo-
gických problémov skúmania memoáro-
vých žánrov. Knižka naznačuje, že je ešte 
veľa nedostatočne preskúmaných prob- 
lémov dotýkajúcich sa najmä politickej 
angažovanosti a  filozofickej orientácie 
známych autorov. Csiba svojimi analýza- 
mi a  naznačenými závermi výrazne pri- 
spel k vytvoreniu objektívneho obrazu 
o orientácii a charaktere ním skúmaných 
kultúrnych aktivít osobností a  zároveň 
potvrdil jednu zo svojich východiskových 
téz, že pri tvorbe memoárového žánru je 
vlastne vždy potrebné v úplnosti neveriť 
autorskému subjektu, ktorý je, či chce, či 
nie, vždy zväčša priveľmi subjektívny.

JÁN GALLIK
SLOVENSKÁ 

KATOLÍCKA MODERNA 
V STREDOEURÓPSKOM 

PRIESTORE
UNIVERZITA KONŠTANTÍNA 

FILOZOFA, NITRA 2015

M A R TA  G E R M U Š K O VÁ

V  roku 2015 vyšla pozoruhodná práca 
mladého literárneho vedca Jána Gallika, 
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ktorý vzišiel z kvalitnej „liahne“ nitrian-
skej interpretačnej školy. V centre pozor-
nosti tohto autora je problematika sloven-
skej katolíckej moderny a hlavne jej širšie 
kontextové vnímanie. Aj napriek faktu, že 
ide o fenomén, ktorému sa po novembri 
1989 venovalo viac renomovaných slo-
venských literárnych vedcov, je potrebné 
neustále sa vracať k tejto – v časoch reál-
neho socializmu – zamlčiavanej a ostraki-
zovanej tvorbe a jej reprezentantom. Po 
Nežnej revolúcii sa jednoznačne ukázalo, 
že tvorba s duchovnou intenciou – po ro-
koch priorizovania literárnej produkcie 
s  ideologickou konštantou – svojou mú-
zickou kvalitou predstavovala ten typ lek-
túry, o ktorý prejavovali vtedajší recipien-
ti zvýšený čitateľský i vedecký záujem.

Prednosťou spracovania tejto stimu-
latívnej témy je nesporne jej kontextové 
uchopenie a  načrtnutie a  reflektovanie 
množstva zaujímavých medziliterárnych 
faktov a súvzťažností. Mgr. Ján Gallik, 
PhD., svoju literárnovednú prácu konci-
poval ako študijný materiál k  povinné-
mu predmetu stredoeurópske literatúry 
na Fakulte stredoeurópskych štúdií UKF  
v Nitre. Jeho publikácia s názvom Sloven-
ská katolícka moderna v stredoeurópskom 
priestore však určite podnieti záujem aj 
širšej čitateľskej verejnosti a odborníkov.

Ján Gallik vychádzal z množstva do-
stupnej sekundárnej literatúry domácej  
i zahraničnej proveniencie, pričom sa 
usiloval reflektovať etablovaný kľúčový 
pojem slovenská katolícka moderna i kri-
tickú reflexiu tohto pojmu a návrh nové-
ho pojmu od renomovanej slovenskej lite-
rárnej historičky M. Bátorovej (moderná 
slovenská duchovná básnická tvorba).

Kompozícia tejto práce pozostáva zo 
šiestich kapitol. V úvode do problematiky 
jej autor naznačil diametrálnu rozdielnosť 

vnímania spirituality a duchovne oriento-
vanej literatúry v časoch socializmu a po 
novembri 1989 a takisto obrovský vplyv 
estetiky „čistej poézie“ H. Bremonda na 
poetiku jednotlivých reprezentantov slo-
venskej katolíckej moderny či „stopy“ du- 
chovno-kresťanských ideí v  tvorbe nie-
ktorých predstaviteľov slovenskej medzi-
vojnovej literatúry (napr. J. C. Hronský,  
M. Figuli a iní). Dôležité je pritom auto-
rovo repetičné akcentovanie mimoriadne 
dôležitého faktu, že pilierom slovenskej 
kultúry a  literatúry je cyrilo-metodská 
tradícia, na ktorú primárne nadväzovala 
aj slovenská katolícka moderna.

V prvej kapitole práce s názvom Slo-
venská katolícka moderna v (stredo)eu-
rópskych súvislostiach Gallik načrtáva li- 
terárnu situáciu v tridsiatych rokoch 20. 
storočia, keď sa katolícka moderna do-
stala na našu literárnu scénu, a to najmä 
prostredníctvom rôznych časopisov (Ver-
bum, Postup a  iné), ktoré sa generovali 
predovšetkým na základe konfesionálnej  
príslušnosti spisovateľov. Osobitne chcem  
vyzdvihnúť skutočnosť, že tvorca publi- 
kácie sa usiloval o  komplexnejší pohľad 
na zvolenú problematiku, preto využil  
množstvo literárnych faktov, literárnohis-
torických i literárnokritických informácií 
od relevantných slovenských i  českých 
literárnych vedcov, aby poukázal na zlo-
žitosť situácie v  danom období (napr.  
ignorovanie či kritické atakovanie tvorby 
katolíckych spisovateľov nekatolíkmi).  
Osobitnú pozornosť venoval Ján Gallik 
európskym osobnostným zjavom a múzic-
kým podnetom, ktoré viedli slovenských 
katolíckych spisovateľov k evidentnej po- 
trebe výrazovo i morfologicky modernizo-
vať svoju tvorbu so spirituálnou intenciou 
(v  porovnaní s  predchádzajúcimi obdo-
biami vo vývine národnej literatúry, keď 
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v nej dominovala didaxia a utilitárnosť) 
a hlavne zvýšiť jej umeleckú kvalitu. Za 
zvlášť zaujímavý a prínosný pokladám 
v tejto kapitole sekundárny zdroj autora 
od maďarského skúmateľa danej prob-
lematiky R. K. Szemána, a to konkrétne 
o  vývinových etapách v  histórii sloven-
ského, českého a maďarského katolícke- 
ho umenia. Tu je potrebné vyzdvihnúť  
predovšetkým autorom aplikovanú viac-
aspektovú reflexivitu významných domá-
cich i zahraničných vedcov a kontextový 
pohľad na fenomén špecifickosti sloven-
skej katolíckej moderny.

V druhej kapitole nazvanej Interpre-
tačné sondy do tvorby autorov sloven-
skej katolíckej moderny autor publikácie 
upriamil pozornosť na jednotlivých pred-
staviteľov slovenskej katolíckej moderny 
a ich múzickú tvorbu, a to od najvýznam-
nejšieho a najprieraznejšieho spisovateľa 
a františkána R. Dilonga až po laických re-
prezentantov katolíckej moderny (J. Mo-
tulko a ďalší). J. Gallik sa v publikácii usi- 
loval načrtnúť a zároveň reflektovať naj-
dôležitejšie biografémy spisovateľov a ich 
zaradenosť do tzv. vnútornej alebo von-
kajšej emigrácie. Úspešne si počínal pri 
charakteristike singularity ich autorských 
poetík, pri vymedzení špecifiky jednotli-
vých autorských dielní, kľúčových tém, 
motivických registrov či  pri identifikácii 
umelecky účinného poetologického zá-
kladu ich textotvorby.

Česká katolícka literatúra v 20. storo-
čí je názov tretej kapitoly, ktorej podstatu 
tvoria biografémy spisovateľov a hlavne 
reflexia tvorby českých katolíckych spi-
sovateľov, konkrétne Jakuba Demla, Jana 
Zahradníčka, Jaroslava Durycha, Václava 
Renča a Jana Čepa. Ján Gallik načrtol nie- 
len motivický „katalóg“ ich diel a genolo- 
gické aspekty v ich tvorbe, ale predovšet- 

kým sa usiloval naznačiť jedinečnosť ge-
nerovania ich spirituálne ladenej poeti- 
ky.

Za mimoriadne prínosné a  interpre-
tačne produktívne pokladám štvrtú a pia-
tu kapitolu publikácie, pretože v nich 
autor využil komparatívnu metódu pri 
interpretácii literárnych diel vybraných 
českých a  slovenských reprezentantov 
katolíckej moderny. Vo štvrtej kapitole 
nazvanej Sen a  samota v  tvorbe Jakuba 
Demla a  Janka Silana sa Ján Gallik po-
kúsil poukázať na stimuly českého spi- 
sovateľa Jakuba Demla, ktorý bol múzic-
kou inšpiráciou pre slovenského básni-
ka Janka Silana, na ich osudové afinity 
(jóbovská údelovosť), a  to i napriek ich 
značnému vekovému rozdielu, prípadne 
na motivické podobnosti v  ich tvorbe, 
ktorá bola predovšetkým silnou umelec-
kou výpoveďou o dráme duše moderné-
ho človeka v istom čase. V piatej kapitole 
Paralely tvorby Jana Zahradníčka a Jána 
Harantu autor publikácie opäť prejavil 
komparatívne ambície a úspešne ich na-
plnil.

Veľmi podnetnou je šiesta kapitola 
práce, ktorá má názov Tvorba slovenskej 
katolíckej moderny v  preklade do čes-
kého jazyka. Určite bude veľkým príno- 
som pre potenciálnych príjemcov aj preto, 
lebo vznikla na základe vrúcneho vzťahu 
Čecha Martina Kučeru k Slovensku a slo-
venskej literatúre. Spomenutý aktívny čes- 
ký slovakofil vytvoril dve antológie (Blýs-
kání nad Tatrou a Mor ho!). Tie predsta- 
vujú výber skvostov zo slovenskej litera-
túry (ukážky sú nielen zo slovenskej ka-
tolíckej moderny), ktoré M. Kučera pre-
ložil do češtiny a  adresoval ich českým 
recipientom. Ide o mimoriadne záslužnú 
prácu a literárnu a kultúrnu misiu, ktorá 
po dlhšom období predstavuje pozitívny 
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fakt pri revitalizácii česko-slovenských 
medziliterárnych vzťahov.

Publikáciu Jána Gallika považujem 
za úspešný pokus o komplexnejšie spra-
covanie danej problematiky v  kontexte 
slovenskej literárnej vedy. Určite bude 
zaujímavým stimulom a  veľmi dobrou 
inšpiráciou aj pre aktualizované čítanie  
a interpretáciu tejto lektúry súčasnými 
čitateľmi. Hoci sa autor primárne zacie-
lil na vysokoškolských recipientov, pub-
likácia bude určite prínosom aj pre širší 
okruh odborníkov v  oblasti slovenskej 
literárnej vedy.

LENKA GARANČOVSKÁ, 
RAMONA PETROVICI-ZĂVOIANU
GHID DE CONVERSAÞIE 
ROMÂN-SLOVAC
(SLOVENSKO-RUMUNSKÁ 
KONVERZAČNÁ PRÍRUČKA)
EDITURA UNIVERSITĂÞII DIN 
BUCUREªTI, BUKUREŠŤ 2014

I A N K O  G U B A N I

Do bohatej zbierky publikácií preklado-
vého a bilingválno-komunikačného rázu, 
ako sú slovníky (na ilustráciu si dovoľu-
jem uviesť aspoň niekoľko príkladov: Ba-
goňová-Šidlová, M.: Rumunsko-slovenský  
a slovensko-rumunský vreckový slovník,  
1976; Barborică, C. – Breazu, M.: Dicþio- 
nar român-slovac, 1978, druhé doplnené  
vydanie 1979; Barborică, C. – Breazu, M.:  
Mic dicþionar român-slovac, 1978; Iones- 
cu, A. I.: Dicþionar român-slovac ºi slo- 
vac român, 1999; Kerďo, J.: Rumunsko- 
-slovenský frazeologický slovník, 2004, 
a  Garančovská, L.: Slovensko-rumunský  
frazeologický slovník / Dicþionar frazeolo- 
gic slovac-român, 2013) a konverzačné prí- 

ručky (podobne ako pri slovníkovej tvor-
be aj v tomto bode uvádzam len niekoľko 
publikácií: Barborică, C. – Breazu, M.: 
Konverzačná príručka slovensko-rumun-
ská, 1981; Kerďo, J. – Trup, L.: Kľúč do 
sveta – rumunčina, 2008, a Lingea kon-
verzácia slovensko-rumunská, 2010) so  
zameraním na slovensko-rumunský kon-
text pribudla ďalšia – Ghid de conver-
saþie român-slovac (Slovensko-rumunská 
konverzačná príručka). Autorkami sú 
Mgr. Lenka Garančovská, PhD., lektorka 
slovenského jazyka na Univerzite v  Bu-
kurešti, a Mgr. Ramona Petroviciová-Ză-
voianová, autorizovaná prekladateľka 
a interná doktorandka slavistickej filoló-
gie Univerzity v Bukurešti. Autorky túto 
knihu adresujú „všetkým tým, ktorí majú 
záujem o konverzáciu s  používateľmi slo-
venského jazyka“ (s. 9).

Z obsahovej štruktúry je príručka roz-
delená do štyroch častí. Po úvodnej časti, 
v  ktorej autorky prezentujú publikáciu  
a upozorňujú na bežné zvraty zaužívané 
a používané v štandardnej slovenčine, pre- 
chádzajú k odbornému výkladu elemen-
tárnych aspektov slovenskej fonetiky a fo- 
nológie, ktorý tvorí jadro druhej časti. 
Túto časť autorky obohatili aj o vysvet-
lenie základných ortografických a orto-
epických pravidiel slovenčiny, ktoré sú 
kľúčovými pri čítaní a pochopení textu  
a v neposlednom rade aj pri realizácii ko-
munikácie.

Tretiu časť konverzačnej príručky tvo- 
rí korpus 22 tematických okruhov, vyzna-
čujúcich sa premyslenosťou a systematic-
kou štruktúrou. Spôsob usporiadania tex-
tu na stránkach publikácie je istým spô-
sobom klasický, príznačný pre publikácie 
tohto typu. Celkovo je text rozdelený do 
dvoch stĺpcov. V prvom sa nachádzajú ve- 
ty v rumunčine a v druhom ich slovenský 
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Ľuboš Feranec: Kuchyňa
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ekvivalent. V snahe uľahčiť prácu s publi-
káciou autorky uvádzajú na konci komu-
nikačnej témy slovníček obsahujúci slová 
viažuce sa k danej téme.

Ako prvý uvádzajú autorky okruh s ná- 
zvom Formular ºi date personale / Formu- 
lár a osobné údaje. Nasledujú okruhy In-
scripþionări publice / Verejné nápisy, Ex-
presii uzuale / Bežné slovné zvraty, Date 
generale / Všeobecné údaje, Timpul / Čas,  
Vremea / Počasie, Pământul ºi natura / 
Zem a príroda, Familia / Rodina, Locuinþa 
/ Bývanie, Călătorie / Cestovanie, Cazare 
/ Ubytovanie, Alimentaþie / Stravovanie, 
Magazine ºi servicii / Obchody a služby, 
Munca ºi profesii / Práca a  povolanie, 
Timp liber ºi pasiuni / Voľný čas a záľuby, 
Cultura ºi artă / Kultúra a umenie, Sport /  
Šport, Turism / Turizmus, Situaþii de urgen- 
þă / Núdzové situácie, Asistenþă medica- 
lă / Zdravotná starostlivosť, Aspect fizic 
ºi însuºiri umane / Vzhľad a ľudské vlast- 
ností. Posledný zo série tematických okru-
hov je Comunicare / Komunikácia.

Z hľadiska vnútornej štruktúry sú te-
matické okruhy ďalej štruktúrované do 
151 komunikačných situácií. Najbohatšie 
je členený okruh s názvom Expresii uzuale 
/ Bežné slovné zvraty, ktorý obsahuje 29 
komunikačných situácií, napríklad oslo-
venia, zdvorilostné frázy, poďakovanie, 
ospravedlnenie, prosby, želania, žiados-
ti, rady, odporúčania, názor, stanovisko, 
presvedčenie, nespokojnosť, rozhorčenie. 
Nezaostáva ani okruh Magazine ºi servi-
cii / Obchody a služby s 24 komunikačný-
mi situáciami. Menej členené sú okruhy 
vzťahujúce sa na šport, cestovanie a iné. 
Zo štruktúry komunikačných situácií je 
evidentné, že autorky pri ich zostavovaní 
dbali na základné situácie, v  ktorých sa 
hovoriaci môže ocitnúť, takisto zohľadňo- 
vali aktuálne výzvy trhu práce, rozvoj 

cestovného ruchu a v neposlednom rade 
rozvoj informačných technológií. S  pre-
svedčením, že túto konverzačnú príručku 
budú používať aj tínedžeri, autorky zahr-
nuli medzi komunikačné situácie aj tie, 
ktoré sa môžu vyskytnúť pri súčasných 
spôsoboch kultúrneho vyžitia a športu.

V závere autorky uvádzajú literatúru, 
ktorá im poslúžila ako inšpiračný zdroj 
pri zostavovaní recenzovanej publikácie. 
Uvedený zoznam literatúry môže použí-
vateľovi konverzačnej príručky rozšíriť 
obzory v problematike slovensko-rumun- 
skej a česko-rumunskej lexikografie. Rov-
nako tu nájde odkazy na inojazyčné kon-
verzačné príručky, napr. nemecké, anglic-
ké a ruské.

Svojou koncepciou a systematickou 
štruktúrou poskytuje Ghid de conversaþie 
român-slovac (Slovensko-rumunská kon-
verzačná príručka) širokej rumunskej ve-
rejnosti základné výrazy tematicky rôzno-
rodej dennej komunikácie v slovenskom 
jazyku. V neposlednom rade môže plniť 
aj úlohu didaktického pomocného nástro- 
ja v procese osvojovania slovenského ja-
zyka. Vzhľadom na uvedenú skutočnosť je  
príručka adresovaná aj frekventantom slo- 
venského jazyka na Univerzite v Bukureš- 
ti. Dozaista poslúži ako dobrá pomôcka  
aj Slovákom žijúcim v Rumunsku, ktorí 
neabsolvovali vzdelávanie v slovenčine, 
ale chcú sa v tomto jazyku zdokonaľo- 
vať.

Na základe vyššie uvedených skutoč-
ností si dovolím konštatovať, že príručka 
je akýmsi mostom medzi dvoma kultú-
rami. Používaním v bežnej konverzácií 
bude spájať rumunsky hovoriacich so slo-
venskou kultúrou a kultúrnymi reáliami 
a zaiste bude mať svoje opodstatnenie aj 
v oblasti rozvoja cestovného ruchu a pra-
covného trhu oboch štátov.
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LABORATÓRIUM

AJ SLOVO LIEČI?

Veda sa nevie vyrovnať s  nevysvetli-
teľnými javmi, čo by vedcov asi veľmi ne- 
trápilo, keby nešlo o ľudské zdravie. A je- 
ho zlepšenie či záchrana života sa pokla-
dá za jeden z najväčších výdobytkov mo-
dernej vedy. Aj preto boli všetky svojpo-
mocné nevedecké metódy liečenia za ko-
munistickej vlády tvrdo potláčané. Nepo-
darilo sa však napriek tomu potlačiť fakt, 
že liečiť sa dá aj slovom. Veď ako inak by 
mohol fungovať vede dobre známy „pla-
cebo efekt“, keď pri pokusoch aj prázdne 
kapsuly s neškodnou látkou majú dokáza-
teľne pozitívny účinok na pacientov, ak sa 
im povie, že obsahujú nový liek.

Po páde komunistického experimentu 
s „vládou ľudu bez ľudu“ sa u  nás opäť 
rozmohlo liečiteľstvo s  nejasnými a  nie 
vždy pozitívnymi výsledkami. Na to vehe-
mentne upozorňoval aj predseda Českej 
akadémie vied prof. Rudolf Zahradník, 
ktorý sa až fanaticky staval proti všetkým 
formám liečiteľstva neprebádanými a ve-
dou nevyjasnenými metódami. U nás sa 
teda ustálil pohľad na liečiteľstvo ako na 
akúsi záložnú formu záchrany zdravia, 
keď všetky ostatné formy zlyhajú. Ale 
existujú krajiny, kde je liečiteľstvo pova-
žované za rovnocenné s oficiálnou medi-

cínou. A  jedným vo svete známym cen-
trom takéhoto liečiteľstva je indonézsky 
ostrov Bali.

V Indonézii všeobecne sa aj od veľmi 
solídnych biznismenov či diplomatov do-
zviete, že je možné ovplyvňovať počasie, 
takže konkrétnu náboženskú alebo spolo-
čenskú udalosť nenaruší dážď. Dá sa taká 
služba dokonca objednať u zariekavačov 
počasia, ale neodporúča sa to zneužívať. 
O  rukolapných úspechoch liečiteľov mi 
osobne rozprával Gusti Ayuba Dalem, 
ktorý vedie na Bali turistickú agentúru 
a staral sa o našu medzinárodnú novinár-
sku výpravu. Vopred dodáva, že to nevy-
lučuje klasickú liečbu západného typu, ale 
miestni obyvatelia nemajú dobré skúse-
nosti s úrovňou miestneho zdravotníctva 
a niektoré zákroky si ani nemôžu dovoliť. 
On sám podstúpil liečenie pri neznesiteľ-
nej bolesti, ktorá pominula pri návšteve 
liečiteľa. Opísal nám aj príklad zásahu lie-
čiteľa presláveného po celom ostrove. Ten 
pomohol v prípade, keď ho navštívil lekár, 
ktorého syn utrpel úraz hlavy a po operá-
cii mu kolegovia lekári odporučili ukončiť 
vysokoškolské štúdium, aby sa syn vyhol 
komplikáciám. Vďaka liečiteľovi štúdium 
nielen dokončil, ale aj dosiahol doktorát 
práv. Na našu otázku, či by sme sa s ním 
mohli stretnúť, odpovedal, že by to bolo 
zbytočné. Tento liečiteľ medzičasom stra-
til liečivú silu a teraz sa živí ako obyčajný 
masér. A  to je tá večná dilema. Áno, na 
tomto svetoznámom ostrove sú vychytení 

L
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liečitelia a propagujú ich aj rôzne webové 
stránky, len treba vedieť, že tí nesmú po-
žadovať od klienta peniaze a už vôbec nie 
podľa cenníka. A tak budeme musieť ne-
chať tie zázračné prípady vyliečenia a ich 
ničím nepotvrdené legendy o sile liečivé-
ho slova domácim...

KURIOZITY DNEŠNEJ VEDY

Nadprirodzené javy opisuje aj serióz-
na literatúra. Vynikajúci básnik a esejista, 
zároveň vedec, imunológ, Miroslav Holub 
takto opísal jeden z nich v útlej knižke Tri 
kroky po zemi, ktorá vyšla v roku 1965  
v Mladých letách (preklad Milan Šúto-
vec):

„Za mohutnými dvermi bol profeso-
rov byt. Knihy až po povalu, na chodbe, 
v pracovni, v izbách, na stenách gobelíny, 
mohutný jedálenský stôl s porcelánom 
prestretým k obedu. V Moskve sa nieke-
dy obeduje na sklonku dňa. Stmievalo sa. 
Medzi šalátmi a polievkou profesor Luria, 
psychopatológ, ktorý pracuje na mozgo-
vej chirurgii, povedal:

,Dnes sme tam zase mali tú pacientku, 
čo vidí prstami.‘

,Nadprirodzené javy a nadnormálne 
schopnosti sú slabinou každého normál-
neho človeka. Všetci nastavili uši. Ako to, 
že vidí prstami? Kto to je?‘

,Prosto pacientka, psychiatricky cel-
kom v poriadku, ibaže od detstva má 
schopnosť vnímať prstami farby a tvary. 
Dávame jej rozoznávať obrázky alebo tex-
ty. Oči má spoľahlivo zaviazané, priblíži  
k predmetu konce prstov a po krátkom 
rozmýšľaní povie, to je čierne, to je červe-
né, to sú veľké písmená a tak. Dávali sme 
jej to pod rozlične hrubé sklené dosky, číta 
aj cez sklo hrubé päť milimetrov. Cez hrub-

šie nie. Cez kovové alebo drevené dos- 
ky vôbec nie. Nevieme, čo je to za schop-
nosť. Nepokúšali sme sa to doteraz ana-
lyzovať fyziologicky. Proste, ešte ju pozo-
rujeme.‘

Profesor Luria mal veľmi pokojný hlas:  
,Je to asi nejaká zvláštna kožná citli- 
vosť.‘

Všetkým bolo jasné, že je to prosto len 
akási zvláštna kožná citlivosť, ktorú ešte 
len pozorujeme. Nič neprirodzené, nijaký 
mýtus. Samotná profesorova prítomnosť 
vylučovala čary a kúzla. Boli sme úplne 
spokojní. Potom prišla polievka.“

OSOBNOSTI SLOVENSKEJ 
VEDY

V rámci projektu Slováci a svet pred-
stavujeme vynikajúce osobnosti sloven-
ského pôvodu, ktoré sa presadili vo svete 
vedy. Dnes je to profesor Ľuboš Pástor 
(nar. 19. 3.1974 v Košiciach), ktorý začal 
vysokoškolské štúdium na Univerzite Ko-
menského, odkiaľ v roku 1994 odišiel na 
študijný pobyt do USA. Finančníctvo štu-
doval do roku 1999 na Wharton School  
v Pensylvánii. Na základe svojej dizer-
tačnej práce, publikovanej v roku 2000 
v Journal of Finance, dostal v roku 1999 
pracovné ponuky od viacerých prestížnych 
univerzít (napr. Chicago, MIT, Yale, Co- 
lumbia). Rozhodol sa pre Chicago a od ro- 
ku 2005 je svetovo uznávaným profeso- 
rom finančnej ekonómie na Chicagskej  
univerzite, jednej z najlepších výskum-
ných univerzít sveta.

G U S TÁ V  M U R Í N
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LITERÁRNY ANTIKVARIÁT

CESTAMI VYVRHEĽOV
(Tvorba Draga Jančara)

Porovnávaný je s Borgesom, Kafkom, 
Sartrom. Drago Jančar patrí k  popred-
ným predstaviteľom slovinskej prózy 
a drámy druhej polovice 20. storočia. Na-
rodil sa roku 1948 v Maribore, meste spä-
tom s Alpami. Debutoval roku 1971 ako 
dvadsaťtriročný útlou novelou Romanje 
gospoda Houžvičke (Putovanie pána Húž-
vičku). V  minirománe Petintrideset sto-
pinj (Tridsaťpäť stupňov, 1974) ironicky 
komentuje jeden deň života študentské-
ho hrdinu. V  súbore štyroch noviel pod 
názvom O bledem hudodelcu (O  bledom 
lotrovi, 1978) Jančar spracúva motívy  
z okraja spoločnosti. Šialenci, opilci, vra- 
hovia, zlodeji, skrachovanci a vedno s ni- 
mi pokus o anamnézu príčin a dôsledkov 
aj za cenu blúdenia. Zbierka próz Smrt 
pri Mariji Snežni (Smrť pri Márii Snežnej, 
1985) sa vyznačuje námetovou pestros-
ťou. Nájdeme v  nej príbeh o  upaľovaní 
bosoriek situovaný na začiatok 16. storo-
čia. Titulné dielo je dejom i postavou pre-
pojené s  románom Michaila Bulgakova 
Biela garda. Témou zločinov druhej sve-
tovej vojny sa zapodieva poviedka v pre- 
strihoch retrospektív rozprestretá medzi 
Argentínu sedemdesiatych rokov 20. sto-
ročia a  Slovinsko za čias nacizmu. Text 
o „kráľovnej kurtizán“ zavedie čitateľov 
do obdobia „zlatých čias“ Rakúsko-Uhor-
ska, dvojnovela Sledovanie človeka pre-
siaknutá atmosférou praktík vládnej moci 
reálneho socializmu groteskným zrkad-
lením prevracia a  osvetľuje vzťah moci 

a  jednotlivca. Keď sa totiž hrdina roz-
hodne „vzdorovať režimu“ dobrovoľným 
domácim väzením, Kádrovník rozčúlene 
reaguje: „Tu my rozhodujeme, kto bude 
sedieť a kto nie!“

V  románe Polárna žiara (Severni sij, 
1984, preložila Anežka Kočalková, 2001) 
sa prozaik námetovo vracia do rodiska. 
Začiatkom roku 1938 prichádza do Mari-
boru Joseph Erdman, tajomný muž z hôr. 
Zažije krátky milostný románik a násled-
né životné stroskotanie, ktoré on sám 
a veru ani čitatelia rozumovo neuchopia. 
Jančar v úzkosťou presýtenom texte schá-
dza do nekomunikovateľných zákutí ľud-
ského vnútra.

Z divadelných hier zaujme tragifraška 
Veľký brilantný valčík (Veliki briljantni 
valček, 1985, český preklad roku 1988), 
v  ktorej autor spochybňuje inštanciu 
a hranice šialenstva.

Kniha Tri gre (Tri hry, 1988) obsahuje 
prepracovanú dramatizovanú verziu už 
spomenutej dvojnovely Sledovanie člove-
ka. V diele pod zmeneným názvom Zale-
zujoč Godota (Sledovanie Godota) autor 
kombinuje absurdnosť beckettovského 
čakania so záznamom nezmyselného taj-
ného pozorovania neviditeľnej podozrivej 
osoby, ktorá sa (pozri vyššie) previnila sa-
mouväznením.

V druhej z hier súboru Staviteľ (mýtus 
o  Daidalovi) (Daedalus, 1988, preložila 
Svetlana Kmecová, 2007) slávny staviteľ  
stavia na objednávku dokonalé moderné 
väzenie. Dráma Klementov padec (Klemen- 
tov pád, 1988) je inšpirovaná životom 
a záhadnou smrťou slovinského myslite-
ľa a horolezca doktora Klementa Junga. 
Okrem beletrie píše autor aj eseje (naprí-
klad súbor Terra incognita, 1989).

Román Galejník (Galjot, 1978 – prí-
stupný v českom preklade Františka Ben- 

A
L
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harta z roku 1990) sa odohráva v minu-
losti. Autor však zámerne zahmlieva ča-
sopriestorové kontúry. Sledujeme osud 
vyvrheľa ako archetyp večného návratu 
k napredovaniu ústupom. V rytme moro-
vého tanca v opare plazivej vlhkosti príde 
Johan Ot zo severu do nížiny neďaleko 
mora. Túto postavu v slovenskej literatúre 
nemožno presne k nikomu prirovnať. Pro-
tagonista poskytuje príklad nevyhnutnej 
potreby prekladu. Pre nedokonalosť. Ta-
jomný cudzinec uniká ako Adam Šangala. 
Pokúša sa zakotviť. V procese proti čaro-
dejom je obvinený z  nekalých praktík. 
Nespočetne ráz uteká. V  závere ho do- 
stihnú záchrancovia, ktorí na odkrytom 
tele konštatujú stopy po reťaziach aj ich 
pôvod. Galejník.

„Nikdy nič neurobil. Vždy ho niečo 
samo strhlo a začalo mlieť“ (s. 24).

Mních v zobákovitom rúšku potiahne 
muža hákom. Hygienické, antiepidemio-
logické pomôcky splývajú s obrazom kr-
kavca. Ot udrie hlavou o zem a konštatu-
je: „Dostanem sa z toho, dostanem. Ráno 
vytriezviem a  tieto prekliate sny skončia“ 
(s. 298). Tak znie posledná veta romá- 
nu.

Hrdina odmieta realitu histórie. Deji-
ny sa namiesto príkladu stávajú desivou 
nočnou morou. S  prienikom do hororu, 
podobne ako u nášho Kariku v poviedke 
Dedičstvo zeme. Ibaže bez lacných rekvizít 
prízrakov. Ot nachádza v Adamovi Šan-
galovi jediný spôsob, ako sa zvesiť zo ši-
benice do tmy preč z otázok: „,Utekáte,‘ 
riekol, ,ustavične utekáte. Pred kým, to mi 
povedzte, pred kým...‘“ (s. 25).

Onen krutý záver Jégého románu ma 
svojou bezpodmienečnosťou úkonu máta 
v snoch. V skutočnosti sa takto končieva-
lo mnoho príbehov. Nádeji neostáva nič 
iné, len ju vymyslieť. Ot teda prežije. Ako 

postava a za cenu nepravdepodobnosti. 
Tak ako je koniar Marek úvahami o krto-
vi vymanévrovaný z deja, aby sa mu nič 
nestalo. V  istom zmysle je totiž každé 
riešenie zlyhaním konfliktu. Lebo: „Veci 
ani zďaleka nie sú také jednoduché, ako 
vyzerajú na prvý pohľad. Udalosti, ktoré 
prichádzajú, to ukážu dostatočne výrečne, 
hoci pravdepodobne do istej miery nejasne 
pre tých, ktorým sú zložité cesty ducha cu-
dzie“ (s. 23).

Nocou zo Záhrebu do Viedne s  dvo-
ma prestupmi spoznám Slovinsko. Ceny 
v  staničných nápojových automatoch sú 
po prepočte o polovicu vyššie ako na Slo-
vensku. Nemám eurové mince, iba kuny, 
koruny, zloté, leva, dináre, litas, estón-
ske koruny, macedónske denáre. Asi päť 
kíl kovu za blúzou po dvadsaťpäťdňovej 
ceste od Čudského jazera k Ochridskému 
s odbočkou do Sofie a k Čiernemu moru, 
aby som sa mohol pochváliť, že som sa kú- 
pal v Baltskom aj Čiernom mori, i v Jad-
rane a že som okrem chrámu Alexandra 
Nevského v Tallinne zazrel aj rovnomen-
ný v Sofii. Štrngajúc sa vraciam do stanič- 
nej haly, cestou na peróne podojím do  
plastovej fľaše vodovodný kohútik s  oz- 
dobnou mašličkou. Nápoj zajedám chor-
vátskou mutáciou horaliek. Anglojazyčné 
turistky na spacákoch v tureckom sede je-
dia z neďalekého baru objednanú pizzu. 
Nie som si celkom istý, či tie isté alebo 
iné telá v kuklách prekračujem v Maribo-
re pred budovou mierne nahor k pozdĺž-
nemu námestiu s dvoma vežami a stĺpom 
uprostred. Alebo to bola klietka hanby, 
pumpa, pomník, hrobka, socha? Pretože 
veci ani zďaleka nie sú také zložité, ako 
na posledný pohľad vyzerajú. V každom 
prípade: Dominanta.

Nespomínam si z  obzerania na nič 
viac než: rýchle, studené, nepriezračné 
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eštenieráno. Kráčam vpred. Dlažba vy-
zerá mierne prekvapená. Mačacie hlavy 
pradú šero na pomedzí lámp so zvon-
covitými krytmi svietidiel, detaily zaiste 
pletiem, ani spätne som si neoveroval 
nič, len svieži vzduch. O pol tretej ráno 
takmer bežím spred kostola – dvojvežový 
vzor je typickým architektonickým prv-
kom gotiky používaným najmä v  kraji-
nách nemeckého kultúrneho okruhu. Má 
aj termín, ktorý som ovládal na skúške 
z dejín umenia. Vo väčšom rozmere som 
sedem hodín pred Mariborom zízal naň 
z obruby fontány v Záhrebe.

Pod návrším tamojšieho historického 
centra bolo teplo. Udalosti, ktoré prichá-
dzajú, to ukážu dostatočne výrečne, hoci 
pravdepodobne do istej miery nejasne 
pre tých, ktorým sú zložité cesty ducha 
cudzie. Rýchlo zaspím pod okienkom, 
okolo piatej ma prebúdza cudzia prítom-
nosť, prichádzajú prví cestujúci. Odsúvam 
sa k stene so zvinutým spacákom, trocha 
neisto čakajúc, kedy ma zdrapí uniformo-
vaný komisár a zreve:

– Upáliť či obesiť! Okamžite si výber!
– Ale ja nie som Adam Šangala. Nikdy 

som nič neurobil. Vždy ma niečo samo 
strhlo a začalo mlieť. Zo zásady sa nebi-
jem, neudržím valašku, mám modrú kniž-
ku a platný cestovný lístok zo Záhrebu do 
Viedne.

– Utekáte, – riekol, – ustavične uteká-
te. Pred kým, to mi povedzte, pred kým.

V  meste sa rozozvučia zvony. Strh-
nem sa. Turistky zo Západu naďalej ležia 
pod už rozsvietenými okienkami, ostatní 
opatrne obchádzajú. Toto sú – na prvý aj 
na ďalšie pohľady – neoddiskutovateľne 
taktní kultivovaní jednotlivci, sústredia 
sa do dvoch dlhých radov. Ale postačil 
by aj jeden. Fakticky, čokoľvek spravím, 
je zbytočné. Zívnem, do svitania prichá-

dza rakúsky spoj. O  päť poznaní väčší. 
Už sa nezmestím do rozprávky. Vo dne 
sa neodvážim navštíviť Slovinsko. Toľko 
do detailov vypointovanej zdvorilej civi-
lizácie preplnenej obavami o  toleranciu 
hrúbky a pevnosti umelohmotného obalu 
kindervajíčka by ma neznieslo. Vraciam 
sa do hôr. Ráno sa opíjam ďalším textom 
a nádherné sny sa začnú. Reťaze štrngocú 
zvončekmi o koľaje. Ži, ži, ži. Tvárim sa, 
že nepočujem.

Odišiel vo dne a prídu mnohí.
Takto tá dobrá vec nepočne.
Rozhodujem sa, kde a či vôbec budem 

sedieť.

M I L O Š  F E R K O

MÚZEUM ĽUDOVÍTA ŠTÚRA 
V NOVOM

Múzeum Ľudovíta Štúra v Modre už 
päťdesiat rokov mapuje osobnosť politi-
ka, novinára, evanjelického kňaza nielen 
v kontexte Modry, ale aj z celoslovenské-
ho pohľadu. Aj keď jednu z  výrazných 
expozícií nájdeme aj v  rodisku Ľudovíta 
Štúra, v Uhrovci. Okrúhle 200.  výročie 
narodenia tohto slovenského velikána bo- 
lo príležitosťou nielen na oslavy rôzneho 
typu, ale obnovili sa aj mnohé pamiat-
ky súvisiace s jeho životom. V novembri 
slávnostne uviedli do prevádzky oprave-
nú budovu Múzea Ľudovíta Štúra v Mod-
re s  novou modernou expozíciou, ktorá 
akceptuje nároky mladého elektronickou 
dobou poznačeného mladého žiaka a štu-
denta.

Nová expozícia je menej literárna 
a  viac interaktívna, napríklad aj vďaka 
rozličným elektronickým zariadeniam. 
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Autormi textovej časti sú Dušan Škvarna 
a Beáta Mihalkovičová, výtvarnú podobu 
jej dala Soňa Sadílková. K dispozícii je aj 
nová monografia Ľudovít Štúr a moderné 
Slovensko od autorov výstavy. Výrazným 
aspektom je zasadenie expozície do auten-
tického priestoru. „Je to rodičovský dom  
Ľudovítovej švagrinej Rosiny Emreszovej. 
Bola manželkou Karola Štúra, profesora 
na evanjelickom gymnáziu a  neskôr fa-
rára v Modre. Do Modry sa natrvalo pre-
sťahovala po manželovej smrti a v  tom-
to dome žila so svojimi deťmi. Ľudovít 
sa staral o  jeho šiestich synov, a  tak sa 
v  tomto objekte často pohyboval. Napo- 
kon, na prízemí v miestnosti, ktorá je ozna- 
čená ako Pamätná izba, strávil posledné 
tri roky svojho života po nešťastnej po-
ľovačke a  v  tejto miestnosti aj zomrel,“ 
hovorí spoluautorka výstavy Beáta Mihal-
kovičová. 

Tvorcovia sa usilovali priblížiť časy 
Ľudovíta Štúra aj výtvarne. Súčasťou je 
dobové zariadenie z 19. storočia z Mod-
ry, napríklad historický nábytok, ale aj 
dobová móda, aby návštevníkovi viac pri- 
blížili atmosféru jeho života a reálie vte-
dajších dní. Po Ľudovítovi Štúrovi, žiaľ, 
nezostalo veľa zbierok, ale niektoré sa do- 
stali aj do expozície popri paneloch, vý-
tvarných dielach inšpirovaných Štúrom 
a trojrozmerných umeleckých objektoch. 
Je to napríklad učebnica náboženstva, 
ktorú Štúr používal počas štúdia na gym-
náziu v  Győri, ale i  prvé vydania jeho 
známych diel. Moderná technika má vi-
zuálny zážitok ešte umocniť, v Pamätnej 
izbe Ľudovíta Štúra počujeme aj kulisu 
ulice, fiakrov a  kočov, vo veľkej výstav-
nej miestnosti zasa hudbu z 19. storočia. 
Atmosféru umocňuje aj priblíženie času, 
prostredia a dobových reálií, spôsob ces-
tovania, poštové služby a každodenný ži-

vot. Tvorcovia sa zamerali aj na spojenie 
Štúra s  Modrou, najmä na príbeh jeho 
prenasledovania a úteku z Modry v máji 
1848, keď sa skrýval u farára v Jablono- 
vom a napokon sa mu podarilo utiecť do  
Prahy. V pracovni môžeme počúvať upra-
vené úryvky zo Štúrových diel pretvo-
rené do súčasného jazyka. Interaktívna 
obrazovka zasa umožní dozvedieť sa viac  
o okruhoch tém, ktoré sa do expozície ne-
dostali. Žiak alebo študent môže absolvo-
vať test o osobnostiach a reáliách spoje-
ných so Štúrom a môže sa pozrieť na ma- 
pu a situáciu národov v polovici 19. sto-
ročia. Najväčší záujem však mali prví 
návštevníci o  autentické exponáty, kto-
rých nie je veľa, ale majú punc výnimoč-
nosti. Je to jediná podobizeň národovca, 
rozrezávač na knižné listy a nevystrelené 
broky z osudnej pušky. V  jednej z vitrín 
nájdeme úlomok kosti Ľudovíta Štúra 
a v dolnej pamätnej izbe zase zachovaný 
pramienok vlasov. Podľa vtedajšej módy si 
dámy do pamätníčkov dávali pramienky 
vlasov výnimočných ľudí. Tak sa v expo-
zícii múzea ocitol v krásnom ráme vďaka 
jednému z potomkov, architektovi Duša-
novi Jurkovičovi.

Ako pripomenul pri otvorení novej 
expozície generálny riaditeľ Slovenského 
národného múzea Viktor Jasaň, minister-
stvo do opravy investovalo vyše 440 000 
eur. Zložitejšia však bola príprava z  pa-
miatkového hľadiska. „Z projektu sa vy-
ňala časť expozície. Celý objekt múzea 
v  Modre sme neopravili z  finančných 
dôvodov. Takže pod dohľadom pamiatka-
rov bola opravená fasáda, vybrané fareb-
né omaľovanie z modrej na béžovú, boli 
zreparované okná a dvere a vymenili sa 
parkety. Informácie ktoré tu dostanú žiaci 
a  študenti, by mali Štúra predstaviť ako 
vzor, osobnosť, ktorá má presah aj do sú-
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časného Slovenska. Zostáva len dúfať, že 
v budúcom roku, keď je výročie Štúrovej 
smrti, sa podarí nájsť prostriedky na opra-
vu celého objektu Múzea Ľudovíta Štúra 
tak, aby zodpovedal významu tejto osob-
nosti v slovenských dejinách a súčasnos-
ti,“ pripomenul Viktor Jasaň.

Tvorcovia novej expozície kladú do 
popredia nielen opravené múzeum Ľu-
dovíta Štúra v Modre. Súvisí to aj s po-
stupnou revitalizáciou centra Modry, aby 
zodpovedalo významu, akú má v našich 
národných a  literárnych dejinách. Upo-
zorňuje na to aj riaditeľka SNM – Múzea 
Ľudovíta Štúra Viera Jančovičová: „Pa-
mätníkov okrem múzea je dvanásť. Boli 
vyhlásené za národnú kultúrnu pamiatku. 
Okrem budov, kde sa Štúr pohyboval, je 
to pomník na cintoríne, veľký pamätník 
v modranských lesoch pod názvom Štú-
rova lavička z  roku 1956, pamätník na 
mieste zranenia Štúra a  ďalšie. Mnohé 
pamiatky sme spracovali do publikácie 
s  názvom Okruh Ľudovíta Štúra, ktorú 
máme pre návštevníkov múzea k dispo-
zícii.“

M J

SPRÁVY Z VÝSTAV

V Galérii Z v Zichyho paláci v Brati-
slave bola od 23. októbra do 6. decembra 
2015 otvorená výstava z tvorby manžel-
skej dvojice autorov Danuty a Pavla Bin-
derovcov. Danuta Panasiuk-Binderová, 
narodená roku 1934 vo Varšave, zomrela 
roku 2009 v  Bratislave a Pavol Binder, 
narodený roku 1935 vo Svätom Antone, 

sa štyri mesiace po manželkinej smrti 
stratil. V roku 2015 bol úradne vyhlásený 
za mŕtveho. Obaja autori priniesli neza-
nedbateľný vklad do nášho výtvarného 
umenia.

Kurátorka výstavy Beáta Jablonská sa 
pokúsila podať čo najucelenejší pohľad na 
ich – azda najmä v prípade Pavla Binde-
ra – dosť roztratené dielo. Povedané ňou, 
„zoznam výstav Danuty Panasiuk-Binde-
rovej je dôveryhodným svedectvom, ako 
sa postupne vytrácala z poľskej umeleckej 
scény a ako na slovenskej zostávala stále 
neznámou. Listujúc v zachovaných tex-
toch o jej tvorbe vychádza na povrch aj 
iná, skrytejšia príčina ,cudzoty‘ či, lepšie 
povedané, jej prehliadania a dodatočné-
ho zaraďovania do historického kontextu 
našej umeleckej scény. Jej výtvarná reč 
sa vždy nekompromisne držala jazyka 
geometrickej abstrakcie, a tá sa zvyčajne 
vykladá prevažne len v kontexte formál-
nej analýzy, teda sústredením na procesy, 
ktoré sa dejú vo vnútri obrazu. Teoreti- 
ci sa zaoberali dianím na obraze a ostat-
né zostávalo prehliadané v jeho pozadí.  
A tak aj v najobjektívnejšom zázname 
toho, čo sa na ňom deje, sa vytratilo to, 
že aj výsostne abstraktná tvorba sa vzťa-
huje predovšetkým k jej autorovi a k jeho 
vnútornému a duchovnému či prozaicky 
každodennému svetu. Ten Danutin sa aj 
dnes dá rozpoznať v emocionálnom kon-
cepte, ktorým lámala a rozbíjala prísne  
a pomerne úzko nastavené pravidlá ge-
ometrie. Jej existenčnou témou, vedome  
i podvedome sledovanou, bolo práve na- 
pätie a konflikt medzi kontrolovaným ge-
ometrickým poriadkom a jeho spontán-
nym a viac-menej radostne obsesívnym 
porušovaním.“

Beáta Jablonská pripomína, že Pavol 
Binder patrí k umelcom, o ktorých sa vie, 
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že mu prináleží dôležité miesto v histó-
rii slovenského výtvarného umenia. Ešte 
v roku l968 na medzinárodnej výstave 
mladého umenia Danuvius v Bratislave 
vystavil tri drôtené objekty. „Aj keď ne-
upútali vtedajšiu výtvarnú kritiku, práve 
z pohľadu dneška patrili k tým zásadnej-
ším, pretože v našom domácom prostredí 
boli jedným z prvých príkladov prehod-
nocovania tradičnej sochy jej vlastnými 
prostriedkami. Aby sme sa vyhli zúže-
nému interpretovaniu tohto Binderovho 
gesta, tak v drôtenom programe nesle-
doval iba zamenenie kameňa či hliny za 
drôt. Uvedomoval si váhu svojho činu, 
nielen v hraniciach materiálového expe-
rimentu, ale aj v širších filozofických a es- 
tetických súvislostiach.“

J A N A  P I V O VA R N Í K O VÁ

Z VÝSTAVY VEĽKÁ MORAVA 
A POČIATKY KRESŤANSTVA

V dňoch 7. 8. – 1. 11. 2015 sa na pôde 
historického múzea – SNM, v podzemí 
Bratislavského hradu – konala výstava  
Veľká Morava a počiatky kresťanstva, kto- 
rá za posledných vyše 50 rokov bola v po- 
radí už treťou (1963, 1984, 2015) vý-
znamnou výstavou s veľkomoravskou te- 
matikou na Slovensku. Hlavnými organi-
zátormi boli Archeologický ústav AV ČR  
v Brne a Moravské zemské múzeum v spo- 
lupráci s Historickým múzeom SNM, 
čomu zodpovedal aj kurátorsky kolektív 
na čele s Pavlom Kouřilom, Luďkom Ga-
luškom a Zdenkou Kosarovou a na pozícii 
odborného spolupracovníka zo slovenskej 
strany figuruje Alexander T. Ruttkay. Bra-
tislavský hrad sa stal pritom posledným 
miestom prezentácie (po Brne, 11/2014 

– 2/2015, a Prahe, 4 – 6/2015) tejto pu-
tovnej výstavy, sprístupňujúcej takmer 
1 400 z väčšej časti originálnych a dote-
raz nevystavovaných najvýznamnejších 
veľkomoravských pamiatok.

Výstava bola členená chronologicky, 
ale aj tematicky s príjemným hudobným 
podfarbením. Už vo vstupných priesto-
roch uvádzal návštevníkov do kontextu 
stručný opis genézy, vývoja, ako aj zániku 
Veľkej Moravy, graficky doplnený o mapy 
a idealizovanú obrazovú rekonštrukciu 
mikulčického sídliska. Prvý blok sa veno-
val artefaktom a opisu politického vývoja 
strednej Európy od obdobia sťahovania 
národov po príchod Slovanov a  formo-
vanie ich prvých známych politických 
útvarov. Obdobie rozkvetu Veľkomorav-
skej ríše prezentovali početné artefakty 
vojenského (časti výstroja, zbrane – pre-
dovšetkým rekonštrukcia blatnického 
meča), hospodárskeho (železné depoty, 
nástroje) a umeleckého charakteru, pri-
čom najhodnotnejšiu časť výstavy pred-
stavoval súbor šperkov, ozdôb a luxus-
ných predmetov, ktoré reprezentovali vý- 
znamný atribút vtedajšej spoločenskej 
elity, odrážajúc vonkajšie kultúrne vplyvy 
na veľkomoravskú spoločnosť. Z tema-
tického hľadiska tvorila ťažiskovú časť 
výstavy sekcia o kresťanstve a byzantskej 
misii sv. Konštantína a Metoda, prezen-
tujúca početné artefakty kresťanského 
charakteru (kovové krížiky – najznámej-
ší bronzový krížik z Veľkej Mače, ktorý 
zdobil slovenskú desaťkorunovú mincu), 
známy bronzový zvon a pozlátené plakety  
z Bojnej, fragmenty dobovej architekto-
nickej výzdoby, pozlátené kovania kóde-
xov, pisárske náčinie a podobne. Kresťan-
ská architektúra bola významne zastú-
pená predovšetkým vo forme desiatich 
plastických modelov sakrálnych stavieb 
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(mierka 1:25), vrátane byzantského chrá-
mu a  protokláštorného komplexu. Žiaľ, 
z nášho územia sa takého spodobnenia 
dostalo len ducovskej rotunde, zatiaľ čo 
niektoré ďalšie boli prezentované na veľ-
koplošnej videoprojekcii. Nepochopiteľná 
je absencia nálezov a  stavieb z  Devína 
a  Bratislavy, aj keď túto problematiku 
sčasti suplovala aktuálna muzeálna ex-
pozícia Dejiny Bratislavského hradu. Nie- 
ktoré modely spomenutých stavieb boli 
doplnené aj o fortifikačné prvky, v rám-
ci sídliskovej štruktúry (Mikulčice) alebo 
veľmožského dvorca (Ducové). Šírenie 
kresťanstva na území Veľkej Moravy už zo 
začiatku 9. storočia dokumentovali dva 
mikulčické kostrové hrobové nálezy muža 
a  ženy z vyššej spoločenskej vrstvy, pri-
čom z českého prostredia to bola kolekcia 
kolínskeho kniežacieho hrobu z polovice 
9. storočia. Z podobných početných a hod- 
notných nálezov z územia dnešného Slo-
venska a Maďarska na výstave nefiguro-
vali nijaké.

Písomnú kultúru zastupovali len faxi-
mile troch najvýznamnejších a najstarších 
prepisov dokumentov (Kyjevské listy, In-
dustriae tue, Proglas). Posledná časť vy- 
stavovaných artefaktov predstavovala už  
úpadkovú fázu, dedičstvo a kultúrny vplyv  
Veľkej Moravy na strednú Európu.

Sprievodným podujatím výstavy bola 
jednodňová konferencia (1. 10.), ktorá 
však obsahom úplne nekorešpondovala 
so zameraním výstavy, ako ani s mies-
tom jej konania. Samotnej kristianizácii 
sa totiž z piatich príspevkov venoval iba 
jeden (P. Sommer), navyše len v súvislosti 
s genézou českého štátu. Z dvoch prezen-
tujúcich slovenských archeológov sa A. T.  
Ruttkay venoval tematike vojenstva, za-
tiaľ čo P. Bednár prezentoval najnovšie 
archeologické objavy z nášho územia, 

teda podľa autora: východnej časti Veľkej 
Moravy. Tento jeho opisný termín je ťažko 
akceptovateľný, z hľadiska existencie do-
bových názvov – Nitrianske kniežatstvo, 
prípadne regnum Sventibaldi. Táto ne-
patrná bratislavská prezentácia príspev-
kov je v  obrovskom kontraste s  veľkou 
velehradskou medzinárodnou päťdňo-
vou konferenciou Cyrilometodějská misie 
a Evropa v máji 2013, ktorú v rámci rov-
nakého projektu (Velká Morava 1150 let 
køesťanství ve støedu Evropy) organizoval 
Archeologický ústav AV ČR v Brne. Tá to- 
tiž zahŕňala až 45 príspevkov, z toho šies- 
tich slovenských odborníkov (A. T. Rutt-
kay, M. Hanuliak, K. Pieta, J. Steinhübel, 
M. Homza, N. Labancová), navyše publi- 
kovaných v  aktuálnom zborníku Cyrilo-
metodějská misie a Evropa – 1150 let od 
pøíchodu soluňských bratøí na Velkou Mo-
ravu.

K výstave bol s možnosťou zakúpenia 
vydaný aj komplexný katalóg vystave-
ných artefaktov, opisujúci aj ďalšie vý- 
znamné pamiatky, náleziská. Čitateľ tu 
teda mohol nájsť doplnené informácie  
o slovenských náleziskách a pamiatkach, 
ktoré výstava opomenula. Okrem toho 
obsahoval dve desiatky štúdií k veľkomo-
ravskej problematike, z ktorých časť bola 
prezentovaná aj na vyššie spomenutej 
konferencii.

Celkové hodnotenie tejto z technic-
kého hľadiska veľmi dobre zvládnutej 
výstavy však zostáva rozporuplné. Na 
jednej strane mal návštevník jedinečnú 
príležitosť prístupu k veľkému množstvu 
významných a originálnych veľkomorav-
ských artefaktov, ako aj k spracovaniu 
vo forme 3D a modelovej rekonštrukcii, 
prípadne mohol siahnuť po odbornom 
katalógovom spracovaní výstavy. Z ob-
sahového hľadiska však na druhej strane 
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silne rezonoval výrazný nepomer prezen-
tovaných pamiatok z územia dnešného 
Slovenska (Nitriansko) a Maďarska (Za-
dunajsko, Blatnohrad) k tým spoza rie- 
ky Moravy. Rovnako v  českojazyčných 
sprievodných opisoch a mapách niektoré 
informácie nie celkom zodpovedali sku-
točnosti (prípad Samovej ríše a iných),  
s väčšou námahou bolo treba hľadať hlb-
šie prepojenie problematiky s naším úze-
mím, jeho pamiatkami, ako aj s celkovým 
významom, ktoré v 9. storočí nepochyb-
ne zohrávalo. Spomenuté výhrady jasne 
smerujú ku kritike čechocentristického 
politického kontextu výstavy, kde bola 
úplne nezvládnutá slovenská problemati-
ka (okrem samozrejmej prezentácie naj-
významnejších nálezov z nášho územia), 
celkovo oklieštená problematika kristia-
nizácie, zameranej skôr na Čechy a Mo-
ravu, s absenciou fenoménu Nitry, ktorá 
bola v tom čase kniežacím a biskupským 
sídlom, a iných (napr. škola na výchovu 
kléru). Takisto celkovo výrazne absento- 
vala téma veľkomoravského Potisia, Pri-
binovho a Koceľovho Zadunajska, ale, pa-
radoxne, aj najvýznamnejšieho panovní-
ka Veľkej Moravy Svätopluka I., s ktorým 
priamo súviselo pôsobenie solúnskych vie- 
rozvestcov, ako aj diplomatické vzťahy so  
Svätou Stolicou. Na záver treba pouká-
zať na podobnosť tohto prístupu s kon- 
ceptom spracovania veľkomoravskej prob- 
lematiky v poslednom českom koproduk-
čnom filme Cyril a Metoděj – Apoštolové 
Slovanů (2013), kde bol rovnako potla-
čený až nihilizovaný význam Nitry a Nit-
rianska v rámci Veľkej Moravy.

D O M I N I K  B L A N Á R

SPOZA MORAVY

Ivan Kolenič: Až do nirvány. Agentu-
ra Signum, s. r. o., Bratislava 2014

Pripomínať dielo Ivana Koleniča slo-
venskému čitateľovi by bolo asi zbytoč-
né. No je zrejmé, že básne i prózy zvo-
lenského rodáka (1965) boli v  podstate 
vždy vychválené a sám autor pokladaný 
takmer za najväčší zjav slovenskej poézie 
a možno i prózy druhej polovice 20. sto-
ročia (tak sa to niekedy priamo i píše). 
Týkalo sa to v podstate všetkých jeho diel, 
počnúc zbierkou Prinesené búrkou (1986) 
cez Rock and roll (1990), Pôvabné hry aris-
tokracie (1991), Slasti anarchie (1993), 
Korienky neviditeľnosti (1994), neskôr na-
príklad Na výslní (2003), Putovný blázi-
nec (2004) až k prózam Mlčať (1992), Daj 
zbohom básneniu (2004) alebo Morálne 
pohodlie (2013). Skoro všetci významnej-
ší slovenskí literárni kritici skrížili s jeho 
tvorbou svoju kopiju, skôr ňou láskali než 
bodali, akoby všetci cítili, že nepísanie  
o ňom by ich mohlo nejako poškodiť ale-
bo odsunúť na vedľajšiu mediálnu koľaj. 
Človek strednej generácie pohybujúci sa 
na pokraji permanentnej intoxikácie alko-
holom a rôznymi práškami si vytvára svoj 
svet na pokraji sna a reality, halucinácie  
a horkých spomienok a predstáv, sklama-
ný, v totálnej dezilúzii z doterajšieho živo-
ta a dnešného sveta, s ktorým podivne úč-
tuje medzi ženami a mužmi v neustálom 
opare, medzi tak trochu brutálnym sexom 
či skôr jeho náznakmi a krvavými scéna-
mi sa zjavujúcimi kukláčmi, kde v  riad-
koch pozvoľna prečudesne svetielkujú 
mená Kanta, Hitlera, Merkelovej, kto- 
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rú sledujú Amíci, mihne sa tu Hesseho 
Stepný vlk, takisto poriadny kus sloven-
skej literatúry vrátane Slobodu, Jaroša, 
Hykischa, Feldeka; zasvätení, nieto neja-
ký Moravan, sotva vedia, čo je film auto-
rovho života a čo pustá fikcia. Asi to nie 
je štruktúrované ani hodnotovo, ani inak, 
ale možno by slušná analýza niečo také 
objavila. Ak mi táto próza svojou hetero-
genitou najväčšmi pripomína alkoholický 
román Moskva-Petušky od Venedikta Jero-
fejeva (1938 – 1990) z roku 1969 alebo 
asociatívnu báseň Karla Sýsa Apokalypsa 
podle Joba (2013), najväčší rozdiel je prá-
ve v absencii zacielenia, trochu v duchu 
českého filozofa Ladislava Klímu (1878 – 
1928) Svět jako vědomí a nic (1904): exis-
tencia sveta je celkom závislá od ľudské-
ho vedomia (to vo filozofii nie je zjavne 
nič nové) a svet je to, čo z neho chce mať. 
Či by som ako čitateľ českej literatúry 
(Klímu som po prvý raz čítal ako šestnásť-
ročný) videl spojitosti s touto slovenskou 
prózou? Ale naozaj: nihil novi sub sole. 
I ten koniec pripomínajúci smrť Veničku 
z Jerofejeva: „Na začiatku bolo slovo, na 
konci je riť. Do ničoty sa vchádza naboso“ 
(s. 184). Expresívny štýl, miestami natu-
ralistické scény, asociatívne halucinačné 
vízie, celková brizancia obsahu a výra-
zu: „Mozog mi vŕzgal, rozhorúčený, bez 
brzdovej kvapaliny, rýchlo, rýchlo nejaký 
plán! Najskôr som v bankomate skontro-
loval zvyšné kreditné karty; nijaká sláva, 
ale pár dní, možno týždňov by sme sa 
mohli pretĺcť. Dokopal som zasnívaného 
strýka do električky, smer centrum, a pre-
stúpiť a konečná. Všivavá smradľavá uby-
tovňa vo Vlčom hrdle, najlacnejšia diera, 
aká sa dá v galaxii nájsť, ani nie izba, ale 
bunka s  troma rozheganými lôžkami…“ 
(s. 64 – 65). Tak ako sa tu až priveľmi 
často zjavujú rôzne literárne mená od Fi-

odora Michajloviča cez Hamsuna k Mille-
rovi, Komenskému, Homérovi a Štúrovi, 
Mitanovi a Moravčíkovi, samozrejme, bez 
ladu a skladu, často v poloparodickej ro-
vine, tak Koleničova próza takisto veľmi 
šuští papierom: tie opisy interiérov vedú 
až k  ranému realizmu, niečo nájdeme 
v On the Road, bohvie, kde je hranica me-
dzi štýlovou inšpiráciou a intencionálnou 
postmodernou intertextovosťou. To kon-
štatovanie svetového chaosu a zmätenia 
jazykov i kríza ľudského vedomia nie je 
predsa nové zhnusenie životom a svetom 
napoly autentické, napoly póza? Tu je ur-
čité úskalie, ktorým sa autor možno do-
stal na koniec jednej svojej cesty, k jej vy-
ústeniu, na križovatku. Kam sa pustí ďa-
lej? Slovenská kritika, ale aj iní ho budú 
iste starostlivo sledovať, lebo – nehľadiac 
na všetky kritické komentáre – jeho tvor-
ba sa už etablovala a žiada sa i napísať, že 
bez nej by slovenská literatúra bola pod-
statne chudobnejšia.

Michal Przybylski – Josef Šaur a ko-
lektiv: Mladá slavistika. Současné 
trendy ve výzkumu slovanských li-
teratur, jazyků a kultur. Masarykova 
univerzita, Brno 2014

V nadväznosti na vlaňajší zväzok po-
kračujú brnianski doktorandi Ústavu sla-
vistiky v publikovaní vlastných výskumov 
(Michal Przybylski – Josef Šaur a kol.: Po-
doby a premeny mesta v slovanských a vy- 
braných neslovanských kultúrach, literatú-
rach a jazykoch. Masarykova univerzita, 
Brno 2013). Tentoraz demonštrujú roz-
pätie svojich záujmov a prístupov. Zatiaľ 
nemožno globálne povedať, že tu je sku-
točne nejaký vyhranene nový generačne 
podfarbený pohľad na slovanské jazyky 
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a  literatúry, ale už sa črtajú tematické 
okruhy i tvorivé postupy, ktoré sú špecific-
ké: skúmanie jazyka v tlaku nových tech-
nológií, politolingvistika ako pojem, ktorý 
ešte nie je celkom akceptabilný, nové javy 
v  balkánskom areáli, nové pohľady na 
vplyvné osobnosti, téma smrti a vzťaho-
vé a porovnávacie štúdie, poľské „kresy“  
a poľsko-východoslovanské väzby. Sum-
ma summarum, dominantné je tu skúma- 
nie slovanského priestoru vo vzťahu k po-
litickým, technologickým či existenciál-
nym faktorom. Niežeby sa to nepremieta-
lo do stavby jazykov a literatúr, ale vlast-
né filologické remeslo v  úzkom zmysle 
slova zostáva tak trochu v pozadí. Vládne 
dnes asi všeobecná tendencia zaoberať 
sa vecami ľahšie medializovateľnými, pre 
širšiu verejnosť použiteľnými než preni-
kať do hĺbky jazykov a literatúr: časy, kto-
ré to preferovali, sú už preč. Prínosom je 
kultivácia hraníc odborov: histórie, kul- 
túrnej histórie, jazykoveda, literárna ve- 
da, recepčná estetika, politológia. Ale náj- 
deme tu aj tradičné témy (českí učite-
lia na gymnáziách v Bulharsku v rokoch 
1878 – 1912, ruský liberál Boris Čičerin) 
a osobité návraty k  translatológii a lexi-
kológii (bionymá, geonymá, chrématony-
má, napr. názvy výrobkov a firiem). Toto 
veľké rozpätie od pragmatiky k hlbinné- 
mu bádaniu poukazuje skôr na to, že mlad- 
šia generácia si ešte v kultúre a vede hľa-
dá svoje vyhranené miesto.

Richard Pražák: Má maďarská ces-
ta. Česko-maďarský kontext středo-
evropských kulturních dějin. Eds: 
Róbert Kiss Szemán, Andor Mészá- 
ros. Balassiho institut, Nemzeti Kul-
turális Alap, Masarykova univerzi-
ta, Munipress, Brno 2014

Profesor Richard Pražák (1931 – 
2010), prvý veľvyslanec Českej republiky 
v Maďarsku (1994 – 1998), bol špičkový 
český hungarista a ugrofinista, historik, 
kulturológ, literárny vedec a jazykovedec, 
ako si to vyžadoval jeho široký odbor, 
v  ktorom v  českom prostredí pracovalo 
vlastne len niekoľko vedcov. Po návra-
te z diplomatickej misie prejavil záujem 
úzko spolupracovať s brnianskou slavisti-
kou: ostatne, slavistika (bohužiaľ, po stý- 
krát) po zmiznutí hungaristiky z  Masa-
rykovej univerzity bola odborom tradič-
ne areálovo najbližším. K  očakávaným 
osemdesiatinám ma požiadal o organizo-
vanie medzinárodnej konferencie, ktorá 
sa mala konať zámerne o niečo skôr, už 
vzhľadom na jeho zdravotný stav, v sep-
tembri 2010. Toho sa však už nedožil. Na 
báze festschriftu potom vznikol zväzok 
Slavica Litteraria, 14, 2011, 1, Hungaro-
slavica. Památce prof. PhDr. Richarda Pra-
žáka, DrSc. (1931 –  2010), bol prezento-
vaný v Maďarskom inštitúte v Prahe a na 
Masarykovej univerzite.

V Ústave slavistiky v Brne existuje Ka-
binet hungaroslavistiky a takisto spoloč-
né česko-maďarské alebo česko-sloven- 
sko-maďarské edície. Maďari sa zúčastňu-
jú aj na tradičných česko-slovenských kon-
ferenciách, z  posledných čias napríklad 
zväzok Brněnská hungaroslavistika a čes- 
ko-slovensko-maďarské vztahy (Eds: István  
Käfer, Ivo Pospíšil, red. Erika Sztakovicso-
vá. Kabinet hungaroslavistiky Ústavu sla-
vistiky FF MU, Česká asociace slavistů, Vi-
segrád Fund, Severín/Szeged 2012). Re- 
cenzovaný zväzok vyprevádzali do sveta 
Pražákova dcéra Markéta Hejkalová, hun-
garista Michal Kováø, všeobecný jazyko-
vedec Ondøej Šefčík a obaja editori, ktorí 
charakterizujú jeho osobnosť.

Pražákova autobiografická črta Má 
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maďarská cesta je parafrázou Mé české ces-
ty od maďarského spisovateľa a preklada-
teľa Lászlóa Németha z roku 1959, z kto-
rej Pražák zámerne vyberá častejšie uvá-
dzaný citát o komplementárnej blízkosti 
oboch národov. Ako to tak býva, priami 
susedia a niekedy i nájomníci rovnakého 
domu zvýrazňujú rozpory, určité spoločné 
obývanie štátneho domu, a vzdialení štá-
toprávni zase predsa len akcentujú onú  
komplementaritu a vzťahy kooperácie, 
i keď nijakú idylu. České a maďarské 
záujmy rozhodne neboli nikdy v  histó-
rii identické, dokonca ani blízke: preto 
Pražák vo svojich štúdiách hľadal práve 
skôr blízkosť, styčné body, akých nebolo 
mnoho, ale ani málo. V knihe je kľúčovou 
rozsiahla práca o česko-maďarských vzťa-
hoch. S odkazom na Palackého poukazu-
je na maďarský vpád do uhorskej kotliny 
ako pohromu pre Slovanstvo, ale súčasne 
na aspekty koexistencie, zvlášť kultúrne, 
na spojitosť v kresťanstve a kulte sv. Voj-
techa, demonštruje dynastické spory, ale 
aj vzájomnú sobášnu politiku, poukazuje 
aj na to, že obe krajiny mali niekoľkokrát 
spoločných panovníkov. Pohľad českého 
hungaristu sa vo všeličom musí líšiť od 
pohľadov historika alebo odborníka na 
stredoeurópske dejiny. Je tu určité hlbšie 
porozumenie, vcítenie a Pražákov ponor 
do maďarského fenoménu, ktorý vidí ako 
historicky premenlivý, mu dáva možnosť 
uzrieť maďarské prínosy pre českú kul-
túru, nielen naopak. Jadrom sú styky 
v období stredoveku, reformácie a osvie-
tenstva „v tieni Osmanov“, ako píše, po-
chopiteľne, po konfliktných rokoch 1848 
– 1849 a 1867. Neprehliada ani vytyčo-
vanie československých hraníc a českoslo-
vensko-maďarský konflikt roku 1919, ko-
operáciu v medzivojnových časoch, veľmi 
rozporuplných, keď boli záujmy nového 

štátu protikladné: aj tu však nachádza 
spoločné body, vrátane podobného osudu 
po roku 1945 a 1948.

Ďalšia štúdia sa zaoberá latinským 
písomníctvom v Uhorsku v 11. – 14. sto-
ročí, keď bola kultúrna blízkosť česká  
a maďarská zjavná: tu sú filiácie jasné, 
najmä hagiografia, hymnografia a kro-
niky. Vynikajúca je štúdia o maďarskej 
reformačnej misii do Čiech a na Moravu 
po vydaní Tolerančného patentu: je to pri 
všetkých rozporoch veľmi dôležitá kapi-
tola česko-maďarských stykov. Širšieho 
ugrofinistického okruhu sa týka Pražá-
kova objavná a v zahraničí cenená práca  
o ugrofinistike Josefa Dobrovského. Po- 
ukazuje na jeho znalosť maďarčiny a prie-
nik k ugrofinistike i jeho záujem o iných 
Ugrofínov, špeciálne o Fínov, na jeho po-
byt v Rusku a pod.

Zásadný význam Dobrovského pri po- 
znávaní ugrofinistiky v  Európe je nepo- 
chybný a  Pražák naň poukázal zo všet- 
kých najvýraznejšie a najúplnejšie. Aby 
sme však nezostali pri opise a konštato-
vaní faktov: Vo zväzku zameranom skôr 
na hľadanie spojitostí, i keď sa tu nepo-
piera skutočná realita vzájomných vzťa-
hov, chýba systematické skúmanie rezis-
tentných síl v  česko-maďarskom vzťahu, 
no najmä realistickejší pohľad na 20. sto- 
ročie. Ako český tak aj slovenský univer-
zitný priestor má veľký dlh k niektorým 
odborom. Zatiaľ čo na Slovensku je ma-
ďarská univerzita a niekoľko fakúlt pestu-
je hungaristiku alebo hungarológiu sólo 
alebo vzťahovo, v  českom prostredí je 
oproti minulosti obrovská medzera, ale tá 
sa týka i niektorých slovanských odborov. 
Tie sú však slabé aj na Slovensku. Aby 
sme však zostali pri Maďaroch: znovu vy- 
budovať českú hungaristiku je veľkou úlo- 
hou a niektorí Pražákovi žiaci by sa na 
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ňom mali podieľať. Iste by to ocenili i Slo-
váci a Maďari a ich kultúry.

I V O  P O P Í Š I L

(Z češtiny preložil Jaroslav Vlnka)

FOTOGRAFIAMI SI 
PRIPOMENULI VÝRAZNÚ 
HEREČKU

Herečka Eva Poláková (25. 5. 1935 
– 26. 6. 1973) bola jedným z najväčších 
zjavov činohry Slovenského národného 
divadla v Bratislave. Kovovo znejúci hlas, 
výrazné oči, asketická postava a intelektu-
álne herectvo. Tým bola charakteristická. 
Účinkovala na našej prvej scéne len tri-
násť sezón. Okrem toho, že krátko účinko-
vala aj v Ostrave, zjavne poznačila ženské 
herectvo našej prvej scény. Významné je 
aj jej účinkovanie v rozhlase, televízii a vo 
filme. Napríklad jej postava z filmu Smrť 
sa volá Engelchen zožala výrazné medzi-
národné úspechy. Žiaľ, čas vymeraný na 
tomto svete bol pre Evu Polákovú veľmi 
krátky. Zomrela, keď mala len 38 rokov. 
Tento rok si kultúrna verejnosť pripome-
nula osemdesiat rokov od jej narodenia.

V priestoroch historickej budovy Slo- 
venského národného divadla jej pripravi-
li výstavu fotografií z  hereckého života. 
Uviedli ju kolegyne Evy Polákovej, he- 
rečky Božidara Turzonovová a Emília Vá-
šaryová. „Materiál je z viacerých archívov. 
Najmä Divadelného ústavu, Slovenského 
národného divadla, Divadelného ústavu 
v Prahe a Národného divadla moravsko-
sliezskeho v  Ostrave, ale predovšetkým 
zo súkromných archívov. Veľmi nám po-
mohli súkromné archívy najmä jej spolu-
žiaka z VŠMU Igora Hrabinského a sestry 
herečky Kataríny Polákovej,“ hovorí autor 

výstavy teatrológ Karol Mišovic z  Diva-
delného ústavu. „Všetky fotografie doku-
mentujú, že to bola krásna žena a dob- 
rá herečka. Je pozitívum, že sme mali 
veľa fotografického materiálu, a tak sme 
mohli zaradiť na panely aj fotografie, 
ktoré síce nezastupujú nejaké výrazné 
inscenácie, no sú krásne,“ hovorí Karol 
Mišovic. Výstava je koncipovaná chrono-
logicky. Od jej začiatkov v Divadle mla-
dých, pôsobenie v Košiciach, v Ostrave až 
po Slovenské národné divadlo. Tým, že  
Eva Poláková často hrala v hrách 20. sto-
ročia, zastúpené sú predovšetkým tieto 
hry. Jeden panel je venovaný jej televíz-
nej a filmovej tvorbe a jeden súkromným 
fotografiám zo zákulisia či zo stretnutí 
s  kolegami. Mimoriadny záujem o  spo-
mienkové stretnutie svedčí o nadčasovos-
ti Polákovej osobnosti najmä vďaka filmo-
vých a televíznym dielam. Spolu s otvo-
rením výstavy v historickej budove SND  
bolo v  rozhlasovom vysielaní RTVS na 
Rádiu Regina odvysielané umelecko-pub-
licistické pásmo Hlboký pohľad do očí. 
Okrem početných ukážok z dramatických 
a  publicistických relácií z  rozhlasového 
archívu, v ktorých účinkovala Eva Poláko-
vá, boli prvýkrát odvysielané spomienky 
na túto zaujímavú herečku – rozpomínali 
sa kolegovia Oldo Hlaváček, Božidara Tur-
zonovová, Štefan Kvietik, Ladislav Chu- 
dík, Oľga Šalagová, Vladimír Rusko ml. 
a mnohí ďalší.

M A R T I N  J U R Č O

GAŽOVIČ – LEGENDA 
SLOVENSKEJ GRAFIKY

Užitočným oživením košického vý-
tvarného života sa stala výstava diel grafi-
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ka, maliara a ilustrátora Vladimíra Gažo-
viča. Výstavu pod titulom Opus #75 otvo-
ril nemenej skvelý a chýrny maliar Nikolaj 
Feďkovič. V názve prezentácie bol okrem 
iného zakódovaný vek umelca, z ktorého 
stále vyžaruje nielen príslovečná pokora, 
ale i  čaro umeleckej osobnosti. Gažovič 
svoj fascinujúci vizuálny ohňostroj pre-
tavený do širokého spektra grafických 
techník a najnovších výtvarných prúdov 
(exlibrisy, kameňorytiny, unikátne práce 
s litografickými kriedami a i.) v takomto 
rozsahu prezentoval v Košiciach po prvý 
raz. Išlo o prierez jeho tvorbou od sedem-
desiatych rokov po súčasnosť (s dôrazom 
na osemdesiate a deväťdesiate roky), kto-
rú si bolo možné pozrieť v  Löfflerovom 
múzeu do 8. novembra 2015.

Gažovič vytvoril dielo, ktoré svojím 
významom presahuje miesto i čas svojho 
vzniku. Tohto majstra farebnej litografie 
neustále mobilizoval tvorivý nepokoj, 
jemu vlastné hľadačstvo, ba možno až zá-
vislosť kráčať po nevyšliapaných cestách. 
Tieto atribúty ho doviedli k najprestížnej-
ším svetovým oceneniam za grafiku.

Ako nonkonformný umelec často pri-
vádzal do rozpakov vnímateľov svojich 
diel už v minulom režime. V období ra-
nej tvorby prejavoval hlbokú náklonnosť 
k  fantazijnému realizmu, ktorý bol pre 
dobovo ideologizované umenie protivníc-
ky a trpený s veľkou nevôľou. Neškrupu-
lózne podpichoval a dráždil tým, čo bolo 
nerado videné či strojene prijímané.

Svojským umeleckým videním sa 
vymanil spod uzdy mámení a  preludov 
a  zreálnil si svet vlastným nazeraním 
naň. Odmietal poslušne prijímať niečiu 
predstavu o  bytí a  jestvovaní, zvlášť ak 
táto predstava bola vyžadovaná a nadik-
tovaná. V  tomto zmysle sa Gažovič stal 
enfant terrible, jednoducho „postrachom“ 

našej grafiky. Toto označenie však treba 
chápať ako poklonu, ktorá tomuto maj-
strovi prináleží pre jeho umeleckú origi-
nalitu, odvahu a úprimnosť, čo dokazuje 
celým svojím doterajším dielom.

Odkryl absurditu bytia so všetkými po- 
chabosťami človeka, schváteného vidinou 
hmotných pôžitkov, opantaného márnos- 
ťou, pokrytectvom, neresťou, neslobodou. 
Na viacerých veľkoformátových grafic-
kých listoch vidieť, ako s potešením a rád 
prenikal hlboko pod povrch konvenčných 
vzťahov medzi mužom a ženou. S pôžit-
kom prezrádzal obsah ich erotizujúco 
slastného dialógu. Nielen pre svoju pi-
kantnosť či prirodzené zobrazenie naho- 
ty, alebo demaskujúcu, provokatívnu zmy- 
selnosť plnú napätia. Jednoducho, leitmo-
tívom Gažovičovej tvorby bola a je chuť 
zachytávať grotesknosť ľudskej existencie 
skrz vzrušujúci súboj pohlaví a  odhaľo-
vať jeho dráždivo chutnú dvojzmyselnosť 
s tajuplným nádychom a neraz i nedopo-
vedaným záverom.

Gažovič kolotoč svojej obrazotvor-
nosti rozkrútil na sklonku šesťdesiatych 
rokov spolu s Albínom Brunovským. Ako 
spolupútnici vytvorili tandem na ceste 
odhaľovania labyrintu sveta spôsobom, 
aký nemá vo svete obdobu – rozvíjaním 
línie imaginatívnosti a magickosti, s fan-
tazijnými motívmi z  mytológie či sveta 
snov. Ich umelecký príbeh sa v  rôznych 
obdobiach navzájom rozlične prepletal, 
raz viac, inokedy menej súbežne. V  tvo-
rivých princípoch si boli neraz až natoľ-
ko blízki, že nebolo ľahké rozlíšiť, kto 
je kto. Dokonca tvorili v spoluautorstve. 
Napríklad v roku 1977 spoločne vytvorili 
farebnú litografiu s mýtickým podtextom 
pod názvom Via Eva.

T I B O R  K O Č Í K
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Z LITERATÚRY 
ZAHRANIČNÝCH 
SLOVÁKOV

Dvojčíslo mesačníka pre literatúru 
a kultúru Nový život 9 – 10, ktorý vydáva 
Slovenské vydavateľské centrom v  Báč-
skom Petrovci, prináša zaujímavú ponu-
ku z  literárnych a  literárnovedných tex-
tov prináležiacich tak k  slovenskej, ako 
aj k srbskej literatúre. Na úvodnej strane 
publikuje báseň srbského autora Momči- 
la Nastasijeviæa (1894 – 1939) Stopa, 
ktorú do slovenčiny prebásnil František 
Lipka.

V  rubrike Rozkoš z  textu si môžeme 
prečítať zaujímavú esej autora mladšej 
strednej generácie Janka Takáča venovanú 
tohtoročnej téme tejto rubriky – téme zla 
v najrôznejších súvislostiach i podobách. 
Autor sa opiera vo východiskách svoj- 
ho uvažovania o práce niekoľkých filozo-
fov. Najbližší z nich mu je očividne Witt-
genstein. V  duchu jeho myšlienok kon-
cipuje text a  formuluje aj závery v ňom 
– nerelativizuje zlo, nezmenšuje význam 
jeho reflexie, iba naznačuje ťažkosti vypo-
vedať o ňom s absolútnou platnosťou nie-
čo nepodmienečné, napríklad bez ohľadu 
na kontext, respektíve na stanovisko, 
z akého zlo posudzujeme. Autor nezostá-
va iba v  rovine abstraktných špekulácií, 
ale uvažovanie o fenoméne zla aktualizu-
je, hoci len v náznaku, prostredníctvom 
konkrétnych príkladov zo súčasnosti. Ta-
káč v eseji načrtáva aj otázku inštitucio-
nalizácie zla. Je to text na hlbšie zamysle-
nie nad nastoleným problémom.

V  rubrike Chat sa môžeme prostred-

níctvom rozhovoru Vladimíry Dorčovej-
-Valtnerovej stretnúť so srbským prozai-
kom Draganom Velikiæom, žijúcim v Be-
lehrade, a  so slovenským spisovateľom 
Dušanom Šimkom, ktorý po roku 1968 
emigroval do Švajčiarska. Hlavnou témou 
tohtoročných rozhovorov v rubrike je té- 
ma identity a to, ako ju každý z oboch au-
torov vníma aj so zreteľom na rôzne soci-
álne a kultúrne rámce, ako aj na osobné 
príbehy.

Rubrika Pulzovanie literatúry je pes-
trá, prináša, ako tradične, ukážky z tvor-
by autorov, s ktorými je rozhovor, v tomto 
prípade sú to úryvky z diel oboch spomí-
naných autorov, a to z románu Japonský 
diván od Dušana Šimka a úryvok z romá-
nu Vyšetrovateľ od Dragana Velikiæa, ale 
nájdeme tu aj ukážky z novej poetickej 
tvorby výbornej staropazovskej poetky 
Kataríny Hricovej a poviedku Márie Vrš-
kovej Povolaním žena.

Rozlúčke s popredným vojvodinským 
slovakistom univerzitným profesorom 
Danielom Dudkom je v rubrike In memo-
riam venovaná spomienková stať Anny 
Makišovej. 

V  Textoch a  kontextoch profesor Mi-
chal Harpáň (mimochodom, čerstvý no-
siteľ Ceny predsedu NR SR za literárnu 
vedu) v  rozsiahlejšej štúdii identifikuje 
spoločné typologické črty v prózach Pav-
la Vilikovského, sústreďujúc sa najmä 
na prvky grotesky, paródie a  absurdity. 
Vzápätí za príspevkom nasleduje ne-
menej zaujímavý príspevok literárneho 
vedca Ivana Šušu o literárnoteoretických 
a translatologických prácach už spomína-
ného novosadského vedca Michala Har-
páňa.

V  rubrike 59. literárne snemovanie 
zaujme analytická stať Adama Svetlíka 
o  stave a  vývinových tendenciách v  sú-

Z
S

L

SP 1_16.indd   154 15. 12. 2015   11:02:07



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 	 155

časnej poézii vojvodinských Slovákov 
a takisto štúdia Anny Margaréty Valento-
vej, v ktorej autorka reflektuje osobitos-
ti poetickej tvorby poetky a  výtvarníčky 
Nory Ružičkovej, a  to najmä s  ohľadom 
na poetkino chápanie lyrického subjektu, 
jeho identity.

Časopis obsahuje tradičnú rubriku 
venovanú recenziám nových knižných 
titulov slovenskej literatúry, tentoraz je 
to recenzia Samuela Koruniaka na knihu 
Ľubomíra Kralčáka Pôvod hlaholiky a Kon-
štantínov kód z vydavateľstva Matice slo-
venskej.

V  záverečnej rubrike Miscelaneá si 
prečítame úvahu srbského kunsthistori-
ka a výtvarného kritika Savu Stepanova 
o  zaujímavom projekte realizovanom 
v Ústave pre kultúru vojvodinských Slo-
vákov v  Novom Sade a  predstavujúcom 
portréty významných osobností, ktoré pri- 
speli k rozvoju slovenskej kultúry vo Voj-
vodine a zaslúžili sa o jej dobré meno aj  
v zahraničí. Práve práce akademických 
maliarov Pavla Popa a  Pavla Čániho zo 
spomínanej výstavy portrétov ilustrujú 
nové číslo Nového života.

E FA R

LECHÁREŇ

HA-HA-HÁDANKA

Aká je to totálna zima?
Keď je v chladničke teplejšie ako von-

ku.

ČITÁREŇ

I. Szabó: Prešporsko-bratislavské hys-
terky

D. Hevier: Futrozem
Š. Cifra: Čo s takým oblekom?
E. Farkašová: Načúvam Ramu
K. Peteraj: Milujte sa s maskou
M. Hatala: Grog od zmierenia
Ľ. Petraško: Strážca zazerá
M. Milčák: Hra s vnadmi
A. Vášová: Meno oslov

PATÁLIE S TÁLIOU

Premiéra, druhé dejstvo. Diváci vstá-
vajú a  hromadne odchádzajú z  divadla. 
Niekto zvolá: – Len pokojne, prosím, naj-
skôr ženy a deti!

VIDELA/POČULA/ČÍTALA

Prázdne slová sú novou zbraňou hro-
madného ničenia.

n

Jedinou nedokonalosťou prírody je člo-
vek.

n

Keby ženy vzrušovali mužov tak ako 
počítače, nemali by sme problémy s pokle-
som pôrodnosti.

n

Nič tak nedvíha vašu kultúrnu úroveň 
ako televízia. Len čo si doma zapnete tele-
vízor, hneď prejdite do vedľajšej izby a čí-
tajte knihu.

L
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LITERÁRNE KLEBETÁRIUM

Zo služobnej cesty v Banskej Bystrici 
sa vracali bratranci Ján Števček a Pavol 
Števček. Reč sa skrútila i  na „ferkovský 
klan“ zahniezdený v slovenskej literatúre 
a kultúre. – Počúvaj, Paľo, koľko je vlastne 
tých Ferkovcov v slovenskej literatúre? – 
spýtal sa profesor literatúry, básnik a ese-
jista Ján Števček. A literárny kritik Pavol 
Števček, netušiac, že raz bude aj poslan-
com, odvetil: – Spočítaj si: Milan Ferko, 
Vlado Ferko, Jerguš Ferko, Andrej Ferko, 
Ľuboš Ferko, Miloš Ferko, Ferko Urbánek 
a vari aj Ferko Mikloško, ktorý síce zatiaľ 
ešte nič nenapísal, ale už sa stačil zapísať 
do slovenskej literatúry výrokmi o nej.

Jaroslav Rezník a. h.

ŽENSKÝ KÚTIK

Ničí vás, že ste single? Chcete part-
nera, no akoby všetci kandidáti vymre-
li? Zbavte sa nánosov, neľutujte sa, dajte 
svojmu životu nový rozmer. Čítajte Slo-
venské pohľady!

POSTSKRIPTUM

Aby sme nedopadli ako Franz Kafka, 
ktorý svojho času predal z dnes už sve-
toznámeho Zámku jediný exemplár a po-
tom chodil po Prahe a  hľadal človeka, 
ktorý si tú knihu kúpil, aby ho osobne 
poznal...

M I L A N  L E C H A N

PRIPOMÍNAME SI

Juraj Chovan-Rehák – 85
Takmer tri desaťročia 

(1965 – 1992) pracoval 
v Matici slovenskej (o. i. 
aj vo funkcii vedúceho jej 
Literárneho múzea), kde 
sa venoval literárnohis-
torickému výskumu a  li-
terárnej muzeológii. Stál pri zrode expo-
zície Pamätníka slovenskej literatúry SNK 
v Martine, založil a ako redaktor viedol 
Literárno-múzejný letopis. Predtým ako 
sa zamestnal v  Matici slovenskej, prežil 
náročné obdobie. Od septembra 1950 vte- 
dajší režim zatvoril Veľký seminár v Spiš-
skej Kapitule, kam bol po maturite v Ru-
žomberku prijatý na bohoslovecké štú-
dium. Od októbra 1952 študoval na FF UK  
v Bratislave filológiu. Po jej skončení učil 
v Trnave, Ružomberku a Ľubochni. V Ma-
tici slovenskej naplno rozvinul svoju ve-
deckú a  publikačnú činnosť. Publikoval 
v  zborníkoch a  odborných periodikách, 
napísal viaceré popularizačné práce, o. i. 
o A. Radlinskom, J. Kráľovi, A. Bernolá-
kovi, J. Hollom, A. S. Puškinovi (zostavil 
Pamätnicu z osláv narodenia Jána Hollé-
ho, Pamätnicu Antona Bernoláka, zborník 
Dr. Jozef Ciekera a i.) Po roku 1990 sa in-
tenzívnejšie venoval aj teologickej spisbe 
(významná práca Kresťanské korene Slo-
venska – Základné dokumenty k  Sloven-
skej cirkevnej provincii, prepis originálu 
žalospevu Johannes Valentini..., apologe-
tická štúdia Na okraj antisvätoplukovskej 
rebélie – slovenskohistorické reflexie a ďal-
šie zaujímavé štúdie a články). V rokoch 
1993 – 1995 pracoval ako šéfredaktor 

S
P
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Katolíckych novín a obnovil takisto vydá-
vanie časopisu Verbum.

Narodil sa 3. januára 1931 v Hubovej.

n

Michal Spišák – 80
Celoživotnou inšpiráciou mu pri tvor-

be je príroda Horehronia, ktorá sa najviac 
objavuje v  jeho dosiaľ vydaných básnic-
kých i  prozaických knihách. Debutoval 
v roku 1998 zbierkou básní Vyznanie, o tri 
roky neskôr mu vyšla ďalšia Kytica kvetov 
z  lásky. Potom sa už viac-menej venoval 
próze (Smrť prišla v bielom, Čarodejka, Zo 
zápisníka – obsahuje aj niekoľko básní). 
Výber z jeho doterajšej tvorby vyšiel roku 
2009 pod názvom Biela hora.

Narodil sa 30. januára 1936 v Telgár-
te.

n

Valentín Benčat – 75
Prvé kroky po skončení vysokoškol-

ského štúdia (slovenčina a španielčina na 
FFUK v Bratislave) viedli do štátneho roz-
hlasu, kde pôsobil ako redaktor a novinár 
od roku 1967 (v rokoch 1971 – 1973 bol 
riaditeľom banskobystrického rozhlasové-
ho štúdia, potom až do roku 1977 stálym 
spravodajcom v  Latinskej Amerike). Po 
návrate to skúsil v  Divadle J.  G.  Tajov-
ského vo Zvolene (riaditeľ) a neskôr v re-
dakciách viacerých periodík. Roku 1995 
si založil vydavateľstvo. Okrem stoviek 
publikovaných článkov v  tlači a  v  roz-
hlase písal najmä knihy cestopisných re-
portáží zo zahraničia: Sopečný kontinent, 
Diktátori Latinskej Ameriky, Zadlžený In-
kov poklad a i. Vo vlastnom vydavateľstve 
vydal informačné publikácie Španielsko 
a Malorka.

Narodil sa 17. januára 1941 v Kozá-
rovciach.

n

Ján Kamenistý – 75
Pred päťdesiatimi rok- 

mi začal v bratislavskom 
Večerníku dlhú novinár-
sku dráhu, ktorá rokmi 
pokračovala v ďalších pe- 
riodikách (o. i. od roku 
2000 šéfredaktor Kultúr- 
neho života), pričom z času na čas sa veno-
val aj prekladateľskej práci a modernej slo-
venskej poézii (príručka Poznámky k poe- 
tike divadiel poézie, scénická kompozícia 
z Válkovej poézie s názvom Zvony na všed-
ný deň, rozhlasové pásmo o povstaleckom  
básnikovi M. Herzovi Odpusťte, mamička!, 
zostavovateľ zápisníkov Hviezdoslavovho 
Kubína, antológie mladej slovenskej poé-
zie Nadránom, niekoľko výberov svetovej 
a slovenskej ľúbostnej poézie a i.). Roku 
1959 stál pri zrode prvého slovenského 
divadla poézie Divadielka Za rampami. 
Ako publicita a  novinár napísal stovky 
článkov rozličných žánrov, ktoré priebež-
ne publikoval v periodickej tlači. Z vlast-
ných reportáží vytvoril publikáciu Armén-
sko, Arménsko,  rok nato mu vyšla kniha 
rozhovor so spisovateľmi pod názvom 
Umenie v živote človeka. Preložil desiatky 
titulov z americkej a anglickej literatúry. 
Roku 2006 sa zostavením zborníka Tak 
prichádza k nám slovo vrátil k obľúbenej 
téme umeleckého prednesu poézie.

Narodil sa 27. januára 1941 v Brati-
slave.

n

Emil Holečka – 70
Po strednej škole to najskôr skúšal 

s  medicínou, napokon vyštudoval Di-
vadelnú fakultu na VŠMU v  Bratislave. 
Postupne prešiel viacerými zaujímavými 
zamestnaniami (o.  i  rozhlasový režisér 
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a  moderátor, tlačový ta-
jomník MK SR, šéfredak-
tor v  rozhlase i  televízii, 
majiteľ vydavateľstva). 
Pri písaní poézie sa inšpi- 
roval tzv. trnavskou sku-
pinou, neskôr si našiel 
vlastnú autorskú cestu (samostatne vy-
dané básnické zbierky od roku 1986 Po-
vinný priestor, Nahé a v pohybe, Skok cez 
horiacu obruč, Nezáhrada, Rebélie, Oboj-
stranné zrkadlo, Petrolejka v  daždi, Tam 
ďaleko, až doma a i.). Okrem básnických 
zbierok nájdeme v zozname jeho titulov 
aj jednu knihu próz Zbezvýznamňovanie 
človeka (2001), odbornú príručku Model 
rozhlasového moderátora (1982) či zá- 
znam z cyklu populárnych rozhlasových 
besied s  niekdajším ministrom kultúry 
pod názvom O kultúre a kultúrnosti s Mi-
roslavom Válkom (1987).Viacero pozoru-
hodných kníh vydal vo vlastnom vydava-
teľstve (o. i. Danubius magnus, Dams in 
Slovakia).

Narodil sa 1. januára 1946 v Kozárov-
ciach.

n

Miroslav Danaj – 70
Lekára, chirurga 

(prednosta chirurgickej 
kliniky Fakultnej nemoc-
nice v  Trnave) a  peda-
góga (Fakulta zdravot-
níctva a  sociálnej práce 
v Trnave) zaujímala lite-
ratúra od študentských rokov. Popri ná-
ročnej práci sa k  jej tvorivej prezentácii 
pred verejnosťou v  časopiseckej a  kniž-
nej podobe dostal v neskoršom veku. Po 
publikovaní veršov a  aforizmov v  Lite-
rárnom týždenníku, Slovenských pohľa-
doch, Slovenskom rozhlase, v talianskom 

preklade v časopise Slavia mu debutová 
knižka aforizmov vyšla roku 2008 (Nie-
čím ťa možno liečim). Vyšli mu aj ďalšie 
dve knihy aforizmov (roku 2010 Onaqjšia 
káva a  roku 2012 Smiem si prisadnúť?). 
Medzitým sa v  jeho tvorivom portfóliu 
objavila zbierka básní Roztratená nahota 
(2009) a kniha krátkych príbehov z lekár-
skeho prostredia V pohode, dá sa (2011). 
Nateraz ostatná kniha krátkych príbehov 
nielen z medicíny dostala názov Rátanie 
rán (2013). Ako špičkový lekár je členom 
viacerých odborných rád a spoločností.  
V roku 2016 mu vyjde kniha poviedok Oči 
vlčích makov.

Narodil sa 1. januára 1946 v Dolnej 
Strede.

n

Dušan Dušek – 70
Básnik, prozaik, filmo- 

vý scenárista a autor hier 
pre dospelých aj pre deti 
a  mládež vyštudoval pô-
vodne geológiu a chémiu 
(Prírodovedecká fakulta 
UK v Bratislave). Po desať- 
ročnom pôsobení v  rôznych periodikách 
sa od roku 1979 definitívne upísal litera-
túre. V tom čase mal za sebou zopár titu-
lov (debutová Strecha domu, dve knižky 
pre deti a scenár k úspešnému filmu Du-
šana Hanáka Ružové sny). V próze pre do-
spelých sa žánrovo venuje takmer výlučne 
poviedkovej tvorbe (okrem debutu ďalšie 
knihy poviedok: Poloha pri srdci, Kalen-
dár, Náprstok, Milosrdný čas, Kufor na sny,  
Teplomer, Vták na jednej nohe, Zima na ru- 
ky, trojnovelová Holá veta o  láske a  i.). 
Vyšli mu aj dve knihy poézie: Dúšky a Prí-
beh bez príbehu. Takmer dvadsať rokov 
písal aj pre deti (1975 – 1993). K  naj-
známejším knihám pre malých čitateľov 
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patrí Pištáčik (neskôr aj Pištáčik sa žení) 
s nádhernými ilustráciami Stana Dusíka. 
Z  ďalších spomeňme aspoň Najstarší zo 
všetkých vrabcov, Pravdivý príbeh o Pačovi, 
Deň po dlhom daždi býva voňavý, Babka 
na rebríku, Dvere do kľúčovej dierky, Srd-
covky, Daidalos a  Ikaros. Z  poviedkovej 
tvorby mu vyšlo niekoľko výberov (Prášky 
na spanie, Rodina z jedného kolena, Mapy 
neznámeho pobrežia). Významnou súčas-
ťou jeho tvorby sú scenáre k filmom, kto-
ré si, mimochodom, získali veľkú popula-
ritu (okrem spomínaných Ružových snov 
sú to: Ja milujem, ty miluješ, Sojky v hla-
ve, Vlakári, Krajinka). Za tvorbu a peda- 
gogickú prácu (VŠMU v Bratislave) bol oce- 
nený.

Narodil sa 4. januára 1946 v  Gbe- 
loch.

n

Alfonz Poliak – 65
Okrem mnohoročnej  

pedagogickej práce v hu-
dobnej výchove (PF UMB  
v Banskej Bystrici) sa de-
saťročia venuje aj prak-
tickej činnosti v tejto ob- 
lasti. Od roku 1979 je ne- 
pretržito dirigentom detského spevácke- 
ho zboru Prieboj v Prievidzi, jedného z naj- 
lepších na Slovensku. S  týmto telesom 
získal nespočetné ocenenia doma i v za-
hraničí (o. i. v Poľsku, Maďarsku, Nemec-
ku, Belgicku, Švajčiarsku, Španielsku, Ta- 
liansku, USA, Grécku, Veľkej Británii). Od  
roku 2008 diriguje aj ženský spevácky 
zbor z materskej univerzity v Banskej Bys- 
trici. Za činnosť v oblasti hudby bol viac-
krát vyznamenaný.

Narodil sa 7. januára 1951 v  Laza-
noch.

n

Rút Lichnerová – 65
Pozoruhodná originál- 

na autorka našej litera-
túry s  osobitým rukopi- 
som zaujala nekonvenč-
ným prístupom k  téme 
i  k  postavám už debuto-
vou prózou V Kremenisku 
(1989). Podobnou charakteristikou sa 
vyznačujú aj ďalšie knihy próz: Šahíziho 
tabía, Slepá rybka, Rieka. Príbeh bielej, ru-
žovej a tyrkysovej, historický román Žen-
ský prstoklad, Anna Regina (o živote Sa-
muela Mikovíniho), Hostina. Významnou 
časťou jej tvorby sú rozhlasové hry, kto-
rých má v portfóliu už viac ako dvadsať 
(o. i. Odpoludnie s pani Katarínou, Tiene, 
Tajomstvo rovnováhy, Dom, Čas slnovratu, 
Salamandra, Staccato, Láska je jabĺčko, 
Nespútaný maliar, Samuel, V  mene dob- 
ra). Mnoho rokov sa zaujíma aj o výtvar-
né umenie a ľudovú banícku kultúru. Je 
autorkou desiatok scenárov k  výstavám 
slovenských výtvarníkov a štúdií s výtvar- 
nými témami. Banskoštiavnickému rodá-
kovi, maliarovi Jozefovi Kollárovi veno-
vala odbornú monografiu (Jozef Kollár, 
1996).

Narodila sa 12. januára 1951 v Mar-
tine.

n

Zdeno Kostka – 60
Hydrológ z Liptova, ktorý vyštudoval 

geológiu v  Bratislave sa popri odbornej 
profesionálnej práci venuje fotografova-
niu, a to najmä prírody a krajiny. Každo-
ročne sa zúčastňuje na domácich aj me- 
dzinárodných výstavách (o. i. Srbsko, Slo- 
vinsko, Rumunsko, Luxembursko, Nemec- 
ko, Švédsko, San Maríno, Portugalsko, Špa- 
nielsko). Na rozličných salónoch fotogra-
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fií po celom svete boli jeho kolekcie mno-
hokrát odmenené najvyššími poctami. Je 
nositeľom viacerých prestížnych medzi-
národných titulov (roku 2005 v Paríži ti- 
tul Umelec FIAP, roku 2007 na Sloven-
sku Autor ZSF, roku 2009 titul Excelencia 
Medzinárodnej federácie fotografického 
umenia, roku 2009 Majster Zväzu sloven-
ských fotografov a i.).

Narodil sa 12. januára 1956 v Liptov-
skom Mikuláši.

n

Július Lomenčík – 55
Na Pedagogickú fa-

kultu v  Banskej Bystrici 
(teraz už PF Univerzity 
Mateja Bela) sa vrátil ako  
vysokoškolský pedagóg 
po vyše trinásťročnom 
putovaní po rôznych za- 
mestnaniach (študoval na nej 1979 – 
1984). Doménou jeho odborného vedec- 
kého záujmu je metodika vyučovania slo- 
venčiny (Regionalizmus – prostriedok ko-
munikácie v  škole, Regionálne prvky vo 
vyučovaní slovenského jazyka a  literatú-
ry, Kultúrne hodnoty regiónu v primárnej 
adukácii, Priestor slova). Ako spoluau-
tor sa podieľal na Kapitolách z literárnej 
vedy a  Slovníku slovenských spisovate-
ľov. Spoločne s  Jozefom Tatárom vydali 
roku 2002 prácu Interpretačné minimum. 
Z modernej slovenskej poézie. Je autorom 
básnických zbierok (Z)rodenie (1998) 
a Infarkt citu (1999). Patrí k mimoriadne 
plodným autorom, publikuje články, štú-
die, eseje, recenzie v časopisoch a zbor- 
níkoch, rediguje Filologickú revue a via-
cero titulov pripravil do tlače ako editor 
(o. i. Slovenčina netradične 2 a 3, Inter-
pretácia literárnych textov 1, 2 a 3). Rod-
nému kraju venoval knihu s netradičným 

názvom Hor’ Máľincon iďen, ktorá vyšla 
roku 1998.

Narodil sa 15. januára 1961 v Lučen-
ci.

n

Taťjana Lehenová – 55
Sprvu sa zdalo, že 

z  nej bude športovky- 
ňa (gymnázium so za-
meraním na ľahkú atleti- 
ku), napokon vyštudova-
la Právnickú fakultu UK 
v  Bratislave, túto profe-
siu začala robiť v bratislavskom rozhlase, 
dva roky pracovala vo výtvarnej redakcii 
vydavateľstva Slovenský spisovateľ. Roku 
1991 sa usadila v Prahe, kde žije doteraz 
a živí sa právom (na úrade v Prahe 6). Jej 
literárna tvorba nie je rozsiahla, avšak už 
jej básnický debut s názvom Pre vybranú 
spoločnosť (1989) s  veršami na tie časy 
odvážnej erotiky vyvolal vášnivé diskusie 
(najmä báseň Malá nočná mora, ktorá už 
rok predtým vyšla v  Dotykoch, sa stala 
predmetom mnohých literárnych disku-
sií). Roku 1991 jej vyšla druhá zbierka Ci-
gánsky tábor, ktorá už taký rozruch nevy-
volala. Zaujímavosťou je, že obe zbierky 
vyšli spoločne v  jednej knihe roku 2011 
pod autentickými názvami. Roku 1991 jej 
vyšla brilantná knižka pre deti s názvom 
Je Miška myška?, odvtedy vychádzajú jej 
staršie verše iba vo výberoch, antológiách 
a v rámci literárnovedných rozborov (Me-
dzi dvoma domovmi, Plášť bohyne, Ako sa 
číta báseň).

Narodila sa 23. januára 1961 v Bra-
tislave.

Š A H
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