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SLOVENSKE POHLADY
A KONTINUITA

TOMAS
WINKLER

Uz 170 rokov trvajut, ako je zrejmé z ich tirdze.
Nemodzeme povedat nepretrzite, ale predsa len
so zmyslom pre kontinuitu, pre uhol pohladu,
so zmyslom pre slovenské veci. Koexistuja s dal-
$imi, ktoré zacali vychadzat v tomze ¢ase — Hur-
banove Pohlady (1846) so Sttrovymi Slovensky-
mi ndrodnymi novinami (1845), ktoré toho ¢asu
tiez vydava Matica slovenska.

Uz viackrat opakované historické relacie
tohto spolo¢ného ,medidlneho®“ podujatia pri
rozli¢nych jubileach a aj odlisnej politickej situ-
acii uz sotva privedu k novymi zisteniam. Pred-
sa vsak Slovenské pohlady maju svoj povab,
skryvaja v sebe ¢aro ich zakladatela Jozefa Mi-
loslava Hurbana, vari uz aj preto, Ze ich vyplial
zvacsa sam svojimi tvahami, ¢asto presahujtuc
mieru jeho mozZnosti. Ale aj to si vyZzaduje nie-
len ospravedlnenie, ale aj pochopenie, Ze ich
v hlbockej samote svojej fary daval dokopy od-
kazany vo vSetkom sam na seba.

V tom ¢ase uZ bola druZina okolo Sttra
pomenovana podla jeho mena, Hurban sa citil
sam a bez druziny chcel presvedcit najblizsich,
7e tiez dokaze robit aspoii tolko ¢o Sttr, navy-
$e, daleko od vtedajsieho centra. Stdrovi trva-
lo $tyri roky, kym noviny ,,vymohol“, teda Sty-
rikrat ziadal vrchnost, kym pozhanal vsetko, ¢o
bolo potrebné na ich vydavanie, a nebolo toho
malo.

Hurban sa rozhodol ist inou cestou, Pohla-
dy nevydavat ako casopis, ale ako ,spis v urci-
tych dobdch nepravidelne vychddzajtici, ,vSetko
2-3 diely do roka*“.



Slovenské pohlady zacali vychadzat podla Svetozara Hurbana Vajanské-
ho, prvorodeného syna Jozefa Miloslava Hurbana, akoby symbolicky na den
Vzkriesenia Krista, teda na Velki noc 1846 a ,boli symbolom vzkriesenia slo-
venského povedomia“. Toto datovanie prevzali takmer vsetci literarni historici
a svoje miesto naslo i v prislusnych literarnych encyklopédiach.

Ked roku 1881, teda v case, ked v Turc¢ianskom Sv. Martine Vajansky
obnovil vydavanie Slovenskych pohladov, kde sa zmienil aj o Pohladoch svoj-
ho otca, mal zrejme jeho otec dost inej roboty, aby si v§imol tto nepresnost
a aby namietal proti nepravdivému tidaju o zaciatkoch Slovenskych pohladowv.

Je pravdou, Ze na rukopise prvého ¢isla hlbockych Pohladov zacal Hur-
ban pracovat uz zac¢iatkom roka 1846 a ze ich mal v timysle vydat ak uz nie
zaciatkom roka, tak aspon v aprili, ako o tom sved¢i Francisciho list z 15. ja-
nuara 1846, kde mu pontka spoluprécu, ziadajtc jeho redaktora, v ¢om bude
»Specifice“ ¢asopisu, teda aké bude zameranie ¢asopisu, aby mohol don pri-
spievat. Znama je aj Strova zmienka o Hurbanovych Pohladoch v liste do
Sielnice Samkovi Bohdanovi Hrobortiovi, v ktorom ho informuje, Ze o Kollaro-
vych Hlasoch Hurban bude ,,v svojich Pohladoch na literatiiru tieZ pisat®. List je
z 20. juna 1846 a Pohlady teda eSte nevysli, ba eSte ani Hurban nemal napi-
sand svoju obranu proti Kollarovym Hlasom, ktoré vysli v maji 1846. Stirom
avizovana odpoved Kollarovi vysla 10. a 21. jula 1846 v prilohe Slovenskych
narodnych novin, v Orlovi tatranskom, Hurbanova v 1. ¢isle Slovenskych po-
hladov, teda na jesenl roku 1846.

Dalsia zmienka o Hurbanovych Pohladoch je z 13. novembra 1846 v lis-
te Ctibohovi Zochovi, v ktorom mu dakuje za posudok na Hurbanove Pohlady.
Z toho jednoznacne vyplyva, Ze prvé ¢islo Hurbanovych Pohladov vyslo v ¢ase
do tohto datumu — do novembra 1846. Az 2. zvédzok 1. dielu Pohladov vysiel
na Velk noc roku 1847, ako to omylom, teda ako zaciatok vychadzania Po-
hladov, uvadza aj inaksie spolahlivy Iludovit V. Rizner vo svojej Bibliografii
pisomnictva slovenského od najstarsich ¢ias do konca roku 1900 (1932).

Rekapitulujeme: Roku 1846 vysiel jeden zvdzok prvého dielu, v na-
sledujucom roku na jar 1847 druhy, ale treti zvdzok prvého dielu, konec¢ne
oznaceny datumom, az po revoltcii dita 25. aprila 1851. K prvému dielu eSte
25. maja a 25. juna 1851 pridal Hurban dalsie dva zvézky, ¢im sa prvy diel
vydavania Slovenskych pohladov zakondil. Prvy diel Slovenskych pohladov
vychadzal v rokoch 1846 — 1851.

Druhy diel mal Sest zvazkov, zacal vychadzat 25. jula 1851 a po Siestom
zvdzku 25. decembra 1851 sa skondil.

Treti (posledny) diel zacal vychadzat 8. januara 1852 a posledné (devia-
te) ¢islo Pohladov vyslo 31. augusta 1852.
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Ked v predrevolu¢nych rokoch (1847) Hurbanovi zastavili vydavanie
Pohladov, prisli mu na to, ako obisiel trady aj cenztru pri ich povolovani,
dovodiac, Ze Pohlady nie st noviny, ale ,,spis v neurcitich ¢asoch vichddzajtici“.
Takto isto odévodiioval ich vydavanie aj po revoltcii, ale odpoved Miestodr-
zitelskej rady bola jednoznacna: ,,Slovenskje pohladi sa zabrariuju. “

Podobne ako pred desiatimi rokmi sme trochu poupratovali v nepres-
nostiach, ktoré dodnes pretrvavajd, pravdaZe, ni¢ nemeni na skutoc¢nosti, Ze
Slovenské pohlady st prvym a vari aj najdlhSie trvajucim eurépskym literar-
nym c¢asopisom. Na jeho tradiciu nadviazal po tridsiatich rokoch Hurbanov
syn Svetozar Hurban Vajansky (1881), obnovil ich vydavanie spolu s Jozefom
Skultétym v Turé¢ianskom Svitom Martine, kde v novovzniknutej republike
sa ich po roku 1918 ujala Matica slovenska. Po druhej svetovej vojne mali
mati¢né Pohlady aj mati¢né osudy: Maticu zbavili svojho povodného posla-
nia — Sirenia vedy, kultary a literattiry —, Pohlady mocensky presli pod gesciu
Spolku slovenskych spisovatelov do Bratislavy, odkial sa po vzniku Slovenskej
republiky vratili spat do Matice slovenskej. Pri tomto névrate nebolo nemozné
sa neprihlasit k odkazu Hurbanovych Pohladov: ,,Aj my teda musime sa naucit
byt Slovdkmi. A najprv to musite urobit vy, uceni a osvieteni ludia slovenski.
Lebo od vds ide ton dobry po strundch ndrodného Zivota.“

Nemozno nespomentt si ani na Minaca, niekdajsieho predsedu Mati-
ce slovenskej, ktory o Pohladoch napisal: ,,A kto poznd dejiny moderného slo-
venského ndroda, ten vie, Ze v nich, v tych dejindch, st nevymazatelne vpisané
dejiny Slovenskych pohladov. Ak sa chceme zmerat s vlastnymi dejinami, nevy-
hneme sa konfrontdcii s ¢asopisom, ktory ich spoluvytvdral. V dobrych chvilach,
ktorych bolo vzdcne ako kedysi Safranu, a najmd v zlych ¢asoch, ktorych bolo
netirekom. “
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P. O. HVIEZDOSLAV

PREKLADAJUC HAMLETA

Moj Hamlet vzneseny (6, jak mi srdce bucha!)
a nestastny (ach, jak vtom ono ma i boli...),
mo6j Hamlet urobil mi, urobil mi kvoli,

princ: preobliekol sa do slovenského rtcha!

V povestiach ludu moéjho tedy marne tucha
neblaznila o princoch, zrodena bar v poli:
on tu je v skvoste nasskom; vedel, odev voli,
Ze slusna je i na trén, hodna chramu ducha!

Hej, kazdy hlahol ludsky, aky zna zem $ira,

je bozi! Nadobou je myslienky a citu,

do mora zacriet fiou Ize tu, tam do blankytu...
Ze kotistina? — Aj, pst! prikaz od Shakespeara;
sam pustil v hranu ju... Co? Este vidycky ¢repy?
Ak tak: nuz budte ve¢ne hluchi, tupi, slepi!

(Stesky, 1921)
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‘ Ivan Kohler: Fasiangy



DUSAN KERNY

ZABUDANIE JE FORMA LZI

(NOBELOVA CENA ZA LITERATURU 2015:
DCENENIE LITERARNYCH TRADICII, Z KTORYCH

VZISLA SVETLANA ALEXIJEVIGOVA)

Nobelova cena pre bielorusku spisovatelku pisucu po rusky Svetlanu Alexije-
vicovu (alebo Aleksijevi¢ovt, v bieloruskom prepise Sviatlana Alaksandravna)
je po sérii vyznamnych, ba najprestiznejsich sovietskych, ruskych, eurépskych,
ako aj americkych literarnych oceneni vyvrcholenim uznania. UZ roky je to na
Zapade najprekladanejSia a najznamejsia autorka piSuca po rusky. Jej diela
boli zndme, populdrne a ocefiované uz v sovietskej ére (v slovencine len Vojna
nemd Zensku tvdr, 1990). Nobelova cena je aj ocenenie pre literarne tradicie
a pre tvorivé prostredie, v ktorom zila a pisala. Uz jej podporovatela Vasila By-
kova navrhovali na Nobelovu cenu za literattiru s podporou o. i. nobelovcov
J. Brodského a Cz. Milosza (SP 3/2012).

Autorka (nar. 1948, absolventka zurnalistiky na univerzite v Minsku) pria-
mo vychadza o. i. z bieloruskej literarnej tradicie, azda priamociaro aj z tra-
dicie literarnych reportazi Alesa Adamovica, zndmeho reportaznymi knihami
o zverstvach nacistov. Reportér A. Adamovi¢ bol scenaristom aj u nas zna-
meho filmu Elema Klimova Chod a pozeraj sa (1985). V Bielorusku najnovsie
zaradili diela autorky aj do povinného ¢itania pre stredné skoly.

Rozsiahle dielo S. Alexijevicovej vyvrcholilo knihou Doba z druhej ruky
— koniec cerveného cloveka (po Cesky vyslo vdaka podpore ruského medzina-
rodného fondu A. M. Prochorova roku 2015). Autorka na pol tisicke stran
spracovava rozhovory nahravané s mnozstvom ludi na magnetofén. Vysled-
ny text, mozaika skuto¢nych hlasov, mnohohlasnost, polyfonickost o. i. de-
monstruje tradiciu ruského literdrneho prostredia. Podobntt mnohohlas-
nost mozno najst napr. u Ludmily Ulickej (pozri Dar z Taganského viska, SP
6/2015).

Nobelova cena za literatiru bola sprevadzana nielen otazkami, ale aj
pochybnostami o zanri. Ide o literatdru, alebo o novinarstvo? Je to dokumen-
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tarny roman, alebo umelecka literarna reportaz, ktora nie je identicka s no-
vinovymi zanrami a patri medzi umelecké diela? To vSetko bolo v Bielorusku
predmetom stidneho sporu. Treba vsak dodat, Ze autorka nebola v Bielorusku
nikdy prenasledovana.

Novinarsky, reportérsky ziskavané rozsiahle vypovede autorka priam ab-
sorbuje, preklad4 vlastnymi tivahami, je skor tlmocnickou pribehov, neraz
kolazi udalosti znamych z tlace alebo mnohych inych v Rusku zndmych knih,
pribehov. To bolo aj predmetom stidneho sporu. Text knihy Cinovi chlapci
sa stal podkladom pre dramatizaciu v Minskom narodnom divadle, zaznam
hry vysielala bieloruska celostatna televizia a nasledujtce tri roky sa vliekol
sudny spor. Nepochybne k sporom a kampani za a proti autorke prispelo tak
mnozstvo skali¢enych lTudskych osudov, ako aj fakt, Ze vojna v Afganistane
priamociaro viedla k definitivnemu zaniku svetovej velmoci, mnohonarod-
nostného ZSSR.

VSTUP DO PRIBEHU

Text Cinovych chlapcov otvara stroha informacia, jej hrézy pozbierala
autorka z konkrétnych vypovedi: v decembri roku 1979 sovietske vedenie pri-
jalo rozhodnutie o vstupe vojsk do Afganistanu. Vojna trvala do roku 1989 —
devét rokov, jeden mesiac a devatnast dni. Cez Afganistan preslo viac ako pol
miliéna vojakov ohrani¢eného kontingentu sovietskych vojsk. Celkové straty
sovietskych ozbrojenych sil boli 15 051 ludi. Ranenych bolo 50 000. Nezvest-
nych a zajatych bolo 417 prislusnikov vojsk. Podla stavu v roku 2000 zostava-
lo 287 nezvestnych alebo tych, ktori sa zo zajatia nevratili.

Tieto riadky odstartovali knihu Cinovi chlapci. Je to hra slov, v rusti-
ne to pripomina cinovych vojacikov, navyse je to kov rakvy, do ktorej davali
mrtve teld alebo to, ¢o z nich zostalo. Autorku nezaujimaju boje, vitazstva ¢i
porazky, propaganda, ale utrpenie ¢loveka, to, ¢o preziva a citi v bezvycho-
diskovych situaciach. ,Histériu zaujimajt len fakty, city v nej nemaju ¢o robit,
netvoria stcast dejin, no ja sa na svet pozerdm oc¢ami normalnej [udskej by-
tosti, nie ako historik. A nad ¢lovekom Zasnem... ponahlam sa zachytit sto-
py sovietskej civilizacie, nepytam sa na socializmus, ale na lasku, Ziarlivost,
detstvo, starobu,“ piSe v ivode Doby z druhej ruky — koniec ¢erveného ¢loveka,
v knihe o sovietskom ¢loveku homo sovieticus.

,Kracam sama... teraz mi prichodi dlho kracat samotnej,“ tak sa zac¢ina
nahravka rozhovoru, z ktorej vzisla srdcelomné vypoved matky. Po rokoch
vsak autorku zazaluje a taha po stidoch.

SLOVENSKE POHLADY 2 7



,Zabil ¢loveka... moj syn... kuchynskym ti¢ikom na miso. Vratil sa z voj-
ny a hned zabijal. Prisiel rano a ti¢ik polozil do kuchynskej zasuvky, kde som
ho mavala, myslim si, Ze to bolo v den, ked som mu nim vyklepavala rezne...
po nejakom case v televizii hlasili a vo vecerniku pisali, Ze rybari v mestskom
jazere nasli telo... rozribané na kusky. Zavolala mi priatelka: ¢itala si, profe-
sionédlna vrazda, afgansky rukopis...

Syn bol doma, lezal na divéane, ¢ital knizku. Ni¢ som este nevedela, ne-
dovtipila som sa, no neviem, prec¢o som sa po tych slovach nanho zahladela...
materinské srdce...

Pocujete ten Stekot psov? Nie? Ja ho pocujem, len ¢o o tom zacnem
rozpravat, pocujem Stekot, psy pobehuju vo vézeni, kde on teraz je, maji tam
obrovské ¢ierne vic¢iaky a vSetci fudia st v ¢iernom. Len v ¢iernom. Vratim sa
do Minska, idem po ulici, krd¢am popri obchode s chlebom, materskej skolke,
nesiem pecen a mlieko a pocujem ten Stekot, ohlusujuci stekot, pred o¢ami sa
mi zatmieva, raz som sa takmer ocitla pod autom...

Som pripravena chodit na cintorin a zarovno so synom lezat — na zemi
navi$enej na jeho hrobe, no neviem, ako s tym Zit, chytd ma niekedy hroza,
ked mam zajst do kuchyne a otvorit zasuvku, kde lezal ti¢ik na méaso... vy to
pocujete, ten Stekot? Ni¢ nepocujete? Naozaj?

Teraz neviem, aky je moj syn a aky bude o patnast rokov, patnast rokov
mu dali v najprisnejSom rezime... Ako som ho vychovala? Nadchynal sa ba-
letom, my sme s nim chodili do Leningradu do Ermitaze, knihy sme vedno
¢itavali (place)... to Afganistan mi vzal syna...

Dostali sme z Taskentu telegram: Privitajte lietadlo ¢islo také a také...
vybehla som na balkén a chcelo sa mi zo vietkych sil kri¢at: Zivy! Mdj syn
sa vratil z Afganistanu zivy! Pre mna sa tato hrézostrasna vojna skoncila!
Zamdlela som. Na letisko sme sa k lietadlu, samozrejme, oneskorili, nase uz
davno pristalo, syna sme nasli v parc¢iku, lezal na zemi a pridfzal sa travy, aka
vraj je zelend, neveril, Ze sa vratil, no radost v tvari nemal nijakd... vratili mi
iného c¢loveka... to nebol moj syn...

Zo zaciatku som sa bala vyjst na ulicu, mala som strach, Ze stretnem
niekoho znameho, zdalo sa mi, Ze ma vSetci poznaju a Septajic ukazuju suse-
dovi, to jej syn rozstvrtil ¢loveka, matka vraha... vychadzala som iba v noci,
hlasy vsetkych no¢nych vtdkov som sa naudila rozpoznavat... vySetrovanie
sa tahalo dlho, on mlcal, cestovala som do Moskvy, do Burdenkovej vojen-
skej nemocnice, nasla som aj kamaratov, ktori slazili v osobitnych jednotkach
Specnazu ako on... mladenci, pre¢o mohol mdj syn zabijat? No ak zabil, tak
zrejme bolo treba... taky rozhovor nimi vobec nepohol, o vojne hovorili ako
o robote, pri ktorej treba vrazdit...
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Na stde iba advokatka povedala, Ze sudia chorého, na lavici obzalova-
nych nie je zlo¢inec, ale chory ¢lovek, treba ho liecit. No vtedy, to bolo pred
siedmimi rokmi, vtedy eSte nejestvovala pravda o Afganistane... nesudili tych,
ktori ho tam poslali a naucili zabijat... Ja som ho to neucila!“ (Matka to krici
v zufalstve.)

To je cast pribehu, ktory tvori ivod najpozoruhodnejsej knihy o vojne
v Afganistane, o vojne, ktora rozlozila vtedajsiu svetovti velmoc. Je to cCast
portrétu nielen poslednych rokov ZSSR, ale aj celého obrovského postsoviet-
skeho priestoru. Hoci svetové velmoci od roku 1979 s prestavkami nepretrzi-
te vedt vojnu v Afganistane a vojny inych velmoci rozlozili aj cely obrovsky
priestor Blizkeho vychodu, v pripade Svetlany Alexijevi¢covej mdme do ¢inenia
s doteraz najrozsiahlej$im stiborom vypovedi priamych dcastnikov, svojraz-
nym neopakovatelnym dokumentom. Je to celé o smrti, zomierani a 1ziach
sprevadzajtcich vojnu.

Poznamky v zatvorke nam slovom-dvoma priblizuji atmosféru rozhovo-
ru. Pod pribehom nie s skuto¢né mena, len vseobecné oznacenie — matka, ra-
dista, vojensky tlmocnik, vojak, dostojnik —, no v ivode knihy autorka uvadza
konkrétne mena a hodnosti 130 Tudji, s ¢astou z nich robila dlhych pat rokov
po rusky rozsiahle rozhovory. Z nich potom vyberala, vysavala pribeh. Osudy
ostali anonymné, pretoze ju vypovedajuci o to ziadali — bud chceli udrzat
v tajnosti svoju spoved, alebo uz na to vSetko chceli zabudntt. V autorskom
denniku si vsak zachovala p6vodné mena. To preto, aby sa v pripade potreby
vedelo, o koho v skuto¢nosti ide.

CHCELI HOVORIT, ABY SA NEZABUDLDO

Mozeme sa iba dohadovat, kto vsetko z tych, ¢o o zazitkoch autorke
vypovedali, presiel pripravkou na Afganistan v bieloruskom meste Vicebsk.
Nebolo tajomstvom, Ze mnohi robili vSetko mozné, aby sa Afganistanu vyhli...
mali strach, Ze ich tam postrielajt. Boli aj taki, ¢o si mysleli, Ze ich o¢akava
¢osi romantické, no rychlo vytriezveli...

... 2za dva-tri tyZdne ni¢ z toho, ¢o si bol, nezostane, len meno. Nemylte
si mia dnesného so mnou véeraj$im. Ty uz nie si ty, stal si sa niekym inym...
a toho zmeneného ¢loveka uz pri pohlade na zabitého ani nestrasie, ale po-
kojne alebo mrzuto a zlostne rozmysla, ako sa s nevladnym telom bude vlacit
v horti¢ave niekolko kilometrov alebo ako ho strepe dolu zo skaly...“

,Kazdy sa snazil prezit, mali sme osemnast-dvadsat, na cudziu smrt sme
si privykli, a vlastnej sme sa bali. Videli sme, ako v zlomku sekundy z ¢loveka
ni¢ nezostane... vela sme hovorili o peniazoch, viac ako o smrti. Dolar a voda
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si vzdy a vSade najdu cestu, vravievali sme. Vojak rozmyslal o troch veciach,
mal tri sny — kapit matke Satku, priatelke kozmetickt sipravu a sebe plavky,
vtedy v Sovietskom zvéze plaviek nebolo, taka to bola vojna...“

A to bolo treba priniest bez thony, sovietski colnici ich pri prechode hra-
nic nemilosrdne zdierali prave o nedostatkovy tovar...

Niektoré pribehy st ako z Hlavy XXII. Za zasobnik Afganci na trhu davali
kozmetickt stupravu, a tak vojaci vo vedrach s vodou varili naboje, az potom
ich predavali, lebo uvareny naboj nevystreli, teda nevyleti z hlavne samopalu,
iba ho odtial vypluje, nemozno nim zabijat. Predavali sa aj smeti z kasarni, aj
tam sa naslo mnohé, ¢o potrebovali ludia v tej chudobnej krajine.

Mudzahedini, ktorych nazyvali duchmi, teda duSmani strielali vojakov
so slovnikom s obrazkami — tri malé hviezdicky, to je nadporucik, a za soviet-
skeho nadporucika je patdesiat afghani. Jedna velka hviezda, major, dvestoti-
sic afghéni. Vecer ich velitelia vyplacali. Ale beda tomu, kto zastrelil sovietske-
ho stars$inu (ti mavali na starosti sklady a vystroj), toho dusmana dal velitel
obesit, lebo zastrelil jeho najlepsieho dodavatela...

Niektoré Alexijevi¢ovej svedectva sa rodili az z odstupom, Tudia desat
rokov nehovorili, o vSetkom mléali, no preZzité nepretrZite spracovavali. AZ na
stretnuti s autorkou po desatroci sa otvorili, rozhodli sa rozpovedat, o ¢om
cely ¢as uvazovali. Napriklad o ludskom strachu, ktory je silnejsi ako sme-
lost. Jeden z tych, ¢o prezili, sa vratil v osemdesiatom prvom roku. Vlakom
do Moskvy, tam ich vysadili zavcas rana, ale autobusovy spoj isiel az nesko-
ro vecer. Tak sa na put vybral, ¢im sa dalo, ¢o bolo po ceste. Do Mozajska
primestskym spojom, do Gagarina autobusom pravidelnej linky, do Smolen-
ska tym, ¢o prislo pod ruku, a zo Smolenska do (bieloruského) Vicebska na
nakladnom aute. Takto prekonal Seststo kilometrov. Len ¢o sa dozvedeli, ze
prichadza z Afganistanu, nikto od neho nechcel peniaze. To mu najvac¢Smi
utkvelo v pamaéti. A posledné dva kilometre uz pesi. Presiel ich behom, utekal
az do domu. A doma zvonenie elektri¢iek, dievéaté jedia moroZennoje, zelen,
topole vonaju. A tam, odtial z tej zelene, zelonky, nanho, na nich strielali. Uz
je doma, no boji sa zajst za roh. Kto tam za rohom méze byt? Celé vntitro mu
zviera, eSte aj po roku doma sa bal vyjst na ulicu, ved neméa nepriestrelnt
vestu, bez helmy a automatu akoby bol holy... a tie no¢né sny... a ked zazvoni
telefén, ako keby strielali... Afganistan ho vSak oslobodil, vyliecil z viery, ze
vsetko sovietske je spravodlivé a ze v novinach pisu pravdu... Jednoducho po
tom vSetkom inak videl svoju krajinu.

Motiv ja som niekto iny sa vracia nepretrzite, byvaly delostrelec kladie
otazku: Preco ma nutite spominat? ,Ked som sa vratil a nasiel doma svoje
niekdajsie veci, bolo to oblecenie cudzieho, mne nezndmeho ¢loveka. Matka
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tvrdila, Ze eSte vzdy vonajui po mne, ale toho ¢loveka uz niet, nejestvuje. Ten
druhy, ktorym som teraz ja, iba nosi jeho meno. Dievcatu, s ktorym som cho-
dil, som po navrate ani len nezatelefonoval, ale nasla ma. Nadarmo ma vsak
hladala, ¢loveka, ktorého mala rada a on mal rad ju, uz niet. Ja som niekto
iny, jednoducho iny! Plakala. Velakrat prichadzala, telefonovala. Na¢o? Som
iny, ja som niekto iny! Aj mne sa paci ten predosly ¢lovek a je mi za nim Itto,
spominam nanho...“

— KAZDE RUSKE POKOLENIE MA SvOJuU VOJNU

Vojna ma rozli¢né tvare, surového dostojnika po bojovej akcii najdu s gul-
kami v chrbte, trafili ho odzadu, a ktoZe to vySetri, ako najdu toho, kto... V Af-
ganistane koloval vtip, vraj preco sa tam Baba Jaga uz treti raz dobrovolne pri-
hlasila. Lebo i ked je v Sojuze Baba Jaga, v Afganistane — Vasilisa prekrasna...

Dievcence, Zeny nenosili bojové vyznamenania, aj ked ich dostali, vy-
smievali sa im, Ze je to nie za bojové, ale za pohlavné zasluhy. A preco brali
zeny? Niektori dostojnici by zosaleli bez Zien. ,Priletela som do odlahlej po-
sadky, kde uz roky nevideli Zenu, spojenie iba vrtulnikom tri razy za tyzde.
Mala som dlhé plavé vlasy a dostojnik ma poprosil, rozpustite si ich, prosim,
ja tu uz dva roky pozeram iba na dohola vystrihanych chlapov.“

A preco sa tam na vojnu drali Zeny? Za peniazmi, za poriadnymi peniaz-
mi. ,Nakupis si, kipi§ magnetofén, vratis sa domov, dobre predas, v Sojuze
tolko nezarobis, tolko neusetris... ked povies, Ze si bola v Afganistane, znami
sa hned spytuju, japonsky magnetofén si priviezla, kozuch priniesla? Nie?
A ¢o si nebola v Afganistane? V Sojuze sa smiali, Ze o vojne v Afganistane
vsetci vedia podla toho, Ze v bazaroch sa zjavil novy tovar, ide$ v zime po
ulici, a dievéence v afganskych kozuchoch...

Prezit, to bolo v tejto vojne hlavné, nesliapnut na minu, nevyletiet do
vzduchu, nezhoriet v obrnenom transportéri, nestat sa ter¢om pre ostrelova-
¢a. Ked nés posielali na akciu, pripravili sme si dva listky so svojim menom,
krvnou skupinou a menom veliaceho dostojnika, jeden sme si strcili do hornej
¢asti bluzy, druhy do nohavic, vyleti§ do vzduchu na mine, azda nejaka cCast
zostane... Nuz a pre niektorych prezit znamenalo hlavne si priviezt nejaké
veci, povedzme televizor, koZuch, magnetofén...«

Niet jednej pravdy, pravda je z kazdého uhla ina... Vojaci boli chlapci,
osemnast- ¢i devitnastroéni, odchadzali odtial zlomeni, boli to deti, ktoré
tu mnoho zazili, videli, ako sa Zena predava za konzervu sunky — rovnakymi
o¢ami budud odteraz hladiet na Zeny, narusili im pohlad na svet, vsetko sa
naudili riesit automatom.
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,Ked sme sa vracali, najviac som sa bala, Ze tam uz bude vSetko iné, zme-
neny vztah k tej vojne, my tam budeme cudzi, biele vrany... Vojna nerobi ¢lo-
veka lepsim, iba hor$im, u nas sa kazdému pokoleniu usla jeho vojna, kazdé
pokolenie malo svoju vojnu... Pridte o rok ku mne domov, ddm vam adresu,
potom si pohovorime...“

Autorka prerozpréavala pribehy matiek, ktoré sa jej ozvali aj po rokoch,
aby dopovedali svoj pribeh, ale nechceli, aby uviedla ich meno. Spomina-
li, ako ani po takom ¢ase nemozu otvorit kufor s vecami po padlom synovi
(priniesli jej ho zaroven s cinovou rakvou), ako nenéavidela tych, ktori zabili
jej syna, a teraz nenavidi $tat, ktory ho ta poslal, a so Staitom sa nechce ani
prinajmensom delit o spomienku na svojho syna... Islo o osudovua chybu, ne-
bolo to treba ani nam, ani Afgancom... ale nechce, aby sa to takto skoncilo,
a preto si zobrala z detského domova chlapceka Sasu a zaprisahala muza, Ze
sa nestane vojakom...

POPOL NEVYCHLADOL

Popol afganskej vojny nevychladol ani po rokoch. Ked v Bieloruskom
divadle Janka Kupalu uviedli inscenaciu Cinovi chlapci a bieloruska televizia
odvysielala zaznam divadelného predstavenia postaveného na knihe Svetla-
ny Alexijevicovej, autorku zazalovali a std Zalobu prijal. Podla bieloruskych
novin Na strazi Oktdébra ,proti spisovatelke vyhlasili a veda skuto¢nt vojnu,
obvinuju ju z ociernovania, z falSovania a prekricania vypovedi ,Afgancov’
a ich matiek“. Informaciu noviny prevzali z moskovského armadneho dennika
Krasnaja zvezda. PisSe sa jun 1992.

V januari 1993 sa na zaklade dvoch zaloéb proces zacal. Afganec, invalid
vojny, obvinil spisovatelku, Ze osobne o fiom S$irila nepravdu, ohovorila ho,
ziadal verejné ospravedlnenie a za poskodent vojensku ¢est ndhradu 50 000
rublov. Matka vojaka zasa obvinila autorku, Ze napisala nieco iné, ako jej
nadiktovala, a uviedla nepravdivé fakty. Obaja hovorili s autorkou pred nie-
kolkymi rokmi a az dovtedy ni¢ nenamietali, ale teraz si to rozmysleli. Po-
zoruhodné bolo, Ze oznamenie v novinach o zacati suidneho procesu bolo
uverejnené skor, nez bol datum na sidnom spise, podla ktorého sa proces
zacal...

Autorku obvinili z prekricania, icelového zneuzitia materialov, ktoré jej
poskytli Gi¢astnici vojny, vdovy a matky padlych vojakov. Zalovali ju za oho-
varanie, ociernovanie a nevlastenecké postoje. Vojnu v Afganistane nepred-
stavuje len ako politickd chybu, ale ako vinu celého naroda. Pri pojednavani
obaja zalobcovia potvrdili svoje vyhrady. Citanie celého stenografického zapi-
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su pojednavania vrha na pripad viac svetla. Svetlana Alexijevicova dohovara
Zalobcovi Olegovi Lasenkovi, Ze ju predsa sam prosil, aby napisala pravdu,
ktort jej povedal, ako plakal a neveril, Ze to bude mozné uverejnit. Spytuje
sa ho: ,Preco sa teraz nechavas opit zneuzivat?“ A llaSenko odpoveda: ,,Keby
ste boli na mojom mieste, biedna penzia, pracu nemam, dve malé deti, Zenu
nedévno takisto prepustili z prace... Ako mam Zit a za ¢o? A vy dostévate ho-
noréare, publikujete v zahrani¢i, a my sme teraz vrahovia a néasilnici, Ziadam,
aby sa mi spisovatelka verejne ospravedlnila...”

Sudkynia T. Gorodnicevova: ,Pozadujete iba odvolanie uverejnenych fak-
tov?*

.. @ za mordlnu ujmu a naruSenud vojensku Cest Ziadam, aby mi zapla-
tila 50 000 rublov.”

Svetlana Alexijevi¢ova: ,Oleg, neverim, Ze st to slova z tvojej hlavy, ho-
vori z teba niekto cudzi, ja si ta pamatam inaksSieho, ty si velmi lacno ocenil
svoju spalent tvar, stratu oka... Nie miia si mal volat pred sid, pomylil si si
ma s ministerstvom obrany a s politbyrom KSSZ.“

Advokatka T. Vlasovova: ,Protestujem, to je psychologicky natlak na
mojho klienta...“

NEPOTREBUJEM STRASNU PRAVDU

Aj Jekaterina Nikiti¢na Platicinova zalovala autorku. Dévod: jej pribeh
v ni¢om nezodpoveda tomu, ¢o je napisané v knihe, tam sa piSe, Ze jej syn
po nociach plakal, ale on bol déstojnik, bojovy dostojnik, a je vykresleny ako
ufiukanec, azda tak sa to malo napisat?

Sudkyna T. Gorodnicevova: ,Neraz som plakala, ked som ¢itala vas pri-
beh v knihe. Co tu uraza vasu éest a dostojnost?“

,Viete on bol bojovy doéstojnik, on nemohol plakat, piSe sa, Ze na Vianoce
mi poslal ¢iernu Satku, lebo kym nanho dosiel rad, ostali uz len ¢ierne, vyzera
to, ako keby méj syn nemohol ist do obchodu a musel stat v rade, bolo tre-
ba napisat, Ze bol bojovy dostojnik, zahynul, vy hovorite, Ze nenavidim Stat,
stranu, ale ja som py$na na svojho syna, zahynul ako bojovy dostojnik, a vas
nenavidim, nepotrebujem vasu stra$nu pravdu, nepotrebujem ju, pocujete,
preco ste to vSetko popisali?!“

Stud sa napokon skondil bez vysledku, lebo obaja zalobcovia prestali cho-
dit na pojednéavania. O pol roka sa vsak zjavili dve nové zaloby za privelmi
volna interpretaciu. Autorkou vlozené vlastné tvahy oznacili za zjavné vy-
mysly vlozené do Gst rozpravajiceho. Podla Zalobcu Tarasa Kecmura doslo
k zverejneniu bez toho, aby ,, mu autorka-dokumentaristka predlozila nahrav-
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ku na zosuhlasenie®, podla neho je autor-dokumentarista zaviazany presne
tlmocit ziskant informaciu.

Vypoved bola nahrana Sest rokov pred sidnym procesom.

Druhé zalobkyma, Inna Sergejevna Galovnevové, potvrdila, Ze sice autor-
ke dovolila nahrat cely rozhovor, uverila jej, Ze chce napisat pravdu o Afganis-
tane, ale Galovnevovej vraj nepovedala, Ze to aj uverejni. Jej syn je vykresleny
ako nenormaélny, ako fanatik. Autorka chce dokazat, Ze vrazdil. ,A som ja mat-
ka vraha? Akym pravom obchoduje Alexijevi¢ova s nasimi mftvymi synmi?
Ziskava slavu a dolare. My sme stratili deti, a ona ma slavu.“

Na otazku, preco autorku zaluje tri a pol roka po vyjdeni knihy, Galov-
nevovej odpoved znela: ,Nevedela som, Ze to bude uverejniovat v zahranidi,
nechcem byt matkou vraha, sama som i$la na ministerstvo obrany a vratila
som Statu synovo vyznamenanie, no ja som nanho hrda, ¢estne som vychovala
svoje deti pre vlast.“

V séle sa pocas vypovedi dviha sum, zazneju vykriky, vyhrazky, ze autor-
ku treba rozrezat na kusky, vraj za dolare leju Spinu na ich chlapcov, pre¢o ml-
cali celt vojnu a hovoria o tom az teraz... Sudkyiia marne vyzyva pritomnych,
aby sa upokoijili (,,Ste na stde, nie na trhu!“), no nikto ju nepo¢uva. Napokon
musia pojednavanie prerusit a po prestavke do saly povolaju miliciu...

Samotné procesy a atmosféra, v ktorej sa konali, s témou na osobitnt
reportaz ¢i hrany dokument. Stid dvakrat odmietol navrh obhajoby uskutoc¢nit
literarnu expertizu. Zaujimavé vsak je, Ze odhliadnuc od podpornych stano-
visk autorke na jednej strane a odsudzujucich na druhej posudok si nakoniec
vyziadali.

A tak je pristupna nezavisla literarna expertiza knihy Cinovi chlapci od
troch pracovnikov Institatu literatiry Janka Kupalu Akadémie vied Bielo-
ruskej republiky. St to rozsiahle odpovede na osem otazok, ktoré maju sluzit
obhajobe pri sidnom procese. Ide o urcenie zanra dokumentarneho romanu,
,2dokumentalnoj povesti“, o uréenie, ¢i dokumentarnost treba ponimat ako
svedectvo o faktoch, kym povest, roméan ako umelecké dielo, ,,chudoZestven-
noje proizvedenie“, na ¢o mé autor pravo. Kde sa hranice, za ktorymi autor
moze upustit od doslovného opakovania a mé pravo pozmenit mena? MozZno
autora studit a odsudit za uryvok z umeleckého diela uverejneného v novinach
ako upttavka na knihu? Mozno ho sadit na zéklade toho, Ze sa nepaci tym,
ktori povodne poskytovali Gistne svedectva, a autorka neuverejnila s nimi roz-
hovor, ale vybrala iryvok z knihy napisanej v zanri dokumentarneho romanu,
,dokumentalnoj povesti“?

Vedci ojedinelej — eurdpskej — literattry zaveru 20. storocia vo vynimoc-
nej expertize v ramci sidneho procesu predsedovi bieloruského PEN klubu
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Vasilovi Bykovovi vycerpavajico odpovedali i na zaklade prikladov zo sveto-
vej literattry. Okrem iného prikladom non fiction romanu Trumana Capoteho
Chladnokrvne, argumentmi nositela Nobelovej ceny za literataru Alberta Ca-
musa, argumentmi z povojnového sidneho procesu proti Georgeovi Orwello-
vi a jeho knihe 1984 ¢i pripadom fatvy vyhlasenej v Irane na Salmana Rush-
dieho alebo pripadom Blokddnych dennikov od A. Adamovica a D. A. Granina.

— ZAVER

Ide o dielo, ktoré treba zanrovo zaclenit do umeleckej prézy, nie do
Zurnalistiky. Bieloruski literarni vedci v tomto na eurdpske pomery vynimoc-
nom texte o literdrnom diele o. i. uvadzaju, ze ak by sa konal svojho druhu
y,horimbersky proces“ o vojne v Afganistane a zhromazdili sa desiatky, tisice
svedectiev, dala by sa jednoznacne dokazat pravda alebo omyl pri hodnoteni
toho, ¢o sa tam v skutoc¢nosti odohralo. KedZe sa vSak ,norimbersky proces®
nekonal, mozno sa len donekone¢na sudit o kazdé slovo, a to je absurdné,
pretoZe nezavisla literarna expertiza je jedinym spésobom, ako riesit konflikt
o miere literarnej pravdivosti.

Po verejnych procesoch sud prijal zaver o uverejnenych tryvkoch knihy
Cinovi chlapci — monolégy tych, ktori presli Afganistanom a nakoniec odmietol
obe zaloby za poskodenie dobrého mena. Kedze zalobkyni nedal za pravdu,
musela zaplatit sadne trovy 3 100 rublov. Avsak jeden odsek, citovany v zdo6-
vodneni rozsudku, podla sidu nezodpoveda skutocnosti a poskodzuje Cest
a dostojnost Tarasa Kecmura. I ked v ostatnych castiach jeho zalobu odmie-
tol, autorku odsudili, aby mu nahradila skodu vo vyske 1 320 rublov a studne
trovy 2 680 rublov. Redakcii, ktord uryvok uverejnila, sid nariadil zverejnit
ospravedlnenie za nepravdivé idaje. Po troch rokoch sa tak dosiahlo aké-také
(ale dnes zabudnuté) spochybnenie diela. Autorka potom aj vdaka Stipendi-
am stravila desatrocie v zahranici.

V podstate vSak cely zapas s masinériou stdnych procesov nebol vlastne
o pravde v afganskej vojne. Ako povedal V. Bykov, bola to iba ,,dal$ia epizdda
v dlhej retazi zjavnych i skrytych zlovestnych prejavov imperialnej politiky,
ktort sa nepodarilo uskuto¢nit v Afganistane“. Nemozno siahnut na pravo
spisovatela hovorit pravdu, nech je akokolvek kruta a tragicka.
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ANKETA K 170. VYROCIU SLOVENSKYCH POHLADOV

1. V tomto roku si pripominame 170. vyrocie vzniku Slovenskych pohla-
dov, jedného z najstarsich literdrnych asopisov v Eurdpe, ktory roku 1846 za-
loZil Jozef Miloslav Hurban. Ako hodnotite obdobie jeho trvania a na ktort jeho
etapu by ste chceli osobitne upozornit?

2. O Slovenskych pohladoch sa prdvom hovorti, Ze od svojho vzniku odrd-
Zali a reflektovali Zivot slovenského ndroda v meniacom sa dobovom kontex-
te a kultirno-spolocenskych podmienkach. UdrZuje casopis aj dnes kontinuitu
a piSe pars pro toto dalsiu kapitolu ndrodnych dejin v stredoeurépskom priesto-
re?

3. Odstup od minulosti prindsa sticasnost, odstup od sti¢asnosti prinesie bu-
ducnost. Ako vidite budiicnost Slovenskych pohladov z aspektu ich historického
a sticasného vyvoja? K ¢omu by sa mal ¢asopis vracat, ¢o by mal sledovat a kam
by mal smerovat?

— PETER MULIK

1. Upozornil by som na etapu rokov 1890 — 1916, ked SP redigoval Jozef
Skultéty. Podarilo sa mu ststredit okolo periodika takmer vietkych vyznam-
nych slovenskych literatov a publicistov. To vychovavalo mladu spisovatelsku
generaciu. Jeho huiZzevnatosti, umiernenosti a spolo¢enskému taktu mozno
dakovat, Ze Slovenské pohlady sa nielen regenerovali, ale stali sa aj miestom
uplatnenia starSej i mladsSej spisovatelskej i basnickej generacie, vedeckych
pracovnikov a jazykovedcov. Malo to velky vyznam pre nd$ narodno-emanci-
pacny vyvoj.

2. Od roku 1993 sa mati¢né Slovenské pohlady usiluja reflektovat ,zi-
vot slovenského naroda“ najma v oblasti literarnej tvorby, literarnej historie
a kritiky. Davaju priestor aj slovenskému vytvarnému umeniu. Ostatné vedné
discipliny, posobiace na pdéde Matice slovenskej, maja svoje periodika a v Slo-
venskych pohladoch sa prezentuja len sporadicky.

3. Slovenské pohlady st vyprofilované periodikum a ¢itatelia ich tak
vnimaja. Ako elitné periodikum by malo davat priestor SirSiemu spektru pri-
spievatelov, ktorych spaja zaujem o rozvoj identickej slovenskej kulttry, oslo-
bodenej od politickych a ideologickych tlakov a ndnosov.
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DALIMIR HAJKO

CITADELA HLADANIA

(IMPRESIE NAD ZRKADLOM VRASOK

JANA SVANTNERA)

Ak by sme — do istej miery opravnene — tvrdili, Ze Svantnerova poézia je mo-
noténna a ,jednofarebna“, mali aj nemali by sme pravdu; v kazdom pripade
by sme museli asponl dodat, Ze je plna odtietiov, prekvapujtcich necakanymi
kombinaciami. V ramci svojho sutstredenia do vnutra jedného jediného indi-
vidua basnik opisuje farby celého sveta. Je v prvom rade tichym analytikom,
nikdy si nekladol za ciel byt syntetikom, hoci intuitivne citi vyznam a vahu
celku. Vrta, hlad4, preberd, prijima i odmieta, aby sformuloval vychodiska.
V jednotlivostiach hlada pravdu celku, prave zdanlivé malickosti mu vypo-
vedaju o vSeobecne platnych pravdach. Ale mnohé vSeobecne akceptované
tézy prave takéto zdanlivé malickosti aj popieraju. K holistickému pohladu
na skuto¢nost, ku ktorému Jan Svantner v kone¢nom dosledku smeruje celou
svojou basnickou i prekladatelkou tvorbou, sa dobyja cez nespocetné mnoz-
stvo zdanlivo podobnych jednotlivosti. Ako keby sa bal zmocnit skuto¢nosti
naraz jednym mohutnym zaberom, radsej voli pochopenie detailu, bez ohladu
na to, ¢i ide o javy, veci, city, nazory. Plachost sa v jeho basnach stala cnostou.

Od samého zadiatku tvorby Jana Svantnera, prinajmenej teda od vy-
dania zbierky O snegnom srdci roku 1972, citime v jeho poézii pokornt tctu
k materidlnej podstate sveta, k hmote okolo nas. Basnik ju intenzivne vnima
najmé v prirodnych tikazoch, v neviditelnej hudbe ukrytej rovnako v nas ako
,V kvapke (¢istej vody“. Akoby sa ndm vzdialene prihovaral: ,Tattvam asi.“
-, To si ty.“ Nie si len jednotliva bytost, osamotena a vydana napospas Zivlom.
Ty si aj priroda, ty si svet, ty si vesmir. Stary upanisadovy princip — a ¢asto
i zaklinadlo - tu plati viac nez kdekolvek inde. My sme vesmir a vesmir je
v nés. Niet medzi vesmirom a nami rozdielu.

Poznanie nasej totoznosti s absolitnym principom sveta ma este aj iny
rozmer — a ten suvisi takisto s pokorou: s pokorou pred ¢udesnym svetom veci,
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¢o nas vzdy a vsade obklopuju a st stvorené ¢i vytvorené z pralatok, na kto-
rych stoji svet. Nie je to zlato, skor striebro — a najma med z banskostiavnic-
kych bani, taka blizka rodisku basnikovmu, Banskej Hodrusi, to ,horne striebro
v podkovach” vycvendzané v Piesni o btirke a smrti venovanej pamiatke pria-
tela basnika Mariana Kovéacika. Priroda, jej prapovodné sily a krasy, zarucuje
pokoj, vstup do sveta Iudi vyvolava neistotu, obavu, niekedy aZ zhnusenie.

Svantnerova poeticka tvorba poéas celej svojej trajektérie hladania sme-
rovala od hmoty k ludom, od veci k ¢loveku, od predmetov k vedomiu. Ale aj
od seba k inym. Nie ndhodou v nej nidjdeme tolko zanietenych verSov veno-
vanych niekedy Zijacim, ale vac¢sinou uz nezijicim fudom - priatelom, umel-
com, osobitne basnikom... Aj oni hladali a hladaju stale, a nas basnik akoby
sa chcel podielat na ich permanentnom hladani, akoby chcel odhalit jeho
tajomstvo a vzruSene na nom participovat. Preto o nich piSe. Participacia je
prvotnou pric¢inou jeho zaujmu a jeho tvorivej aktivity.

Svantnerove spomienky na tych, ¢o zomreli, viak nie st len anatémiou
ich diela a ich osobnosti, ich nadeji a Zivotov, st aj poodhalenim vnttorného
sveta basnika, ktory sa k nim chcel priblizit vlastnymi ver§ami. PribliZit najméa
preto, aby pochopil a vysvetlil — aby poeticky charakterizoval objekt svojho
zaujmu, ale i sam seba. Jedno je tazsie ako druhé. Ale isté je, Ze pochopenie
iného ¢loveka otvara dvere k pochopeniu seba samého. Je to jeden z moznych
receptov na prechod od introvertnosti k pospolitosti, od stikromia k verejnos-
ti, od zafalého sebahladania k hladaniu vonkajsieho sveta s jeho krasami a bo-
lestami. A zda sa, Ze o to i$lo Janovi Svantnerovi od prvej chvile, ked sa roz-
hodol pisat verSe. Vlastne, nerozhodol sa — verSe sa ho zmocnili samy.

Spociatku tzas a sen. Objavujeme ¢asty motiv vtakov, ktoré letia do ne-
znama, slobodne, volne — a nevedno kam... Ale aj o¢i, vlasy a usta, tie ¢asti-
tiel, ktorymi sa ¢lovek dokéaze priblizit k inému ¢loveku — a urobit ho sticastou
,pramenivého, vznietivého sna“. Aspon sa o to pokusit.

Za subtilnymi zlozkami psychiky Iudskej osobnosti, rovnako ako za tymi
¢astami cudzieho tela, ktoré sa ndm pontkaju alebo nas odmietaju, za jem-
nymi citmi a dotykmi, za tym vietkym najdeme v Svantnerovych bastach jav,
ktory nemozno oznacit inak ako pritomnost Zivelnych sil. V iom nachéadza
basnik obraz povodného pramena nasho bytia. Paradoxne sa v iom skryva
aj vdacnost za spolocenstvo, vdacénost za skusky a stizenia, vda¢nost v basni.

V intencidch prvotnych myslitelov je zdrojom Zivota a podstatou sveta
voda vo vietkych skupenstvach, ale Svantnera fascinuje najmi sneh, chladiaci
a upokojujtici uz svojou belostou; no zaroveti je to aj oheti pripraveny vzbik-
nuf; sneh, noc, rano a predovsetkym svetlo v rozlicnych podobach. A pritom
akési nejasné, ale vsadepritomné tuSenie konca, ktoré basnika sprevadza uz
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od mladickeho pesimizmu prvej zbierky az po stic¢asné basnické ,nekrology“
udivujuce zrelostou pohladu na Zivot a smrt vSeobecne, ale aj na smrt kon-
krétneho iného ¢loveka. Smrt ma v Svantnerovych bastiach presne vymedze-
né miesto i ¢as. ,,Byvali dni / s ¢irou a presnou smrtou za chrbtom, / jedova-
teli ranné hodiny,“ ¢itame v basni Jeden vecer jeden viak.

Nevyhnutnost smrti je pre vSetkych radikalnou vyzvou, ktord ma u Svant-
nera silny eticky naboj. Presahuje Iudskt kazdodennost a vracia nas do sta-
vu blizkeho precitnutiu, s akym vstupujeme do Zivota. Svantner nepochybuje
o vyzname smrti, nepochybuje o iom prave z hladiska jej permanentnej pri-
tomnosti v zivote, v jeho plynuti. Smrt jednozna¢ne mé zmysel, ma ho aj pre
Zijuceho ¢loveka, méa ho bez ohladu na to, Ze si — celkom opravnene — kladie-
me v podstate zbyto¢nt otazku: ,,Co je za fiou?“ (Kameri moja tvdr).

Pritomnost smrti, ktorad stale stoji ,za nasim chrbtom®, totiz zarucuje
okrem iného aj moZnost mravného precitnutia. Poti¢a nas, ako doéjst k ,,pocti-
vej smrti“, ako sa nespreneverit sebe samému, ako nezradit svoje ideéaly, ako
sa nevzopriet svojim mravnym zasadam... Poctiva smrt... Pri ¢itani vacSiny
autorovych zbierok méze ¢itatel nadobudnit dojem, Ze v celej Svantnerovej
poézii je vnutorne zakddovana klasicka stoickd poziadavka: nezit dlho, ale Zit
dobre, neZit vela rokov, ale preZit spravny Zivot spradvnym spésobom. Basnik
svoju tvorbu naplnil a napiia prave a presne hladanim tohto spésobu. Ako-
by svojskym sposobom parafrazoval starého Nerovho vychovavatela filozofa
Lucia Annaea Senecu, pripadne otroka Epikteta ¢i cisara Marca Aurelia, ked
konstatuje s jednoznac¢nou rozhodnostou: ,,... vi¢smi / ako ohen v krvi blizsia
mi / je smrt“ (v basni Ldska z prvej autorovej zbierky).

Smrt kazdému z nés stoji za chrbtom, budme vzdy pripraveni odist z toh-
to sveta... Je to nevyhnutnost, ktora sa tyka kazdého jednotlivca, nevyhnutnost
spojena s participovanim na skladbe vesmiru. Jej poznanim sa blizime k slo-
bode; ale basnika sa tyka este aj iné, naro¢nejsia povinnost — povinnost odpo-
vedat na realitu tejto nevyhnutnosti svojimi verSami. A vystrihat — ako v basni
Raz zo zbierky Lampa: ,,Chraptnskej staroby sa bojte, / ked sa melie z posled-
ného, / chraptnskej staroby, vy / neschopni poctivo ddjst / ani len k vlastnej
smrti! // Raz pride zem, / nebicko veci sa zruati.“ Takmer by som bol ochot-
ny uverit, ze tieto basne vytvoril alebo aspon ,,predhovoril“ niektory z rim-
skych stoikov... Alebo ich vyslovil jeho stic¢asny duchovny dedic¢.

Ano, je to vietko o vytrvalom sebahladani a ztifalom nenachadzani, je to
strastiplna poézia napliiajiica tlohu hlada¢ského instrumentaria, je to o intro-
spektivhom patrani po hypotetickom stave, v ktorom z nas vymiznu ,,vSetky
plané slova“ a rozplynie sa temny cas, ale zaroven je to o hladani odpove-
de na otazku, ¢o by bolo potom: ,,Co by vo mne zostalo / a ¢im by som sa
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stal?“ (Otdzka, zo zbierky Hviezdny tider). Basnik sa obava svojich vlastnych
slabosti, svojich vlastnych, ktoré — mozno - nezvladne... ,,O0d seba samého
ma ochranuj,” prosi Boha v basni Prosba (zo zbierky Lampa). Lebo najvac¢sim
rizikom pre kazdého je on sam, najvac¢sim nebezpecenstvom st jeho vlast-
né nenaplnené tuzby a sny, ktoré sa nedosnivali, prosby, ktoré sa nevyplnili.
V tomto a jedine v tomto zmysle je to poézia, ktord nahana strach.

Sebahladanie a sebaspytovanie sprevadza ¢asto neistota, neraz ho spre-
vadza aj nedostato¢né presvedcenie o legitimite vlastnych myslienok a oprav-
nenosti citovych hnuti, o nedostato¢nosti Zitia. Iba ludia sebaisti a suverénni
nepotrebujt skiimat svoje nazory, vztahy a myslienky. Nepotrebujt vahat a po-
chybovat. Ale taka sebaistota, neraz spocivajica na spominanom ,nebic¢ku
veci“, na materidlnych hodnotach a na lipnuti na nich, sa lahko zriti a ¢asto
veru pochova samého nositela aj s vecami, na ktorych mu tak zalezalo.

Ani introspekcia v§ak nemusi byt len vitazstvom, moze so sebou prinasat
aj rozpaky nad sebou samym, pochybnosti o opravnenosti svojej uzavretos-
ti, o svojej Tudskej hodnote. A niekedy, Zial, aj zhnusenie zo seba samého.
,Ludia, to poniZenie / byt stdle v sebe a neprechviet sa“ (Ludia I zo zbierky
Hviezdny tder). S nedostato¢nym zvladnutim svojho vnttorného chvenia ¢i
»,prechvenia“ byva ¢asto spojena tizba po istotach, tizba po laske, ktora pri-
nasa pokoj, po ni¢im nepodmienenom tichu duse. Aj preto sa zjavuje v Svant-
nerovej poézii silna téma, ktorou je pritomnost matky v rozkolisanom vedomi
na pozadi rozochveného bytia ¢loveka, ktory hladé a iba tazko nachéadza. Pri-
tom bezprostredne tzi objavit a privlastnit si ,ten rytmus nadeje“, ktory by
mohol zasadne uréit smer nasich tzob v tomto ,,zverskom a krdsnom* zivote
— obraz z basne Ludia II venovanej basnikovi Jozefovi Gerbocovi.

Nédej je nenapadny, hoci vadepritomny fenomén; u Jana Svantnera
mé svoje nezamenitelné korene v prirodnom svete, na ktory hladi vzdialeny
pozorovatel az s panteistickou tictou a s bezvyhradnym odovzdanim — sved¢i
o tom napriklad aj taka zdanliva trividlnost, akou je basnikova dévera v zmys-
luplnost a v nespochybnitelnost striedania roénych obdobi; to nevyhnutné
striedanie, t4 nevyhnutnd zmena je prejavom zakonitosti, ktoré tak velmi
chybaju [udom, ktoré absentuju v nasich beznych hladaniach jednoduchych
istot. Ale tieto zdanlivé trivialnosti so sebou prindsaju aj vyssi zmysel: bas-
nikovi nejde len o ukazanie nevyhnutnych prirodnych pochodov, o déraz na
nemoznost obist zakony Zivotnych pochodov. Ide mu o vernost v skuiskach
nasej nadeje ako doklad nasej viery v istoty.

Jan Svantner ako basnik dokazal permanentne Zit vo svete i mimo neho.
Zo seba vystupoval iba vo chvilach, ked chcel prehovorit o inych Tudoch -
vyslovit sa o podobnych hlada¢och zmyslu bytia, vyznacit ich miesto v Zivo-
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te, a bolo celkom jedno, ¢i iSlo o realne a vSeobecne zname osobnosti, alebo
o takmer anonymné bytosti, ktorych kvality poznal a ocenioval iba sdm tvorca.

Problémy vonkajSieho sveta, otazky vyplyvajice zo vSadepritomnej roz-
burenej a hnevlivej fudskej pospolitosti basnik transponuje do svojho vnut-
ra, do najintimnejsich zakuti svojej mysle. Hladi na ne optikou odluceného
a strateného pozorovatela a posudzovatela sebavedomej hltposti. Trpi pre
slabosti inych. Chape, ironizuje a pohfda (v basni Vtd¢i zob z cyklu Balady):
-+ ja musim Sepntt nacierno a bez odmeny: / Damy a pani, mate moje po-
hfdanie.“ Z jeho napédtého vnimania potom vystupuju — prefiltrované boles-
tou a ztfalou odvahou - vysledky pozorovani a hodnoteni Zivotnych situacii
ako pravda jednotlivej bytosti, v ktorej sa vSak skryvaju odpovede na bolesti
vsetkych. Tento akcent sa — celkom pochopitelne — zosilnuje s pribudajtcim
vekom, poznanim a zZivotnou skisenostou basnika.

Basnik vytrvalo hlada riesenie a nachadza ho okrem iného aj v myslien-
kach duchovne spribuznenych tvorcov krasy, ¢asto pretavenej utrpenim.V die-
le autorov, ktorych usilovne a kreativne preklada, o ktorych pise. Stéphane
Mallarmé, Yves Bonnefoy, Paul Claudel, Antoine de Saint-Exupéry, Jean Coc-
teau, Paul Valéry, Charles Baudelaire, Nicolas Boileau, Lucian Blaga, Jean-Paul
Sartre, Frantisek Halas... Spomedzi slovenskych autorov sa Jan Svantner citi
spriazneny najmi s basnickym vyznanim Milana Rufusa, ale vyrazy vricnej
sympatie sa dotkli aj dalsich slovenskych basnikov: patria medzi nich napri-
klad Marian Kovacik, Jozef Gerbée, Jan Stacho, Jan Simonovi¢, spomedzi
starsich slovenskych klasikov najma Janko Kral, Emil Boleslav Luka¢, Ladislav
Novomesky... Pritom tieto prejavy ideovej, emocionalne podfarbenej, ale naj-
mé& mentalnej prislusnosti urcite eSte nie st na svojom konci.

Tie mena, ti autori a ich tvorba sformovali a formuji nedobytnt pev-
nost, citadelu myslienok spojent s hladanim zmyslu Iudského Zivota, ktory by
sa podla standardnych predstav, zakomponovanych v nasej tradicii a vychove,
mal ukryvat v laske, pravde, spravodlivosti a nadeji. Pomerne skeptickym hla-
danim. ,KtoZe vSak teraz uzna davne rapsddie, / ked sme zas priduseni vzdu-
chom prazdnych péz / a pieseil z prajnej dlane iba jedy pije... / Tak pribehni
jej, basnik Villon, na pomoc!“ (Herbdr).

St to predpolia pevnosti basnikovej duse, jeho rozorvanej psychiky, st
to palisady, valy a Siance, ktorymi sa chrani pred atokmi zvonka, z nie vzdy
ziclivého okolia. Je mozno casto v rozpakoch, ale predsa len sa presviedca
o aktualnosti ,,vysSieho principu® nasho Zzivota. Pomocou spriaznenych du-
chov, drziac sa pritom vybranych osobnosti (pochadzajtcich prevazne z fran-
kofénneho sveta), upierajic vnutorny zrak k staliciam vycerpanej kulttry,
ktora dnes unavena zomiera, rie$i nas basnik trvaly stav permanentnej obrany
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svojho vntatorného sveta, ,stav obliehania“, ako ho nazval v jednej zo svojich
,balad“. Byt obrancom stratenej varty, to je jedna z mala veci, ktoré este maju
zmysel. Je to dlhodobé a tporné obliehanie jeho vaznej a temnej citadely
mysle plnej rozporov, vasni, hnevu i pozitivneho vzrusenia, ale malokedy sta-
losti vyjadritelnej v slovach, schopnej zakonzervovania a stabilizovania.

Na tomto Gzemi, v basnikovom vnutri, nevladne nijaky pokoj. A vSetci
ti velki bojovnici ducha, ktorych sa nas basnik pridiza ako jedinej opory, st
akousi poslednou bariérou, pomocou ktorej chrani svoj svet. Ale st zaroven
aktualnou inspiraciou a moznostou prieniku do sveta cudzich, niekedy - ba
velmi Casto — aj nepriatelskych predstav inych ludi, pomedzi ktorych nés pra-
ve hodnoty vytycené minulymi velikaAnmi spolahlivo a bezpe¢ne prevedu cez
rizika zitia, tane¢nym krokom nés priblizia k pravde bytia. ,Lebo tanec je
osud i sposob, ako prejst zivotom“, aby sme zacitovali zo Saint-Exupéryho
Citadely, ktor Jan Svantner s takou lahkostou a invenciou preloZil. A azda
neurobime chybu, ked budeme franctzskeho spisovatela parafrazovat: ,Lebo
béasen je osud i sposob, ako prejst Zivotom...“ Nazdavam sa, Ze v pripade Jana
Svantnera plati tato parafraza bez viacsich vyhrad.

Tvorcovia umenia maji pre Svantnera este aj iny — nenapadny, ale do-
lezity — vyznam: pomocou nich presahuje fenomenélny svet, opiera sa o nich,
ked prechadza cez pomyselny zavoj klamlivej skuto¢nosti, ktory ako staroin-
dicka ,,maja“ zahaluje skuto¢nost, ozajstnti pravdu o veciach rozmienianych na
drobné v hluku a zhone vsSednosti. Silou svojho poznania, ale aj pochopenia
slabosti mu pomahaju uskuto¢nit zdkladny zamer kazdej skutocnej poézie:
objavit podstatu veci, intuitivne sa jej zmocnit, ale zaroven, ¢o je nemenej d6-
lezité, vediet ju dosiahnut a ohmatat aj v opare kazdodennosti, ,,... nachadzat
/ jednoduché kazdodenné slovo, pokrvné / i so vzduchom, ktory vydychla
tvoja matka“ (Na poslednom stupni zo zbierky Neviditelnd hudba).

Svantner citlivo vnima javovi stranku vecnosti, citi a chape ono ,nebi¢-
ko veci“. A chce sa ¢o najva¢smi priblizit k podstate. V tomto smere plati aj
o flom asponi pribliZne to, ¢o napisal o basnikovi Yvesovi Bonnefoyovi: ,Prav-
da, aj v dielach inych basnikov moZno objavit obraz ludského sveta v jeho
rozmanitosti, ale podstatny rozdiel je v tom, Ze Bonnefoy prenika cez javova
stranku skuto¢nosti do esencidlnej sféry bytia, kde podla mia nachadza ciel
béasnického ¢inu, objavujtc tak i nadej, ktora nadobtida prevahu, kedze vytva-
ra, resp. znovu objavuje univerzum® (Spor sveta a nddeje, doslov k prekladu
s nazvom Kam prenikd vietor). Vytvaranie a ,znovuobjavovanie“ univerza je
aj pre Jana Svantnera srdcovou zaleZitostou.

Téma smrti sa v Svantnerovych bastiach vyskytuje neoby¢ajne &asto.
Mnohokrat prekryva aj tému Zivota. Nie je to iba , Cisty splin“, ktory spomina
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v stvislosti s Nezvalom (Cas bdsnikov a vlkov). Nie je to v nijakom pripade
ani zaluba v morbidnosti, je to skor — mozno niekedy iba podvedomé - sna-
ha o vykompenzovanie ,,vole zZit“, o ktorej sa tak sugestivne vyslovil v pointe
basne Poslednd véla (Michalovi G.) zo zbierky Neviditelnd hudba (1980). Je to
rozhovor o smrti a so smrtou.

Tento tanatologicky diskurz Svantnerovej poézie — a jeho interpretécie
vztahu prirodného sveta a [udskej skuto¢nosti — je zaujimavym prvkom bésni-
kovej tvorby a ma aj svoje pestré a viacnasobné spésoby vyjadrenia. Od ,,tvare
smrti“ spojenej so samotou basnika (Jana Stacha) aZ po ,smrt alebo hocijaka
int zlost“ v Slovdch, venovanych ,bojovnikom SNP“. | Zo smrti do Zivota / [u-
dia lahko prechadzaja vo sne“ (Stiavnickd impresia). Sen je sprostredkovate-
Tom prechodu medzi Zivotom a smrtou. ,Zijeme, / akoby sme davno umreli“
(Pred zotmenim). Len kazdym difiom sa priblizujica neodvratna smrt kazdého
z nas nam vysvetli zmysel tohto Zitia...

Spravodlivost, nevidiaca a nepochopitelna, sa spaja s anxiozitou, vyvo-
lava k zivotu stavy uzkosti a nepochopenia: ,Bladila, vecne slepa, s vetrom
do kruhu / po poliach snehovych, po poliach nasej uzkosti...“ (Spravodlivost).
Sneh, symbol chladu a distoty, ale aj blidenia zimou nasej nespokojnos-
ti, naSho sebapohrdania a naSej mrazivej, takmer uz nezijicej nadeje, sneh
a tizkost st aj chrbtovou kostou Svantnerovej Slovenskej rapsédie: ,,Nepokore-
ni / niesli svoj tidel: ml¢iacu tzkost a rydzost presvedcenia. // Ticho a presne
vrstvil sa obraz / na ranach zivych. // Nad nim sa chvelo kridlo letiaceho vta-
ka / a stopou zvierat $iel vietor so snehom.“

Pochopit fungovanie spravodlivosti v dnesnom c¢ase, v ¢ase nesputané-
ho egoizmu a chamtivosti, ktora vzdy a zakonite smeruje do tmy depresie,
strachu a sebapohfdania, by znamenalo Studovat tibohé tsilie zlikvidovat
iného, aby som mohol Zit; a predovSetkym zit lepsie, bohatsie, vydatnejsie,
bezohladnejsie. Je to neoby¢ajne aktualne upozornenie: ,Studujme Iudozri-
tov, pochopime tento ¢as!“ vyzyva Jan Svantner so sarkastickou rozvahou
dZentlmena. A tak, ako to uz v Zivote chodi, vSetko so vSetkym suvisi; a nadej
sa straca, zanika, umiera: ,Ako film beZia mi pred zrakom obrazy / staleho
upadku a smrti z beznadeje* (Besy).

Smrt z beznadeje je aktualna a nanajvys rizikova. A beznadej je basniko-
vi Janovi Svantnerovi bytostne blizka, dycha najmi z jeho vlastnych versov,
nie tak casto z jeho citadely blizkych.

Jan Svantner chce tvorit novti skuto¢nost nielen poznanim starej, ale aj
tusenim novej. Basen tu vystupuje ako ontotvorny akt. Tento tichy a vytrvaly
pokus identifikovat ontotvorny rozmer basne je v Svantnerovej tvorbe via-
depritomny. Pritomny je aj v jeho prekladoch a v komentaroch k nim.
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RADOSLAV MATEJOV

PRIBEH KALUZE

vo svojej tvari vidi$ kaluz

do ktorej ktosi hodil kamen

na mieste vniknutia sa nasledne zdvihol nos

a v kruzniciach vzdalujicich sa vin

sa prerezali dva obluciky o¢i

a oproti vacsi obluk tst:

v kaluzi sa rozptista noc a odraza sa den

z kaluZze niet tiniku

iba slova ako bubliny z nej mézu vyjst

a pripojit sa k ostatnym bublindm v prazdnom objati

kaluz je kolmo k zemi ked chodis

a lezi ked spis

dokazes ju ako latku chytit medzi prsty

a posuchat

niekedy tak pociti§ v jemnej texture zuby
ako sa mrvia a chceli by hryzt

kaluze st ispes$né a netispesné
uspesné kaluze maju sladsiu chut
lebo je v nich vypluta zuvacka

kaluz sa d4 uchopit ako tenké pizzové cesto

a moOZe sa tocit na prste
¢o je veselé
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do kaluze vojde topanka a vtedy vySplechne
kaluze vSak maju tendenciu zdruzovat sa

a ked vojde kaluz do kaluze

to je nova situécia

a trenim sa odparia dalsie

eSte malické a ¢ire kaluze

— kaluz sa tak sprava podla fyzikalnych zdkonov
stdva sa poznatelné a da sa identifikovat

zo slova kaluZ sa da urobit kalambur:
kal uz

kaluz niekedy roztrha od jedu

no horsie je ked niekto strati kaluz —
stratena kaluz zostava nadalej tekuta

no neda sa osadit spat

lebo po uteku do volnej prirody zdivocie
a ma zjeZené chlpy —

doty¢ny bez kaluZe musi pouZit ndhradu
odporuca sa pokrievka na hrniec
vacsinu takto postihnutych nachadzame vo verejnom Zivote
no ti pouzivaju

ako inak

masku

¢o je takisto veselé

v kulttrnych kaluziach sa dé listovat ako v knihe

otvory v kaluZi st nosné dierky

a daju sa vyuZit pri trepandcii

ale nevylucuje sa ani vSeobecné pouzitie

ako v pripade inych beznych dierok

ktoré sltzia na zasuvanie:

jeden otvor v kaluzi mdze byt napriklad stojan na pero
druhy moéze byt prazdny a neustale pontikat potencial dierky
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da sa konstatovat

Ze o kaluze sa treba starat

ak to inak nejde

treba im poskytnit davku v hmotnej nadzi
pripadne darovat organ

fotografiu kaluze treba mat stale pri sebe

ked kaluz vyschne a ostane po nej $pinavy okraj
vtedy
kaluz odpociva v pokoji

SKUSENOST

zrazu sa vSetko zastrelo

nebesky jazyk vkizol do mlieka
blizi sa burka ako hrom

chcel by si utiect ale uz niet kam

poziarnici lestia svoje tyce
zachraniuju svet a blizke okolie
smrt ma bolavy zub a smeje sa
kazdému kto sa jej spyta — odpovie

v hlave ti tancuje tristo dervisov
bubnuje im boh a je pritom maliny
blondinka v seriali sa prave vyzliekla
pozera na teba no mysli na inych

do prazdnej dlane vojde najviac

karty st rozdané — vSetky su zoliky
ludia st rovnaki - tiez chces$ iba prezit
radsej uz nebude$ Gprimny pred nikym
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MOZNOSTI VYZNAMU

Zivot bezi ako ked fukne$ do pierka:

spoc¢iatku prudko s ne¢akanym prechodom do volného padu:
dni a peniaze sa iba minaju

a to je jediny dolezity fakt:

lebo to ostatné

ostatné je pusta bezcielnost filozofie:

hladanie uspokojenia v moznostiach vyznamu

prvaci v ¢ervenych vetrovkach poskakuju do skoly
— pohlad na nich maze dazd
sikmy ako plochy ktoré este podla teba nepoznajt

celé by to malo byt iné

kazdy mudrc tara o tom kto to takto nastavil
ked uZz myslis Ze si zdvihol najtazsiu ¢inku
mudrc zmikne a ten niekto ti prihodi zopéar kil

prvaci v ¢ervenych vetrovkach kracaju do skoly

eSte nemusia svoje chvile prepocitat na straty

jedno z nich kyvne na teba mobilom: ¢o ¢umis$ debil —
a ty v tej chvili vie§ Ze si nahraty

na sidlisku vonia kava a vyfukové plyny
trafil si sem na ulicu ako $ipka s tupym hrotom —
Zivot je vlastne nevinny

on za ni¢ nemodze

to ty si prihadzujes kila

a kazdym vdychom pribudas len preto
aby si vydychom o ¢osi viac ustupil:
tento dazd ma rovnakad filozofiu:

je to aj padanie stich medzi kvapkami
hoci nikdy z neho nevyjdes presuseny
ale z premokajuicej kapucne ti na celo
prave kvapla nevyhnutnost
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rano by mal mat kazdy svoj smer

rano predsa Startuju auta

vizgaja dvere

chodi sa von

slnko sa dviha

tu ktosi predéva noviny a tamto uZ zvoni v Skole:
prvéaci v ¢ervenych vetrovkach

vedia Ze v medovnikovej chaltpke zhorela striga
hoci celkovy poc¢et démonov v ich blizkosti

bude ¢asom iba narastat

Ivan Kohler: Fasiangy
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JAROSLAV VLNKA

PODVECER V SAIGONE

,Povest, tej sa Ziadna priSera rychlostou nevyrovnd,
lebo v rychlosti rastie a chédzou nadobtda silu,
nesmeld sprvu a mald, vzdpdti do vysky sa dviha,
nohami po zemi krdéa a v mrakoch ukryva hlavu.“

PUBLIUS VERGILIUS MARO

Udalosti, ¢o sa prihodili onoho aprilového vecera v naSom malom meste,
ostali pozabudnuté cupiet v tieni prevratnych spolocenskych premien, ktoré
sa prave odohravali v krajine. Napokon, islo o jedno z tych malych mesteciek,
v ktorych sa zvycajne nedialo ni¢ podstatné, vyznamné ani zaujimavé. Pocas
pracovného tyzdna o Siestej rano a druhej hodine popoludnia neSetrne zahu-
kala siréna vo fabrike, kde pracovala vdc¢sina miestnych dospelych obyvatelov.
Vo volnom case sa deti nahanali okolo panelakov, schovavali v staveniskach
alebo sa bicyklovali po nabreZiach riek, ktoré sa stretavali v sttoku, muzi
debatovali o futbale, hokeji a Zenach, Zeny sa rozpravali o detoch, nakupoch
a vareni, starci sa zhovarali o chorobach a pohreboch. Vsetci bez rozdielu ve-
ku, ale iba v tichosti svojich mysli, hromzili na suchoparny Zivot. VZdy na
jar prisiel cirkus, na jesen prichadzali kolotoce. V panoramatickom kine sa
premietalo obvykle v piatok a cez vikend. Restauracie sa zapiiiali dvakrat me-
sacne, spravidla po vyplate a zalohe. Medzitym v pochmirnom obdobi finan¢-
ného podstu prisiel do mestecka obchodnik v rozheganej dodavke. Pomaly jaz-
dil ulicami, rapkal, dymil a do ampliéna mocnym hlasom vaZenym ob¢anom
oznamoval, Ze vykupuje staré perie, obrazy a vazy, staré pracky, chladnicky,
kable, televizory, staré postele a skrine.

Ziadna z budov v meste nemala viac neZ pitdesiat rokov, vietky boli si-
vé alebo biele, prevazne bez striech a hranaté, skratka praktické i funkéné,
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slaziace vylu¢ne svojmu prvotnému poslaniu. Dokonca kostol vyzeral ako
Skatula, ba i najvyssia stavba, Strnastposchodova robotnicka ubytovia, ktora
sa bezostysne tyc¢ila uprostred Stvorcového namestia, aby zakryla pohlad na
svatostanok, sa ponasala na Skatulu od topanok. Podobnymi tvarmi oplyvali
urady, obchody, skoly i ¢inziaky. ESte aj dve rieky, obopinajiice mesto po okra-
joch, akoby ho uzatvarali do skatule. I ludia p6ésobili ako zo Skatulky. Rovnako
sa obliekali, spravali a hovorili.

Jedinu $tvrt, ktora vyc¢nievala zo sivastej jednotvarnosti mestskej at-
mosféry, vsetci nazyvali Saigon. Uz niekolko rokov tam prebyvali vietnam-
ski robotnici a uéni, ktori prisli do mestecka v rdmci medzivladnej dohody
o vzajomnej hospodarskej spolupraci. V zavode ziskavali potrebnu kvalifika-
ciu, prax a skiisenosti. Obsadili dvojposchodové bytové domy hned vedla fut-
balovych kabin nedaleko Stadiona miestnej telovychovnej jednoty. Pridelené
ubytovne neopustali jednotlivo, obyc¢ajne si trifali v skupinkach, aj to chodili
len do fabriky, do potravin a do trznice. Boli sebesta¢ni. Stdrzne si nazivali
vo svojej tichej okrajovej Stvrti, nie na ociach, trochu od ruky. Takmer nepili,
pretoze ked si vypili, rychlo sa opili, lebo alkohol odbtravali velmi pomaly.
Skodili im aj mlie¢ne vyrobky, ktoré tazsie travili. V ovzdusi ¢pela sladkasto
drevnata, mierne korenista vona, zmieSana s pachom fajkového tabaku a ry-
baciny.

Do Saigonu ste mohli ist autom. Z namestia don viedla jednosmerna
ulica, pomenovanéa po akomsi chrabrom sovietskom marsalovi, lemovana hus-
tym stromoradim. Vodic¢a sprevadzal ¢udesny pocit, akoby vchadzal do divej
juhoazijskej dzungle. Navyse, na rohu ulice, obrateny vchodom do namestia,
staval obchodik s chovatelskymi potrebami. Inak sa tam dalo dostat aj peSo.
Smerom zo Stadidéna kracat po chodniku vedla hrac¢skych kabin a pokracovat
alejou na miesto urcenia. Z druhej strany zase bolo nutné prejst popri ne-
slavne vychyrenej kréme, ktorej sa hovorievalo U dreveného. No mozno sa
jej nazov zapisoval U Dreveného?! Certhovie. Ob¢as sa v nej pilo na sekeru.
O tom, kto kolko vypil, kedysi svedcili zarezy, ktoré krémar vyrezaval do dre-
va. Len na vysvetlenie: tadialto viedla do tej Stvrte najkratSia cesta z mesta,
ktora sa spravidla kon¢ila na polceste.

Dreveného navstivili haAdam vSetci plnoleti muzi v meste alebo kazdy,
kto si dal aspon jedného jediného frtana v Zivote. Zariadenie krémy bolo jed-
noduché a, ako inak, funkcéné. Vysoké umakartové stoly na pevnych kovovych
nohéch, nijaké stoli¢ky, z1té zaclony, éervené zavesy, holé steny. Capovala sa
tu okresna dvanéastka, miestna Specialita. Pivo, ¢o penilo, bublinkovalo a vy-
Sumelo ako Sampanské. Prefukovalo tam zo vsetkych svetovych stran, tahalo
cez okna, dvere, zo zachoda vanul pichlavy smrad. Samojedinou ozdobou
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a pookriatim bola krémarka za vy¢apnym pultom, udrziavana Zena s nadher-
nym drdolom a mohutnymi prsami, ktoré sa lahodne pohojdavali, ked umyva-
la dopité pohére. Z vyssie uvedenych dévodov sa tu pilo postojacky, opierajtc
sa laktami o st6l, a prevelmi klebetilo.

Aj o pohnutych udalostiach, ktoré sa toho aprilového vecera neo¢akavane
zbehli, sa najskor dozvedeli skalni navstevnici tejto krémy. Samozrejme, struc-
né reportaze o tom si mozete precitat i v dobovej tlaci. V dennikoch Smena
alebo Praca (z roku 1990). Vinnikov za poplasné spravy a podnecovanie nésilia
nikdy nepotrestali. Doteraz nejestvuje oficialna verzia, pretoze to, ¢o sa udialo,
zaniklo v oSiale priprav a konania prvych slobodnych volieb po pade komu-
nizmu. Nezarucené spravy sa odvtedy S$irili a dodnes §iria prevazne tstnym
podanim. Hovoria samozvani poslovia vymysly, loz, alebo zvestuji pravdu?

Sériu pouli¢nych sarvatok a naslednych protestov rozpttala fAma o mla-
dikovi zabitom na diskotéke, kde sa strhla surova bitka mladistvych vytrzni-
kov s priselcami, ktorti napokon rozohnala policia. Udajne zavrazdeny mladik
bol v tom case priblizne Sest mesiacov nezvestny, ¢o eSte nemuselo znamenat,
Ze bol sucasne aj mrtvy, lebo zmizol kratko po Neznej revolicii. Teda v po-
hnutych ¢asoch oslobodenia spod jarma, ked spadla Zelezna opona a otvarali
sa hranice do sveta. Mohol podlahntt neodolatelnému vabeniu neznamych
dialok. Komu vsak patrila ndjdena mftvola?

Ten jarny podvecer bol pre mnohych osudny. Predovsetkym sa navzdy
rozisli naSe cesty s bratom, zhavraneli sme, ¢o znie mozno privelmi pateticky,
ale je to Cista pravda, strohy tdaj, proste trpky fakt. Hoci sa mi vobec nechce-
lo ist, dotlacil ma tam. Bojovali sme spociatku svorne, bok po boku, ale ruvali
sme sa tak nezmyselne! Napokon sa z nas stali protivnici, stojaci na opacnej
strane barikady, on na bojisku, ja uvdzneny. Viem, Ze ¢loveka pocas takejto
chvile ovplyviiuje miera nebezpecenstva a strachu alebo oddanost a sila pre-
svedcéenia. Uvedomujem si, Ze kazdy sa sprava v danej situacii inak, ale to uz
zachadzam do trochu inaksieho pribehu...

Konflikt sa zacal slovnymi ttokmi a vyhrazkami. No neskon¢il sa iba pri
nich. Dvojposchodovy obytny dom uprostred exotickej Stvrte obklu¢ili mladi,
prevazne Sestnast- az dvadsatpatroéni rozhnevani mladenci. S holymi ruka-
mi alebo ozbrojeni palicami, dlazobnymi kockami a zapalnymi flasami. Boli
medzi nimi pomstychtivi icastnici paméatnej diskotéky v bare Euféria, z ktorej
si toho vela nepamatali. V plechovych sudoch zalozili ohne, od $lahajucich
plamerniov si zapalili fakle. Pospevovali si aktsi chytlava pesnicku, ktorej slo-
va som ¢asom zabudol. No spominam si na jej melddiu, ktord vam neviem
opisat. Notili ju jednohlasne, s patri¢cnou hrdostou a uhrancivo. Bol vcelku
pekny, uz ani zdaleka nie taky chladny podvecer.
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Vybu$nu naladu umociiovala najmé jedna zaryta myslienka. ,My im
davame robotu, oni nam posielaju dalsich!“ Nastavalo zlozité obdobie eko-
nomického poklesu a neistoty, ked prvi nezamestnani ztfalo postavali pred
uradmi prace a obvitlovali §tat, Ze sa viacej stard o cudzich ako o vlastnych.
Vsade, v celej krajine, to vrelo. V Saigone obzvlast. Obyvatelia obytného domu
sa pokusili vyslobodit z nebezpe¢ného zovretia. Pouzili zabavnu pyrotechni-
ku, ktort sa chystali predavat v stankoch v trznici pri prileZitosti bliZiacich sa
oslav Prvého méja. Nenapadne unikali prikryti dymovou clonou. Rachotili pe-
tardy a delobuchy. Do vySav vystrelovali piskajiice kométy, ktoré sa na oblohe
menili na ¢erveno-zelené chryzantémy.

Jasne si pamétam hlavne ohlusujace zvuky. Stokrat som olutoval svoju
pritomnost tam. Spoza Zivého plota lietali kamene priamo do okien. Rincalo
sklo, hrmeli zldamané Zaltzie. Zem sa chvela. Stromy sa k nej naklanali. Ko-
nare sa samy od seba lamali. VSade viril prach a povalovali sa trosky. Niektori
z nasich sa pokusali preliezt rozbitymi oknami na prizemi, ked tu zhora na
nich ktosi vylial horticu vodu. Obareni a so zverskym ruc¢anim sa odplazili do
krovia. Lavina rozzurenych [udi sa dala do pohybu. So zvratenym nadSenim
z prevahy, sebaisti, s pokrikom hura. M6j mladsi brat prave podpaloval han-
dru tréiacu z flaSe naliatej benzinom, ked ma odhodlany dav strhol a niesol
ako rozvodnena rieka roztvorenymi dverami, ktoré predtym ktosi vyrazil dre-
venym hranolom. Uchytkom som sledoval, ako mie$a podomacky vyrobeny
Molotovov koktail a ako orol majestatne kridla rozpazuje ruky. Napriahol sa
na hod. Dlhé vlasy mu cuchral vietor. Vtom som zacul vystrel a zazrel Ziar
ohna. Budovou otriasli dalsie vybuchy. Zapoc¢ul som hrdelné hlasy muzov v cu-
dzom jazyku. Blabot zjatreny hnevom. Narek Zien. V tstach, nozdrach i o¢iach
ma ukrutne Stipal dym. Na viac sa naozaj nepaméatam.

Ked malym vetracim oknom v pivnici prenikli svetelné lace pouli¢nych
lamp, precitol som. Dymova priSera, ktora predo mnou vyvstala, nadobudla
zretelné obrysy Stihleho az vyciveného dievéenského tela. Udivene som po-
zeral do tvare drobnej Vietnamky a pokusal sa usmievat, aby som zmiernil
napétie. Predklanala hlavu a na nos jej stekal odfarbeny pramen ¢ervenych
vlasov. Uzke macacie o¢i, navyknuté na tmu, ma ustavi¢ne sledovali. Neviem,
ako sa ocitla spolu so mnou v pivnici za zamknutymi dverami ani preco sa mi
rozhodla poméhat. Azda preto, lebo vo chvili vimeny pohladov vzniklo me-
dzi nami nieco éterické a nepredstavitelne krehké? Nezapochybovala o mne.
Prisla naisto. Nezavahala. Vrtkymi pohybmi mackovitej Selmy sa presmykla
oknom, ktorym som prepchal vystreté ruky, prosebne volajic o pomoc. Vlast-
ne som prestréil von aj hlavu, ba prevliekol sa takmer do polovice tela, ale
potom som na okamih znehybnel ako vtac¢a zastrelené v letku. Skizol som
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naspat do temnej pivnice. Nezndma dievc¢ina si kvokla k oknu, prislabila, ze
sa po mna zakratko vrati.

A tak som tpenlivo ¢akal medzi Skatulami naplnenymi trickami s po-
tlacou, topankami, riflovymi nohavicami, teplakmi, ponozkami a digitadlnymi
hodinkami, ktoré vtedy isli na drac¢ku. Cakal som s odovzdanostou poslus-
ného doméaceho zvieratka medzi debnami, ktoré vlastnili exoticki trhovnici,
a pevne dufal, Ze ¢oskoro budem znova volny. Vrava na schodisku, vo ves-
tibule a pred budovou pozvolna utichala. Dupot, bachanie a tidery nacisto
ustali, mrazivé ticho obcas narusili zvuky vysielac¢iek hliadkujacich policajtov.
Vzduch pachol novotou tovaru pripraveného na predaj, a zaroveil akosi cu-
dzo. Zapraskal klt¢, dvere sa pootvorili. Cudny chuchvalec svetla bez istého
zdroja sa rozkotulal po pivnici. Skoro som ho objal, no rozplynul sa.

Neotéalal som a vysiel na chodbu, vybehol hore schodmi, presiel som ves-
tibulom, ale nikoho som nestretol. Na zabradli som si v§imol nieco prevesené.
Pomyslel som si, Ze ide o nevladne Tudské telo. No prave tak to mohla byt
len bluza, sveter alebo uterdk. Nevidel som dobre, pretoZe sa zoSerilo a moju
predstavivost podrazdili burlivé udalosti poslednych hodin. Vchodové dvere
nikto nestrazil, ni¢ mi nebranilo opustit budovu.

Ostréa ziara policajnych reflektorov ma zrazu oslepila, nevdojak som dal
ruky nad hlavu. Ovalila ma aréma nejakého plynu, ktora sa vznasala v povetri
a pripominala skazené vajcia. Zaiskrilo mi pred o¢ami... Prisadol som si na
studeny murik k uslzenym otrhancom, ktori vzdychali, jajkali a ochkali od
bolesti.

Mna vsak va¢smi ako navreta hréa od ideru policajnym obuskom trapi-
lo, kto bola té pozorna vietnamska diev¢ina s nadmieru ohybnym telom a pra-
metiom nacerveno odfarbenych vlasov, ktora sa znenazdania zjavila presne
v okamihu, ked som naliehavo potreboval pomoc...

Vracal som sa do Saigonu pomerne casto, ked som este byval v naSom
mestecku, ba aj potom, ako som sa z neho odstahoval a prichadzal doni iba na
navstevy, nezabudol som sa ist pozriet na to povestné miesto. Stale ho zakryva
bujna zelen, ustavicne mavam pocit, Ze vstupujem do pralesa. Dvojposchodo-
va budova vyhorela, spustla, zarastla vysokou burinou, jej azijskych obyvate-
lov vyprevadil z mesta policajny kordén. Zanedbané priestory si na urdity ¢as
prisvojili bezdomovci, narkomani a kriminalne Zivly. Za letnych noci sedavali
na streche, sledovali a desili mesto. Potom slu$ni ob¢ania, ktori sa rozhodli
navzdy zbavit zlej pripomienky minulosti, rozbehli peticiu za jej zbuaranie.
Napokon ju odkupila akési stavebna firma, naliala do nej peniaze, schatranu
budovu zrekonstruovala a predala inej firme. Potravinarskej spolo¢nosti za-
meranej na Gpravu a spracovanie mlieka, ktora v meste otvorila novt tovaren.
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Dokalicena mftvola, ¢o onehdy roznietila sled nasilnosti, pretoze sa na-
Sla v blizkosti chyre¢ného diskobaru Euféria, vraj patrila tunajSiemu opilcovi
s inicidlami E. T., ktorého prezyvali Votrelec. LenZe, ako bolo ihned zrejmé,
Votrelec na diskotéky nechodieval, ani zamladi netancoval, odjakziva iba na-
saval. VySetrovanim sa zistilo, Ze ho videli v lacnom pohostinstve na opa¢nom
konci mesta, skadial odiiel bezprostredne po zavere¢nej. Siel tazkym duni-
vym a neistym kolisavym krokom, udieral sa o mury, napichoval sa na ploty,

‘ Ivan Kohler: Fagiangy

zakopéaval o palisady a obrubniky, ustavi¢ne padal a padal... To mohlo vysvet-
lovat, preco bol najdeny v ztiboZenom stave. Skratka, navrat domov nepreZil.

Rokmi vypléavali na povrch nové skuto¢nosti, no podivuhodného dievca-
ta nikde nebolo. Ani len slychu o fiom.

Zvlastne a straSidelné zaroven. Vari sa nikdy nedozviem, ¢i jestvovala
naozaj? Jednostaj ma podkusiavala tato otazka. Vela som ¢ital o viere v du-
chov zosnulych predkov, zvykoch a povahe domorodcov z juhovychodnej
Azie. Cital som o prizrakoch, zjaveniach i anjeloch milosrdenstva, ktori sa
objavovali pocas tuhych bojov vojakom ¢eliacim ohromnej nepriatelskej pre-
sile. V knihach, ¢asopisoch a neskor na internete som neprestajne hladal od-
povede. Do Saigonu som vsak chodieval odnepaméti a neustale, no to, ako sa
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volala moja zachrankyiia, som sa dozvedel, az ked mi tahalo na Styridsiatku.
Aj to iba preto, lebo som sa zastavil na polceste.

Z opluvanej krémy U Dreveného sa medzitym stala Stylova pivaren s ma-
hagénovymi stolmi a lavicami. Pekne upravend. Svieza. S hajzlikmi ¢istymi
a ligotavymi sta opera¢na sala. Po starom zariadeni a ponuke nezostala ani
pamiatka. Ziadny prievan ani puch. Cez okn4 ste sa mohli pozerat na ulicu.
Capovali zname ¢eské, nemecké a domace piva. Svetlé, tmavé aj rezané. Ne-
alko i alkoholické. Samozrejme, nielen to. Bol tam bohaty vyber, prijemné
prostredie a pohotovéa obsluha.

Sedel som v tichom ktte pivarne, dumal a popijal svetovu kvalitu podla
vlastnej volby. Ked tu zrazu sa predo mnou zjavila ¢iasi povedoma znama tvar.
Nezaradil som ju okamzite, ale az po chvili.

,Dlho sme sa nevideli,“ podotkol som.

,To ty, kde si sa tulal?“ zacudoval sa.

,Martyr?“ okusil som...

.- jasné, ale isteze!“ prisveddil.

Tvar patrila mojmu byvalému spoluziakovi zo zakladnej $koly. Ano,
Martyr. Spominam si nanho, hmla sa trh4, zo zabudnutia vystupuja zretel-
né obrazy. Martyr s prehladom vyhral stavku chalanov nasej triedy. Pocitali
sme, kto schytd najviac zadch od ucitelov pocas skolského roka. Na vyhru
mal vyborné predpoklady. Neposedny, drzy nespratnik, ktory kazdému smelo
vychrstol krut pravdu rovno do ksichtu. Takisto ochranca slabych a bitkar, ¢o
sa do vsetkého zamontoval a potom pykal. Martyr v svojom Zivote zakusil, ¢o
je utrpenie, najlepSie vedel, ako Stipe bolest a suzuje strata. Zalovil v paméti.

,Po Skole som iSiel na strojarske uciliste, odborny vycvik sme mavali vo
fabrike...“ pokracoval.

Na odbornom vycviku stretaval vietnamskych ucnov, ktori boli na nero-
zoznanie podobni, preto si v§imol medzi nimi neprehliadnutelnd rusovlasku
Lindu.

,Dobre som poc¢ul?“ neveril som vlastnym usiam.

,Bola akési ina,“ podotkol.

,To st bajky!“

,Tak sa hovorilo.“

,Odkial prisla na také nezvyc¢ajné meno, Ze Linda?“ nazdaval som sa, Ze
Martyra pamat klame.

,Ta rusalku oslovovali jednoducho Linda,“ ubezpecoval ma.

Aké prekvapenie! Tak sa predsa volala hlavna hrdinka znameho ma-
darského kriminalneho serialu. Vycivend budapestianska policajtka Linda
Veszprémiova, ktord jazdila na zltej babete a perfektne ovladala karate. Ten
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serial uviedli do vysielania zhruba v polovici osemdesiatych rokov minulého
storo¢ia. Meno Linda zacalo byt popularne az vdaka nemu. Roky nijako nese-
deli. V mojej hlave stperili protichodné dojmy, pocity a nazory. Azijské mena
byvaji velmi doslovné, da sa z nich vela vy¢itat o ich nositelovi, po preloZeni
zneju neraz poeticky. Napriklad: ,rieka“, ,perla®, ,spravodlivost®, ,lotosovy
kvet“, ,hora“, ,orchidea®, ,vitazstvo“, ,jarny vanok".

Stary kamarat pohodlne sedel za stolom, koselu mal pod krkom rozo-
pnutd, ale pre istotu si odopol este jeden gombik. A rozpraval dalej. Pracovala
na sustruhu, obrabala kovy, pouzivala ochranné okuliare. Ked sa rychlym kro-
kom vracala do ubytovne, vymienala ich za slne¢né. Do o¢i jej nikdy nevidel,
no zdalo sa mu, Ze sliedi. Odfarbovala si vlasy nacerveno, chcela zapadnut
medzi miestnych. A mozno sa len usilovala nejako odlisit od skupiny Iudi,
ktori vyzerali viac-menej rovnako. Tvrdil, Ze hned po tych obcianskych nepo-
kojoch a provokaciach neodisla z krajiny. Odstahovala sa najskér do krajského
mesta, kde spolu s rodinnymi prislusnikmi prevadzkovala orientalnu restau-
raciu. Az potom, ked sa im prestalo darit a skrachovali, vlastne iba nedavno,
udajne sa vratila do rodného mesta blizko delty rieky Mekong, ale ani tieto
tvrdenia nie st overené a presné...

Linda, Linda... O pévodnosti jej mena som pochyboval. Bola to slepa
ulicka. Bohuzial. Premyslal som o nej celou cestou domov. Aj doma zhrbeny
za pocitacom. Surfoval som po internete, brazdil vSakovaké stranky, az som
konec¢ne narazil na dolezité informacie. ,Vietnamski migranti, ktori opus-
tia svoju vlast a odidu do zahranicia, sa snazia v cudzej krajine udomaécnit.
Zvacsa sa rychlo prisposobuju. Dokonca si vyberaju nové mena ¢i prezyvky,
aby sa lahsie vyslovovali a pamétali.“ Pokial sa vam teda nejaky Vietnamec
predstavi slovenskym menom (a nenarodil sa na Slovensku), tak je to meno,
ktoré si bud prisposobil sam, alebo mu ho vymysleli rodi¢ia. Docital som sa
eSte, Ze vacSina vietnamskych pristahovalcov si vybera také meno, ktoré sa
povodnému aspon trosku podobda. Napriklad: Anh si zmenila meno na Ani¢-
ku, z Linh sa stala v novom prostredi Linda alebo Hang si zvolila prezyvku
Hanka.

, 10 je ono!“ vitazoslavne som zvolal. ,Linh!“ A naostatok som zistil, Ze
to znamena ,jemny duch®.

Zaiste, vzniklo vtedy medzi nami nieco éterické, nepredstavitelne kreh-
ké! V tej chvili som to vedel a tusil, Ze aj ona. Rokmi vo mne c¢oraz vac¢smi
silnie presvedcenie, Ze ¢o vidime alebo prezivame, nie je celd pravda, ale iba
jej nepatrny zlomok. Hladam dale;j.

(tryvok z novely)
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MUZY V TEMNOSVITE KRISTINA KRAJANOVA
MILANA MITROVSKEHDO

, Takto treba malovat: $tchat sa od zaciatku len v tajomnych tiefioch a polténoch a az po-
slednym tahom Stetca nasadit najpotrebnejsie svetld. Ostdvat, zdrgovat sa ustaviéne v tom ukrytom,
neistom, urcitost a svetlo uz len naposledy, ako zdblesk!“!

MILAN TH. MITROVSKY, SEPTEMBER 1922

Pod autorskou znackou M. Th. M. sa do dejin slovenského umenia zapi-
salo meno martinského intelektuala, maliara, spisovatela a publicistu. Milan
Thomka Mitrovsky (1. 7. 1875 — 30. 10. 1943) mal c¢iasto¢ne c¢esky povod.
Jeho otec pochadzal zo §lachtického rodu Mitrovskych z Mitrovic a jeho mat-
ka, rodena Thomkové, bola Slovenka zemianskeho p6vodu. Rodina mladého
Mitrovského podporila v jeho tizbe stat sa maliarom. Studoval na vytvarnych
akadémiach v Prahe, Mnichove a absolvoval aj Studijny pobyt vo Florencii.
Eurdpsky rozhladeny umelec sa napokon usadil v rodnom Martine, kde vo
svojom ateliéri az do smrti tvoril a kde je i pochovany.

OD STETCA K PERU A NASPAT K PALETE

Slovenska literatira priniesla ro6znorodych spisovatelov. Najdu sa medzi
nimi aj autori, ktori boli v dobe svojho posobenia pomerne ¢itani a oblibeni,
no dnes sa z Citatelského kontextu vytracaju a ich diela upadaja do zabud-
nutia. Jednym z takychto autorov je aj Milan Th. Mitrovsky, hoci texty, ktoré
po sebe zanechal, st citatelsky zaujimavé i vedecky podnetné. Vzhladom na
tato skutoc¢nost by som chcela citatelskej verejnosti interpreta¢ne a prostred-
nictvom textovych ukazok pripomenut najuspesnejsie prozaické dielo tohto
zabudnutého ¢i okrajového autora.

Maliar Milan Mitrovsky, vtedajSej spolo¢nosti znamy ako ,,majster Stetca
a pera“, sa nezaujimal iba o vytvarny prejav. Do stidobych periodik prispieval
ilustraciami, no najmé mnohymi ¢lankami, glosami a esejami. Zname s jeho
filozofické Listy bratislavskym felibrom, v Narodnych novinach postupne vy-
davané kritické ¢lanky, ktoré boli uréené predstavitelom vladnucich kruhov

! TILKOVSKY, Vojtech. Zo zapisnikov Milana Th. Mitrovského. In: Vytvarnd pozostalost Milana
Th. Mitrovského. Bratislava: Osvetové ustredie pri ministerstve $kolstva a narodnej osvety, 1943, s. 40
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a bratislavskym umelcom. Mitrovsky prostrednictvom tychto ,listov udrzia-
val kontakt so svojimi priatemi, ktori postupne opustili Martin. Prave v Mar-
tine vznikla umelecka spolo¢nost ,felibrov“, akasi obdoba hnutia provensal-
skych spisovatelov , félibrige“, okolo basnika Mistrala.

Mitrovsky nezostal len pri publicistike. Po slovesnom prejave siahal pod
vplyvom priatelov literatov. Vysledkom jeho spisovatelskej ¢innosti je stubor
kratkych proz vydany kniZzne pod nazvom Pani Heléne v roku 1930. Za tato
tenkt knizocku, ktorti patdesiatnik Mitrovsky vyzdobil vlastnym akvarelom,
ziskal v tom istom roku ako jediny slovensky spisovatel §tatnu cenu za lite-
ratiru — aj ked za vlny vSeobecného rozruchu. Paradoxne sa stal ocenenym
spisovatelom prave maliar.

Aj napriek udeleniu literarnej ceny zaujem o preskiimanie umelcovej
slovesnej tvorby absentoval. Mitrovského Zivot a maliarske dielo sktimali
historici umenia (V. Tilkovsky ¢i M. Vyskupova). Tilkovsky v monografii Vy-
tvarnd pozostalost Milana Th. Mitrovského (1943) navySe uverejnil zlomok
z aforistickych zapiskov Milana Mitrovského, ktoré predostieraju myslitelove
idey. Vytvarnik sa zamyslal nad umenim, malovanim podobizni ¢ kopirova-
nim. Okrem toho sa stale v my$lienkach vracal k problematike farieb a svetla,
maliarskej technike ,temnosvitu“ (Serosvitu, protikladu svetlych a tmavych
odtiefiov).

Vdaka zapisanym vyrokom a vyskumu kunsthistorikov mozno umelca
chépat ako klasického maliara s az romantickym vztahom ku kulttrnym tra-
diciam a hodnotadm. Je znadme, Ze Mitrovsky moderné umelecké smery odmie-
tal. Radsej sa venoval portrétovaniu znamych slovenskych osobnosti a kopiro-
vaniu renesan¢nych malieb. AZ na sklonku tvorivého Zivota akoby sa vyrovnal
s modernou umeleckou situaciou.

Obrazy Milana Mitrovského zostavali dlho skryté pred verejnostou v jeho
ateliéri. Umelec malby nevystavoval, pracoval na nich dlhodobo a mnohé
nikdy nedokon¢il. Nemaloval za peniaze, ale pre seba, a preto prakticky cely
zivot Zil v biede. Hoci sa vidy napokon vracal k malovaniu, na Zivobytie si
zarabal pisanim proéz, ktoré dosial zostavali nepovSimnuté ako obrazy za jeho
Zivota.

— MUZA, UMELCI A BOHEMA

Mitrovského ocenena zbierka obsahuje kratke prozy, v ktorych dvojdomy
umelec a estét rozlicnymi sposobmi hlada ¢istt krasu. Opakovane vyuziva
motivy Zeny, lasky a krasy. Tematizuje ve¢ny spor medzi idedlom a skutoc-
nostou, duchovnostou umenia a fyzickostou, ludskym biologizmom. Bolo to
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prave umenie, ktoré pre Mitrovského znamenalo vymanenie z kazdodennej
reality, vSednosti Zivota a prinasalo mu ttek do riSe idealu, ¢o predstavovalo
rozpor v jeho skuto¢nom i literarnom svete.

NajvydarenejSou prézou zo spominanej zbierky je rovhomenna titulna
novela Pani Heléne. Jej dej sa koncentruje v spolo¢nosti réznonarodnostnych
(povacsine slovanskych) umelcov, pésobiacich v talianskej Florencii. Hlavny
protagonista a zaroven rozpravac¢ pribehu pan M. je jednym z nich. MuZov
zdruzuje do klubu mlada polska barénka, krasna a pdvabna pani Helene,
umelecky zaloZzena ddma. Heléne sa snazi muzov-umelcov spéjat ,,v mene
umenia“. Ti si vSak jej priatelskost vysvetluju ako prejav vacsej naklonnosti,
zédpasia o jej priazen a navzajom na seba Ziarlia. Kedze Heléne neopétuje
city ani jednému z napadnikov, pokladaju ju za koketu a urazeni sa od nej
odvratia, ¢im ju zaroven podnietia k rozhodnutiu opustit Florenciu. To vsak
zarovenl muzi nemozu dopustit. Mitrovského novela sa kon¢i ndhlou a nasil-
nou smrtou pani Heléne. Jej tragické ladenie vSak mozno vnimat v priebehu
celého pribehu.

Pribeh Zeny-in$piratorky, okolo ktorej sa zoskupuju viaceri muzi, bol
v slovenskej literattire spracovany mnohymi prozaikmi (napr. Hana od T. J.
Gaspara, Panna zdzracnica od D. Tatarku). Uz S. Smatlak hladal hodnoty Mit-
rovského novely, ked napisal, Ze proza nie je ,,zaujimavd svojou ¢iro dejovou
konstrukciou [...], ale skor exkluzivnym prostredim a persondlnym obsadenim*“.?
Situovanie pribehu do Florencie, kolisky renesancie, je v kontexte nasej ,mest-
skej“ literatry netradiénym osviezenim. (Slovenska medzivojnova literatira
predsa priniesla aj autorov, ktorych viac nez Taliansko fascinovalo Francuz-
sko.) Uz len Mitrovského upriamenie na postavy umelcov, Siriace predstavy
o klasickom umeni, je jeho dal$im literdrnym Specifikom.

V hladani odpovede, ¢o bolo vychodiskom napisania tejto novely, sa jej
doterajsi interpreti zhoduju: Mitrovsky svoje zazitky zo Studijného pobytu vo
Florencii s odstupom ¢asu literarne spracoval. Autobiograficky zaklad prézy
potvrdil aj sdm autor po udeleni Statnych cien. No nech uz bol zaklad pribe-
hu akokolvek skutoény, redlny, jeho spracovanie nie je realistické. Mitrovsky
skuto¢nost prispésobuje svojmu estétskemu zadmeru, na mozny realny pribeh
nabaluje neredlnost Zenského idealu. Okrem ideélu st v préze zastipené roz-
pory, tragika a nechyba jej ani vypata subjektivnost ¢i citovost. Pribeh zauj-
me napadnym exotickym prostredim aj ¢istym estetizmom bez praktickych
zaujmov. Mitrovsky sa snazil hladat estetické hodnoty v duchu svojho pre-

2 SMATLAK, Stanislav. Dejiny slovenskej literattry II. Bratislava: Literarne informa¢né centrum,
2007, s. 353
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svedcenia, teda historizujuco, navratom k ddvnemu umeniu. Pani Heléne ma
teda blizko k dekadentne novoromantickej préze, Stylovo vyrazne ornamenta-
lizovanej. Podobnym $tylom pisal prézy spomenuty T. J. Gaspar, predstavitel
ornamentalnej prézy a Mitrovského priatel-feliber.

Novelu Pani Heléne napisal Mitrovsky v ich-forme, subjektivhom rozpra-
vani. Okrem predbiehajticich myslienok rozpravaca ¢i dolozenych spomienok
podava dej ucelene v ¢asovo-pri¢innej naslednosti bez delenia na kapitoly.
Pribeh otvara patetickym vzyvanim Talianska. Rozpravac tazi, aby k nemu
prenikla ziara kultirneho centra. Vydava sa don hladat krasu a siaha po du-
Sevnom naplneni umenim.

Cestovanie za majstrom, ktorym sa za¢ina rozpravanie, evokuje Mitrov-
ského studijny pobyt vo Florencii z prelomu storoci, obdobia fin de siécle: ,,Bolo
pekné septembrové popoludnie roku 1899, ked ma rimsky rychlik po prvy raz vy-
sadil v povestnom meste Danteho.“® Pana M. po prichode prijimajt do priatelskej
spolo¢nosti muzov-umelcov. Rozprava¢ uvadza krasnu Heléne, barénku z O.,
rozidend s muzom: ,,Ale klasicky idedl umenia sotva by bol tolky rdkos maskuli-
nov trvale v jednom kordbe udrzal, keby nebolo v fiom byvalo inkarnované nieco
Zivsieho...“4 Barénka je neraz oznacovana za ,,magnet“ ¢i ,kompas“ umeleckého
klubu a je vodcom tohto salénneho zoskupenia. Muzi ju na jednej strane vy-
zdvihuja (p6sobi ako miiza), na strane druhej ju znizZuja — predstavuje objekt
ich tazby. V druhej polovici novely sa uz barénkino postavenie celkom meni
a z ,vodcu“ sa stava obet: , Stastni plavci zmenili sa v pirdtov, a ,td, ktorti kazdy
z nds miloval, magnet-kompas nasej ,lodky blagenosti’, stdva sa koristou, za kto-
rou sa sdpu vSetky ruky.“> Napokon uz muzi na Heléne nepozeraji so zaujmom,
uznavajuc ju, ale s pocitom ubliZenia, povazujuic ju za koketu a nevernicu.

V kontexte Mitrovského beletristickej tvorby Zenské postavy reprezen-
tuja duchovny princip. Inspiratorku Heléne sa Mitrovsky usiloval pozdvihnut
na uroven duchovného idealu, vymanit ju z prizemnosti redlneho sveta. Z pie-
destalu ju ale nestahujt len muzské postavy svojim zaujmom — barénka sa
znizuje sama naznakmi koketnosti vo svojom spravani. K umftveniu Zenskej
koketnosti do6jde az Heleninou smrtou. Mitrovsky akoby krasu stale hladal,
no ak ju chcel najst v krasnej zZene, problematickym sa stalo jej olistovanie.
Ked krasu napokon nasiel (Heléne ttziacich muzov opusta), smrtou Polky ju
napokon straca. Cista krasa akoby neexistovala a Mitrovsky na ceste za jej
hladanim nasiel dekadentny koniec. O¢istenie takejto krasy protagonistky od

3 MITROVSKY, Milan Th. Pani Heléne. Tur¢iansky Sv. Martin: Matica slovenska, 1930, s. 10
4Tamze, s. 12
5 TamZe, s. 28
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fyzickosti ¢i biologizmu (a v podstate prirodzenosti ako takej) by nemohlo
prebehntut dokonale. Chodni¢ky umenia, po ktorych kracal Mitrovsky, pred-
znamenavaju isti umelost, ktora bude vzdy opakom sveta prirodného a pri-
rodzenosti.

Postava Helene je okrem idealu krasy Zenskou hrdinkou, ktora stratila
lasku smrtou svojho milého Stana. Uz ju nenasla v manZelstve s bohatym aris-
tokratom, ktorého optista a uteka do Florencie. Heléne, tentoraz vystupujuca
ako emancipovana Zena, nachadza dusevné naplnenie v umeni. A. Kostolny®
pise, ako sa postava Helene vyvija: Je stelesnenim principu in$piracie, mrav-
nosti, neskdr principu pokrokovosti zeny, ktora vsak citi svoju socialnu ubitost
a s tctou hladi na muza: ,,... jednako sme si tiplne povedomé svojej slabosti, svo-
jej podriadenosti pri boku vasom; [...] adorujeme toto pévodnejsie, toto mohut-
nejsie v mugovi a nasou ttigbou a rozkosou je: moct sa pridruzit, méct pomdhat,
pobddat, cele sa oddat slugbe jeho idei.“” Heléne hovori o Zenéch, ktoré maju
zmysel pre vSetko velké a krasne a ktoré sa nenarodili iba na ,,plnenie slepého
prikazu prirody“.® Tazba pridruzit sa k muzovi zarovein Heléne priblizuje k ru-
Sivému muzskému elementu, ktory podnieti zdhubu umelkyne.

Protipélom duchovného principu, stelesneného Zenami, st muzské po-
stavy. Heléninu priazen sa snazi ziskat ,,vybojny“ Student Kola, svatuskarsky
majster Z. aj rozumny sochar W-ski. Zo vSetkych najvaésmi si na iiu narokuje
patdesiatnik Z-ski, ktory ju po nedosiahnuti svojich cielov v umeleckom klu-
be ocieriiuje. V pripade muzskych postav vytvoril Mitrovsky $kalu réznych
pristupov k Zenskej krase. Nejde o meniaci sa princip v jednej postave, ide
o panoramu muzskych typov. Po Heléne tizia jednoducho vsetci bez ohladu
na vek ¢i povahu.

Protagonistov spaja okrem zaujmu o krasavicu ich vzajomna ziarlivost.
LiSia sa svojimi reakciami po vyznani citov: K6lu museli nasilu poslat domoyv,
pretoZe nechcel Heléne opustit a pisal jej zamilované verSe. Pan Z-ski je obra-
zom urazeného muzského ega, kedZe vytvoril proti barénke komplot a spustil
tak bojkot, pokial iSlo o stretavanie s nou. Majster Z. sa stiahol a odcestoval
z Florencie do Mnichova. Pan W-ski svoje vyznanie olutoval a chcel cela za-
lezitost napravit.

Spomedzi umelcov mé jedine¢né postavenie pan M., ktory citi k barénke
Uctu a mé s nou najblizsi vztah vdaka bratskému pristupu. NeziStne sa jej

© KOSTOLNY, Andrej. Hladanie #eny-inspirdtorky. In: MITROVSKY, Milan Th. Pani Heléne. Brati-
slava: Slovenské vydavatelstvo krasnej literatary, 1957, s. 94

7 MITROVSKY, Milan Th. Pani Heléne. Turé¢iansky Sv. Martin: Matica slovenska, 1930, s. 35

8 Tamze, s. 35
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zastava a od komplotu sa diStancuje. Uz iniciala ¢itatelovi napoveda, Ze za
touto postavou mozno tusit autora. (Inicidly majui v préze bohaté zasttipenie
a niektoré pravdepodobne skryvaju dalsie skuto¢né osobnosti.) Pan M. ho pri-
pomina roj¢ivou povahou a idealizmom. Je duchom nepritomny, trosku naiv-
ny, ve¢ne mimo redlneho diania. Aj barénku vnima subjektivne a idealisticky,
¢o nasvedcuje jeho mladickej neskiisenosti. Naopak, ostatni umelci, ktori st
uz vekom skuseni, nenahliadaji na Heléne bez fyzickych zaujmov. Vo vztahu
muzskych typov k idedlu krasy (ten predstavuje Heléne) mozno zhrnut, Ze
pan M. je jeho zastancom a snazi sa ho zachovat, kym ostatni muzi ideél nicia
a pokusaja sa ho zmarit.

Motiv krasy je jednym z Mitrovského signifikantnych $pecifik. Rozpravac
ju hlada dvojako: siaha po Ziare kultirneho odkazu Talianska navstevovanim
pamiatok a nacahuje sa za Zenskym idealom krasy zjavu i ducha. Samotné
meno pani Heléne je altiziou na krasnu Helenu. Ide o variant ve¢ne sa opaku-
jucej tragédie lasky. Laska k barénke tu ma dve podoby: duchovnt bez prak-
tickych zaujmov (pan M.) a fyzickd, resp. tizbu po opétovani zaujmu (ostatni
umelci). Daldim priznaénym Mitrovského motivom je motiv Zeny. V jeho pré-
zach sa spravidla o jednu Zenu zaujimaju viaceri muZzi. Rovnako Heléne je pri-
vlastiiovana spolocenstvu, nie jedincovi: Je to ,nasa“ muza, ,nasa“ dama. Nie
je spata so ziadnou z muzskych postav. Rozpravac si ani nemysli, Ze by nieko-
ho z ich klubu skuto¢ne milovala, ¢i uz je pri¢inou barénkinej averzie k dal-
Siemu vztahu s muzom vecéné zialenie za zosnulou laskou, ¢i nejaky zazitok
z manzelstva (ako uvazuje pan W-ski); citatel sa nedozvie, prec¢o Polka nehla-
da lasku u dalsieho potenciadlneho napadnika. Nevedno, ¢o sa skryva v psychi-
ke tejto postavy — umelkyna je akoby vytrhnuta z kontextu.

Mitrovského pribeh sa rozvija v ohranicenom exotickom priestore Flo-
rencie. Zobrazuje ju s izasom, vychadzajtcim z jeho tprimného nadchnutia
klasickym umenim. Rozplyvavi umeleckd atmosféru novely umociiuje celko-
va melanchélia pribehu a tajomnost, ktora sa vznasa nad postavou Heléne.
Jej ateliér je miestom ,intimneho umeleckého neporiadku®: ,,Obrazy pozd[é
stien na zemi alebo na stojanoch, kopy knih po pohovkdch a foteloch; hodvdbne
réby, zdvoje, bundy a ¢rievicky v stisedstve starych pluvidlov a orndtov. Brongy,
nddoby s kvetinami, samovary na ¢aj, na kdvu, vSetko v malebnom neporiadku
porozkladané.* Tento vyjav pripomina Tilkovského opis Mitrovského ateliéru,
plného najrozmanitejsich bizarnych rekvizit.

Steny bardonkinho bytu a kaviarni uzatvaraju beztak salénne spolocen-
stvo umelcov. Priestor novely je natolko uzavrety, ,intimny“, aZ mozno Helé-

9 Tamze, s. 13
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ne vnimat v spatosti s Florenciou. Rozprava tak sam pan M.: ,.... i ja som musel
milovat a zboZriovat svojim spésobom, lebo Florencia a pani Heléne stopily sa mi
v jeden pochop, a ked jej tu nebolo, celé mesto i so svojim umenim stratilo na pr-
votnom lesku.“® Smutny nadych nabera okolie po odchode pani Heléne s pa-
nom W-skym do Rima, ked Ziadan& umelkyna zanechala vo Florencii umelcov
v clivej nalade. Zmenu ,klimy“ v pribehu podava Mitrovsky siahnutim po
polaritach: teplo sa meni na chlad, z harménie vznika disharménia... Vsetko
je spété s emocionalnym prezivanim postav: ,,... opar Stastia zacal okolo mria
redntt, a prvy falo$ny zvuk v lone nasej spolo¢nosti povstal.“!! Polarity vyuzil
Mitrovsky aj na zaciatku pribehu, kde spojitost pocitu tepla s nachddzanim
krasy predstavuje opoziciu k chladu, umeleckej neuvedomelosti. Ide o osobi-
tost Mitrovského autorského stylu.

MEDZI STETCOM A PEROM

Na Mitrovského individualnom autorskom $tyle si mozno vSimnut zau-
jimavosti, ktoré si zasltiZzia osobitnt pozornost. Casto mozno za autorovymi
riadkami vnimat jeho vytvarnicku orientaciu. Dvojdomy umelec, priaznivec
Dona Quijota a Hamleta, akoby si pri tvoreni kladol otazku skoro hamle-
tovska: ,Tak Stetec, ¢i pero?“ Mitrovsky neraz akoby chcel pribeh malovat
a kresby pisat. Akoby pisal malovanim, vytvaral perokresby, ked aj v Pani
Helene pribeh maluje a postavy kresli... V Mitrovského tvorbe sa oba druhy
umeni navzajom prelinaju. Vztah medzi nimi vyjadril A. Kostolny slovami:
,,--. maliarstvo mu prerastalo do literattry a literattira do maliarstva.“!? Na jed-
nej strane Mitrovsky vytvaral malby, ktoré akoby sa niesli v duchu literarnej
koncepcie. Na strane druhej sa mu pri pisani premietlo vytvarnictvo predo-
vsetkym do obraznosti a opisov.

Uz pocas studijnych rokov nasiel Mitrovsky svoj spésob kreslenia: zacat
celkom a dokoncit detailom. Zd4 sa, Ze svoj maliarsky postup preniesol aj do
literatury, ked opisal pani Heléne:

wJej tvdr?

Nebola to larva na slovo vzatej Zenskej krdsy, ktorou povedomd nositelka
sta nejakou monstranciou v prach veli padat mugskému — nie, jej hlava mala
nieco prerafaelistického s detailami sice vo vietkych ¢iarach pekne, pravidelne
kreslenymi — ale o¢i! OC¢i, jasnosivé, mihalnicami a obrvami tmavo vriibené,

10 Tamze, s. 25

1 Tamze, s. 16

12 KOSTOLNY, Andrej. Hladanie Zeny-inspirdtorky. In: MITROVSKY, Milan Th. Pani Heléne. Brati-
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boly plné snivosti a svrchovanej inteligencie; ony magnetizovali a ptitaly na seba
vSetku pozornost.

Jej charakter?“!®

Rozpravac najprv naznaci Heléne zhruba ako temperamentnti krasavicu,
sivooktl hnedovlasku s exaltovanou povahou a nonsalantnou kamaratskostou
vo vztahu ku vSetkym muZom. AZ nésledne ju domalovéava, dokoncuje detaily
(vykreslenie tvare, charakteru). Vidiet, ako sa Mitrovsky ,,zasekne® pri static-
kom dokreslovani, ¢im venuje jednému detailu aj cely odsek. Zaujimavym je
takisto vytvarny moment, ked pripodobiiuje barénkine ¢rty k obrazom svojho
vzoru, Rafaela. Akoby vizualne vnimal podobnosti medzi kontirami oboch
podobizni. Tento postup vSak neuplatnil v pripade muzskych postav - tie opi-
suje, pochopitelne, vecne a bez fascinécie. Iba postavu Kélu porovnava roz-
pravac s Donatellovou sochou sv. Juraja, pred ktorou Kéla v zaverecnej Casti
novely stoji.

Pri ,kresleni® prerafaelistickych ¢t pani Helene si mozno uvedomit Mit-
rovského ponatie krasy. Nejde o obyc¢ajnu Zensku krasu a pritazlivost. V He-
leninej krase je cosi hlbsie a hlavne neerotické. Je skor renesanénym idedlom
subtilnej krasky. Absentujtica erotickost rozpravacovho vnimania barénky by
sa dala vysvetlit ako Mitrovského najdenie krasy (stelestiovanej Zenou), ktora
ocistuje a pozdvihuje (teda nie fyzicka pritazlivost, ale, naopak, inteligencia,
duchovno).

Dal$im pozoruhodnym momentom novely, ktory by mohol sproblemati-
zovat absenciu erotiky v pribehu a tiez savisi s prejavom umeleckej dvojdo-
mosti Mitrovského, je scénka s odhalenim barénkinho tela. Na prvy pohlad
sa moze zdat, Ze ide o prejav Zenského zahravania s muzom, ked Heléne pan
M. nechtiac zbad4 naht v odraze zrkadla. Rozpravac¢ odchadza z miestnosti
zmateny, nevie si tito udalost vysvetlit: ,.... dosial je mi tdto epizodka zdhadou:
¢i scéna so zrkadlom bola ozaj len ndhoda, alebo ¢i jej rozmar, byt mi mode-
lom.“* Délezité je, Ze zazitok v nom nepodnieti nijaké tizby. Tento vyrazny
moment odhalenia nenesie v sebe Ziadne erotické vyznamy. Vysvetlenie by
pontkalo rozpravacovo vnimanie barénky ako pézovacieho modelu na malbu
Lady Godivy, ¢im mozno Mitrovsky chcel ukazat doslova holt nadheru svoj-
ho ideélu krasy. Heléne si tak napriek vSetkému (akoby zdmerne) zachovava
cudnost. Za touto epizédou by sa dalo vnimat Mitrovského estétstvo: vytvarny
objekt ho nevzrusuje a jeho filozofia vitazi.

13 MITROVSKY, Milan Th. Pani Heléne. Turé¢iansky Sv. Martin: Matica slovenska, 1930, s. 14
14 Tamze, s. 21
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INSPIRATORKA A KOKETA

Pan M. nehladi na barénku ako na fyzicky pritazlivy objekt: , Prvy raz
v Zivote stretol som v nej ddmu z velkého sveta, a moja mladistvd ticta k takej
vzneSenej panej vylucovala akiikolvek smelSiu myslienku.“*> Od mozného bo-
hémstva ho navySe chranil majster, ktorého rozpravac s ldskou nasledoval.
Jeho laska sa vaésmi vztahuje na majstra-ucitela nez na Zenu. Kym vsetky
muzské postavy prezivaji konkurenény boj o ziskanie barénkinej priazne, pan
M. sa v stopach svojho majstra plne venuje kopirovaniu obrazov.

Do priatelského vztahu umelca a muzy zasahuje Helénina koketnost
a problematicka laska pana M. Na dvoch miestach v texte sa vyskytuje na-
znak prechovavania Itibostného citu pana M. k neznamej diev¢ine, na ktort
,,$ ttthou spomina“, za ktorou ,,usilovne pisané pohladnice lietajii“ (s. 20) a kto-
ra vlastne nie je az takd neznama, ked ,,srdcovd tajnost“ mladého maliara do-
stane meno Viero¢ka D. Ci je do dievéata umelec zaltibeny, a preto nepocituje
k baronke vacsiu naklonnost, ¢itatel sa nedozvie. Do dusevného stzvuku pana
M. s barénkou sa vsak zaplet jej ¢isto fyzické prejavy, ktoré by mohli v posta-
ve pana M. podnietit zaujem o fiu (alebo v fiom vyvolat pomyslenie, Ze prave
on je tym, o koho ma Polka zaujem). MdZe ist o nenapadny dotyk, spustenie
dlane na koleno ¢i dokonca bozk na celo. Postava pana M. sa emocionalne
vyvija (nemé len dusu plnt umenia a hlavu ,,plntt krdsy*) a citi citové pohnu-
tie, ked ,,uprela svoj zndmy sladky pohlad na mria [...] mesmerizujiic ma stdle
svojim gvld$tnym, milostne updtym pohladom spod obocia“.'® Navyse Heléne
vravi panu M., Ze sa na jej zosnulého Stana dokonca podoba. Niet divu, Ze
pan M. pocituje zmétok, buracajice rozrusenie, ,,mravéenie”. Nie je vsak jedi-
nou zmétenou literarnou postavou — pani Heléne osciluje medzi duchovnou
inspiratorkou a koketnou Zenou prakticky od zaciatku pribehu.

Mitrovsky po nastolenom zmatku cela zélezitost (akoby rovnako zamer-
ne) upresiiuje na konci novely, ked sa 14¢i pan M. s pani Heléne: ,,Chvejiicou
rukou podrial som poloobnazentl ricku a vpil sa do vonného zdpdstia vriicim,
plnym tcty politbenim.“Y Pan M. citi tictu — ni¢ viac. Lucia sa s vedomim pri-
padného dalsieho stretnutia, ktoré vSak znemozni tragicka smrt. Autor expli-
citne nevyjadril, ¢o sa udialo - ¢itatel sa uz len dozveda skuto¢nost, ze Helene
je mftva. Len na viacerych miestach sa spomina Kélov revolver, ,,vraZdiaca
zbrari“. Pri zmienke o vrazde je vsak viac na Citatelovom domysleni nez na

15 TamzZe, s. 19
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autorovom vysvetleni, ¢ou rukou Heléne zomrela. (Pani Heléne bola v roku
1975 sfilmovana pod réziou V. Horti4dka a na zéklade scenéra J. Stevéeka. Vo
filme sa k zabitiu otvorene prizna pan Z-ski.) Pribeh barénky sa kon¢i nasad-
nutim do dostavnika, ktory mizne za roh, pricom tajomne sa v rovnakej chvili
zo stanice vytrati aj skupinka umelcov. Stupiujtica sa tenzia novely vyusti do
vyraznej pointy s priam munchovsky expresionistickym vykrikom:

,Vtedy pocujem zdola rychle kroky hore schodmi, chodbou. Dvere sa bez
klopania rozletia a v nich sa zjavi nds$ facchino, vrdtivsi sa z no¢nej vychddzky,
a vzrusene vold:

— La signora Polaccha é assassinatal...

— Assassinata?

— E morta!

Klesol som s vykrikom.“®

Mitrovsky zakoncil novelu razne a zvlastne, no este vzdy posobi viac
ukoncéenym dojmom nez jeho druhé novela Intondcie jari. Obe prézy otvara
skoro harmonicky cestou za krasou, teplom ¢i citom. Dej postiva pomaly, zdr-
zZiava sa v neur¢itych tajomnych ténoch, ldmucich sa do polténov, aby posled-
nym tahom S$tetca ako dirigentskou pali¢kou nasadil posledny tén, vyrazny
zéblesk svetla.

Gradujace napétie v druhej polovici novely sa vyhroti, ked aktéri kom-
plotu nevydrzia odolavat navsteve barénky. PAn M. sa sam vydava za Hele-
ne. Protagonistom sa naskytad priestor na stkromny rozhovor sprevadzany
barénkinym uprimnym, no aj afektovanym citovym vylevom. Heléne pana
M. zainteresuje do ,vysledkov svojho bddania®, ked zistuje, ako st si muzi
podobni:

»Spociatku som len Zasla, nechcela som verit, Ze dravec v ruskom velmozovi
a v preciéznom nadSencovi umenia ostdva vsade ten isty... Chcela som skumat,
ndjst protijed, povolovala a hrala som sa naoko s touto ich dravostou, no vsa-
de zbadala som zavcasu tu istit demenciu. I odhodila som kazdého, prv ako
by ma bol stihol pokorit — a to bolo pri¢inou vdsho mordlneho gesta, hrdino-
vial...“??

Dojem zmétenosti z pani Helene prameni z jej vndtornej rozorvanosti,
ale jej vyjadrenie poukazuje na uvedomovany a cieleny zamer zZenskej hry.
Hlada protijed na fyzické tuzby muzov, ¢o predstavuje boj proti fyzickému
principu ako takému. V tomto okamihu sa prelomi rozpor medzi duchovnos-
tou a Tudskou pohlavnostou — lenze ,protijedu” niet asi tak ako niet doko-

18 TamzZe, s. 49
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nalej, Cistej krasy a ludskej prirodzenosti sa nezbavi ani umelecky zaloZeny
¢lovek. Heleéne varuje pana M., Ze ,pohlavie je hrozné nestastie, je surovym
pudom, ktory bezohladnd priroda vklinila do Zivota ludi“.?° Protip6l pudovosti
(prizemnosti) tvori velkost a duchovnost umenia. Moze ist o varirovanie vec-
ného protikladu umelosti vystavaného Tudského sveta (civilizmu) a prirodze-
nosti ¢loveka, jeho prirodného sveta. Ako pisSe Kostolny: ,, Tragicky koniec tejto
Zeny, zavrazdenej z pohniitky, ktord len dovrsuje pravdivost celej Zaloby, nijako
neoslabuje velkost boja. Mitrovsky ho prudko roznietil v citoch a v intelekte
svojej hrdinky.“** V kone¢nom dosledku Heléne bojuje sama so sebou. Citi, Ze
jej povaha v kombindcii s krasou je nestastim nielen pre 1u, ale pre vsetkych:
»Sdriapala by som najradsej vsetku ladnost zo seba, chcela by som byt ohyzdnou,
— ale bola by som iste Stastnejsia... “*

SVETLO VRHNUTE DO TMY

Pani Heléne nazyvam muzou v temnosvite. Je slnkom, nesie v sebe zlo-
mok ,Ziarivej“ renesancie, no dotvara ju aj fragment dekadencie, Sera. Navo-
nok je osliiujicou muzou, je obklopend muZmi, z ktorych vSak nikoho naozaj
nemiluje a vo vnitri sa citi osamelo. Citatel si moZe viimnat, ako maluje.
Na rozdiel od pana M. nekresli antické postavy, ale romantické panoramy;,
zahalené krajinky ¢i vyhlady na mesto v studenych modrych ténoch: ,,0b-
raz pésobil neskonalou melancholiou. Zndzorrioval vederny kraj, pusté mociare
s nizkym horizontom, nad ktorym pldval bledy mesiac.“?® Z jej obrazu dycha
smutok a osamelost.

Krasa muzy je v tipadku a Mitrovsky ju straca — Heléne mizne zo sku-
tocnosti: ,,I spal, i nespal som; zdalo sa mi, Ze som este vZdy v atelieri, Ze pani
Helene place a Ze jej nemdgem vidiet akosi do tvdri.“?* Citovo pohnutému panu
M. po rozhovore s barénkou viria v hlave myslienky, nenachadza dusevny po-
koj a len chvilkovo zadrieme. V tychto az nevedomych stavoch akoby sa mu
zdala predstava Heleéne. Umelkyiia je uz akosi vzdialend, zahalena v tme, ne-
vidi jej do tvare. Spolu s vonkaj$ou tmou, florentskou hmlou a blikanim pou-
liénych svetiel tato ,,snova“ pasaz dotvara zatemnent atmosféru novely. Kdesi
nad pribehom akoby sa uz pocas jeho plynutia rozprestierala , mftvost* pani
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Heléne. T4 posobi neZivym dojmom aj vtedy, ked eSte nie je naozaj mftva: ,Jej
telo v pestrom kimone leZalo teraz bezvlddne, rovno vystreté, ako na mdrach.
Lakte vysoko pod hlavou, o¢i upreté do prdzdna.“* Mohlo by ist o dekadentné
vyckavanie na smrt alebo akési dekadentné umieranie.

Odchadzanie hrdinky zo sveta mozno pozorovat aj v zaujimavom detai-
le — motive roz¢itanej knihy. Obaja hlavni protagonisti siahaji po knizkach.
Pani Heléne berie knihu do rik so slovami, Ze jej Stastie (Stano) je uz davno
pochované: , Vzala zaloZentl knizku a zacala prekladat listy, ako by hladala po-
kracovanie preruseného ¢itania“.?® Baronka len listuje, akoby sa uz nevladala
vratit naspéat do plynticeho pribehu (do zivota). Pan M., ¢akajtc na jej odchod
z Florencie, vzal do ruk roz¢itant knihu od dekadenta D’Annunzia, do pribe-
hu sa naspat zacita. Kym prisla sprava o Heléninej smrti, ¢ital prave pasaz,
kde sa Chiméra pyta mladenca, ¢i chce milovat ako boh: ,,Milovat?‘ odpove-
dd hrdina romdnu. ,Koho? Zenu? Ktorti? Poslednd zdd sa mi byt vzdialend, ztra-
tila sa, umrela. A ostatné? Zdaji sa mi byt eSte dalSimi, navZdy mrtvymi...“?
Ide o cielene vybrany intertextualny zlomok, ktory umocnuje pocit deziltizie
z nenaplnenia, nedosiahnutia citu, nezachytenia a stratenia krasy smrtou ba-
rénky.

Pani Heléne nie je jedinou Mitrovského muzou Sera i svitu. Okrem tejto
prézy napisal mnozstvo kratkych préz a jednu kompaktnejsiu prézu Intondcie
jari, ktora vysla na pokracovanie v Slovenskych pohladoch. Mitrovského mu-
zou je aj zavrazdena Cyntia, Properciov idedl krasy a lasky. V mieste lamania
svetlych a tmavych ténov stoji aj Nelly: ,,... podisla dalej, k velkému obloku
Studovne, kde sa pokojne oprela o nizke sklo, a v tomto postoji tmavej silhuety
proti prudiacemu svetlu zvonka odhodlane pokracovala.“*® Nelly je postavou
Studentky z Intondcif jari, Mitrovského druhej a menej vydarenej novely, ktora
zostala takmer tplne zabudnutou, kedze v ¢ase svojho vzniku knizne nevysla.
Ide o pribeh dvoch protikladnych priatelov Petra a Gusta, ktori sa vydavaju
do Bratislavy za jarou citov (Nelly a Olgou). Pribeh vSak nie je intonaciou jari,
ale len iltiziou intonécie, a aj ked Mitrovsky chcel skomponovat skladbu, jeho
Intondcie jari zostali skor osamelymi tonmi. TAto novela by si moZno v budtc-
nosti takisto zaslazila va¢siu interpreta¢nti pozornost.

Zostava dodat, ze spisovatel M. Th. M., pod odhalenym pseudonymom
Milan Thomka Mitrovsky, oceneny ,ranostaj“ a posledny z rodu romantikov,
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26 Tamze, s. 35
27 Tamze, s. 49
28 MITROVSKY, Milan Th. Intondcie jari III. In: Slovenské pohlady, 1932, ro¢. 48, ¢. 9 — 10, s. 553
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si nenadarmo odniesol privlastok majstra Stetca a pera. Dvojdomy umelec
pocitoval potrebu vyjadrit v umeni, ¢o mu s presved¢enim lezalo na dusi.
Vzal do ruky stetec a maloval portréty alebo sa naciahol po papieri a vyskusal
ohybnost pera, i ked niekedy akoby nim dokresloval platna a nad zoSitom
akoby sa pozabudol so Stetcom v ruke. Bol zaujimavy, no samotarsky typ
umelca v dejinach slovenského umenia. Svojim nenachadzanim vychodiska
v modernych ¢asoch a volanim po minulosti postupne zapadal do zabudnutia,
z ktorého vsak moZe vyjst prostrednictvom zanechanej novely Pani Heléne,
ktora sa vdaka sviezemu podaniu dé ¢itat aj dnes.
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CASOPIS MUSI BYT ZIVY

(RODZHOVOR SO ZDENKOU VALENTOVOU-BELIEOVOU,

PREKLADATELKOU A SEFREDAKTORKOU CASOPISU NOVY ZIvOT)

ETELA FARKASOVA: Ste jedna z najaktivnej$ich prekladateliek beletrie zo
slovenciny do srbciny, napokon, vase preklady ziskali na Slovensku vysoké
ocenenie, ¢o pre vas znamena prekladatelska ¢innost a ¢o vas k nej priviedlo?

» ZDENKA VALENTOVA-BELICOVA: Prekladom slovenskej literatiry do
srbéiny sa zaoberam takmer dve desatrocia. Za ten cas vyslo viac ako dvadsat
kniznych vydani — hlavne romanov, poviedkovych knih, niekolko odbornych,
zo tridsat poviedok stucasnych slovenskych prozaikov v réznych ¢asopisoch
a dve dramy. Je to krasna praca, no mam dojem, Ze stale len za¢inam. Je to
praca, v ktorej sa ¢lovek neustale uci a proces zdokonalovania zru¢nosti nikdy
nie je ukonceny. Okrem beletristiky prekladam ako sidna prekladatelka do-
klady a odborné texty. Posledné dva roky je to takisto napli mojej kazdoden-
nej prace — zamestnand som ako prekladatelka pre slovensky jazyk v Pokra-
jinskej vlade vo Vojvodine. Spolu s kolegyniami prekladdme administrativno-
pravnické texty, kedZe slovencina sa pouziva vo Vojvodine ako tradny jazyk.

Vela rokov som prekladala vylu¢ne do srbéiny, ale odnedavna (odkedy
som zacala redigovat Novy Zivot) prekladam aj srbsku literatiru do slovendi-
ny — vyplynulo to z potrieb ¢asopisu, lebo k rozhovoru ilustrativne uvadzame
ukazku z tvorby daného autora.

E. E: Viem, Ze sa stustredujete na sticasnu slovenska literattiru, mohli by ste
spomenut asponn niektorych autorov, ktorych diela ste spristupnili srbskym
Citatefom?

m Z. V.-B.: Medzi autormi, ktorych diela som dosial preloZila a knizne
uverejnila, st popredni slovenski spisovatelia Rudolf Sloboda, Dusan Dusek,
Dusan Mitana, Anton BalaZ, Stanislav Rakus, Juraj Sebesta, Dusan Simko,
Monika Kompanikova. Prekladala som aj z Cestiny. Prekladom sa vSak moja
praca nekondi. Snazim sa dat knihe Zivot, spropagovat ju v srbskych médiach.
PiSem pre literarne a odborné ¢asopisy, kultirne prilohy a podobne, ale o pro-
pagaciu sa usilujem aj i¢astou na festivaloch, na kniznom veltrhu v Belehrade
alebo Novom Sade... Som rada, ze takym spdsobom sa do Srbska pred citate-
Tov uz dostali Monika Kompanikové, Anton BalaZ, Gustav Murin, Juraj Sebes-
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ta, Milan Richter. Nedavno sme odprezentovali knihu Pavla Rankova Stalo sa
prvého septembra (alebo inokedy) v Belehrade na kniznom veltrhu.

Slovenska literatiira v Srbsku bola pred dvadsiatimi rokmi, ked som za-
¢inala, takmer neznédma. Bolo niekolko novsich prekladov Vilikovského, pod
ktoré sa podpisal profesor Harpan. Ked som sa zamestnala v Mestskej knizni-
ci v Novom Sade, ktora je najvac¢Sou verejnou kniZnicou v Srbsku, Sokovalo
ma, Ze na slovenskdu literatiru nemali ani len osobitnt policku. Pre mia to
bolo nepripustné, lebo som ako Slovenka v Srbsku, ktora skoly absolvovala
v materinskom jazyku, doslova vyrastala na slovenskej literatare, a pricho-
dom do srbského prostredia som zrazu nemohla tieto svoje poznatky uplatnit.
Asi najsilnejsim dojmom pre mma v tej chvili bolo, Ze Srbi nevedia rozlisit
slovenskych a ¢eskych autorov (bezni srbski ¢itatelia dodnes). Dnes je situ-
acia uz ina. Nielen citatelia a kulttrna verejnost, ale aj kritici zac¢inaju pisat
o slovenskych dielach a je vtipné, ked si vS§imnd, Ze slovenské literattra nie
je horsia od ¢eskej. Co znamena, Ze niekde v podvedomi si mysleli, Ze ¢eska
je lepsia ako slovenska. Netvrdim, Ze to je len moja zasluha, st tu aj ini pre-
kladatelia, predovSetkym Michal Harpan a Martin Prebudila, a budem velmi
rada, ak ich v buduicnosti bude este viac.

E. E: Uz niekolko rokov pre Slovenské pohlady pravidelne informujem o obsa-
hu najnovsich ¢isel Nového zZivota, ktorého ste sa stali $éfredaktorkou, vSimla
som si isté inovéacie tykajtice sa koncepcie ¢asopisu spaté s vasim nastupom
do funkcie, aké zakladné ciele ste si vytycili?

m Z.\-B.: Novy zZivot je ¢asopis s dlhou tradiciou. Predo mnou ho redigo-
vali literarni vedci a lingvisti ako prof. Dr. Michal Harpan, Vitazoslav Hronec,
Dr. Adam Svetlik, Dr. Miroslav Dudok, dokonca akademik Dr. Jan Kmet. Kon-
cepcia casopisu bola premyslené a odzrkadlovala potreby nasej kultirnej ko-
munity. Prvoradym poslanim Nového Zivota je prezentacia, zachovanie a zve-
ladovanie slovenskej vojvodinskej literatiry ako osobitného literarneho a kul-
turneho kontextu. Zaroven je to vedecky cCasopis kategorizovany minister-
stvom vedy a uverejiiuju sa v nom Studie, kritiky, literdrnovedné texty, eseje,
recenzie a pod. Koncepcia ¢asopisu musi byt taka, aby sa zachovalo plnenie
spomenutych funkcii. Ako sa v§ak meni skuto¢nost, meni sa spolo¢nost, meni
sa aj slovenska komunita, meni sa spdsob zZivota a, prirodzene, transformuje
sa aj obsah ¢asopisu. Casopis nesmie byt stale rovnaky, vetko, ¢o zmeravie,
casom strati zmysel a silu. Musi byt Zivy. Samozrejme, mozeme diskutovat
o tom, do akej miery moze jeden cCasopis vplyvat na umelecké postupy, na
objavenie talentovaného spisovatela, ale je isté, Ze moze prispiet, ze moze
byt podnetny.
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Post $éfredaktorky som pochopila ako tlohu zachovat rovnovahu medzi
tradiciou a jej prehodnocovanim. Snazim sa, aby to bolo vyvazené. Sloven-
ska literatira vo Vojvodine ma coraz menej autorov. Teda nielen literattra,
lez celd komunita sa po¢tom zmensuje. Okrem toho, meni sa sposob Zivota
slovenskej komunity vo Vojvodine. My dnes urcite neZijeme tak, ako Zili pred
niekolkymi desatro¢iami nasi predkovia. Ndm motyka uz nemoéze byt gotika
(odkaz na emblematickt baseni Pala Bohusa — pozn. E. E). Mladého ¢loveka
nenadchyna rovina, polia, krivolaké ulice... Zivot sa meni, ¢lovek s nim.

Dalsi jav je silna jazykova a kulttrna interferencia so srbéinou. Okrem
toho prebiehaju procesy pritomné vsade vo svete. Klesa pocet kvalitnych ¢i-
tatelov, ¢ita sa menej a postavenie spisovatelov uz nie je také ako v minulosti
— uz davno nemaju postavenie ,verejnych intelekualov“ — to dnes supluju
celebrity. Je to neprijemné a vyrazne negativne, ale je to tak a tieto fakty mu-
sime mat na zreteli, ked redigujeme c¢asopis.

Ako v kazdej préaci, ktorti robim, snazim sa aj tu ststredit na podstatu
a zmysel — z toho potom vzdy vyplynt logické postupy a konkrétne akcie,
v tomto pripade z toho vyplynula hlavna myslienka koncepcie ¢asopisu: mu-
sime si prehodnotit pojem identity. Najprv vSak je potrebné uchopit tento po-
jem tak, Ze si zmapujeme, ako sa nan pozeraju nasi sicasnici, a to Iudia, ktori
ten pojem majui uz premysleny a prezity, lebo sa tiez nachadzaja v podobnej
- ,mensinovej“ — situdcii, teda neziju v materskej krajine, ale napriek tomu
sa zapéajaju do kultirneho kontextu materskej krajiny a zaroven do kontextu
krajiny, v ktorej zZija. Ked hovorim, Ze ¢asopis méa byt zZivy (aj vtedy, ked mame
menej kvalitného ,stavebného® materialu), myslim tym na jeho podnecuju-
cu funkciu. Slovenska vojvodinska literattira predstavuje osobitny literarny
kontext, ale nemoéze byt sebesta¢na. Ani omnoho vicsie literatiry nie sa se-
besta¢né. Uzatvaranim do seba si na urcity ¢as zachova autentickost, ale ta-
kym spésobom sama seba zadusi. Ohrani¢ovanim predovsetkym poznavacich
zdrojov a redukovanim vyrazovych prostriedkov sa nevyhneme epigénstvu,
zmeraveniu a zaniku. Preto musime otvarat okna a dvere na vSetky strany.
Vnimat permanentne nielen slovensk literattiru na Slovensku (a vo svete),
ale aj srbsku a svetovu a aktivne sa zapajat do tychto kontextov. Lebo nema
zmysel, aby sme jestvovali sami pre seba a pisali sami o sebe — a len sebe.
Z tejto myslienky vyplynul napad realizovat serial rozhovorov so slovenskymi
a srbskymi (aj chorvatskymi) spisovatelmi, v ktorych priblizia svoju identitu
a porovnaju vlastné umelecké postupy a kultirne a literarne kontexty. Také
rozhovory st névum. Ocenili to aj Citatelia. Tie rozhovory prilékali najviac
ich pozornosti. K rozhovorom v rubrike Pulzovanie literatiry uverejiujeme
ukazku z tvorby autorov, aby ich portrét bol tplnejsi.
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Na strankach c¢asopisu chceme prezentovat autorov, ktori dosial nebo-
li v Novom zivote uverejiiovani. Kto Novy zZivot sledoval predtym, iste si to
vS§imne. Samozrejme, aj autori, ktori dlhsie v ¢asopise uverejnujt, nadalej tu
majui svoje miesto a priestor. Snazim sa, aby to bolo ZivSie a dynamickejsie...

E. E: Ak by ste mali porovnat sticasnu slovensku a srbsku literattiru, ako by
vyznelo toto porovnanie?

m Z.V-B.: Aj v minulosti, aj dnes bolo medzi srbskou a slovenskou kul-
tarou dost sty¢nych bodov, ale nazdavam sa, zZe vzajomny vplyv je dost slaby,
teda omnoho mensi, ako to tvrdievame. Takisto verim, Ze nase vztahy budu
v buddcnosti silniet. V obdobi socializmu prislo po roku 68 k nahlemu zru-
$eniu kontaktov. Vdaka invazii ruskych vojsk bolo Cesko-Slovensko dlhé ob-
dobie obratené na vychod a socialistickorealisticku literattru, kym v byvalej
Juhoslavii prichadzalo k vyraznému otvaraniu sa smerom na Zapad, tym aj
k vplyvom postmodernej literatiry v tom obdobi. Na Slovensku sa ¢ital Ivo
Andrié, MeSa Selimovié¢ a Danilo Kis, tu v Srbsku Jaroslav Hasek a Ladislav
Mnacko, pripadne Alfonz Bednéar a Dominik Tatarka — to asi bolo vSetko. To
hovorim o minulosti, teraz je tplne ina situécia.

Spolocensko-politické ovzdusie a kontakty s inymi kultarami st velmi
dolezité. V Srbsku sa vzdy vela prekladala svetova literattra, a to zo vSetkych
svetovych jazykov. Samozrejme, vychddza mnoho knih brakovej literattry, ale
aj ti najgycovitejsi vydavatelia maju edicie vysokej literatury. Srbska literattira
nie je u velkych a bohatych vydavatelov zastr¢end do tizadia. Prave naopak.
Mozno diskutovat o tom, ¢i je dobre, aby sa v médiach ako rovnocennéa popu-
larizovala brakova spisovatelka nejakého Itibostného romanu a autor hodnot-
ného diela, lebo to potom myli ¢itatelov, ktori aj v désledku zaniku literarnej
kritiky a v dosledku marketingového natlaku nemaji moznosti ani schopnosti
vytvorit si spravnu kriticki mienku. Ale taky sposob fungovania vydavatel-
stiev je vcelku dobry, lebo popularnou literatiirou sa Zivia a hodnotnt tym
drzia pri zivote. Zda sa mi, Ze na Slovensku podobny koncept maju, opravte
ma, ak sa mylim, Albert Marencin, Slovart, pripadne Kalligram. Vydavatelstvo
zivia popularnymi knihami, ¢o potom vyuziju na vydavanie nekomer¢nych
titulov.

V Srbsku je kniha velmi vazena. Napriklad aj knizny veltrh v Belehrade
(v oktébri 2015 uz Sestdesiaty) je toho dokazom, za sedem dni trvania ho
navstivi aj pol miliona Iudi, a to nielen zo Srbska. Na veltrh prichadzaju zo
zahranicia ako vydavatelia tak Citatelia. Knizny veltrh je po festivale Exit naj-
navstevovanejsim kultirnym podujatim v regione.

A pokial ide o samotn literattiru, poetiku, Zanre a prady, je to dost pri-
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buzné. Srbi maja o nieco silnejSiu velka epiku. Maju v tom tradiciu. Slovaci
zasa poviedku, kratku prézu a novelu.

E. E: Ako vnimate mladu slovensku literarnu generaciu vo Vojvodine, aka je
podla vas jej perspektiva?

m  Z. V-B.: Scasti som situdciu v stcasnej slovenskej vojvodinskej lite-
ratre uz nacrtla. Najmladsia poetka (a to Zijuca na Slovensku) ma Styrid-
sat rokov. Najlepsie piSe generacia v zrelom veku, ale eSte vzdy tvori: Viera
Benkova, Ladislav Cani, Martin Prebudila, Vitazoslav Hronec... Dorast chyba.
S velkou rezervou mdzeme spomentt mladsich autorov, ktori pisu sporadicky.

Tato situaciu sa usilujeme napravit podnecovanim autorov k tvorbe. Kaz-
doroc¢ne vypisujeme literarne sttaze spolu s Literarnou komisiou Vyboru pre
kultaru, snazime sa, aby sumy, ktorymi odmeiiujeme najaspesnejSie prace,
boli zaujimavejsie. Uz dva roky organizujeme seminar tvorivého pisania pre
zacinajucich autorov (teda hlavne autorky, st to samé dievcata).

Vnimam to ako prirodzeny proces, ktory sa mo6zeme pokusit trochu spo-
malit alebo usmernit. MoZno sa este zjavi velké meno slovenskej vojvodinskej
literatary. Ak &no, vyvstane otdzka. ku ktorej literatire sa bude hlésit...

E. E: Akéa je vasa spolupraca so slovenskou literarnou obcou, s literarnymi
inStittciami v SR? Pokladate také pracovné kontakty za dolezité?

m Z.V-B.: So spisovatemi na Slovensku komunikujem a spolupracujem
hlavne na osobnej tirovni. Som ¢lenkou Klubu nezéavislych spisovatelov a roku
2012 som ziskala Cenu Pavla Orszagha Hviezdoslava za preklad slovenskej
literattry do srb¢iny. Komisia Slolia, ktora pdsobi pri Literarnom informac-
nom centre, podporila va¢sinu mojich prekladov, ktoré som dosial uverejnila.
V slovenskych c¢asopisoch a médiach som len velmi malo uverejiiovala, ale
v budicnosti by som to chcela napravit.

V novembri som prvykrat pobudla na Bibliotéke, kde sme spolu s pro-
fesorom Michalom Harpanom predstavili preklady slovenskej literatiry do
srbéiny, ktoré vydalo vydavatelstvo Agora zo Zrenjaninu. V budtcnosti sa rada
zapojim do vSetkych podujati tykajucich sa literatary a kultary.

E. E: Aké mate prekladatelské ¢i iné plany na najblizsie roky?

Z. V-B.: Teraz prekladam cestopisnu novelu Japonsky divdn od sloven-
ského autora Zijuceho vo Svajé¢iarsku Dusana Simka a spolu s literarnou ved-
kynou Dr. Martou Souckovou planujem pripravit Antolégiu sticasnej slovenskej
poviedky. Spolupracujem aj na vydani Atlasu eurdpskej poviedky, ktora vyjde
v Bosne a Hercegovine. Planov mam netrekom...
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JAN KACALA

JAZYKOVA TVORIVOST
MARIE BATOROVEJ

Jazykovou tvorivostou rozumieme nie iba tvorenie novych slov, ako by to
mohlo vyplyvat zo ztizeného ¢i odborne zjednoduseného spésobu interpreta-
cie nasho vychodiskového viacslovného pomenovania. Je to skor tvorivé
narabanie sjazykom ako s mnohovrstvovou vystavbovou ,matériou* li-
terarneho diela, a to literarneho diela v Sirokom zmysle, kedZe domn zahfniame
nielen slovesné umelecké dielo, ale aj povedzme esejistické alebo vedecké
dielo. Takyto Siroky alebo aspon §irsi zaber pri vyklade uvedeného spoje-
nia je dany nielen vo vSeobecnosti, ale aj konkrétne osobnostou Méarie Bato-
rovej ako tvorkyne kultarnych hodnét prinasajicich nielen umelecky zazi-
tok, ale aj esejisticky ¢i publicisticky ladent vypoved alebo nové vedecké po-
znatky.

Jazykovu tvorivost M. Batorovej pri stvariiovani témy formou sloves-
ného umeleckého diela sme si stistavnejsie vS§imali pri rozbore jazyka a $tylu
v Batorovej romane Stred z roku 2010. Vysledky tohto rozboru plne potvrdili
spomenuté tvorivé narabanie s jazykom, kedZe autorka vychadza predovset-
kym z hlbokého osobnostného aj vlastného autorského zaujmu o jazyk a z do6-
kladného poznania jazyka. Druhou stranou tej istej mince je potom praktic-
ké uplatiiovanie poznanej jazykovej skuto¢nosti v danom slovesnom diele,
vychadzajice z umeleckého nadania a v zhode s ideovym a umeleckym za-
merom autorky. Pri tomto postupe stoji proti sebe Sirka poznanych faktov
a ich individualizacia pomocou jazykovych faktov pri stvarnovani konkrétnej
mimojazykovej situdcie, t. j. pri vybere konkrétneho slova, pri jeho spajani
s inym slovom, pripadne s inymi slovami a utvarani syntagmy, ale najmé vety
ako ucelenej systémovo-komunikac¢nej jednotky a zaroven ako sucasti vac-
Sieho vypovedného celku, ako sucasti textu ako komplexného umeleckého
prehovoru.
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Utvorenie nového slovného prvku, ktory sa zaraduje nielen do vybavy
konkrétnej umeleckej vypovede, konkrétneho umeleckého diela, ale ma am-
bicie zaradit sa aj do ststavy slov prislusného jazyka, je iba jednou stcastou
Sirokého a zlozitého procesu jazykového uchopovania a stvariiovania kon-
krétnej situacie ako integralnej zlozky umeleckého diela. Na pozadi ostat-
nych slovnych prvkov daného jazyka sa neologizmus, ¢iZe nové slovo, vynima
nielen svojim zvukovym zloZenim, svojim sposobom utvorenia, ale aj svo-
jim vyznamom a svojimi pozitivnymi konotativnymi (t. j. nadvyznamovymi)
vlastnostami, pomocou ktorych sa do sustavy slovnej zasoby zacleniuje ako jej
neutralna alebo, naopak, ako rozmanite priznakovéa sicast.

Pri rozbore autorkinho jazyka a $tylu v romane Stred sme uviedli viaceré
neologizmy, ktoré autorka priniesla do slovného bohatstva svojho diela, pre-
vaznu vacsinu z nich predstavuju zlozené slova, ktoré zvycajne naplnia svoju
komunikativnu a esteticktl funkciu v konkrétnej situécii a ¢asto sa ani nezo-
pakuja v tom istom diele. Takéto neologizmy sa zaraduji medzi autorské
sl ova istého spisovatela, basnika, dramatika, ktoré ho vedno s jeho celko-
vou autorskou poetikou individualizujt, ale ako autorské zvycajne zaroven
zostavaju na okraji spisovného jazyka v postaveni skor potencidlnych slov-
nych prvkov, ktoré akoby cakali, ¢i ich nevyuzije iny autor, aby tak dostali uz
istt spolocensku pecat, ktorti nevyhnutne potrebuji na plnohodnotné uplat-
nenie v takom diferencovanom celospolocenskom nastroji, ako je narodny
jazyk, a pri jeho pouzivani.

Z tohto hladiska — vstupu neologizmu a jeho prijatia do stustavy slov da-
ného spisovného alebo aj narodného jazyka — st pozoruhodné predovsetkym
slové, pri ktorych si ich novost, neologickost, pri ¢itani diela a mozno ani pri
jeho rozbore hned neuvedomujeme. Mame na mysli také slova, ktoré ako-
by automaticky presli neologickou ,sietou” a stali sa takmer odrazu zaroven
beznou stcastou systému slovnej zasoby daného jazyka, na ktoré akoby bol
jazykovy systém priam c¢akal, kym ich dakto nenajde a nevyslovi ¢i nenapi-
Se. Za také pokladdme povedzme slovo starkin pouZité v romane Stred ako
privlastiiovacie pridavné meno utvorené od nazvu starkd, ktoré pre svoje for-
malnojazykové vlastnosti (adjektivnu podobu prinéleziacu pridavnym menam,
nie podstatnym menam) nestava sa beznym zakladom na utvorenie privlast-
fovacieho pridavného mena. Jednoznacné stanovisko v tomto bode nacha-
dzame v akademickej Morfoldgii slovenského jazyka z roku 1966, kde sa na
s. 230 konstatuje: ,,0d vSeobecnych a vlastnych podstatnych mien, ktoré maja
podobu pridavnych mien, sa privlastiiovacie pridavné mena netvoria.“ Pripo-
mefime si tu, Ze povedzme vyznamovo aj formou pribuzné substantiva strynd,
uj¢ind v nasom spisovnom jazyku pravdepodobne naozaj neslazia ako slovo-
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tvorny zaklad na utvorenie paralelnych pridavnych mien ,strynin“, , ujéinin®.
(Nie pevnu istotu vo veci jestvovania a pouzivania tychto pod6b v spisovnom
jazyku tu vyslovujeme preto, lebo ttto skuto¢nost nemame eSte presnejsie
preskimant napriklad z hladiska ich vyskytu v daktorych slovenskych nare-
¢iach.)

No mozno st pri uvedenych dvoch menach na pri¢ine iba rydzo formélne
dovody, ktoré tomuto vSeobecnému rozsireniu uvedenych podéb v spisovnom
jazyku istym spOosobom bréania, lebo napriklad podstatné mena tohto typu
s dvoma spoluhlaskami na konci kmena, ako su kriagnd, princeznd, krdlovnd,
uz umoznuju utvorit zodpovedajtce privlastiiovacie pridavné mena kriaznin,
princezgnin, krdlovnin. Tejto formalnej podmienke vyhovuje aj podstatné meno
starkd, a tak sa umom a rukou M. Batorovej stalo skutkom v naSom jazyku aj
od neho utvorené privlastiiovacie pridavné meno starkin. Toto slovo podla
nasho tsudku patri medzi také neologické slova, ktoré svojou novotou v spi-
sovnom jazyku nevzbudzuju nijaka osobitnt pozornost a vlastne sa ani nepo-
cituju ako nové, nemaju teda zivo uvedomovany priznak novosti, tak ako je
to pri inych neologizmoch.

Ked sa tvorivej osobnosti podari utvorit ¢i objavit a vo svojom literarnom
diele aj potvrdit jestvovanie takého slova, ako je privlastiiovacie pridavné
meno starkin, ma z toho osoh nielen autor a jeho umelecké dielo, ale aj na-
rodny ¢i spisovny jazyk, ktorym je dané dielo napisané, a tym aj vo vSeobec-
nosti pouzivatelia tohto jazyka, kedze vznikol taky novy lexikalny prostrie-
dok, ktory sa v nasom narodnom jazyku poklada za potrebny.

V publikacii Medzi idedlom a nicotou s podtitulom Na pomedzi Zdnrov
(z roku 2014), zahfnajtcej Batorovej eseje a publicistiku, uz vyber lexikal-
nych ani syntaktickych prostriedkov jazyka nie je taky pestry ako v citovanom
umeleckom diele a autorka tu plne vyuziva predovSetkym moznosti danych
zanrov, patriacich do inych $tylov spisovného jazyka. Aj tu sa prirodzene uka-
zujui znaky podmienené osobnostnym typom autorky, ako je tsilie po presnom
oznaceni veci, javu, ale na druhej strane aj hladanie moZnosti na pribliZenie
danej veci, javu pomocou netradi¢nych alebo priamo obraznych prostriedkov,
vyberom vystiznych frazeologickych prostriedkov, citatov z biblickych textov
¢i z diel inych (domacich aj zahrani¢nych) autorov a podobne. Tym autorka
vhodne vyuzivaintertextovost (aj) ako signal svojej zorientovanosti
najmé v cudzojazycnej literatare, svojho klasického vzdelania, ako aj aktual-
neho rozvijania medziliterarnych vztahov.

Napriklad autorkina esej, publikovana povodne v Slovenskych pohla-
doch roku 2012 a venovana aktualnej spolo¢ensko-politickej situacii na Slo-
vensku, ma nazov Duch vanie, kade chce, inSpirovany biblickymi textami. Ale-
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bo novinovy prispevok z roku 2006, venovany hodne oneskorenému prizna-
niu popredného nemeckého spisovatela Giintera Grassa o niekdajsom ¢len-
stve v organizacii Hitlerovej mladeze a dokonca o ¢lenstve v 10. tankovej
divizii SS, autorka nazvala Grass nasypal soli do vecnej rany Nemecka, t. j. titu-
lom, v ktorom sa v istej aktualizovanej podobe ohlasa frazeologicka jednotka
sypat niekomu do rany sol s vyznamom ,jatrit niekomu ranu, rany“. Takymito
obraznymi nazvami publicistickych textov autorka nepochybne pritahuje za-
ujem Citatela o tému a o ideové posolstvo svojho textu, pricom toto vzbu-
dzovanie zaujmu postva do obraznych poloh daného textu. Pravdaze, takéto
nazvy st v publicistickej a esejistickej tvorbe M. Batorovej skor vynimkou ako
pravidlom. VA¢sina nazvov takychto textov totiz svojou vecnostou zretelnejsie
naznacuje tému, o ktorej ma byt v texte re¢. UZ sama pestrost nazvov ukazu-
je, Ze autorka nielen pohotovo zaujima verejné stanovisko k pocetnym javom
nasho, ako aj zahrani¢ného kultarnopolitického diania, ale pri sprostredktva-
ni svojich postojov aj vyuziva rozmanité sposoby podania témy a voli pritom
zodpovedajuce jazykové prostriedky.

V dalej casti svojho textu sa sustredime na tému, ktord sa u nas za-
tial nestala vecou $irSieho verejného diskurzu a pri ktorej budeme aj kriticki,
pravdaze, ani nie tak vo vztahu k autorkinmu postupu ako skor k moznym do-
sledkom, ktoré z takto nadhodenej témy vyplyvaji. Autorkina esej s nazvom
v Gvodzovkach , Vojna iba drieme...“ (Paul Celan) sa zacina vetami v nemci-
ne a ich paralelnymi slovenskymi prekladmi (s. 38). Jedna z viet v nemdine
znie: ,,Weg mit allen Sondergesetzen gegen Ausldnder!“ Jej slovensky preklad
v rozoberanej knihe je takyto: ,,Pre¢ s vynimo¢nymi zdkonmi proti cudzincom,
cudzinkdm!“ Nardzame tu na preloZenie jedného nemeckého slova (die) Aus-
ldnder dvoma slovenskymi slovami s variantnym muzskym a Zenskym rodom,
t. j. (proti) cudzincom, cudzinkdm. Tento preklad, posobiaci v danej stvislosti
naozaj kuriézne — upozoriiuje totiz, aby sa nezabtdalo prave na cudzinky ako
prislusnic¢ky Zenského pohlavia! —, pokladame z jazykovedného aj vecného
hladiska za nenalezity a nevhodny, neprofesionalny aj priamo skreslujtici ob-
sah vychodiskového textu. Profesionalny a presny by bol byval vtedy, keby aj
v nemeckom originali bola byvala zodpovedajtica Zenska forma (die) Ausldn-
derinnen, ktora je v nemcine bezna a doklada ju povedzme aj novsi nemecky
dvojzvazkovy vykladovy slovnik Handworterbuch der deutschen Gegenwarts-
sprache (na s. 111), ktory vznikol na pdéde byvalého akademického jazyko-
vedného ustavu niekdajsej Akadémie vied Nemeckej demokratickej republiky
a vysiel takisto v akademickom vydavatelstve v Berline roku 1984.

Uvedeny preklad nie je vSak len flagrantnym porusenim zasady prekla-
datelskej vernosti a presnosti, on totiz vznikol ako désledok ,vysSieho prin-
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cipu“ideologizacie prirodzenéhojazyka aztakéhoto principu
bezprostredne vychadzajiceho spésobu vyjadrovania v tomto jazyku. Nebu-
deme tu nasiroko uvadzat jazykovedné argumenty v prospech samej muzskej
rodovej formy cudzinec, ktora ako nepriznakovy ¢len rodového protikladu
podstatnych mien cudzinec — cudzinka mé — a to v slovencine aj v nemcine(!)
a osobitne v podobe mnoZného ¢isla cudzinci — vSeobecny rodovy vyznam
a jazykovo uplne legalne a z dorozumievacieho hladiska i spolahlivo zastu-
puje aj prislusni¢ky Zenského pohlavia. V tomto zmysle predstavuje jazykovo
jedineéné riesenie striedmeho a ti¢elného aj ekonomického usporiadania sys-
tému prirodzeného jazyka.

V danej suvislosti vS§ak nemoézeme nevyslovit krajné neporozumenie
pre pokusy umelo - v duchu poziadaviek mddnej rodovej ideoldgie —
reformovat taky narodny poklad a vSeobecne v celom narode prijaty
aj reSpektovany nastroj dorozumievania, ako je narodny jazyk, ktory sa do
dnesnej prirodzenej a systémovo usporiadanej podoby vyvinul a vyvijal po
celé starocia, ba tisicrocia. Pocas tychto vekov sa ustalil ako jedine¢ny a nena-
hraditeIny a umelymi zdsahmi nereformovatelny néstroj normalneho ludské-
ho dorozumievania taky, aky ho pozn4, uznava a pouziva dané spolocenstvo;
pritom iba par jednotlivcom ¢i v danom pripade presnejsie jednotlivkyniam sa
zda, Ze by ho bolo treba zreorganizovat a nanttit takato vlastnd nezdrava ¢i
neprirodzent predstavu takzvaného rodovo korektného jazyka celému narod-
nému spolocenstvu. Dovolujeme si tu polozit otazku, ¢i si tieto jednotlivkyne
naozaj myslia, Ze sa taky pokus moze podarit. Nebudeme predbiehat moznu
odbornt vymenu nazorov a z nej vychodiace zavery, ale musime uz na tomto
mieste konstatovat, Ze nadhodena téma nie je iba témou niektorych ,rodovo“
nespokojnych jednotlivcov ¢i jednotlivkyn; tato téma zatial v akej-takej ti-
chosti predkladanej reorganizacie zakladného nastroja dorozumievania celé-
ho narodného spolocenstva je totiz témou vSetkych pouzivatelov
slovenského narodného jazyka.

Pravdaze, v duchu demokratickych principov, na ktorych stoji nasa spo-
lo¢nost, nikomu nemozno ani zakonom, ani prakticky zakazovat naznacené
paralelné pouzivanie muzskej a Zenskej podoby mena (typ ¢itatelia a Citatel-
ky; priatelia a priatelky), ale prave preto, Ze sa hlasime k tymto demokratic-
kym principom, nemozno zasa v mene dajakej ideologickej predstavy od niko-
ho pozadovat, aby takéto vyjadrovanie prijal za svoje, tob6Z niekomu takyto
spOsob vyjadrovania nemozno prikazat. Chvalabohu, nie je to ani v moci ¢i
kompetencii jazykovedcov! Je nepochybné, Ze vsade tam, kde si vo vyjadrova-
ni vysta¢ime s muzskou formou zahfiiajicou na zaklade jej vSeobecného gra-
matického vyznamu aj osoby Zenského pohlavia, bude paralelné vyjadrovanie
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typu ditatelia a Citatelky, pripadne priatelia a priatelky posobit ako jazykovy
balast, ktorému sa pozorny pouzivatel jazyka bude nadaleko vyhybat.

Napokon sa v nasej stati dotkneme niektorych javov savisiacich s jazy-
kovou tvorivostou M. Batorovej v okruhu sy n t a x e. Mozno konstatovat,
Ze nielen v publikacii Medzi idedlom a nicotou, ale aj v romane Stred je pre
autorkino vyjadrovanie v oblasti skladby charakteristické vyuZivanie stavebne
narocnejsich konstrukeii, v ktorych moZno zistit napriklad spajanie vetnych
¢lenov s rozli¢nou platnostou koordinativnym, t. j. priradovacim vztahom.
Méame na mysli priklady, v ktorych sa koordinativne spaja napriklad doplnok
s prislovkovym urcenim, ako je to v tychto dokladoch z romanu Stred: Podla
fotografii a preZiarend starkinym rogprdvanim o osudovej ldske, Helge pripadd
Kalifornia ako raj na zemi. — Stoici vnimali tento pojem (= sloboda) nepolitic-
ky, teda filozoficky, vztiahnuty len na jednotlivca. Podobne sa koordinativnym
vztahom spajaju také syntakticky rozdielne prvky, ako je vetny ¢len a veta,
konkrétne prislovkové urcenie a hlavna veta; ukazuje to priklad: Muz, ktory
toto nevie dosiahnut, ¢i ug spontdnne, ked je sdm zamilovany, alebo to nevie za-
hrat, Zensku strdca. V inych prikladoch sa takto koordinativne spaja prisudok
a doplnok alebo predmet a prislovkové urcenie: Ani ho vari neprekvapil tento
maj vyrok, lebo sa dival na mria bez zmeny, akoby si bol vedomy, Ze sa stdvam
poddajnou, oéarend jeho pritomnostou. — Preto viak nemusime vlastnti histériu
okliestit. Tak ako ona postupovala v zdpase o zachovanie, a predsa v koexisten-
cii, takto namdhavo, ale pravdivo ju treba aj vnimat a vysvetlovat. (Posledny
doklad, v ktorom sa koordinativne spaja predmet a prislovkové urcenie, je
z knihy Medzi idedlom a nicotou.)

Ulohu kondenzovat, ¢ize zhustovat vyraz, na trovni vety v Batoro-
vej jazyku a Style plniaajprechodnikové konstrukcie, ktoré
sa v sucasnej spisovnej slovencine zretelne profiluji na knizny vyjadrovaci
prostriedok, charakterizujtci jazyk pisomnictva, pripadne literarny jazyk,
pricom prave tu sa potvrdzuje potrebnost a odé6vodnenost tohto syntaktické-
ho prostriedku v sticasnej spisovnej slovencine. Uvedieme niektoré priklady
z diela M. Batorovej; viaceré z nich ukazuju, Ze autorka aj z tychto prostried-
kov utvara koordinativne syntagmy: V bdsni Vazal zastupuje lyricky subjekt
synekdochicky ndrod, identifikuje sa s nim, vyjadrujiic bezhrani¢né posluhovac-
stvo vonkajsiemu diktdtu i vntitornému formujticemu sa reZimu. — Reagujic na
oktobrové udalosti a predikujtic jasnozrivo novembrovu Viedensku arbitrds, pise
Jesensky: — Bertic do tivahy vsetky dostupné Stiidie o Krdlovej tvorbe a akceptu-
jtic ich zdvery, predsa povaZujem za ndpadné a paradoxné vylucovanie Krdlo-
vej tvorby z kdnonu slovenskej romantickej poézie a zdroveri radenie Krdlovej
tvorby k tomu istému. — Ten si ju chladno premeria, zakriitent v plachte, a cez
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plece, odchddzajic za nosidlami, povie: — Len ¢i by sme mali ¢o rekonstruovat, —
medzi hitmi grilovanej kuraciny skepticky zahundral Ivan, reagujiic na pogndm-
ku o prispevku do eurépskych dejin. — Takto uvazoval, kym ona rozprdvala,
vyuZivajiic mognost hovorit bez zdbran. (Ostatné tri doklady st z romanu
Stred.)

V nasej stati sme si nekladli za ciel podat komplexny a vycerpavajici
obraz o jazykovej tvorivosti M. Batorovej; ststredili sme sa iba na niekto-
ré prostriedky z oblasti slovnej zasoby a skladby, ktoré pokladame za cha-
rakteristické pre autorkino vyjadrovanie. Rozoberané javy z okruhu syntaxe
mozno oznacit za typické prostriedky vyuzivané pri autorkinom usili o zhus-
tené, kondenzované vyjadrenie myslienkovo diferencovaného obsahu na ja-
zykovo limitovanom priestore. Okrem toho sme tu — in§pirovani ¢astou textu
M. Batorovej — otvorili otazku (mozného) zasahovania do prirodzeného jazy-
ka a jeho pouzivania na zaklade vyznavania a uplatfiovania istej ideologickej
platformy.

Na zaver konstatujeme, Ze Méaria Batorova vo svojom prozaickom, ako aj
esejistickom diele je inspirativna nielen vyjadrenymi originalnymi myslienka-
mi a zasadovymi postojmi, ale aj spdsobom vyjadrenia obsahu, samostatnym
vyuzivanim bohatych a diferencovanych prostriedkov, ktoré jej poskytuje slo-
vensky jazyk, osobitne spisovny jazyk a jeho $tylové mozZnosti.
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JOZEF SPACEK

PASCALOV TIEN

Vravi sa, Ze najleps$im dedi¢stvom po predkoch je dobra povest. Ignac Kwicht,
gymnazidlny profesor slovenciny a dejepisu, sa nad touto mudrostou neza-
myslal, kym na prislovie v podobnom zneni nenatrafil po vylusteni kazdoden-
nej krizovky v denniku, ktory si kupoval v trafike oproti skoly vari uz odne-
paméti. Zvladnutie krizovky a sudoku pokladal uz dlhsi ¢as za Cosi ako tré-
ning pamati, kedze sa ¢oraz CastejSie na rozli¢nych trovniach viaceri odbor-
nici i laici vyjadrovali o hrozbe Alzheimerovej choroby. Nad tou tajnickou si
sktsal pripomenut, ¢im mohli byt jeho predkovia zndmi v mestecku, na ¢om
mohli stavat svoju povest. Dedo bol teséar, zrejme dobry, pretoZe mu este ako
malému pri pochédzkach mestom ukazoval, na ktorych stavbach novsich do-
moch sikromnych ¢&i verejnych sa podielal.

,Pozri, Nacinko, tu na tejto vilke sme dostali zabrat. Je to tam samy vikier,
taky vystupok, onaky vystupok, zaoblenia, aké nemal este nik, ale zvladli sme
to! A to som bol Cerstvy tovari$!“ ukazoval mu na velky dom niekdajsieho naj-
znamejsieho stavitela v mestecku. A stard mama bola zndma tym, Ze vySivala
krasne obrusy, Ignac rad vdychoval zvlastnu vonu Skrobu, ktora citil pri ich
Zehleni, ked uz boli hotové. Ignacov otec bol takisto remeselnik, no dal sa na
murarstvo, vo volnom case sa staral o vinohrad po dedovi a hral na klarinete
v miestnej dychovke. On nemal vo zvyku chvalit seba ani nikoho iného, okrem
svojich dvoch zZien — manzelky Evy a dcéry Terezky. Ob¢as ho volali aj na svad-
bu za druzbu, pretoze mal stale dobra naladu, bolo okolo neho vzdy veselo.
Mladému Ignacovi to bolo niekedy az proti srsti, pretoZe sa otec jeho zalube
byt zahrabany v knihach aj posmieval, ale nie hrubo, s citom a zvl&stne pre-
javovanou otcovskou laskou, ktora sa takmer nikdy neprechylila do pochvaly.

,Pocuvaj, svetlonos, kym sa ti zhorsia o¢i a budes nosit okuliare alebo
nebodaj bielu pali¢ku, chod sa prevetrat do vinohradu. Bolo by treba nanosit
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vody na striekanie. Idu horticavy, musim dat liadok s vapnom, aby vini¢ ne-
chytilo oidium,“ takto obsiahlo ho vyhanal do ich vinice.

Svetlonos ho s nevolou poc¢uvol, lebo vedel, Ze Ignac starsi prisiel z ro-
boty utahany a potrebuje si predsa len hodinku-dve oddychnut, kym si vezme
svoj stary bicykel po dedovi a tieZ sa bude tahat hore kopcom do vinohradu
v Darmovisoch.

S Titostou opustil Egyptana Sinuheta s Kaptahom na strane 386, pre-
zliekol sa do pracovného a vysiel do jasného popoludnia za uloZenou povin-
nostou. Takych chvil zazil s otcom netirekom. Mama bola zru¢na krajcirka, ¢o
potvrdzovala aj v odevnej fabrike, kde dlhé roky majstrovala celej dielni, a vy-
chyrena kucharka. Aj ju volavali na svadby vyvarat na hostinu, no nikdy nesla
tam, kde zavolali jej muza za druzbu. Ona sa va¢smi ako o Ignaca zaujimala
o mlad$iu dcéru Terezku, ktord bola velmi ticha, krehka a bojazliva a urcite
mamkinu pozornost potrebovala skér ako syn-knihomol. Ignéc sa so sestrou
zhovaral len malo, a Ze to bola velka chyba, uvedomil si vtedy, ked sa Terezka
vydala az do Ziliny, navyse, nevelmi vychadzala s Igndcovou Zenou Irenou.
Vidali sa uz malo, ale uistovali sa, Ze im chybaju chvile zo skorsich rokov, ked
si nenasli na seba ¢as a trpezlivost. Podobny ¢i este silnejsi pocit mal Ignac aj
po smrti oboch rodi¢ov, ktorych doopatrovala Terezka az v Ziline...

Teda povest! Rodic¢ia mali v meste¢ku urcite dobru povest, hoci konali
v podstate také dobré a pre nich mozno samozrejmé skutky ako velka cast ich
spoluobcanov. Skutoéne vynimoc¢nu povest v ostrom svetle vSeobecnej pozor-
nosti mavali ¢i mali [udia, ktori boli znami ¢innostami alebo postojmi zried-
kavymi ¢i neobvyklymi. Taki boli miestni fotografi, pretoZze si najmd muzski
obyvatelia mestecka mysleli, Ze lakaju do svojich ateliérov sle¢ny za icelom
fotenia v Evinom rachu. Povestne znami sa stali i lekarnici ¢i drogisti, lebo
o nich sa zasa povravalo, Ze poznaju také pilulky ¢i lieky, ktoré maju iné, neja-
ké velmi tajomné a hlavne rychlejsie i¢inky ako medikamenty, ktoré im pred-
pisuju lekari. No a povestni boli — skor v pozitivnom zmysle slova — uditelia,
ktori toho vedeli naozaj vela. Uctu si ziskal najma profesor Lieskovsky, ktory
vraj vedel na Siestich stranach opisat, ako si zavdzuje $nurku na topanke.

Ignéac si dlhy ¢as o svojej povesti pedagdga myslel, Ze modze vyrazne utr-
piet rozhodnutim manzelky Ireny, ktora ho opustila po piatich rokoch manzel-
stva. Nemohli mat deti, a ani jeden si nevedel predstavit, Ze by tento problém
rieSili adopciou. Zlakala ju vidina lepsieho Zivota v Bratislave, kde sa zaslu-
hou svojho takmer absoltitneho hudobného sluchu a sttdia na konzervatoriu
stala hudobnou redaktorkou v znamej obratenej rozhlasovej pyramide. V ich
spolo¢nom zivote vzdy chcela hrat prvé husle, ¢o Ignacovi ani tak neprekaza-
lo, v podstate si na taku zivotna poziciu zvykol uz od detstva. Stihlasil, Ze mu
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jeho zboziiovana polovicka v tplnosti prenecha starost o vinohrad, s vynim-
kou jej tcasti na oberackach a pripadnych opekackach ¢i grilovackach, ak sa
vobec uskutoc¢nia prave u nich. Neprotestoval ani proti tomu, Ze ju zamestna-
nie v rozméahajtcej sa a prosperujucej firme oberalo o privela ¢asu, kedZe jej
jazykové schopnosti, atraktivny vyzor a zmysel pre spolocenské podujatia ju
predurcéovali nielen na plnenie povinnosti v sidle firmy, no i na zahrani¢nych
cestach, ktorych nebolo méalo. Tych si uZila najmé v tretom roku ich manzel-
stva. AZ po ich rozchode si Ignac uvedomil, Ze prezila tych péat spolo¢nych
rokov akoby v piatich rozli¢nych fazach ¢i obdobiach, hoci Picassa velmi ne-
uznavala, jej liblingami boli impresionisti. V prvom roku nevynechala hadam
jedina prilezitost dostat sa do spolo¢nosti — ¢i to boli vernisaze, koncerty
alebo akékolvek podujatia verejného razu, na ktorych nechcela a ani nemohla
chybat. Sama to oznacila za proces zoznamovania s prostredim, pretoZe tu
bola priselkynou. Vac¢sinou Siel Ignac s tiou, pochopitelne, hoci nie s nadse-
nim, ktorym ona prekypovala. No stalo sa viackrat, Ze isla aj sama, nepreka-
zalo jej, Ze bola bez svojho ml¢anlivého bodyguarda, ako mu vravievala. Na
akciu sa zvycajne vybrala sama vtedy, ked bol Ignac na nejakom skoleni alebo
dokonca i vtedy, ked [ahsie ochorel.

,Laska moja, nech to od teba nechytim, tak radsej p6jdem na tych Moy-
zesovcov. Vydrzi$ to bezo miia, vSak? Mas tu vSetko — ¢ajik, mandarinku, ba-
bovku, paralen. Keby niec¢o, prezvoil ma, kuknem obc¢as na mobil.“

Spoteny Ignac len rezignovane kyvol — ¢o uz, naozaj netreba, aby pri
fiom sedela. Lenze vzhladom na program koncertu sa vratila dost neskoro
a bola zjavne v rozsafnej nalade.

,Podavali aj ¢asu vinka, tak som neodolala...”

Uz takmer spal, hoci ho predsa len skrelo, Ze si iba tak odisla, chripka-
-nechripka.

,Ale nebolo to vino bohvieco, to nase bude urcite lepsie.“

Mala radsej biele, a preto Ignac vyslovene na jej Zelanie vysadil po pat-
néastich korefioch muskatu moravského a traminu ¢erveného a ten rok cakali
z tych tridsiatich vini¢nych hlav prva trodu.

Siahla mu horticou rukou na celo: ,Zdéa sa, Ze si z najhorSieho vonku,
moj anglicky pacient. Zajtra ti uvarim slepaciu polievocku a raz-dva budes fit.“

Akoby jej Gcasti na spolo¢enskych podujatiach davali kridla. V tej chvili
si vSak so smutkom uvedomil, Ze keby nie tej prekliatej chripky, burlivo by
sa pomilovali, ako sa im to stavalo prave po navrate z takych akcii. Cudoval
sa aj tomu, ako farbisto opisovala Iudi, s ktorymi sa zoznamila pocas jej solo
Ucasti na mestskych podujatiach. Keby nie toho, Ze ich aj presne pomenovala
po priezvisku a pracovnom ¢i spoloc¢enskom postaveni, myslel by si, Zze sa
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zoznamila s Uplne inymi fudmi, ako ich poznal on, lebo jemu sa videlo, Ze
okolo neho ziju ludia bez akéhokolvek vzrusujtceho tajomstva ¢i neobvyklych
sklonov. Vtedy si polozil otazku: Je to problém jeho nedostato¢nej vsimavosti
¢i vnimavosti? Musela prist prave ona, dievéina z Novych Zamkov, aby mu
otvorila o¢i? Zienka s gastanovymi vlasmi, krasnymi hnedymi o¢ami, s takmer
nebadatelnou jamockou na brade a pruznou macacou chédzou? V druhom
obdobi to v8ak bola akoby iné Irena. Zacala si namyslat, Ze jej figura straca fa-
zonu, Ze im vyvara privelmi chutné a vydatné juzanské jedla, a tak sa s plnou
vervou pustila na turistické chodnicky. Nasla si partiu rovnako zmyslajtcich
nespokojnych ludi a za kratky ¢as stihla spoznat blizke i daleké terény najméa
Bielych Karpat. Ignac vtedy trielil do vinohradu, aby stihol, ¢o treba, ona
s plecniakom na Zalostint, Chiiby alebo na myjavské kopanice. Len dvakrat
s ilou absolvoval taky pochod — boli to kratsie vychadzky na vrch Cupy a na
Pertinsku ltku k rieke Morave, kde sa prave budoval mestsky pristav. Bol rad,
Ze si obluibila tito ¢innost, vtedy si eSte myslel, Ze ju to predsa len definitivne
spoji s jeho rodnym mesteckom. V tretom obdobi po kupe striebristého au-
ti¢ka Suzuki Swift za spolo¢né peniaze spoznavali vzdialenejsie ¢asti Moravy
a Slovenska. Mohli sa striedat za volantom, ona v3ak jazdila lepsie, rychlejsie
a zrucnejsie, on bol aZ privelmi opatrny, ale tolerovali si svoje $tyly. Ona si pri
jeho Soférovani niekedy aj zdriemla, on pri jej nikdy. Oblubili si najmé kuapel-
né miesta, viackrat sa vratili do Luhacovic ¢i Trenc¢ianskych Teplic. Vtedy sa
najviac snazili o splodenie potomstva, no stale netspesne. Ignac si namyslal,
Ze toto intenzivne usilie ich va¢smi zbliZi, pretoZe Irena mu neraz zavolala
z firmy do Skoly na mobil, aby sa ponahlal, Ze ho bude ¢akat v posteli, ¢o ho
vzdy rozhodilo, ledva dokon¢il vyucovanie, niekedy aj obed vynechal, len aby
ju nenechal dlho c¢akat. K patricnym lekarskym vysetreniam sa neodhodlali,
dufali, ze pride, ¢o prist ma. Ignac sa vSak mylil v domnienke, Ze to je ich
cesta k trvalému putu, ¢o sa naplno ukazalo v piatom obdobi, ked zacala od
neho odchadzat ¢i odpttavat sa.

V case svojho firemného vzostupu sa uz menej brala k vareniu, zacali
Castejsie chodit na vecere do miestnych podnikov, stavalo sa, Ze aj v sobotu
¢i nedelu skondili v reStauracii s tmyslom dobre sa najest. Zacali vyuzivat aj
moznost navstivit exkluzivnu kolibu v blizkych horach, kde sa snazili o spes-
trenie svojich chitok konzumaéciou divinovych $pecialit.

Stavalo sa vsak, Ze sedeli oproti sebe alebo pri sebe ako nahodne spa-
rena dvojica, ktora eSte o sebe akoby skoro ni¢ nevedela. Aspon tak to Igna-
covi pripadalo. Trpko si vycital, Ze sa nevedel odputat od akychsi nejasnych
vnutornych pochybnosti nad sebou a nad fiou, nad ich budicnostou. Vtedy
predsa len myslel aj na rodic¢ov, ktori len nedavno odisli v tichosti jeden po

68 SLOVENSKE POHLADY 2



druhom, asporii tak mu to Terezka povedala pri usporadtvani nutnych nielen
dedic¢skych zalezitosti.

Vtedy sa najvac¢smi venovala poc¢tvaniu hudby, niezeby ju dovtedy ne-
pocavala ¢i nesledovala programy tohto druhu v televizii, prave v tom pia-
tom roku si takmer kazdy den sadla do svojho kuta k hi-fi siprave, nasadila
slichadla a bolo vidiet, Ze sa prenasa do tplne iného sveta. Stihla sa trocha
smutno usmiat a povedat mu: ,Prepac, zlatko, ale uz mi v tej firme toho na-
kladaju privela. Musim teraz nahodit relax...“ Relax sa predlzoval aZ netimer-
ne, takmer pravidelne sa im stavalo, Zze odchadzali do spalne kazdy v inom
Case, skratka a dobre, uz nenachadzali spolo¢nt re¢ alebo otvoreny rozhovor
o tom, ¢o sa s nimi deje. A ak ano, tak to bolo pre Ignaca zdrvujuce.

,Dusim sa tu, Igi. Pochop ma, prosim ta, Ze to je pre mna nesmierne taz-
ké. Ty nie si ni¢Comu na vine, ty si velmi dobry ¢lovek. Ale ja takto nemo-
Zem...“ Prvy raz ju vlastne videl plakat, plakat pri nom.

,Co ti chyba? Ved sa ti tu pacilo, tunajsich ludi si obdivovala viac ako
ja, spoznala si okolitt prirodu a vSetko ostatné, ¢o si chcela vidiet. A bola
si az neuveritelne nadSena tym vSetkym, aspoil mne sa tak vtedy zdalo. Asi
som sa mylil... Ja ti predsa dam aj posledné, ved vies, ¢o len chces$. V ¢om je
problém?*

,Viem, zlatko, viem. Ty si to najlepsie, ¢o ma mohlo stretnut. Ale neza-
slazim si ta asi. A viem, Ze sa nemoéze$ odtrhnit od toho vSetkého tuna. Od
Skoly, od mesta, od spomienok... Ja to skiisim v Blave, moZno nam to pomo-
Ze.”

LA ¢o tam? Co tam chce$ robit?“ zasko¢ila ho jej informacia, pretoze mu
nikdy ni¢ také doteraz nenaznacovala.

,Pontkaju mi miesto hudobnej redaktorky... Je to Sanca, zlatko. Budem
sa k tebe vracat kazdy tyzden na vikend, neboj.”

Jej slova o jeho vltdnej povahe ho mali potesit, no stvislosti to nedovoli-
li. Okrem smutku z jej rozhodnutia odist ho priviedli k otazke, ktort si akoby
zabudol ¢i zabudal polozit: Si naozaj taky, ako povedala? A aky vlastne si? Je
¢lovek dobry len preto, Ze mysli viac na inych ako na seba? A staci to — len po-
mysliet na inych? Len pomysliet?! Ved na rodicov viac dbala prave Terezka...

Zdrveny z Ireninho rozhodnutia sa pri prvej prileZitosti vybral do Ziliny
za Terezkou, aby sa jej v podstate vyzaloval. Sestra mu velmi otvorene vyjavi-
la, Ze ju kroky $vagrinej neprekvapuju, ze to oc¢akavala. A povedala mu aj to,
aby bol pripraveny na najhorsie, Ze to uréite Irena s nim skonéi. Tazko sa mu
to pocuvalo, ale mal sestru privelmi rad, aby jej tie prikre slova vycital. Len
si v duchu myslel, Ze sa Terezka moze aj mylit. Ale nemylila sa. S Irenou to
dopadlo presne tak, ako predpokladala.
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Vracala sa sice k nemu naozaj kazdy vikend, ale tak po pol roku uz nie,
vraj mé aj v nedelu vysielanie. A po roku prislo rozuzlenie, Ze sa zjavil niekto,
kto ju pritahuje a do koho sa zaltbila. Tak sa nielen rozisli, ale i rozviedli,
hoci Ignac dlho rozmyslal, Ze s rozvodom sthlasit nebude, no chlad, ktory
z nej vtedy zretelne citil, ho doviedol k stihlasu. Svoju ulohu zohrala aj nav-
Steva Ziliny. Rozigli sa kultivovane, bez scén a vy¢itiek, hoci sa velmi prema-
hal, aby jej nepripomenul vSetko to hortice a palc¢ivé, co spolu za tych pét
rokov prezili.

Nebolo lahké zvyknut si na samotu, ale ider osudu po ¢ase predsa len
prekonal. Najprv sa vSak musel po smrti rodi¢ov vyrovnat so starostami, ktoré
nebolo len také jednoduché vyriesit. Nasledoval predaj rodicovského domu,
ktory postavil Ignac starsi vlastnymi rukami eSte s dedovou vypomocou, fi-
nanc¢né vyrovnanie s Terezkou, predtym este i s Irenou. Zostala mu na krku
eSte jedna dost velka starost — vinohrad. Asi pat rokov sa on snazil starat, no
¢oraz mensie urody a starosti ¢i obavy oboch susedov, Ze aj im zjavne Skodi
jeho v podstate zanedbavany vinohrad na urodach, kedZe choroby vinica sa
Siria aj vzduchom, ho priviedli k rozhodnutiu dat vinicu do prenajmu. Do-
hodol sa so svojim niekdajsim spoluziakom zo zakladnej $koly Pistom Osko-
rusom, starym mladencom, Ze pekny vinohrad s dobrou polohou, s takmer
novou buidou zveri do pracovitych ruk tohto spolahlivého malovravného ¢lo-
veka. Ignac sa s nim dohodol tak, Ze si ponecha moznost vstupu do vinice ¢i
budy, v ktorej chce mat z kazdej dobrej irody k dispozicii sto litrov frankovky,
ni¢ viac. Vinohrad daval v najlepsich rokoch 5 az 6 hektolitrov dobrého vina
s troska vac¢sim obsahom trieslovin, ¢o Ignacovi vzdy dobre padlo, takze svo-
ju ziadost ¢i podmienku povazoval za férovii a Stefan ju bez vahania prijal.
Ignac svoje navstevy po tomto rozhodnuti vyuzival len zriedka, okrem iného
aj preto, Ze sa celkom znenazdajky dostal do kolotoca Ziadosti o pomoc zo
strany Studujtcich zndmych i nezndmych, ktori sa nanho obracali pri dokon-
¢ovani bakalarskych, magisterskych alebo inych prac. Obéas sa do vinohradu
dostal aj s kolegom fyzikarom Karolom Pastorkom, ktory si Ignacovo vino
takisto oblubil a raz za cas si od neho nejakych tych pét litrov kupil. Prave
s nim sa Ignac akosi viac zblizil aj preto, lebo sa mu paci jeho zvyk davat
kolegom pri roznych prilezitostiach, ¢i uz pocas obeda, pred poradami alebo
po nich, nejakt sugestivnu otdzku zo svojej vyucovacej oblasti, v ktorej bol
skuto¢nym machrom. Ignac zasa s oblubou daval hadanky Studentom najmé
na suplovanych hodinach, aby tam nesedel len tak ako nejaky trulo. Najradsej
mal palindrémy v tej najnezvyklejsej forme. Taky racik ako UCHYLAK V KA-
LICHU, ktory sam vymyslel, im daval vo forme slovnej hadanky ako: Pedofil
v husitskom symbole. To bola jedna z najtazsich hadaniek, aké mal v zasobe.
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,Vies, Ze ani jedna snehova vlocka nemé rovnaky tvar?“ spytal sa Karol
Ignaca, ked spolu pozerali pred decembrovou poradou z okna zborovne na
prvy poletujuci sneh bliziacej sa zimy.

,Naozaj? To som nevedel, také cosi by mi ani nenapadlo. To musel byt
zaujimavy vyskum, kym sa na to prislo. A robili ho fyzici?“

»Asi ano, zrejme geofyzici. Nielen oni robia tie najmenej myslitelné vy-
skumy. Casto merajt to, ¢o este nie je zmerané. Napriklad ¢ papier moZe viest
elektrinu.”

»Papier?“ zacudoval sa Ignac, no k vysvetleniu tohto javu sa uz nedosta-
li, porada sa prave zacala.

Ignac bol presvedceny, Ze by mu to Karol prijatelne objasnil, pretoze
fyziku vedel vysvetlit aj tym najtup$im hlavam, aké sa na gymnaziu vyskytli.
Prislo k tomu az o par dni, ked sedeli vedla seba na obede. Karol si podla svoj-
ho zvyku solil polievku uz vopred, lebo ako silny fajé¢iar mal chutové pohariky
dost oslabené. Ignéac si neprisalal jedlo nielen preto, Ze bol zaryty nefajciar.
Casto si vypoc¢ul v rodnom jazykovom kabinete rozhovor kolegyti o $kodlivos-
ti cukru, tuku, soli ¢i korenin, ¢o ho predsa len ovplyviiovalo viac, ako si sam
bol ochotny pripustit.

,10 s tym elektrickym papierom si ako myslel?“

Karol pokrutil hlavou.

,To nesmie§ brat doslovne! Ide o to, Ze v polygrafii vyuzivaju elektricka
vodivost pri nana$ani réznych $pecialnych farieb na papier. Sniry od Zehlicky
¢i od televizorov urcite nebudu nikdy z papiera!®

,Ah&,“ pousmial sa nad kolegovym preciznym vysvetlenim.

Inokedy zaujal Ignaca poznamkou o tom, aka sila pdsobi na kazdého
¢loveka bez toho, Ze by si to uvedomoval.

,Je to az jedno kilo na centimeter Stvorcovy, kuchynsky povedané.
A nase telo mé v priemere nejaky ten Stvorcovy meter. Tak si vyrataj, ¢o je to
za Cislo, ¢o je to za tlak. Ale vnutri mame v podstate taky isty protitlak, takze
to s nami ni¢ nerobi.“

1o je snad milién?“ nechcelo sa verit Ignacovi.

,Veru milién!“

Ignac vsak sugestivnej fyzike vac¢siu pozornost nemohol venovat, pre-
toze dostaval ¢oraz viac moznosti ukazat svoje schopnosti v tom, v ¢om bol
takpovediac doma. Zaujemcov o korektury zvycajne prijimal v svojom dvojiz-
bovom byte, ktorého kompletné vybavenie mu Irena po dohode ponechala aj
s bytom, ona odisla s autom a svojimi kuframi, hi-fi sipravou a cédeckami.
Nechala mu vsSak — zrejme timyselne — fikaciu harmoniku, na ktora si obcas
hravala zadumcivé melddie, ktoré boli iplne iné, ako poznal Ignac. Ale mal
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rad, ked si vybrala tie velmi zndme z filmu Vtedy na Zdpade. A hrala ich pri-
najmenej tak ako Charles Bronson, ak nie aj lep$ie, no rozhodne smutnejsie.
Vtedy im bolo este dobre...

Obvykle si navstevy dohodol na ¢as medzi Stvrtou a Siestou, kym si ne-
pripravil skromnt veéeru v duchu hesla, prevzatého od rodicov: Veceraj krdt-
ko, budes spat sladko. Vzdy sa bez problémov dohodol s kazdym zo zaujemcov
o jeho sluzby. Aj o odmene, ktort v podstate pri dohadovani o terminoch pri-
jatia a odovzdania prac len naznacoval. Ich vytvory preberal vzdy len v pi-
somnej podobe, nezvykol si na pocita¢, ani ho doma nemal, bolo toho nariho
dost, ked musel na iom v kabinete aspoinl raz do mesiaca dopisovat znam-
ky do elektronickej ziackej knizky. Stacilo, ked sa musel po rozchode s Ire-
nou naucit obsluhovat automatick pracku a takisto sa musel — volky-nevolky
— naucit zehlit. Adeptov ¢i adeptky na tituly Be. ¢i Mgr. zvycajne niekto spre-
vadzal - diev¢iny neraz prisli s mamkami ¢i napadnikmi, mladenci tiez s ka-
maratmi ¢i frajerkami. Nezamyslal sa nad tym, Ze sa nikto nezjavil sam, az
raz...

Viac ho zaujimali ndmety tych prac, a bola to veru pestra mitez tém!
Najvéacsmi ho zaujali témy ako Politici Hitler; Churchill a Dobrovi¢ ako maliari
¢i Pric¢iny samovragdy sldvnych a potesil sa aj praci irec¢itého Zahoraka Charak-
teristika ndrecia obce Unin. Tu sa s udivom okrem iného docital, ze netopiera
nazyvaju v tejto obci krasnym slovom triilelek. Tomu slovu by sa potesila aj
Irena, keby bola pri lom, ona so zavideniahodnou vehemenciou objavovala
aj tie pre nu neskuto¢ne ¢udesne znejlice narecové slova, ktoré chcela od
neho pocut i pocas spolo¢nych postelovych chvil, ked si uz dvaja ludia ani
blizsie byt nemozu... Sumajstr, grincajch, anzisvorc, miligr, kalenica, karcatét-
le, ajnslok, oblhiit, Zigla, Skrich, tie slova na niu mali neskutoc¢ne elektrizujuci
ucinok, akoby citoval nebodaj zo starobylej Kdmastitry. Mali, bohuzial... A ne-
mohol odmietnut ani pracu utlej diev¢inky v tmavych okuliaroch, podla vset-
kého aj inak tvorivej os6bky Podiel rapu a raperstva na hrubom vyjadrovani
a sprdvani adolescentov, pretoze uz samotny nazov prace mu hovoril z duse.
Hodinu po nej sa dostavil mladenec s bujnou hrivou tmavych vlasov a pra-
cou, nad ktorej ndzvom sa mu trocha zatmelo pred o¢ami. Ved prist na trh
s kozou, takmer Sagrénovou, akou bola diplomovéa praca u prof. Ivana Pikulu
s nazvom Vyskyt vulgarizmov ,,kokot“ a ,,pica“v slovenskej proze konca 20. sto-
ro€ia a zaciatku 21. storocia, to nebolo len tak! A hoci mal pocit, Ze sa mu tych
textov nakopilo naraz nejako privela, neodmietol ani ttto pracu, a prave k nej
pristupoval s akymsi zvlastnym ocakavanim ¢i zvedavostou, pretoze sam dost
otvorene brojil proti ndkaze vulgarnosti na réznych stupiioch komunikacie.
On nikdy nepocul od starych rodicov ¢i rodicov jediné sprosté slovo, hoci si
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to zZivotné situécie neraz priam pytali, a v tom sa podal na nich. Presiel ce-
lych sedemdesiat stran textu s obsiahlymi ukazkami a s prekvapenim zistil,
Ze sa autor zameral len na prézy od muzskych autorov. Ignac mal precitané
aj viaceré knizky hustnticeho $iku spisovateliek a domnieval sa, Ze by tam
mali byt zaradené tiez. No jeho tlohou bolo len korigovat texty. Dovolil si
vSak jeden z&sah iného charakteru, ked v nazve prace vzhladom na rozdiely
v rodoch oboch podstatnych mien zmenil poradie, ¢iZe uprednostnil Zensky
rod. K takymto pracam mu pribuidali aj prosby s postidenim ¢i korigovanim
textov s basnickymi ¢i prozaickymi textami, ¢asto i od uz star$ich ludi. Ani tie
neodmietal, hoci sa navstevy autorov tychto pokusov stali akoby zamienkou
na dlh$ie rozhovory s nim ako samotné posudenie inkriminovanych textov,
mozno skor textikov a verSovaciek. Akoby ti [udia za nim prichadzali skor ako
za dovernikom, butlavou vibou, a tak musel so zatatymi zubami poc¢tvat ich
¢asto smutné rozpravanie o nevdac¢nych detoch, chorobach ¢i krivdach, ktoré
sa im stali v davnej alebo nedavnej minulosti. A musel dat za pravdu Irene,
ktord mu neraz v dobrom vy¢itala, Ze nevie povedat NIE.

»Zlatko, poznam ta uz nejaky ten rocik, a ty si nikdy nepovedal nie!
Ani mne, ani nikomu! To nie je dobre. Tvoju dobrotu zneuZzivaju vselijaki ti
akobypriatelia ¢i radobypriatelia, mal by si ich raz prekvapit a do o¢i im to
napalit priamo: NIE!“

Rozohtiovala sa pravom, on sa len usmieval a spytal sa jej: ,Prekéaza ti
to?“ Mozno ocakaval, Ze ona povie prikladné a zvu¢né ,NIE!“, no dostalo sa
mu rezoltatneho: ,ANO, STRASNE!“

Raz to v$ak predsa len prislo. Na mobil sa mu ozvala istd Andrea St-
polkova. Necudoval sa, lebo uz si zvykol na tento spésob prvého kontaktu
s novym zaujemcom o jeho pomoc. Hoci nikde nezverejnil svoje ¢islo, nejakou
tajnou solidarnou stafetou si ho jednotlivi autori textov na korektary zrejme
odovzdavali. T4 sle¢na ¢i skor pani ho prosila o pomoc s pracou Problémy te-
hotenstva zndsilnenych Zien. Nad témou silno zavahal, pripadala mu privelmi
odtazitq a preitho azda i nevhodn4, no ¢osi v hlase Ziadatelky ho doviedlo
k vysloveniu sthlasu. Potom ho navstivila v $kole cez velku prestavku. Pred
zboroviiou stala Zena, ktort si musel v§imnut kazdy, nech by to bolo kde-
kolvek, v akomkolvek prostredi ¢i situacii. Nielen preto, Ze bola rySavka, ale
najmé preto, Ze z nej vyzarovala akasi jednoznac¢na vyzyvavost. Takto si to
pre seba Ignac desifroval, hoci prave o takomto type Zien nieco vedel skor
z literatary ako zo skuto¢ného Zivota.

,Dobry den, pan profesor,“ pristipila k nemu a podala mu ruku.

,Dobry den,“ pozrel jej do zelenomodrych o¢i a premkol ho pocit, Ze mu
tato Zena vidi kamsi velmi hlboko.

SLOVENSKE POHLADY 2 73



,Po hlase sa uz pozname, ale chcela som vas vidiet najprv aj takto, v rea-
le,“ usmiala sa a on nevedel, ¢o na to povedat. Na jej slova reagoval az po
chvili.

,Viete, predsa sa mi zd4 ta vasa téma pre mia privelmi naro¢na. Obvykle
sa venujem pracam, na ktoré si trifam aj po obsahovej stranke.“

»,Nemajte obavy, pan profesor, urcite si s tymi mojimi pisackami poradite.”

Pisackami... Mozno toto slovo doviedlo Ignaca k stthlasu i dohode o nav-
Steve s rukopisom — tymto hddam aj nie prili§ nalezitym slovom oznacoval
vsetky préace, s ktorymi sa nainho obracali ti mladi i starsi ludkovia.

Rozltdili sa a on ju pohladom odprevadzal v akomsi zmeravenom za-
dumani, registrujuc pekne tvarované nohy so Stihlymi ¢lenkami a mozZno
troska objemnejSie pozadie, mohol to vSak byt len povrchny dojem, kedze
tato dama? sle¢na? pani? — zrejme rozvedena panicka — mala na sebe volne;jsi
lahky kabatik, ktory mohol ¢osi na jej postave i skreslit.

Prisla presne, bol posledny majovy piatok. Znepokojilo ho, Ze mala na
sebe tmavocervenu bltzku s velkym vystrihom a krat$iu suknu ako pri nav-
Steve skoly, a zdapnel, ked hned po zvitani vytiahla z platennej tasky najprv
rukopis v obale malinového odtieiia a potom aj flasku vina! Komentovala to
so Sirokym tsmevom: ,Na lepSie zozndmenie, pan profesor! Vasa obltbena
sorta. A dobry ro¢nik — dvetisic.“

Cely zdeseny pozeral na flasu s vinetou Cabernet sauvignon a citil, ako
mu naraz vyschlo v krku. Ledva zo seba vytisol: ,,To netreba... To sme si ne-
dohodli...”

,Ale nebudte taky upaty, pan profesor! Mozeme si sprijemnit prave tieto
chvile. A potykajme si — ja som Andrea,” natiahla k nemu ruku s napadne
upravenymi nechtami.

Zaspatkoval, akoby ho chcela popalit. ,Nepovazujem to za vhodné, pani
Andrea, a tu flasu si schovajte. Ide predsa o vasu pracu?!“

Ocividne ju to zamrzelo, no stale sa naitho usmievala a podisla k nemu
uplne blizko, aZ zacitil jej dych, prevoniany ¢imsi jemne aromatickym, ¢o ne-
dokéazal urdit.

,Ale, pan profesor! Uvolnite sa, venujte mi svoj ¢as, ved ste sam! A urcite
ste stale chlap, ako sa patri,” pri tych slovach si oblizla pery, a to bolo velmi
jednoznacné gesto, ¢o Ignaca uz zacalo zlostit.

»,Spamaétajte sa, pani! To, Ze teraz Zijem sam, vas vobec nema co zauji-
mat! Nechajte mi tu svoju pracu a o tyzdei si po nu pridte do skoly!“ vyme-
dzil jednoznacne svoju predstavu o dalSom priebehu ich stretnutia.

,Ale mnia to zaujima! Zaujima$ ma, pan profesorik! Tak kde mas poha-
riky?“ pozerala mu do o¢i a mimovolne si stiahla i tak hlboky vystrih nizsie.
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,A netykajte mi! Vyjadril som sa jasne — nechajte mi tu pracu a o tyzden
to uzavrieme! Viac pre vas nemo6zem urobit!“ V nohach pocitil ¢udnd slabost,
akoby ho jej prenikavé o¢i nttili do niecoho, ¢oho sa obaval, ale ¢o v tej chvili
urcite nechcel; zarovenl mu v hrudi zacal narastat ¢udny tlak, akoby sa v iom
zrazu ¢osi zmensSilo a vhanalo mu krv do hlavy, vyvolavalo prenikavé buisenie
na neviditelnej nékove.

,Ale mozes, kocurik
k obloku.

1

pritlacila sa nattho poprsim a on zdeseny cuvol az

Ivan Kohler: Fasiangy

»,Nechajte ma na pokoji! A radsej si vezmite svoju pracu a najdite si nie-
koho iného!“ podarilo sa mu kone¢ne nabrat dost odvahy ukondit tie trapne
chvile.

Odstupila krok od neho a prizmdrila odi.

»,Tak pan profesor chce pokoj! Nema zaujem! Ale ved uz urcite davno
nemal Zenu, Zenu, ako sa patri! Alebo sa mylim?*

,Do toho vés ni¢! Este raz hovorim — odidte a vezmite si aj svoju pracu!
Ru$im nasu dohodu! Toto sme si nedohodli!*

,Ale ni¢ nezrusis! Ni¢!“ znova presla na tykanie, ale uz sa nesnazila
nanho naliehat a usttipila z jeho intimnej z6ny.
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,Tak pozri, pan profesor. Ja ti pracu do tyZzdna naozaj potrebujem pre-
klepntt a viem, Ze to urobis, ako treba. Ale Ze si ma teraz okaslal ako zenu,
ktora sa ti aprimne pontikla s moznostou stravit spolu velmi pekné chvile,
na ktoré by si este dlho spominal, a nemusel by si len spominat, to ti nikdy
nezabudnem. A...“

,Netykajte mi, docerta! A odidte uZz aj so svojou pracou! Asi ste ma ne-
pochopili, nebudem vasu pracu korigovat! Zneuzili ste moju ochotu pomoct
vam!“

,Ale budes! Budes!! Zneuzila?! Cha! Snad si nemyslis, Ze som sa pri jej
pisani, zhanani podkladov ni¢ nepoucila? Aj ked je piatok podvecer, nezabu-
daj, Ze na policii st stale! A boli by velmi ochotni si ma vypocut, ako som sa
len horko-tazko ubranila pokusu o znasilnenie! Poznam sa tam s niekym...“

Neveril vlastnym u$iam. Znasilnenie?! On a zndsilnenie?

,Hovorite hliposti! Ved vadm neuveria! Ani som sa vas nedotkol a nedo-
tknem! A vypadnite uz!“ nezdrzal sa ostrejSieho tonu.

,Pozor na ten tén! Ja som sa snazila zaobchadzat s vami v rukavic¢kach!
Mozem vas uistit, Ze som dost prenikla do tejto problematiky a nie je prob-
lém, aby sa tym zacala policia zaoberat ako pripadom, a to este dnes! Tak ma
nevyhadzujte ako nejaku slapku!“

Prv nez si v aplnosti uvedomil zmysel jej slov, musel v duchu prikyvnut
jej poslednému slovu — presne taku ZenStinu mu osud prihral do cesty! Aj
ked mala pravdu v tom, Ze od rozchodu s Irenou nemal vztah a tizbu po
Zenskom tele riesi tym najstar$im spésobom, ktory sa d4 pomenovat aj ako
hriech druhého Judovho syna, nemohol sa zmierit so situaciou, ktora tato
osoba od svojho vstupu do jeho bytu navodila. Nasledne si s hrézou uvedomil,
Ze je schopna svoju hrozbu naplnit, a v usiach zacitil este mocnejsie vibrova-
nie krvi. UZ len to by mu chybalo, aby sa dostal do krazov policie. A pokus
o znésilnenie! ON!!!

»,Tak to tu nechajte a chodte pre¢ konecne! O tyzden, ako som pove-
dal...“ Otvoril jej pre istotu dvere a odsttipil nabok. Presla popri iom ako ftria
a on akoby zacitil, Ze z nej ide taky zretelny chlad, az ho striaslo.

,Dovidenia!“ precedila cez zuby a pevnym krokom odkracala po scho-
doch. Klepot jej opatkov mu znel v tej chvili viac ako zlovestne.

Sedel v kresle a pozeral do obloka, do ktorého este svietilo dost inten-
zivne pozdné majové slnko. Neskoro si v§imol flasu, ktortt mu nechala. AZ po
dlhej chvili ju stitivo ulozil do chladnicky. Vrati jej ju, aj pracu v malinovom
obale, a ni¢ od nej nevezme. Ni¢! Ani cent! Napriek tomu, Ze sa ako-tak upo-
kojil, nevladal v ten vecer uz ni¢ urobit, ni¢ vymysliet, na ni¢ sa sustredit.
A nespal takmer celt noc, vidiac pred sebou striedavo jej zelené o¢i a hlboky
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dekolt, ktory sa mu tak neskutoc¢ne vtieravo a nasilne pontkal. Znasilnenie!
Hroza...

Rano si spomenul na odkaz od Pistu Oskorusu, Ze ho poobede ¢akaji na
kostovke vin v Darmovisoch, kedze si tak zvycajne uctievali sviatok svéatého
Urbana. Sprvu tam nechcel ist, lebo mal este pracovat nad piatimi pracami
vratane tej v malinovom obale, no vedel, Ze tentoraz sa nebude vediet ststre-
dit ani na jeden text. Chodil po byte ako tiger v klietke a nemohol sa zbavit
predstavy — videl tu Zenu zasa raz pri dverach, raz az pri obloku, potom na
schodoch, nastastie uz odzadu. Vosiel pod sprchu a bicoval sa striedavo chlad-
nymi a teplymi pratmi vody.

Naobedoval sa o cosi skor ako obvykle, obliekol sa tak polopracovne,
kedZe koStovku povazovali vinohradnici za nie¢o rozhodne nie pracovné,
a vydal sa hore kopcom, miestnymi nazyvanym Drahami, do honu Darmovisy.
V bude ho privital opatrovatel jeho vinice Pista, viditelne sa teSiaci z jeho
prichodu.

,Dobre, Ze si prisiel. Aspon mozeme dat na okoStovanie dve vzorky. Ja
dam na seba tt frankovku z demizéna a ty daj zo suda. Dobre?*

»Ako povies, ty si predsa vlastne méj vincur,“ pousmial sa svojim slovam.

Po prichystani vzoriek do zelenych litrovych flias a ich oznaceni isli po-
zriet na vinohrad, lebo Pista by sa urcite urazil, keby Ignac vynechal tato fazu
navstevy. Vinohrad sa iba chystal rozvinut do plnej sily svojej listovej ozdoby.
Pod hlavami bolo okopané, v strede medzi riadkami bolo vidiet, Ze travnaty
porast pokosil iba nedavno. Vinohrad bol naozaj v dobrych rukach. Nielen
z prehliadky vinice mal Ignac dobry pocit, sobotné popoludnie akoby dychalo
pokojom a stalostou, vSetko neprijemné, ¢o mu privodilo jednu z tych horSich
noci, kamsi odplavalo s mra¢nami nad blizkym obzorom.

,Pozri, ako sa pekne ujali vSetky nové hlavy,“ s radostou v hlase ukazoval
Stefan na riadky traminu a muskatu. Toto Ignacovi pripomenulo Irenu a tro-
cha posmutnel.

,Dal som nedavno postrek za Stvrtym listkom, kumulusom,“ pokracoval
priatel-vincur.

,Ja som robieval prvy postrek skor, sulkou, pat percent, neboli problé-
my so $kodcami,“ spomenul si na ¢asy svojho samostatného gazdovania vo
vinohrade.

,Takto je to vraj lepsie, ti¢innejsie, zaberie to aj na dalSiu chrobac,“ vy-
svetlil Stefan a tymi jeho slovami uzavreli prehliadku vinice.

Na kostovke pri vine, oSkvarkovych pagacikoch, kuskoch syra a chleba,
naporciovanych presne na jeden hlt, aby bolo mozné dobre rozoznat jednot-
livé pontikané vzorky a spravodlivo ich ohodnotit, pri speve za zvukov har-
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moniky a dobrom gulési zabudol Ignéc, Ze ho eSte véera zastihla mimoriadne
neprijemna epizdoda s nebezpecnou dotieravou panickou. Citil sa medzi zna-
mymi i menej znamymi vinohradnikmi ako uz davno nie, aj si schuti zaspie-
val, no este viac mu chutilo vino, ktorého okostoval a ohodnotil podstatne
vo vacsej miere ako obvykle, ked sa raz za ¢as rozhodol ist pozriet, ako Pista
gazduje, ako sa mu dari udrZiavat na poriadku Ignacov vinohrad. Bol spokoj-
ny aj preto, Ze vino z jeho vinohradu bolo vyhodnotené ako tretie najlepsie
z pontikanych dvadsiatich dvoch vzoriek.

Zdalo sa mu, Ze sa rychlo zotmelo, a chcel sa pobrat domov. Ked sa posta-
vil po dlh§om case sedenia za kos$tovacim stolom, nejako sa mu vsetko zakrtilo
pred oCami. PiSta, sediaci pri niom, hned vedel, kolka bije: ,,Sed este a zhlboka
dychaj. A nechod nikam, ved tu mas kde prespat, miesta je v bude predsa dost.“

Ignac len s ndmahou vnimal slova svojho vinctra, dokonca sa mu zazda-
lo, Ze ho prepadaja driemoty...

Zobudil sa az rédno a vyjaveny pozeral, kde sa to ocitol. Bol na gaudi
v paradnej izbici svojej budy, prikryty najteplejSou dekou, na skladacej posteli
odfukoval Stefan. Ignac sa nevedel rozpamitat, ako odisiel z budy, kde sa
konala kostovka, ani ¢i sa s niekym 1t¢il, ani ¢o nasledovalo potom. O vsetko
sa postaral Pista, teda aj onho... Vysiel von, bolo pekné nedelné rano, no v no-
héach citil akési cudesné priznaky roztrasenosti a nestability. Ani hlavu nemal
uplne v poriadku a v tstach neskuto¢ne sucho. Pobyt v kadibtidke, ktort vy-
robil eSte s otcom, vyuzil v maximalnej moznej miere. Ked sa vratil neistymi
krokmi dnu, Pi$ta uz bol hore a varil vodu na kavu.

,Dobré rano, gazda,“ stihol Ignaca pozdravit prvy.

,Das si ku kave tych pagacikov zo véera? Nabalili mi toho dost pre
oboch,“ prekvapil ho otazkou.

,MO0Ze byt, vinctir moj, ked sa tak o mia staras... A véera nebol so mnou
problém? Akosi sa neviem rozpamaétat, ako som to ukoncil. Viem, Ze sme do-
padli dobre, tretie miesto, to je pekné. Ale asi som toho vypil vela,“ zadival sa
sktimavo na Pistu, ako bude reagovat na jeho slova.

,Problém? Aky problém? Preco problém, ked ti tak chutilo. Trocha som ti
pomohol k ndm do budy, a bolo to v pohode,“ Pistove slova nesveddili o tom,
Ze by svoj vypadok paméti mal brat nejako tragicky.

,Si menej zvyknuty na frankovecku,” dodal eSte PiSta, a Ignac nevedel, ¢i
ma nejako reagovat na jeho slova, najma na ta familiarnu frankovecku.

,Citim sa ale pod psa,“ postazoval sa.

,To prejde, neboj sa. Das si kavu, frtana do nej, tych pagacikov, a bude to
v poriadku. Trocha si posedime za budou a pdjdeme dolu, je predsa nedela,“
upokojoval ho Pista.
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,Ako povies,“ stuhlasil Ignac.

Posedeli chvilu za biadou v prijemnom tichu a potom sa pobrali dolu do
mesta. Ignéc citil, Ze to s nim stéle nie je v poriadku, ob¢as mu odbehol rov-
ny krok. Ked prisli k studni, ktoré pri ceste pod vodariiou stavala odjakziva,
poprosil Pistu, aby mu zatahal, a osviezil sa pod studenym pradom, nechal si
vodu natiect az za krk.

»,Chodia sem na vodu najviac ti, ¢o pélia slivovicu a potrebujt ju zriedit
dobrou vodou,“ pripomenul mu Pista informéciu, ktort pocul este dost davno
od svojho deda a bola zasunuta kdesi v hibke jeho pamiti.

,Ked som isiel dolu z vinohradu, ¢asto som sa tu zastavil, je naozaj chut-
na,“ prisved¢il mu Ignéc.

So zmens$ujlicou sa vzdialenostou od mesta sa mu napriek osviezeniu
studni¢nou vodou postupne Coraz naliehavejsie mysel vracala k tomu, na ¢o
pri kostovke medzi spriaznenymi dusami vinarskymi a vinohradnickymi po-
zabudol.

Korekcie prac, a td v malinovom obale! Maliari Churchill a Hitler... Ordi-
narna Andrea...Vraj znasilnenie... ZNASILNENIE!!! Hroza! Des!

Nevladal vnimat tiché slova Stefana po jeho boku, ktory mu hovoril, ¢o
vsetko chce vo vinici urobit a zlepsit. Citil, Ze ¢oraz silnejsie slnko mu praZzi
na temeno hlavy, bolo tesne pred poludnim, znova sa zacal citit ako rano po
prebudeni, zrejme nemal prijat ten druhy poharik tuhého na napravu, do
druhej nohy, ako to zd6vodnil Pista.

Nedokazal zo svojho vnutorného zraku vypudit nahnevanu tvar tej ne-
bezpecnej Zeny, ktord sa v nom opét prihléasila o nechcent pozornost, a ked
prechadzali popri sviato¢ne odetych tcastnikoch omse na pocest svatého Ur-
bana, konajtcej sa prave tu, pri kostoliku zasvitenom tomuto patrénovi, [u-
dovo nazyvanom Hurbdnek, ozval sa v iom neovladatelny ki¢. Hoci sa stihol
obréatit chrbtom k zndmym i nezndmym tvaram, zelend ltika, uréena na vybeh
domacich psov, prijala v davivom prude vsetko, ¢o v tej chvili odmietlo jeho
zmudcené vnutro.
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ZLATA MATLAKOVA

PO STOPACH
CUDZEJ MATKY

Za napoly zZivou dcérou Persefonou
bludi Demeter.

Cosi z nej prijmem,
nie vSetko.

Obom nam chyba
povzbudzujuca voda
pretvorena na oblak.

Oblak odplaval

k ponornej riecke,
cez ja¢menné slamky
z nej pije obilie.

Kam tedie tuzba?

— Nabhor.

Ospliechala mi nohy,

zvlazila o¢i.

Pre samy smutok

takmer prestali vidiet

obrazy dcéry v rozptylenom svetle.
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ZAPLAVENIE

Som c¢astou tohto domu,
brodim sa v pivnici,

v sebe,

v drsnej modlitbe.

Naokolo pachne burka.
Blato, bahno,

strom méa polamané kosti,
rieka je utopena.

Pamétam si ju,
zo samej zeme dva mury s travou,
dva brehy vztycené.

Kliknem na smartfén.
V priestore medzi palcom a ukazovakom
priblizim vcerajsok.

V skutocnosti

nevidiet

pozdiz Vahu pevnu zem,
ale nad spustou

zlaty orol plachti.

Ostatné vtaky st poukladané na plote,
ozdobujt ho,
nepotrebujem ich spev.

Cakam na Iudi,
vyzeram ich,

do timoru zdviham hlavu.

Ak pridu,
mnohé moze byt také ako predtym.
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NIEKEDY ODPOVED

Vcerajsie svetlo
v zrkadle po starej mame.

Vidim skvrny,
tiene zostupuji do suterénu.

Zacnem lesklou plochou,
vydychnem hmlu.

Nakreslim komiksovt bublinu
a vpiSem:

- Ako?

Hlava v hlave vie o hraniciach,
no pride chvila navyse.

Bez svedkoy,

dohlbsa,

nie z druhej strany zrkadla,
v sebe ¢itam:

neboj sa.

TREBA HOVORIT

Réno stupa,
noc pretrvava.
Svitanie.

Pocujem vlastné kroky,
otacam krk,
prsia vkladam do saténu.

Ruky tiez musia Zit so mnou.
Chodia dookola,

po bokoch a chodidlach,

no slova nehromadia.
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Zazvoni mobil
a vytahuje zo mna raz pochybnost,
inokedy chodnik alebo zimnu zahradu.

Jednou z moZnosti

je vojst do nej, sklo vnimat

ako hranicu medzi snehom

a zelenymi retazami s plochymi listami,
3D kvetmi

i pavuc¢inkami.

Dal$ou z moznosti
je obist zahradu
a odcestovat.

Kontrolujem doklad s fotografiou.
Okolo portrétu v tejto chvili
je mnohé netprosné.

ViditeIné sa straca,
neviditelné pretrvava.

SO ZLATOU RYBOU

Napokon vykroé¢im,

vezmem so sebou ten otacavy smutok.
Opaénym smerom

sa cesta prisposobuje povytiahnutym hlasom,
detskym krokom.

V dazdovej sieti sa ocitnu,

uprostred mléky,

samy vysttpia na jej breh.

Dievcatko hovori so zlatym karasom,
igelitové vrecko, voda

— pusty svet, ¢o ich spéja.

Prsi.
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Schovam sa do svojej hlavy,

do mora myslienok

s ostrovmi, ¢o si pamataja

aj vlny nasytené blystavymi rybami.

DVOJICA

Vsimni si dva kvety: astru a helénium.
Rozsvecuju.

A strom za hmlou

chce byt lodou.

Si vecny.
Povie$: zahrada.

Ako trhlina vznikd ml¢anie,
nepriviazem sa k nemu.

Znova ti odkryvam zem vysadent rastlinami,
v medziriadkoch sa vini listie,

meni mysel.

Spomen si na mahoniu s hudbou,
na letiace vtaky — ¢ierne obrazce.

Chlapec malymi pali¢ckami
nahana obruc¢.

Mohol si nim byt ty.
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SKUSKA VIANOCAMI

Cely december niekto uteka
a prespava na betlehemskej slame.

Este nie som na rade,

eSte ma, na konci adventu,
¢aka v dome strom.
Okraslujem ho a spievam.

Ihlic¢ie pichlavo zosiva
stuzky a povrazky,
zviazem nimi darceky aj samu seba.

Ni¢ nezostiava nedokoncené.

V prostriedku stola zapalim plamienok,
vylejem bielobu na obrus,
na vSetky predmety a smad.

A hoci cez okraj jablka prenikne noz,
kde som ja,
tam si spomenu na Dietatko.
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STEFAN LUBY

VYCHOVA SOCIALISTICKEHO
INZINIERA (1958 — 1963)

T PRIJATIE NA VYSOKU SKOLU A STUDENTSKE BRIGADY

Moj otec sa drzal zasady — neponechat ni¢ ndhode. (Ja som si ju neskor
povysil na krédo.) Pred prijimacimi skiskami na Elektrotechnicku fakultu Slo-
venskej vysokej skoly technickej ma vo fyzike zdokonalovala Ing. Eva Sko¢-
kova, mlada asistentka z Katedry fyziky EF SVST, ktort viedol Dionyz Ilko-
vi¢. Doucovali sme sa vzajomne. Na prijimacich pohovoroch mi fyzika a ma-
tematika nerobili problém, ale prof. Ing. Ales Blaha, ktory prednésal vakuova
fyziku a techniku, ma zaskodil otazkou, ¢o chcem robit po skonéeni skoly.
Nakoniec mi poradil pracu v projekcii a ja som to s ulah¢enim odsthlasil. Py-
tat sa zacinajuceho Studenta na jeho vzdialené plany nema zmysel. Horizont
jeho uvazovania je krats$i a premysla hlavne o tom, ako vyuzit svoje posledné
bezstarostné roky. Pre mia to boli roky 1958 — 1963. Ale prof. Bldha mozno
plnil nejaka smernicu o formovani mladej generécie.

Obdobie okolo prelomu patdesiatych a Sestdesiatych rokov bolo v zna-
meni pokracujucich sovietskych tspechov v letoch do kozmu aj politickych
Cistiek a procesov. Doplatil na to mdj otec, ktory, stic ,kompromitovany svojim
povodom®, musel roku 1959 odist z Univerzity Komenského a presiel do Slo-
venskej akadémie vied. Roku 1960 Narodné zhromazdenie prijalo novt tsta-
vu, ktora proklamovala vitazstvo socializmu, a CSR sa premenovala na Ces-
koslovensk socialistickt republiku. Socializmus sa hlasal s nadSenim a zdo6-
vodiioval s rozpakmi. Aj moja vychova dostala privlastok ,socialisticka“. Tento
epiteton sa hojne pouzival v oboch polohéch — constans aj ornans, podla toho,
¢i sa ho zmocnil funkcionar, alebo basnik. Roku 1961 sa zacal stavat Berlin-
sky mur a spustala sa aj druhé vlna ,destalinizacie”. Potom dostal Stalinov
Stit svoj poévodny nazov Gerlachovsky a nasi horolezci si mohli opét dovolit

86 SLOVENSKE POHLADY 2



pokorit ho, ¢o bolo v pripade Stalinovho stitu nebezpe¢né. Roku 1962, po
instalovani sovietskych rakiet, na Kube vypukla ,kubanska kriza“ a nasi fut-
balisti ziskali na majstrovstvach sveta v Cile strieborné medaily. V aprili 1963
na zjazde slovenskych spisovatelov odznela tvrda kritika politickych pomerov
a v septembri bol z postu predsedu vlady CSSR odvolany Viliam Siroky. V§voj
tychto piatich rokov sa odrazil aj v nasom $tadiu, pomery sa trocha liberali-
zovali.

Prijatie na vysoku $kolu sa vtedy poistovalo prihlasenim na letnt Stu-
dentska brigadu. Funkcionari Ceskoslovenského zvizu mladeze prisli hned
rano pred pohovormi a my sme sa ich natlaku podrobili. Iba jeden uchadzac
zaspatkoval. On musi celé leto pracovat doma na gazdovstve. Treba nakosit
pre dobytok, okopat §vabku, nahotovat drevo na zimu. Rodicia st stari, ruky
maju sklavené tazkou robotou. Bol to Alfréd Jaroslav Vinieska z Liptovskej
Osady, hoci meno Alfréd mi do Osady nepasovalo. Ako Liptaci sme si padli do
oka. ,Volajte ma Jaro,“ pontikol mi tvrda dlan. VyStudoval priemyslovku v Ru-
zomberku. Rodic¢ia boli sutkromne hospodériaci rolnici, do druzstva nevsta-
pili. Nakoniec, aké druzstvo v osade zovretej strmymi tboc¢iami Korytnickej
doliny, ktorou sa predierala riecka a tizkokolajné Zeleznicka.

Brigadu som absolvoval na stavbe cementarne v Banskej Bystrici. Bola
vyznamnym znecistovatelom Zivotného prostredia. Cementovy prasok farbil
vsetko na okoli dosiva a ,,zelenych* este nebolo. ,Ni¢ si z toho nerobte,“ hovo-
rili ndm robotnici, ,zaplombuje vam to zuby.“ Napriek tomu cementéareii bolo
treba chranit. Preto sme dostali ilohu zakopat kovovil uzemnovaciu platiu
hromozvodu s plochou asi 1 x 1 m? Musi byt 40 cm pod povrchom zeme,
povedal majster. Za 20 mintt to nasa dvojclenna uderka urobila a vychut-
navali sme si zaslizeny oddych. Majster priSiel asi o hodinu, a nechcel verit,
Ze platna je zakopana. Ale kabel trcal spod zeme, v zbere neskoncil. Zacal sa
vysluch a vyslo najavo, Ze platna nesmie lezat pod zemou ako neboztik, ale
stat, pricom horna hrana musi byt ponorené tych 40 cm. Bolo ¢o robit aZ do
Hfajrontu®.

Ubytovani sme boli v internate na Jesenskom visku. Na vikendy som
chodieval k starej mame do Liptovského Hradku. Autobus sa vtedy este Stve-
ral cez Velky Sturec, nova cesta cez Donovaly sa budovala. Okrem toho som
volny cas travil s Jurajom Kleinom, spoluziakom zo strednej $koly a teraz
z SVST. Sedavali sme vo vinarni Hungaria povy$e hlavného namestia.

Ekonomickéa bilancia brigady bola nasledujiica: ked sme pracovali, za-
robili sme v priemere okolo 1 Kés na hodinu. Ked sme mali prestoje — nebol
material alebo vypli elektricky prad —, dostali sme 2,70 Kés na hodinu. Nepre-
kazalo nam to, cielom brigady nebolo zarobit, ale zaostrit si kadrovy profil.
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Na zapis do prvého roc¢nika prisiel aj VIinieska. Ajhla, hovorim si, plati
rovnica: syn pracujiceho inteligenta, prislusnika spoloc¢enskej vrstvy, plus bri-
gada = syn prislusnika rolnickej triedy, hoc aj nechapajiceho vyhody kolek-
tivizacie. Cely rocnik, okolo dvesto studentov, si posadal v dne$nej Aule Dio-
nyza Ilkovica na Mytnej ul. a prof. Ladislav Gvozdjak, zndmy radioelektronik,
nés uviedol do politickej situacie. Prednasku zakon¢il uvahou, v ktorej porov-
nal vtedy este ,krivkajice” americké a omnoho uspesnejsie sovietske umelé
druZzice Zeme: ,Prva vyletela, praskla! Druha vyletela, praskla! Tretia vyletela,
praskla! Prva vyletela, lieta! Druha vyletela, lieta! Tretia vyletela, lieta!“

S Vlnieskom sme vytvorili dvojicu na cvicenia z fyziky, radioelektroniky
a podobnych predmetov. Pocitace experimenty eSte neriadili, jeden z dvojice
nastavoval prad v nejakom elektrickom obvode, druhy ho ampérmetrom me-
ral a zapisoval do tabulky. VlnieSka ako priemyslovak nakreslil grafy, ja som
urobil rozbor.

Prednasky z fyziky D. Ilkovica, pokial priSiel a nedal sa zastupovat, ¢o
sa mu stavalo casto, boli pttavé az vzrusujice. Sem-tam utrusil aj nie¢o v po-
litickom kontexte, vtedy cela poslucharei zatajila dych. Ilkovi¢ bol autoném-
ny a nezavisly intelektual, ktory si na tie ¢asy dost dovoloval. Neskér sa mi
dostala do ruk cast jeho pisomnej pozostalosti, z ktorej vyplynulo napr. to,
Ze pri vypliiovani zivotopisnych tdajov v polozke osobné zdujmy uviedol, Ze
jeho najvacésim zaujmom je, aby od neho rozli¢ni ¢initelia neziadali zbyto¢né
spravy a zivotopisy. Ilkovi¢ nas naucil skor ako matematici aj zaklady diferen-
cidlneho poctu, ¢im si nas nadobro ziskal. Potreboval ho pri vyklade svojho
predmetu a nemohol ¢akat. (Nakoniec, aj Newtom si diferencialny pocet vy-
tvoril sdm.) Druhou naSou hviezdou porovnatelnej svietivosti bol matematik
profesor Stefan Schwarz. Politické narazky nerobil, ale matematiku ndm po-
daval tak putavo, Ze na jeho prednaskach boli obsadené aj schody v audité-
riu. Matematiku hned aplikoval na fyziku, ktorej rozumel, ako to priznal aj
Ilkovi¢, vynimocne. Zacitujem tu preto jeho vyrok: ,Najmenej dvadsat rokov
hlasam, Ze Studovat matematiku bez fyziky je nerozumné. Azda to raz prejde,
lebo v poslednych rokoch o tom (...) zadinaju pisat htfne aj americki mate-
matici. No a my predsa potrebujeme vzor (aby sme si z neho vybrali vzdy to
najmenej vhodné).“" Schwarz nés udil vo vyssich ro¢nikoch Specialne partie
z matematiky ako operatorovy pocet. Zakladni matematiku, hlavne analyzu,
prednésal doc. Bohumil Parizek. Tento dobry pedagdg niekedy na upttanie
pozornosti pouzil studentsky zargon ,Je to jasnacka?“ Bolo to jasnacka.

* Luby, Stefan: Moji intelektuali, VEDA, vydavatelstvo SAV, Bratislava, 2003, s. 115, ISBN 80-
-224-0767-4
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Prvy ro¢nik som absolvoval na samé vyborné. Na pisomkach som vy-
pocital spravidla dvakrat tolko prikladov, ako som potreboval, pomohol som
Vlnieskovi, pripadne inym. A uz tu boli zase prazdniny. Otec nastojil, aby som
iSiel znova na brigddu. Neponechame predsa ni¢ ndhode. A tak znova mierim
do Banskej Bystrice, pre zmenu na stavbu sidliska Foncorda.

Prvy den ndm majster prikdzal krompaémi rozbijat zle vybeténované
zéklady. Zle bola zvolen4 ich poloha, betén sa vydaril, nie ako ten pri Kurima-
noch. Pneumatické kladivo si majster objednat nemohol, ved zle beténovat
bolo protistatne. Bola to drina ako v Travenovom romane Vzbura vyvesencov.
Tak ako tam odskakovala sekera od tvrdého dreva, nam odskakoval krompac
od vyzretého striebrosivého betéonu. Dohodli sme sa, Ze sa ndm zapocitaja
prestoje. Iné ani nemohli. Ako ,,mazak“ som chlacholil spolubrigadnikov ,ba-
Zantov“: neprerobime.

V Banskej Bystrici boli dve brigadnické ubytovne, jedna opéat na Jesen-
skom vi$ku, druha v prizemnych barakoch smerom k Zelezni¢nej stanici. Raz,
kym sme hrali futbal a basketbal, vtrhli ,barac¢nici“ do nasej ubytovne a zo-
brali ndm zasoby, niekomu oskvarky, inému slaninu alebo z domu doneseny
lekvar. Z1¢ sa nam vzburila: toto neostane bez trestu. Neskoro vecler, ked uz
bolo v znepriatelenom tabore po vecierke, sme doii vtrhli, rozobrali polospa-
¢om poschodové postele, ktoré padali ako domceky z karat. Veci sme im vy-
hadzali cez okna na dvor a vedtceho brigady, neskorsieho prof. Ing. Jana
Stoffu, DrSc., priviazali o ,obetny“ vlajkovy stoziar. Branil sa, ale neubranil.
A7 neskor, ked sme vyskumne spolupracovali, som sa priznal, Ze aj ja som
viazal nejaky ten uzlik na Spagate, ktorym bol zviazany. Na druhy den bola
reprezentacia nasej ubytovne predvolana na miestny vybor CSM, kde sa po-
krikovalo aj o vyluceni zo Studia, ale nikto si na ni¢ nepamatal.

T SKOLSKA VOJENCINA

Od druhého ro¢nika sa zacala vojenska priprava, ktora trvala az do pia-
teho ro¢nika. Raz do tyzdna sme stravili jeden den v ucebni, pripadne v te-
réne pri nacviku pochodu, strelby a pod. Mali sme potom narok na jeden rok
prezencnej sluzby, z toho kazdy ro¢nik vyucby sa zaratal ako jeden mesiac,
k tomu sa pripocitali dve jednomesacné ststredenia v Seredi a Sest mesiacov
vo vojenskom utvare. Prvé sustredenie sme prezili v stanoch na ostrove vo
Vahu, druhé v kasarniach pri Zelezni¢nej stanici. Takito vojenc¢inu sme po-
kladali za zazrak a snazili sme sa neurobit vacSie priestupky, lebo v pripade
vylticenia z vojenskej pripravy hrozila klasickd dvojro¢né prezenc¢né sluzba.
Ale predsavzatie malo svoje medzery.
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Ro¢nik rozdelili na tri roty, nasej rote velil major Martin Gavalér, tcast-
nik druhej svetovej vojny v armadnom zbore generala Ludvika Svobodu. Bol
na to hrdy, mal aj niekolko vyznamenani. Skdsal si na nas vojenské ,sran-
dicky“. Raz prisiel do ucebne a spytal sa, kto sa vie bicyklovat. Ako cyklista
amatér som neodolal pokuseniu sadntt si na bicykel a prihlasil som sa. Dostal
som za ulohu zabehntut do Cvernovky a povedat, Ze dnes rota na vycvik na to-
varensky dvor nepride. ,,Utekaj, ako vladzes, mas na to tridsat minut,“ poucil
ma. Toto mu nedarujem, zastrajal som sa. Neskor dostal prezyvku Miklucho
Golias a na ro¢nikovej lyzovacke na Sliezskom dome sa v rézii Jana Ondrej-
kovica a Jana Zimanyiho odohral kabaret, v ktorom bol in absentiam hlavnym
hrdinom.

Vdacénou témou bolo jeho delenie rakiet na vojenské, meteorologické
a fotanové (fotonové), ale aj obvyklé vojenské vtipy o tom, Ze kosinus uhla,
pod ktorym sa nastavuje hlaven kanéna, m6ze mat v ¢ase vojny hodnoty aj
vacsie ako jeden (hoci pochybujem, Ze by nas Martin bol pévodcom tohto
famoézneho napadu). Ked vyletel do kozmu Jurij Gagarin, major Gavalér bol
pysny, ved aj ten hore je major. A my sme ho, obrazne povedané, tlapkali po
vylozkéch.

Prvé sustredenie v Seredi prebehlo bez problémov. Spali sme na slam-
nikoch v stanoch a chodili na tane¢né zabavy do pecivarni, ktoré dnes patria
do IDC Holdingu. Mladé robotnicky si chodili obzerat budtcich inZinierov
a ochotne sa dali vyzvat do tanca. Ked hrali hit sezony Deti z Pirea, sala sa
triasla dupotom, akoby tade bezalo stddo koni. Druhé ststredenie nam spes-
trili moji rodicia, ktori prisli do Serede autom a zobrali nas s VInieskom na vy-
let do Piestan. Pri aute sme sa prezliekli do civilu, ¢o sa nesmelo, a $pacirovali
sa po Kupelnom ostrove, ked sa naraz oproti nadm vynoril velitel susednej roty
zo Serede major Zemko. Povedali sme mu dobry den, lebo v civile sa salutovat
neda. Salutovat sme mohli na druhy den na koberci u majora Gavaléra, kde
bol major Zemko ako svedok obZaloby. Vlnieska sa velmi rozhneval a krical
nanho: ,Vy ste zalovali!“ ,Nezaloval som!“ prijal major netakticky tato hru.
,Zalovali ste!“ trval na svojom Vlnieska. Na§ Gavalér sa zachoval ako gavalier,
vedel, Ze velky ,cirkus“ z toho robit neméze, lebo by sme stratili body v st-
tazi o najlepsiu rotu. A tak sme sa na jednu noc odobrali v sprievode eskorty
s nenabitymi samopalmi a dekami do miestneho védzenia. Vreckové noziky
a opasky sme odovzdali, aby sme si nesiahli na zivot. Spali sme tam na dreve-
nej pri¢ni. Bolo to lepsie ako na zemi na lyzovackach. Okrem toho sme sa stali
hrdinami. ,,Pochvalime sa kamaratkam,“ uzavreli sme tato epizddu.

Ale zazili sme aj vacsie dobrodruzstvo. Ked sme zo zakopu hadzali ostry
granat na nedaleky ciel, jednému ,katedristovi“ sa vySmykol a letel takmer
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kolmo hore. Pohadzali sme sa na dno zékopu a ¢akali, kde vybuchne. Spadol
asi tri metre pred zakop. Spoluziak Tomas Olvecky nemohol zase pri ostrych
strelbach trafit ter¢. Major mu ,nacierno“ vyfasoval dalSie naboje a hovori:
,Tomas, musis!“ Tomas namieril trocha vyssie, zavrel o¢i a prestrelil drot, na
ktorom figurina visela. O vitazovi nebolo pochyb.

Tolko ku skolskej vojencine. Tejto ¢asti nasich ozbrojenych sil sa hovorilo
,vojaci na baterky“. V brasne na pleci sme nosili z armady vyradené plynové
masky (a eSte sme si tam pribalili zosit na vyucbu a desiatu). Na verejnosti sa
tradovalo, Ze tam nosime baterky a podla toho, ako svizne sme pochodovali
alebo, naopak, unavene sa vliekli domov, sa usudzovalo, ¢i st baterky dobité
alebo vybité.

LYZOVANIE, TURISTIKA

Po zakladnom lyziarskom kurze na Sliezskom dome sme sa prihlasili
s Vlnieskom do instruktorského kurzu a po jeho absolvovani sme ziskali sta-
tus lyziarskych instruktorov. Mohli sme chodit so $kolskymi kurzami zadarmo
na hory, dostali sme aj vreckové a mohli sme sa vytacat pred frekventantkami,
pripadne aj frekventantmi. Nedosiahnutelnym vzorom nam bol spoluziak —
juniorsky majster Slovenska Jozef Miskovi¢. Do nasej partie sa neskor pridal
Karol Novorolsky z nasho ro¢nika na technike, pé6vodom z Dubnice nad Va-
hom. Bol to zruény zlepsovatel, dieta svojej doby, drevené lyze si vybavil
vlastnoruéne zhotovenou epoxidovou skiznicou. V tejto trojici sme raz vyrazi-
li na kurz na Brnéalovu chatu, kde nam jeden z bratov Soltysovcov, mozno to
bol Michal, ¢eskoslovensky reprezentant a miestny chatar, predviedol rychly
slalom v hlbokom snehu. Bol to zarodok dnesného extrémneho lyZovania,
ktoré vyraza dych.

Svoje stopy sme zanechali aj na inych chatach, napr. na Chate pod Chle-
bom i pod Rozsutcom, na Kezmarskej chate, Tatliakovej chate v Rohacoch.
Podobne ako Sliezsky dom vsetky chaty, ktoré sme navstivili, okrem Chaty
pod Rozsutcom vyhoreli. Dobre, Ze si tieto stvislosti nikto nev§imol, ale na
vine bola spravidla zla elektroinstalacia.

Karol Novorolsky priviedol do nasej partie dievéata Ravaszové z Ilavy,
s ktorymi sme chodili aj na letnt turistiku. Presli sme hrebeni Nizkych Tatier
od Prasivej po Certovicu. Na Chabenci sme si spomenuli na Jana Svermu,
ktory tu nedaleko pocas Slovenského narodného povstania zahynul, a ten-
to skutok sme si zaznadili do $kolskej politickej aktivity. Z Certovice muz-
ska cast vypravy pokracovala do Polska. Povolenie na maly pohrani¢ny styk
sme dostali po absolvovani akcie Sto jarnych kilometrov. Opraviovalo nés
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na navstevu Zakopaného, polskych Tatier, Nowého Targu. S Karolom sme sa
nacierno vybrali do Krakova a tentoraz sa to skonc¢ilo bez problémov. Me-
dzi Karolom a Alfrédom bolo obc¢as napétie pre stravovanie. Karol predbe-
hol dobu, uprednostnoval tie priSerne zdravé vlocky, pudingy a lekvar, Alfréd
slaninu a palenku. Ja som sa spraval ako oportunista. Nepohrdol som ani
pudingom, ani slaninou z Liptovskej Osady, aj ked v opa¢nom poradi. Nase
tala¢ky sme nazvali Vyprava $piritus. Spiritus preto, lebo jednym z cielov bolo
priniest domov ¢isty lieh, ktory sa v Polsku predéaval lacno a pil bez riedenia.
Na navsteve u Karolovych pribuznych v pohrani¢nom pasme nas nutili vypit
HStvrtku®, teda 250 ml, tohto liehu. To bola davka pre horala alebo dnesného
nezodpovedného Soféra. Ale vyvazat sa nesmel. Preto sme na flasky s Cistym
liehom nalepili nalepky z vodky, ktoré sme si zaopatrili v odpade z nejakej
krémy, a pobrali sme sa popod hrad Niedzica domov. Colnik na hranici flasky
pretrepal a povedal, Ze to nie je vodka. Poznal to podla toho, ako rychlo sa
bublinky dostali zvnitra na povrch. Lieh ndm zabavil. Po velkych lamentaci-
4ch nam dal prazdne flase a pod jeho dozorom sme lieh zriedili vodou z pum-
py na dvore v pomere 1 : 1. Nebolo to az tak na skodu, ved alkohol sme niesli
mamam na vyrobu vaje¢ného likéru.

VESLOVANIE

V tretom roéniku fakulty sme s VInieskom zacali veslovat. Veslarsky od-
diel zaloZil v Telovychovnej jednote Slavia SVST roku 1958 Ctibor Reiskup,
veslar svetového forméatu. Bol ¢lenom veslarskej osmy, ktora sa stala roku
1956 majstrom Eurdpy na slovinskom jazere Bled, o rok v Duisburgu boli tre-
ti, na olympiade v Melbourne roku 1960 vypadli v semifindle. Hovorili sme
mu Boro. Vtedy som netusil, Ze raz poveziem na saniach jeho bezduché telo.

Veslovanie v Bratislave malo vtedy vysoku troven. Pavel Schmidt spolu
s Cechom VAclavom Kozakom ziskali na OH v Rime roku 1960 v dvojskife zla-
tt medailu. Vyborny veslar a reprezentant bol nas klubovy kolega Jozko Baca,
ktory zapolil s Cechom Andrstom o titul majstra republiky v skife. Lodenicu
sme mali na Dunaji, neskor sme sa presunuli do karloveskej zatoky, veslovali
sme aj na Zlatych pieskoch pri zadnom brehu jazera, kde sme sa tesili ¢aru
stojatej vody, ale trat nemala potrebné dva kilometre. V lodenici na petrzal-
skej strane Dunaja sa hral aj futbal. Lopta raz vybila velkd sklenent tabulu na
vchodovych dverach. Opravili ju az po dlhsom ¢ase. Len co sa tak stalo, jedna
nasa veslarka (hovorili sme jej Bricka) navyknutéa preskakovat cez otvor vo
dverach, preletela cez sklo ako vtak. (S cielom predist takymto udalostiam sa
dnes na sklenené steny maluju siluety vtakov.)
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Inym pribehom bola jazda v tazkej tréningovej osme na ostrov Kormo-
ran. Uz po absolvovani niekolkych sto metrov kormidelnik, ktorému sme ho-
vorili Salat, verny svojmu menu, zakormidloval lod na dunajskt béju. Bola
to jeho zodpovednost, lebo veslari sedia chrbtom v smere jazdy. Neveril som
vlastnym oc¢iam, ked sa bdja s velkym apetitom ,,zahryzla“ ocelovym kuzelom
do boku lode asi 20 cm pred mojimi nohami. O par sekind sme sedeli po pas
vo vode. Poskakali sme do Dunaja a ako prasiatka prisaté na bruchu matere
tlacili sme lod ku brehu. Vlnieska vSetko videl z Propelera, ktorym sme chodili
do lodenice. Urobil poplach a Reiskup prebehol ako povrazolezec po kotevnej
ty¢i na pontdn, skoc¢il do motorového ¢lna a za Stvrt hodiny nés uz pocital.
Odlahlo mu, ked zistil, Ze aj s kormidelnikom je nas potrebnych devét.

V posiliiovni v Parku kultiry a oddychu sme dvihali ¢inky do vahy
100 kg, v Horskom parku sme museli desatkrat po sebe vybehnut po znéa-
mych schodoch nedaleko horarne. Veslovanie je viac vecou kondicie ako sily.
S Vlnieskom sme to v zostave Stvorveslice dotiahli na majstrovstva republiky
juniorov na rybniku Svét v Tfeboni. Vesloval s nami aj Stefan Kupé¢a z nasho
ro¢nika na fakulte, venoval sa aj vzpieraniu a kulturistike a skon¢il v sluzbach
kanadskej armady. Pri poslednom tréningu pred pretekmi v Tfeboni na tenkej
preglejkovej pretekarskej lodi (tréningové lode boli robustnejsie, z drevenych
platov) som pri vystupovani pri brehu do vody hlbsej, ako som predpokladal,
kopol do boku lode, ktory praskol. Bol to skandal. Nemali sme so sebou epo-
xidové lepidlo, aby sme lod zalepili. Pobehal som zakladne susednych vyprav,
ale bez tspechu. Potom mi poradili, Ze lepidlo ma vyprava na druhom brehu
velkého rybnika. Preplaval som ho, lepidlo mi pozicali, spéat som plaval so ska-
tulkou priviazanou na hlave. Ked Reiskup videl toto pokanie, prestal sa hne-
vat a lod sme opravili. Ja som v§ak miesto v lodi prepustil dalsiemu uchadza-
¢ovi a odisiel som na vojenské sustredenie do Serede, kde som ospravedInil
Vlniesku, ktory musel ostat v Tfeboni, inak by sa nasa Stvorka rozpadla tplne.
O ni¢ som neprisiel. Nasa zostava nebola prvotriedna, ako hovoril Boro, mali
sme kratke ruky. Preto nase zabery neboli také dlhé ako v inej nasej Stvorke,
kde veslovali klubové jednotky Racansky a Ricotti. My sme veslovanie brali
ako zabavu. Rovnako lyZovacky, na ktoré nas Boro bral ako instruktorov. Jed-
na z nich sa skoncila tragicky.

V roku 1963 sme sa vybrali na kurz na Tatliakovu chatu pod Roh&émi.
Tentoraz som so sebou zobral aj brata Petra. Bolo relativne teplo, svahy boli
lavinové. Posledny deii, pocas zavere¢nych pretekov ti¢astnikov, ktori satazi-
li o ¢okolady, sa Reiskup s lekdrom vypravy a s chatarovym psom vybrali na
hrebenl Volovca a Rékona. Po skonceni pretekov a po zotmeni nam zacali chy-
bat. Najprv sa vratil pes. Nastala nervozita. Pred chatou sa striedali dvojice,
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ktoré do zachripnutia volali: ,Boré! Boré!“ Nasledovala mobilizacia Horskej
sluzby. Dostali sme ,tulenie pasy“ — protiSmykové povlaky na lyze — a kracali
sme kolmo hore svahom az na hreben. Potom sme postupovali ponize hre-
benia a nasli miesto, kde sa odtrhla lavina. Jej ¢elo sa koncilo v hustom lese.
Prepichavali sme ho asi hodinu sondami, az sme na snehu zbadali podrazku
vibramky. Vyzeralo to, akoby niekomu odpadla. Patrila, Zial, Borovi, ktory bol
v utlacenej lavine ako zabeténovany a nejavil uZz zndmky Zivota. Lekar bol
doranany, nasli ho nedaleko v lese, ked prisiel k vedomiu a zacal kricat.

Reiskupovo telo sme ulozili v jedalni chaty a dusevnt rovnovahu nado-
budali posilnenim rumom, ktory rozdal druhy asistent, spoluvedici vypravy.
Vtom ¢osi zaburacalo a chata sa otriasla v zakladoch. O chvilu do jedalne do-
behol moj brat a niekolko Studentov, ktori spali v pristavbe za chatou obra-
tenou priamo k svahu. Stenu pristavby prevalila dalsia lavina a zasypala ich
v posteliach. Trvalo chvilu, kym vladali povedat, ¢o sa stalo. Bolo to 2. feb-
ruédra 1963.

Réano Bora viezla Horska sluzba na saniach do Zuberca a odtial do Bra-
tislavy, kde mal $tatny pohreb. Takto v mladom veku zahynul majster $por-
tu, Ceskoslovensky reprezentant, ¢lovek pre svoje priatelstvo a obetavost
takreceno uctievany. Od roku 1964 sa v PieStanoch kond jeho veslarsky me-
morial.

Veslovanim sme ziskali vynikajtcu kondiciu. Pri vystupe na horské chaty
sme s Vlnieskom, nestic navyse $tyri-pat velkych pectiov chleba, demoralizo-
vali zvySok vypravy podobne ako kedysi Zatopek svojich stiperov. Na vojenci-
ne som svoju ¢atu tiez nesetril.

— SPECIALIZACIA

Vyuzijuc licenciu prelinania dejov, vratim sa teraz do roku 1961. Od
stvrtého ro¢nika, od septembra, sme sa rozdelili na Specializacie. Vlnieska,
Kupca a ja sme spolu s Ludovitom Kubi¢arom, dnes pracovnikom Fyzikalneho
tstavu SAV, s uZz nebohym basnikom Marianom Kovacikom a dalsimi zacali
Studovat na $pecializacii technicka a jadrova fyzika. Bola to de facto fyzika
tuhych latok. Polovodice ndm prednésal Julius Krempasky, magnetizmus Ol-
drich Benda, jadrovu fyziku Julius Cirak.

Boli to vynikajaci uditelia, na prednaskach sme spravidla nevyruSova-
li. Nasou domovskou katedrou bola Katedra fyziky Elektrotechnickej fakulty
SVST na Gottwaldovom namesti. Ako fyzici sme si namyslali, Ze sme ¢osi viac
ako iné sSpecializacie. Ved nam prednasali aj kvantovi mechaniku (Jan Weiss),
Statisticka fyziku (Stefan Barta) a termodynamiku (Ladislav Valko).
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V tomto obdobi som sa spriatelil s dalSou partiou, do ktorej patrili asis-
tentky z katedry Vlasta Timina Sykorova a Eva Brendlova a chemici zo Slo-
venskej akadémie vied Ivos Novak, Vladimir Danék a Anton Adamovi¢. Patrila
k nim aj moja neskor$ia manzelka Zelmira Kosorinova z Ustavu anorganickej
chémie SAV. V tejto spolo¢nosti sa menej Sportovalo, ale vypilo sa o to viac
piva. Rozvijaniu kolektivneho ducha opit prospeli lyziarske zajazdy, ktoré
sme absolvovali v ispornom rezime, s velkou hustotou ubytovanych na stvor-
covy meter. V zrube pre pat oséb na Luckach pod Chopkom sa nas tiesnilo
desat. Tyzdniova lyzovacka nas stala 100 — 150 Kcs. Cely denl sme brazdili
strane Chopka, najvzrusujicejsia bola posledna velkéa jazda z vrcholu cez Lu-
kova a Zahradky az k zrubom, kde sme dorazili za tmy a spod hran lyzi sa
na kamienkoch iskrilo. Potom sme sa miesili pri hudbe z magnetofénu Sonet
duo, v méde boli Beatles a Cliff Richard. Hrali sa aj karty, a kto prehral, bol
povinny zohriat vitazovi v ¢ase, ktory si vzhladom na fyziologickl potrebu
vybral, dosku na WC (bolo tam rozbité okno).

Lado Danék pocas vyletnych zimnych aj letnych vecerov hral na gitare
Siroky repertoar steklivych pesniciek. Pa¢il sa mi jeho moravsky Zargoén, napr.
ma zdravil ,,Bud zdravé, Broku!“, prezyvkou, ktord sam vymyslel. Neskor bol
riaditefom Ustavu anorganickej chémie SAV a opustil nas v novembri 2005.

Zelmira na lyZovacky nechodila, ale stretali sme sa na partidch kanas-
ty u jej kolegyne z vysokej skoly Evy Brendlovej, ktora byvala v podnajme
v dome pri vjazde do tunela pod hradom. Zelka sa Gprimne rozé¢ulovala, Ze
privela vyhravam, a miia bavilo provokovat ju. To nas nakoniec zbliZilo. Co
sa rado hasteri, to sa rado ma, hovori sa. Po kanaste som ju odprevadzal cez
mesto az do bytu jej brata Dusana Kosorina na Rauchovej 20 za Rac¢ianskym
mytom, kde mala svoju izbicku. Vtedy sme vacsiu ani nepotrebovali.

OBHAJOBA, UMIESTENKA

V desiatom semestri Sttidia som mal eSte neprijemnost s politickym pod-
textom - stratil som sovietsku zastavu. Bol som zastavnikom $koly v prvoma-
jovom sprievode 1963, potrebnti prax som ziskal uz ako zastavnik pionierskej
organizacie. Ked sprievod presiel popred tribinu v spodnej ¢asti Namestia
SNB odbodili sme okolo Manderlaka doprava a na Gorkého ulici sme zastavy
nahadzali na pristavené nakladné auto Tatra. Neskor sa ukazalo, Ze také auta
tam stali dve a nase zastavy skoncili na korbe toho nespravneho. Na druhy
deni sme sa uz zodpovedali na dekanate fakulty. Bolo nam to trapne. Ved
rovnakt zastavu dvaja sovietski vojaci Jegorov a Kantarija vyniesli v aprili
1945 v palbe az na kupolu Ri$skeho snemu v Berline, a my sme zastavy stra-
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tili v ¢ase mieru na slnkom oziarenej bratislavskej ulici. Ale ako som uz pove-
dal, pomery sa liberalizovali a vela vody odtieklo dole Dunajom od pamétne;j
prednasky prof. Gvozdjaka.

Diplomovt pracu mi zadal doc. Krempasky. Perom, ktoré namacal do
atramentu, napisal zadanie — treba odmerat ¢as Zivota minoritnych nosic¢ov
naboja v polovodi¢i germanium. Podstatnta cast jedenasteho — diplomového
— semestra mi zabralo konstruovanie meracej aparattry. Potom som narych-
lo premeral niekolko vzoriek polovodi¢a a napisal pracu. Kubi¢ar a Kovacik
zatial merali tepelné vlastnosti polovodi¢ov. Mojej diplomovke bol oponen-
tom priekopnik ¢eskoslovenskej polovodi¢ovej vedy a techniky RNDr. Helmar
Frank, CSc., neskor profesor a DrSc. z Prahy. Praca bola dobra, inak by mu
ju neboli ponukli. Obhajoba bola hladka az na nejakt otazku z marxizmu-le-
ninizmu. Ale tG za mna zodpovedal doc. Oldrich Benda. Proméciu sme mali
v prvej polovici decembra 1963 v Parku kultary a oddychu.

Pocas diplomovky som si robil plany, ze ostanem ako asistent na ka-
tedre. Vynimoc¢ne som aj zastdpil indisponovani Evu Brendlovi vo vedeni
ranného cvicenia z fyziky pre prvorociakov (vypila predosly vecer trocha viac
piva), ale to muselo ostat v tajnosti. Pridelené umiestenky zodpovedali poc¢tu
absolventov nasej Specializacie, nikto nesmel ostat bez zamestnania a verej-
noprospesné prace neboli eSte vymyslené. Jedna umiestenka bola na nasu
katedru, dve na Katedru fyziky Prirodovedeckej fakulty UPJS v Kosiciach, dve
do narodného podniku Tesla Roznov, ale aj do Prahy a inych lokalit. Umies-
tenku na bratislavsku katedru ziskal prekvapujico A. Vinieska. Hladali sa za
tym rozli¢né savislosti, ¢o bola predzvest toho, Ze bezstarostné roky sa skon-
¢ili a zac¢ina sa zodpovedny Zivot s bojom o pozicie. V tejto situdcii sme sa
s Maridanom Kovéacikom rozhodli, Ze pdjdeme do Kosic. On sa tesil, ze odtial
bude chodit k rodicom do Bystrej pod Chopkom, ¢o nebolo daleko, a ja som
si vyty¢il ciel dostat sa ¢o najskor na polro¢nt vojencinu.

(z publikdcie Rodinna kronika)
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EVA FORDINALOVA

ZIMNE ETUDY

~— MLEANIE

Spoza zaclony pozorujem plachy kfdlik sykoriek, ako na parapete oblo-
ka bojazlivo a usilovne zobkaja slnec¢nicové semienka medzi snehovym po-
praskom.

Nedokazem rozlustit kéd, neviem, aké posolstvo vytukavaji morzeov-
kou zobacikov, ale musi to byt naliehavé, ked ho vysielaji napriek svojej kreh-
kosti tak rozhodne a mocne, Ze ma vyrusili pri pracovnom stole.

Azda st to spravy prave pre mna. Azda im prekaza Sepot pocitacovej
klavesnice, ziadajia odo mna tplné stiSenie a plné ststredenie, aby sme mohli
nadviazat spojenie. Azda vycitili, Ze som rovnako plach4 ako ony, Ze mi je
rovnako zima a hladno po neznosti ako im. Ale ja im neviem porozumiet
a odpovedat. Ml¢ky hladim na chumaciky snehu, ako im pristavaju na kreh-
kych hlavkach a chrbatikoch. Nemoézem ich pozvat dnu. Dva rozdielne sve-
ty. Rovnako plaché, ale navzajom nepriestupné. Ja neviem lietat. Ani zit
v krdli.

Mozno si myslia, Zze som v klietke... asi som. Sama sedim v zajati svojho
»ja“. A nikto nezastane pred dverami mojho osamelého bytu. Mozno mam
takisto vysielat posolstvo, ale ml¢im. Nehodny sluzobnik. A iba spoza zaclony
pozorujem plachy kidlik sykoriek, ako na parapete obloka usilovne vytukava-
ju svoje morzeovkové spravy.

Mam vS$ak dojem, Ze som z nich predsa len nieco pochopila: Ze musim
otvorit svoju klietku a ucit sa porozumiet vSetkému, Co je Zivé.

o8 SLOVENSKE POHLADY 2



— PRISLUB

Krehké ramienka briezok bezradne visia pod ocelovou tarchou januaro-
vej oblohy. RozosneZi sa, rozprsi? Alebo sa opét cely deti rozplynie iba v sivom
ocakavani?

Zamyslene sa pozeram na chodniky v parku, zablatené listami zahna-
nej jesene — neprecitané, zahodené, marne. V skutoc¢nosti kra¢am chodnikmi
v zavitoch svojho mozgu, rovnako zablatenymi vSetkym neprijatym, nedo-
povedanym, marnym. Aj mna tazi ocelovy priklop oblohy, ale tazim vyjst zo
seba, cez park, na cestu $ir$iu, ako je chdpanie mojho mozgu, otvarajicu no-
vé priestory, v ktorych sa vSetko nevyjasnené, nedoliecené, bolavé stava zby-
tonym a marnym.

Na pleciach mi visi ocelova tarcha januarovej oblohy a opét sa mi cely
deti rozplyva v sivom ocakavani. Ale citim v sebe tzbu vyjst zo seba, nechat
za sebou ako jesen vSetky opfchnuté marne listy a vykrodit k jari.

~  TUSENIE

Nie je to istota, je to len tizba. Zahibena do seba zmaptvam chodni¢ky,
cesty, turistické trasy vo svojej vnutornej krajine, vyznacujem si smer, ktory
ma zacdina vabit vanutim vone.

Vonkajsia krajina za oknom je eSte vzdy bezttes$ne sivobiela a od zimy
nasuchorené paperisté gulocky vtacat posedavajt ako zatial este mikve noty
na osnove holych konarov briez. A tenké tmavé Ciary ciest na bielych pla-
navach nedavaju z ich perspektivy nijaky zmysel. Vonkajsia krajina je bez-
atesna.

Ale v mojom vnutri sa uz odkryvaju vSetky zimné vytlky, ktoré musim
zacelit, vSetky severnymi vichrami poodlamované konare, ktoré treba spalit,
vsetky zamrznuté nadeje, ktoré uz nevykvitnu a treba ich vytat.

Musim si nanovo zmapovat a ocistit chodnicky a cesty, aby davali zmy-
sel, povyznacovat nové smerovky k novému cielu! Nie je to istota. Zatial je to
len tazba.

— BAKANIE

Mikvy defi! Pod sivym plastom sa zimomravo chveji brezy pred mojim
oblokom, pohrtizené do seba precituju Steklenie v korienkoch a napéto oca-
kavaja chvilu, kedy im za¢ne miazga stipat do hlavy k novému vzrastu do
nového réna.
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Mikvy defi! Prehfiiam sa roztrZito vo svojich obltbenych knihach, ale
dnes sa so mnou nepustaju do dialégu, dnes so mnou nie je re¢. PohrizZena
do seba precitujem Steklenie v hrudi, v mysli, v konc¢ekoch prstov, napito oca-
kavam chvilu poznania: ¢i som nezamrzla v dlhej ladovej zime opustenosti,
mlcania a prazdna, ¢i opét vo mne zacne stapat zivy prud slov, pocitov, nadeji,

Ivan Kohler: Fasiangy

ocakavani, odvahy a sily, ¢i za¢ne vo mne prudit zivad miazga k novému roz-
kvetu za nového réna.

Dnes este nie. Dnes je este mikvy defi. Ale uz v fiom citit chvenie kridel
stahovavych vtakov, pradavnu tizbu vzlietnut, Steklenie v korienkoch rastlin-
stva a roztrzitost prebiidzania v mojom vnttri. TuSenie, Ze Zijem, Ze sa vo mne
zbiera energia k novému rozkvetu za nového rana.
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PETER HOFERICA WHERE IS MY MIND

Peter Hoferica (nar. 1997 v Sucanoch) ziskal prémiu Prémiu Literdrneho fon-
du v literdrnej stitazi mladych prozaikov Jasikove Kysuce 2015. Jeho poviedka
Where is my mind zaujala porotu pribehom excentrického priatelstva s mladym
Roémom, ktory je origindlnym pohladom na givot dnesnych mladych ludi.

Matias prestal chodit do $koly. V utorok sa v triede ukazal naposledy, bol
si po veci. Spod lavice vzal dva plagaty z Playboya a jeden mi daroval, vraj za
vernost. Slusne som odmietol. NieZeby som nemal zaujem o holé prsia dlho-
nohej Kolumbij¢anky, no doma som sa s plagdtom nemohol ukazat. Otec by
mi oplieskal zadok. A Kolumbij¢anku si nechal.

Ked som sa Matiasa spytal, pre¢o odchadza, povedal mi, ze k nim do-
mov zavitala smrt. Musi drzat smutok, len este nevie ako dlho. Stary Matias
bol v rodine najvyssou autoritou, klenot ich rozsiahleho rodu s historickymi
korenimi eSte kdesi v Indii. Za Starym MatidSom sa bude smutit najmenej rok,
hovori Matias. Ucebnice necha v lavici, doteraz sa z nich aj tak naudil prd, len
by doma zaberali miesto. Z roztopase este kriedou nagkriabe na tabulu ZA-
BORSKA JE PICA a navidy odchadza. Ked to pani u¢itelka na bioldgii zbada,
da nam pisomku a potom exemplarny trest.

Doma sa o svojom najlepSom kamaratovi nezmienim. Keby sa oco do-
zvedel, ze Matias skoncil so skolou, zakéazal by nam stretavat sa. Okolo stvrtej
sa vyberiem ku gardzam. Matia$ zvycajne meska. Respektive nechodi nacas.
Po Stvrthodine sa ukaze, tahajic za sebou dopoly napratant kari¢ku. St v nej
plechy a kus medeného droétu.

Matiasovi zaziaria o¢i. Budu peniazky, hovori. Sused preraba dom a ne-
méa kde vyhadzovat nepotrebné zvysky. S MatidSom najskor zanesiem prva
varku do zberu, dostaneme kazdy po péatdesiat korin. Chlapik v zbere nas
oklame najmenej o polovicu, no nemame odvahu, sme vdac¢ni za kazdy pe-
niaz. Na druhykrat ndm dé eSte menej. Matias bticha pastami do plechovych
dveri garaze. Vraj ho raz zmlati.

V piatok sa rozhodneme minut zarobené koruny. Matidsa napriek ro-
dinnému smutku, ktory preréstol do niekolkodniového opidsa, pustia do kina.
Matias mi vysvetluje, ako taky cigdnsky pohreb vyzera. Tvrdi, Ze rakva Staré-
ho Matiasa je cely ¢as otvorend, kedysi totiz maval klaustrofébiu. Po vajdovej
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smrti musi hudba hrat nepretrzite tri dni, jedine tak sa zaruci, Ze ho bez
okolkov vezmu priamo do neba. Matias hra na gitare a jeho bratia si striedaja
¢inely, husle a basu. Ciganky vraj na pohrebe plac¢u zlaté slzy. Starého Ma-
tidSa za sprievodu hudby prevedu trikrat okolo dediny, nech sa s nim vSetci
rozltaé¢ia. Potom ho poloZia do hrobu a kazdy cigan musi vypit flasu vodky.
Matias sa tohto ritudlu nemoéze ztcastnit, lebo je maly, aj by pil, aj by to dal,
no bratia zakazali. Tri dni nesmie nik oka zazmdrit, trojka je u MatiaSovcov
posvatna ako v Indii krava, tri dni sa musi len tancovat, spievat a pit. Stary
Matias si zasluzi dostojnt rozlucku.

Kino nés stoji 60 korun. Davaju stary film, vraj ma nejaké vyrocie. Fight
Club. Klub bitkarov, no Matias znaly jazykov mi vysvetli, Ze spravny preklad
je Bitka klub. V kine sme natesnani ako hrach v plechovke, no obaja s izasom
a bez slov ¢u¢ime na projekciu. Posledna scéna nas oboch dojme, rovnako
ako hlavni hrdinovia aj my sa chytime za ruky. Kinom sa roznesie hudba. Ver
iz maj majnd, hmkéa si Matia$ zavere¢nt piesen. Kde je moja mindza, prelozi
volne.

Po kine ma Matia$ soti na zem. Za¢neme sa mlatit, pastou mi udiera do
rebier, kopnem ho do kolena a snazim sa zapacit mu laket. Prevrati ma na chr-
bat do kaluze, bunda mi nasiakne zvySkami dazdovej vody, hrame fér, Ziadne
pluvance, facky ani kopance do gtl. Z nosa sa mi pusti krv, prehravam, také
je pravidlo — kto krvaca prvy, prehra.

Matias je z Bitka klubu uneseny. Cez vikend sme pri garazach uz od 0s-
mej. Matias si donesie gitaru, spytam sa ho, kde méa karic¢ku, Zeleza uz niet,
hovori, nie je ¢o zbierat, budd z nas boxeri. V noci sa naucil zavere¢nt piesen
z Fight Clubu. Vybrnkéava akordy, potom sa pusti do skriekavého spevu.

Ver iz maj majnd, ver iz maaj maajnd. Na tretikrat sa nau¢im text a uz si
to davame spolu. Matias si vychutnava v poradi desiate repete. Chcete prida-
vok? pyta sa, ja s krikom prikyvujem hlavou a spievame dalej.

Nechce$ byt cigan? spyta sa ma znenazdania. Jeho otdzka ma privedie
do rozpakov, nikdy som o nicom podobnom nerozmyslal. Podla mia by si bol
dobry cigan. Poviem mu, Ze je to hlipost, jednak na to nemam hlavu a pozri
sa, ako vyzeram.

A Co ze si skaredy, rehoce sa Matias. Aj tak ta vezmeme. Nemohol by si
byt ani ¢ierna ovca, lebo tak sa hovori len pravému ciganovi, no mohli by sme
ti najst iné zviera. A ¢o vrana, navrhnem. Dig, jasné jak lopata, povie Matias
a plesne si dlanami o seba.

Odletime spolu v jednom kfdli, samé ¢ierne vrany a ty. To uvidis, ako
to tu dole zosmutnie a zachmuri sa. Cigan na smrt necaka, sam si po nu leti.
Vzali by sme to oklukou ponad Nérsko, chcem vidiet hentie fjordé, a potom
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by sme leteli priamo hore. V nebi by nas ¢akal Stary Matias s flasou vodky,
mrftvemu by mi uz dovolili pit.

Matia$ mi tresne gitarou po hlave. Padnem na zem a chvilu sa bolestivo
prevraciam z boka na bok. Ver {iz m&aj méajnd, ozyva sa mi v hlave MatidSov
spev, ktory sa na pévodného frontmana Pixies podobé asi ako salama na ba-
nan. Ver iz maj majnd.

Postupne si zamilujem garazové bitky. Skola sa mi znechuti, preZivam ju
bez akéhokolvek $irSieho vnimania. Tesim sa na zavere¢né zvonenie a trénin-
gy s MatidSom. Stretdvame sa po vyucovani. Trénujeme box, Matias chce byt
ako Brad Pitt vo Fight Clube. V stredu mi rozbije peru. Vyplujem krv. Nech sa
bijeme akokolvek na lakte, na kopy alebo volny $tyl, Matia$ ma vZdy domlati.

Au, ty debil, poviem. Krof sa.

Kopne ma do brucha, zribem sa na zem ako jedla. Gitarou mi trieska do
chrbta. Nechces$ byt cigan? pyta sa ma. Zaporne pokratim hlavou. Na druhy
deni Matias$ zatazi po peniazoch a donesie karicku. Zbierame Zelezo zo zabud-
nutého staveniska, no je ho akosi malo. Nanajvys za dvacku. Z domu vezmem
tazké klieste, Sraubovék a zopar klincov. Daji nam za ne 30 kortn. Chlapik
v zbernych surovinach nas nadalej okrada.

O tyZzden nam spadne poli¢ka s hodinami. Otec sa ju pokusi opravit, no
zisti, Ze mu chybaju néstroje, ktoré som potajme odniesol do zberu. Najskor
sa pohadda s mamou a potom ma zmlati, este o ¢osi tvrdsie ako Matias. Mod-
riny ma zdobia po celom tele, pripadam si ako viano¢ny stromcek. Kazdy den
pridem domov o Cosi dobitejsi. Vysvetlujem, Ze trénujeme s MatiaSom, aby
sme sa dostali do Fight Clubu. Otec mi poradi, nech uhnem od telky. Chce sa
divat.

Matias sa prestane ukazovat. Dennodenne ¢akam pred gardzou ako na
Vianoce, no kamarat nikde. Uz ani nemes$ka. Prosto nechodi. Nikdy predtym
sa nestalo, Ze by ma nechal v $tichu, cosi sa muselo zmenit. Nemam mobil,
nemam mu ako zavolat, kazdy den postavam pred garazami, kratim si chvilu
kopanim do predmetov okolo. Do kamenov, do driev, do prazdnych flasiek od
neznamych interpretov. Z kratochvile rozkopem dvere garaze.

Nenéjdem odvahu vybrat sa za MatiaSom, pripada mi to netaktné, nie
som pes, nebudem sa za nim vlac¢it. Domov chodim neskoro. Otec sa ma pyta,
kde sa tlam celé dni a kde mdm modriny. Zaklamem mu, Ze chodim do kniz-
nice. Otec knihy necita, takze mi uveri.

Matias sa o tyzdeii koneéne ukaze. Zdihavo mi vysvetluje, Ze si nasiel
dievca. Rozprava o nej, dlanami naznacuje, ako sa spravne chytaju prsia.
Predstavujem si plagat s Kolumbij¢ankou. Matia$ mi vysvetluje, Ze porno je
klamstvo, prsia vobec nie st také oblé, vraj visia ako jablka.
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Poc¢tivam ho s otvorenymi tstami. Vola sa Marta. Vysvetluje mi proces
odkryvania zenskych noh. Vraj to chce mnozZstvo energie a eSte viac kompli-
mentov. Z Mati&sa sa stava chlap. Krok po kroku mi opisuje manuaél, prstoklad
je esencialnou sucastou pohlavného styku.

Pohlavny styk. Viem si ho predstavit len z MatidSovho rozpravania. Na
prvy pohlad znie jednoducho ako skladanie puzzli alebo presnejsie ako pusta-
nie Sarkana. DéleZité je chytit spravny vietor.

Hovorim ti, netreba sa bat, tvrdi Matias. Marta priviedla na svet vela
chlapov. M6zem jej dohovorit, mozno chlapa spravi aj z teba, povie Matias.
Na druhy deni vezme Martu do kina. Posadi ma vedla nej. Mam ju chytit za
ruku, potom za koleno a v pritmi filmu plavat Coraz vysSie. Tma je takmer
tekuta, dostavam sa k stehnu, no dalej len zjahodoviem, ¢ervenam sa, brzdim.
V jednej scéne pobozka hlavna hrdinka hlavného hrdinu, bez okolkov, bez
kolien, akoby ni¢. Vo filme je to jednoduché. Naciahnem sa k Marte, perami
ju pohladim po krku, rukou mi prejde do partii, ktoré som dovtedy pokladal
za svoje sikromné vlastnictvo. S MatiaSom si ju rozdelime napoly. On hladka
jednu Martu, ja druha.

Po kine musi ist domov. Ostaneme s MatidSom sami. Tak co, chytil si jej
picku? pyta sa. Pokratim hlavou. Matia$ je sklamany. Udrie ma péstou do
rebier. Vysvetlujem mu, Ze to neSlo, bol som $tastny aj za stehno. Stehno je
hovno, povie Matid$ a znova ma udrie.

Potrebujem ¢as, potrebujem sa zaltbit. U nas sa nezalubuje, vysvetli Ma-
tias. Nie si chlap. Chcem byt cigdn, poviem. Nau¢ ma lietat.

Matias vodi Martu ku garazam, bozkavaju sa. Kasle na dohodu, ukradne
mi moju polovicu, kmase jej zadok. Som tretie koleso na karicke, poviem me-
dzi recou, kedZe mi nenapadne lepSie prirovnanie. Matid$ mavne rukou, vraj
som uz Sancu dostal. S Martou sa bozkavaju aj hodinu. Ked odide, pobijeme
sa. Ak ma porazi$, necham ti ju, navrhne.

Domov chodim neskoro. Zavriem sa do izby a trénujem. Kazdy vecer
spravim najmenej sto klukov a tristo brusdkov. MatiaSovi o tom nepoviem,
davam sa mlatit. Do svojho vecerného programu zahrniem beh, nech trocha
naberiem formu. Matia$ mi rozbije nos, akoby to bola len krehka viano¢na
ozdoba. Pozriem si najnovsi diel Rockyho a svoje sktsenosti doplnim o Van
Dammove svizné udery.

Dva dni sa neukaZem vonku, som zazraty do tréningu. V sobotu rano
si dam posledné brusaky, rozprudim krv. Matia$ ¢aka s Martou pri garazi.
Rukami jej stlaca prsia, akoby to boli tichyty na horolezeckej stene. Pod, vy-
zvem ho. Matias$ si vyhrnie rukavy a znenazdania mi tresne do nosa. Krv sa
v poslednej chvili zasekne v zékrute, boj pokracuje.
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Zdvihnem sa zo zeme, dalSia bomba do hlavy, otrasiem sa, [avacka mi
z nicoho ni¢ vystreli do vzduchu ako Sagan alebo, aby som bol presnejsi, ako
Gonci. Matidsovi sa podlomia nohy, no tider ustoji. Pozbieram vsetku odvahu,
z nacvi¢enych pohybov vyuzivam kopacku Brucea Leeho a celou silou nara-
zam MatiaSovi do boku. Vyda zo seba wertherovsky vykrik, laktom ho zlozim
na zem. Marta. Pohlavny styk. Som pokojny ako nikdy predtym. Rozbijam

Ivan Kohler: Fasiangy

Matiasovi tista. Nedarujem mu jediny uder, tvrdé paste mu postupne narazaja
na tvar. Martin krik sa mi v hlave postupne miesa s melodickou piesiiou.

Ver iz maj méjd. Ver iz maaj maajnd. Kde je moja mindZa? Zahladim sa
na Martu. Tu je.

Matiasovi sa z nosa i ust pusta krv, ignorujem ju a dalej doitho bezhlavo
trieskam. Za sprievodu hudby rozbijam Matiasovi tvar, akoby ju mal z lepen-
kovej skatule. S kazdym dals$im iiderom som o Cosi blizsie k lietaniu.
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HROBY PLNE MIERU MATUS VESELY

Matus Vesely (nar. 1992 v Stropkove) je lauredtom Prémie Literdrneho fondu
v literdrnej stitazi mladych autorov Jasikove Kysuce 2015. Je Studentom UCM
v Nitre. Jeho poviedka Hroby plné mieru zaujala netradi¢nym spracovanim pro-
tivojnovej témy a naliehavou aktudlnostou jej prezentdcie.

Sleduje ma cierny plast. Doprsalo, aj ked sivota oblohy navrava, Ze este
nie je koniec. Plast zabaca rovnakym smerom uZ treti raz presne ako ja. Po-
chybujem o ndhode. SnaZim sa pokracovat v pokojnej chodzi, no jeho pritom-
nost ma rozrusuje. Prelietam pohladom po ulici a v§imam si len jeho. Uistuje
ma okazalym pohladom - rozhodne ide za mnou.

Co méze chciet? Znova vysetrujti mojho brata? U# kolko raz hladali,
a ni¢ nenasli. Je bohvie na akom fronte. A ¢i vobec este Zije, Gusto moj.

Obchadzam jamu v ceste, v ktorej dve prilby v montérkach krompac-
mi opatrne obkopavaju odkryté potrubie. Zastavujem pri zabrane, aby preslo
auto, a snazim sa lepSie si obzriet onen plast. Zmizol. Asi sa vyparil spolu
s dazdovou vodou. Hore ku kovovym oblakom.

Pokracujem ulicou a okamzite zahadzujem spomienku na tajomného
muza. Vlastne tu vobec nie st taki ako on nezndmi — pouli¢ni donésaci, radovi
agenti, vSetci snaziaci sa dostat do vyssich kruhov $tatnej moci za informécie
o rozvracacoch a neprisposobivych zZivloch.

MoZu mi vyliezt na hrb. Poctivo odpracovadvam Sestnasthodinové Sichty
v tovarni na letecké bomby, nezaujimaji ma odboje ani revolucionari, neviem
o nijakom rozvracacovi a elemente, ako sami radi hovoria o vsetkych, ktori sa
im nepozdavaju. Ako mdj brat Gustay, ten utiekol este pred zac¢iatkom vojny
k nasim nepriatelom. Preto som sa s mamou ocitol na ktovieakych zoznamoch
a uradnickych stoloch. A nech, sami nevieme viac nez oni.

Takto z rédna idem za tiou, vcera jej lekari operovali srdce. Bude eSte
spat, no povedali mi, Ze ju m6Zem vidiet uz rano.

Predieram sa nahle zoskupenym htifom turistov. Pozorne nacavaju sprie-
vodkyiiu, opisujicu jednu z budov. Co tam mohlo byt? Sam neviem, a to
v meste Zijem od narodenia. Viac ma vsak udivuje, Ze tu st turisti. Vari neve-
dia, Ze sme skoro narazovou zénou vo svetovej vojne? Cochvila sem nabehnt
vojaci, rogmeltl nds a obert o vetko, ¢o ndm ostalo, spominam si na tie frazy
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z televizii a radii. Vlastne to sa uz podarilo nasej vlade a spojencom. Ale stra-
Sit sa vyplati — najmé ked maju vsetci nekriticky poslichat.

Na kraji robotnikmi rozpitvanej ulice vidiet navesnu tabulu kvetinarstva.
Tam sa eSte zastavim mame po kyticu, ako inak sa da do nemocnice ist. UZ len
z predstavy o tych izbach a nadbytku na oddeleniach, sterilnej belosti a smrade
po nekompromisnej dezinfekcii mi je nevolno. Nemocnica vo mne vzdy vyvo-
lavala skor ¢osi morbidne nez vitalne.

Uvedomujem si, Ze mam cosi s topankou — citim v nej vlhko. Hrom aby
udrel do... radsej nedokonc¢ujem myslienku, predsa len sa to stava. Zastavu-
jem sa a dviham nohu ako koén na podkovanie, v podrazke mam mala praskli-
nu. Teraz s tym ni¢ nezmoéZem.

Kracam dalej. Obzeram sa so zaujmom este raz k skupinke turistov, od-
chadzaju opaénym smerom. Zavidim im, Ze oni eSte vidia nie¢o pekné na
tomto meste. Ja v nom citim iba strach a tzkost, aj ja tak pachnem, smrdim
vedomim, Ze kazdu chvilu méze doéjst k ttoku. Priznavam si to kazdy vecer
pred spanim i rdno. Doteraz som nezistil, komu sa vlastne stazujem a ¢i je
niekto vyssie, kto nac¢uva. A ak 4no, ma na mna vobec c¢as?

Pristavujem sa pri schodikoch do kvetinarstva. Naklonim sa, nech lepsie
vidim do vykladu. Vsade samé astra — zIta, modr4, Cervena. A vsetky sa tlacia
vo vy$uchanych plastovych vedrach.

Vchadzam dnu, zvonéek upozoriuje predavacku. Ta vychadza z malej
kutice s rukami cez prsia. Zastavuje sa za pultom. Pozera sa mi do o¢i, smut-
ne, kondolencne.

,Co si prajete?“ jej hlas znie pohrebnou profesionalitou.

,Kyticu pre mamu, nieco pekné,“ odpovedam priamo, viac sa neobze-
ram, lebo viem, Ze aj tu si samé astry.

,Ach, pre mamu. To zvlast zarmuti,“ povzdychne a sklopi zrak. Neviem,
¢i teatralne alebo Gprimne.

,Nie, nie,“ dochadza mi pri¢ina jej spravania, ,,ma dnes narodeniny. A je
po operacii.“

,Jaj tak,“ Zena, merava pohrebna babika, sa meni na Zijice stvorenie.

,V tom pripade by som vedela o niecom $pecialnom, pockate chvilu?“

Prikyvujem a ona mizne v kutici.

Celkom ju chapem. Nezaskod¢ila ma, to ja ju. Sudiac podla toho, ¢o tu
ma, navstevuje ju prevazne len jeden druh klientely.

Prehliadam si tovar. Obchodik jej strazi armada sadrovych anjelikov
roznych velkosti, s rukami zopatymi v modlitbe, na kolenach ¢i so zvadnu-
tym pohladom, plastové vence a myriady stih. A samé astry. V oStichanych
vedrach.
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Nevinné lupene kvietkov raz budu predstavovat histoériu, v ktorej dalsia
svetova vojna znamenala nevyhnutnd obranu vlastnych hodnét.

Pozerdm sa hlbsie.

Vidim v nich prederavené polia a stromy s kyptami, nahé a krvavé, bez
Sance ujst do lepsieho sveta. Zhnité franforce mésa v nerozkladnych kompo-
zitach a textilidch, ktoré mali chranit zivé stvorenia. Hladné psy, hladajtce
dalsie tizemia, na ktorych by sa mohli past na smrti inych. My bojujeme, aby
sme uchranili slobodu a mier v nasich uliciach. Ti na druhej strane hovoria to
isté. Gusto si vybral ich stranu. A keby mal bojovat tu, nebolo by to v nicom
iné. Jedine v nasivke na pleci. Akykolvek princip mieru je ndm nanic¢, pokial
v nom budeme siat semena vojen.

,Tu je kyticka, pane,“ kvetinarka s telom ako jablko ma vytfha zo zamys-
lenia.

Podéava mi ju cez pult, a tak pristupujem s otvorenou petiazenkou.

,Kolko to bude stat?“ pytam sa.

,Bezne by stéla viac, ale ddm vam ju za tri,“ usmieva sa, od hanby sa jej
zapyrili okruahle lica.

»10 je na kyticu priméalo,“ nahadzujem falo$ny usmeyv, ale parazitovat
nechcem.

,Pochovat zivého ¢loveka je malovanie Certa na stenu. Prosim, prepacte mi
to, sem uz nechodi vela ludi po kvetiny, aby niekoho potesili. Isto ste si to vS§imli.“

»Ano, ani kvety uz nebyvaju tym ¢o kedysi,* pritakavam.

Do ruky jej vkladam raz tolko, ¢o si pytala, a preberam si kyticu. Sprvu
odmieta, to jej kaze slusnost. Sama vSak dobre vie, a vidim jej to v o¢iach, ze
taky peniaz nedostava za kvietok casto. Kyticu si v dlani obta¢am a so zauj-
mom skiimam, ako Sikovne ju kvetinarka naaranzovala.

,Urcite sa jej bude pacit, krajsiu by som sotva zohnal,“ nahlas vyslovim
myslienku.

Usmieva sa. Chapem ju, komplimenty za pracu st jej vzacne.

Odzdravim a vychaddzam na ulicu. Mrholi. D4Zdnik nemam, ostava mi
len baretka. Pre istotu sa obzerdm po plasti, ale nikoho nevidim. Kyticu mam
ukryt pod bundou, krac¢am dalej.

Prichadzam ku krizovatke, od ktorej sa tiahne chodnik na cintorin a k ne-
mocnici. Zaujima ma pohrebisko, ohrani¢ené vysokym nébl plotom s hrotmi
na vrchu.

,Mal by som ta niekedy navstivit, otec,”“ hovorim nahlas a sledujem tabor
desiatok krizov, monumentov, pamétnikov, ktoré sa dvihaju do kopca. Na-
chadzam miesto v ibo¢i, za ktorym odpociva otec. Nespomalujem, no v mys-
lienkach sa prihovaram neboztikovi oteckovi.
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,Mal si ndm povedat, Ze nas nechces,“ znova mi z tst utec¢ie myslienka.
Dalsie si uz strazim. Mal si aspoii dat najavo, Ze ta nase Zivoty neuspokojuji.
Mozno by si to nemusel ventilovat alkoholom a automatmi. Pozri, ¢o si spravil
so svojim mlad$im synom, vzal si z teba priklad. Ale aj tak si mame co pove-
dat, otec, odpocivaj dalej, ak to dokazes.

Nevs$imam si, Ze sa rychlou chédzou ratim priamo proti chodcovi. Ten sa
ledva uhyna a tutlocitnou nadavkou ma vytrha zo zamyslenia.

Zaujima ma ruch predo mnou. Pneumatiky na mokrej ceste rapdia, $plie-
chajd, auté tlmia rychlost, odboc¢ujt vSetkymi smermi. Pripomina to nanajvys
chaotické divadlo, no kazdy zo Soférov poznéa svoj smer.

A ¢o ja? Kam smerujem?

Dostavam chut si zapalit. Skoro ako otec. Prestal som s tym pred niekol-
kymi rokmi, ked sa nas blahobyt v mieri nahle skoncil. Tabak mé dnes vacsiu
cenu ako zivoty mnohych ludi. Zrejme vac¢siu ako moj. Preco mam chut si zno-
va zapalit? Vyc¢itavo sa pohladom vraciam k otcovmu hrobu. A kam, docerta,
sa ubera moj zivot?

Pozdvihnem zrak k oblakom a dazd ma frustruje eSte va¢smi. Ochladzuje
ma a zmyva zo mila energiu.

Mama, presne. Ona je ten dévod. Kym ju mam, viem, Ze nedycham zby-
to¢ne. Ale ¢o potom, ked odide? Nemoze tu byt nastélo, prezit ma. A vlastne,
nezniem teraz ako Oidipus?

Z pravého ramena kriZzovatky sa cesta mierne lomi do obltika. Pozdl#
nej je z jednej strany plot cintorina, z druhej zastavba starych domov. Do-
dnes som neprisiel na to, kedy ich postavili. St vSak velmi zvlastne a v daz-
di sa mi zdaju ovela sklesnutejSie. Napokon, dnes je vSetko akési sklesnu-
té.

Vydavam sa ta. Nemocnica je odtialto na skok.

Z dialky zrazu zbaddm nejaké vlajky a pod nimi Iudi. A za nimi dal$ich —
¢oskoro sledujem celt htisenicu tisnticu sa na chodniku. Na vlajkach nevidim
ni¢, pod dazdom otazeli a zvédli. Chlap vpredu vykrikuje cez megafén, pocu-
jem sotva kazdé piate slovo. Auta medzitym na ludsku stonozku neobozretne
$pliechaju z mlak.

Pochod sa naproti idiicim [udom roztvara a zdmerne ich pohlcuje. V ma-
Sirovani ich nezastavi ani dazd. Zbadam okraj vlajky, prosty napis, a uz viem,
o ¢o im ide. Mali by sa zastavit na cintorine — tam najdu priklad toho, ked
ludia vybijaji nenavist nenavistou. Po¢ujem zlostné vykriky vodcov. Dav plny
slusnych ludi nadavkami ohlasuje popravu zajatcov. Ti podla poslednych
sprav pozieraju miliony Statneho rozpoctu. A vraj naco?

,Preco platime za zZivoty vrahov, ktori bija nasich synov?“ vykrikuje cez
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megafon rozéertend starsia zena. Sem-tam jej preskocdi hlas, kvili: ,Preco Stat
mina nase dane na vrahov a zlosynov?*“

Hned po nej sa stonozka rozpaluje jednohlasom: ,Zabite ich, zabite ich!
Popravte ich!“

St uz celkom blizko. Chytro vychddzam na schodiky kaviarne, z ktorej
uZ vykika zvedavy ¢asnik. Sktliacim okom na miia pozrie spoza kudolu ciga-
retového dymu a odvracia zrak na pochod. Davam si pozor, aby som nepola-
mal kyticu. Aj tak uz na iiu trocha naprsalo.

V popredi davu prekvapujtico objavujem zndmu tvar. Drzi akysi sprejom
po¢marany transparent, sotva Citatelny. Je to moj kamarat. Prisne vykracuje
v rytme zastupu, pokrikuje jednohlasne, volnou pastou vzlieta do vzduchu.
Spolu s ostatnymi prechadza okolo mma a c¢asnika. Ten sa tvari zvedavo, ja
znechutene. Kamaratovi sa neprihovorim, nech si Zije svoj agonicky zZivot slus-
ného obcana. On si ma vSak v§ima. Nadvihuje obodie a s ismevom vystrkuje
bradu. Nereagujem.

Vzapéti spédtne naberéa farbu zlosti a kra¢a odo mna prec.

Raz v zivote som zazil svojho otca aj ako filozofa. Bolo to kedysi davno,
este ked nemenil postel za automat ¢i flasu palenky. Doteraz ma prekvapuje,
ako prednasal svoje myslienky. Inokedy nad vsetkym maéavol rukou a hovoril
prostoreko, Setriac kazdym slovom. Ani do debat sa velmi nezapajal a svoje
uvahy a utrapy len tak nevyjadril. Dodnes si neviem scelit nazor, kym vlastne
bol. A hoci si nepamétam, pri akej prilezitosti mi to povedal, teraz uz chapem,
¢o myslel.

Spytal sa ma: ,,Comu veri$, chlapée?“

Mykol som plecami, v puberte som prosto prelietaval z jednej veci na
druhd, ale nikdy to nebola ndbozenska viera. Rodi¢ia mna ani Gusta nikdy
neviedli k tej ¢i onej cirkvi.

,Nic to,“ zacal bez urcitého vyrazu, ,ked si trochu pozijes na tomto sve-
te, mozno dojdes k tomu ¢o ja. Ludia veria kadecomu a kadekomu. Veria, lebo
chct alebo ich to opantd, oklame a zoZerie. Chéape$, ¢o myslim? Comu uveria,
z toho sa aj stane pravda. Ale ako sa z niecoho, ¢o nevysvetli§ alebo to vidis
ledva skreslene, stane fakticka pravda? Hlapost, vSak? Preto mame na svete
pravdy v mnohych podobach. Zapamétaj si to. A v§imni si, kolké sa navzajom
lisia a vylu¢uji. S&m nemo6zem povedat, ze neverim nikomu a nicomu, ale
vies, ¢o si myslim o Tudoch?“ vtedy na chvilu zastal s recou.

,Co?“ nahral som mu.

,Pravda o nas je skoro vzdy len smutné a sposobuje zarmutok. Preto
radsej verime hocicomu. Bojime sa prijat kriz holej pravdy. A ty, chlap¢e moj,
si dal$i nestastnik na tejto zemi.“
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Dlho som nevedel urcit, ako to otec myslel. Nechapal som, pre¢o mi to
povedal, aj som dumal, Ze ma mienil urazit, ked ma oznacil za nestastnika.
Ale teraz to beriem ako odpoved, preco zacal chlastat a preco sa nas vzdal.

Mam volnt cestu. Pozriem sa na hodinky — je najvyssi ¢as. Schadzam na
chodnik a pokracujem dalej.

Hluk a hlasné pokriky utichaja. Prichddzam k novinovému stanku, za
ktorym uz vidiet branu nemocnice. Ked k nemu prikro¢im, nedad mi nepoza-

Ivan Kohler: Fasiangy

stavit sa nad vykladom novin. Este teplé stranky st ukryté za sklom, titulky
¢itam len letmo. Naraz si uvedomujem, ¢o pacham. Kolko ludi zomrelo v do-
sledku bojov, a ¢o zvratenejSie sa da esSte vo vojne vyrobit, to vediet nechce-
me. Uz dost nas dusi strach a vedomie, kym sme sa proti svojej voli stali
a kym musime do smrti ostat. Vojakmi a vyrobcami bomb, bez nadeje si z ruk
zmyt krv a odlepit si z pleca nalepku odstidenia hodného vraha. Len predajca
unudene listuje v ¢omsi papierovom. utujem ho a zabacam k brane nemoc-
nice.

Pri nej v§ak musim chvilu pockat. Do dvora vraza koldna vojenskych sa-
nitiek, druha mieri von. VSetci vedia, Ze ndm uz nestacia vojenské nemocnice,
a tych uboziakov vozia aj sem. VSetko je perfektne rozbehnuté. Na nadvori
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stoja desiatky zelenych sanitiek, ich Soféri vystavaju pred dverami, niektori
fajcia, ini si zasa zaklanaja hlavy o operadla. Nevladzu. Sotva stihnt pozdra-
vit ahoj, uz sa musia vracat po dal$ich mrzakov. Tych verejnosti neukazu,
a mrtvoly maji narok na postel v chladnicke.

Na recepcii je podobny chaos. Sestri¢ky nestihaji obsluhovat telefény,
korigovat sanitarov, zvolavat lekarov na operac¢né zakroky.

Cakam - inej volby niet. Sadam si na plastové sedadlo a usilujem sa
zachytit okamih. Keby ten ruch mali zve¢nit na platno impresionisti, stacil by
im jeden prudky tah Stetcom. Vsetci sa tu zdajt ako jedna farba roztiahnuta
po platne. Ale ti sa nevenovali pochmtrnym scenériam. Na td pracu by sa
hodil Munch.

Vidim, Ze jedna sestricka si zacala Cosi zapisovat. Moja prilezitost pri-
hlasit sa na navstevu, dochaddza mi. Ked d6jdem k pultu, pozrie sa na mia
velkymi o¢ami. O¢nt linku ma trochu rozmazand.

,Prepacte, prisiel som za mamou. Je po operacii a jej lekar mi slubil, ze
mozem prist hned rano.“

,Pockajte, prosim,“ odvrkne, ked za¢ne vyzvanat telefén. Svizne si prilo-
7i sluchadlo k uchu, ¢osi frazovito odriekne a znova sa venuje mne.

,2Meno?“

,Eugen Kostrec.“

,Pacientkino meno,“ opravi ma bez mihnutia oka, s ktorym uz cosi sle-
duje na obrazovke.

,Elena Kostrecova.“

»Ste jej syn? Eugen Kostrec?“

,Ano.«

,Obciansky preukaz,“ pokracuje mechanicky.

Podam jej ho, venuje mu sekundu a vracia naspit.

Zopar raz poklika mysou a povie: ,,Doktor Valach vas chce vidiet.“

Ned4 mi priestor na reakciu, aby som sa spytal, ¢o sa deje, uz dviha
slichadlo a telefonuje. Zakoncuje nase stretnutie vetou: ,Doktor vas bude
cakat na tretom poschodi v bloku M. Hned pri vytahu je ¢akareii, chodte
tam.“

Predieram sa teda k bloku M, klu¢kujem medzi ludmi, znervéziuje ma
vystava vselijakych vydesenych tvari. St vSade, ako choroba sa dostavaju aj
do moéjho vnutra. Ked nachadzam spravny vytah, zacina sa ma zmocnovat
strach. Vlieza do miia a nechapem, pre¢o sa ma pyta: Co je s mamou?

Kabina cinkne, vystupujem. Som na oddeleni, kde zrejme operovali ma-
mu. Je tu az priSerne pokojne a svetlo. Zbadam lekara. Ako ho nazvala ses-
tricka?
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,Musite byt Eugen Kostrec, vsak?“ spyta sa neisto, hoci hlas méa ocelovej-
$i, nez st mraky za oknom.

,Ano,“ roztrzito pritakaim a moja chédza je ¢oraz nestalejsia.

,Operoval som vasu mamu. Podte, prisadnite si,“ ukazZe na prazdne se-
dadla.

Poslusne si sadam a netrpezlivo ¢akdm, kedy za¢ne. Srdce mi ide vydra-
pit z hrudného kosa. On ma zatial ¢as.

Vzdychne si: ,Vasu mamu sme operovali do neskorej noci. Najprv sme si
mysleli, Ze ide o Selest, no v skuto¢nosti to bolo komplikovanejsie. Jej symp-
témy neprejavovali zdeformovant chlopniu, netusili sme, Ze...”

»Zdeformovanu chlopiiu?“ Chapem len, Ze sa ¢osi pokazilo.

,Okamzite sme zacali reagovat, ale necakane sa to skomplikovalo. Az
ked sme jej otvorili hrudnik, vedeli sme, o ¢o ide. Operovali sme ju skoro pat
hodin. Nevedeli sme, Ze jej stav je taky vazny, ale snazili sme sa podniknut
kroky, aby mohla ziskat ¢as na adekvatnu lie¢bu.“

AkoZe snazili?

,Zial, srdce sa jej po nasej dlhej snahe aj tak zastavilo.“

V ruke mi otaZzieva kytica. Dnes ma narodeniny.

,Snazili sme sa, ale jej stav bol ovela zlozitejsi. Keby sme mohli, urobime
viac. Aj nés Specialistov to prekvapilo.“

V hlave mam len: Skomplikovana situécia, zastavenie srdca, narodeniny.

,Bola len mala pravdepodobnost, Ze sa nieCo také stane, ale,“ chvilu ml¢i
s [dtostnym vyrazom, ,zlyhali sme. Prosim, prijmite Gprimnu sustrast za cely
operacény tim.“

Sklapam zrak ku kytici, potom ho obraciam k radu dveri na chodbe.
Cakam, kedy aj napriek slovam lekara vyjde na chodbu a bezstarostne ma
pozdravi.

,Pozrite, pan Kostrec,”“ ziskava si moju pozornost, ,bez vasho sihlasu
nemozeme urobit pitvu, aby sme zistili presnt pri¢inu smrti.”

Nezaujima ma nijak4 pri¢ina. UZ prosto zomrela.

,Povedala niec¢o pred operaciou?“

,Nie. Vlastne ano,“ rozpomenie si. ,,Pytala sa, kedy vas bude moct vidiet.“

V o¢iach uz mam slzy, ale vzlykat a nariekat sa mi nechce. Iba ronit slzy.

,Mo06Zem ju vidiet?“

,Je v marnici. Teraz tam nemdZeme ist.“

,Prec¢o?“ sprotivi sa mi hlas.

,Je tam velmi rusno. Kvoli ranenym z frontu.“

,Pridte dnes o piatej. Vtedy vas ta dostanem, aj keby to malo byt cez
mftvoly. Dlhujem vam to.“
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Este chvilu sedim a sledujem kyticu, on sleduje mna a svoj drahocenny
¢as mrha na moj zial. Po chvili mu za to dakujem a pritakdvam na dohodu.

,Hlaste sa na recepcii, budt o vas vediet.“

Z bloku M vyjdem vytahom. Chaos, ktorym som sa predieral pred chvi-
lou, je teraz len opona, Cosi vzdialené. Bez ohladu na placice deti a Zeny
kra¢am vpred. V rukach drzim kyticu.

Vychadzam pod usmoklené nebo. Dazd mi dava facku, ranu na prebude-
nie. Z hrdla sa mi vytrhava narek. Slzim a vzlykdm, unikam od tej prekliatej
budovy a neddvam pozor na cestu. Nech ma zrazia, kri¢im v sebe.

Vidim do otvorenej sanitky, z ktorej uz na nosidla vytahuju mrzakov.
Kri¢ia eSte mocnejsie ako ja. Je mi to vSak jedno, mozu si za to sami.

,Verili ste, comu ste nemali!* kri¢im na nich, ale aj tak si ma nevsimaju.
Od nervov kri¢im hlasnejsie: ,,Moja mama bola cennejsia pre tento svet. Dala
svetu viac neZ vy, prasce!*

Rozzureny sa na chvilu zastavujem a nasmerujem si to priamo k nim.
Chlapci bedékajt, inych drzi pri Zivote infizia napichnuté na Zilu. Roz¢uluje
ma, Ze ich viac zaujima vlastna bolest.

,Vrahovia! Smradi!“ kri¢im a nadavam, z oSialu metadm rukami. Narode-
ninova kytica mi odlieta z ruky a pada do mlaky.

Odniekial sa predo mnou vynori vojak s puskou a ¢osi na mia kri¢i. Je
mi to vSak jedno.

,Vy mozete za to vSetko! Bodaj by ste podochli! Vsetci! VSetci

Naraz sa k straznikovi pridruzi druhy a stré¢ia do mna tak silno, az pad-
nem na kolena do mlaky. Placem a z hrdla sa snazim vydrat esSte vac¢Siu nadav-
ku. Mrzaci dalej oplakavaju svoje koncatiny, ktoré nechali na fronte.

Vtom sa vSetka dvorna pozornost ststredi na neurcité miesto, ohlusuje
nas siréna. Zastavuje slzavy potok, vojakom uvoliuje tlak a silu v rukach, za-
brzdi aj zachranarov pri sanitkach. Len mrzaci kri¢ia dalej. Dotvaraju kvilivy
sonet, ohlasujtci prichod smrti. Ak sa siréna ¢oskoro zastavi, ide o cvicenie.
Hudi dalej. Vznika osial — z viacerych miest sa rozkrikuju vojaci. ,,Rychlo do
ukrytu!“

Aj rozhlas k ¢omusi vyzyva, no dazd ho sikovne tlmi.

Vtedy si uvedomujem, zZe vzduch je vonavy.

Panéci na dvore kmitaji sem a tam, dvaja straznici, ktori ma pred chvi-
lou spacifikovali, ma schytia pod pazuchy a kri¢ia ¢osi o tkryte. Nevytrhavam
sa im zo zajatia. Som mftve vrece. Pozorujem tvar jedného z nich. Je na smrt
prelaknuty. Te$i ma to. Tesi ma, Ze sa konec¢ne nad mestom schyluje k hro-
mom.

'tl
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Peter Jusc¢ak / ... a nezabudni na labute...
Kalligram, Bratislava 2014

Roman-dokument zachytéva osudy Zien z vychodného Slovenska zavle-
¢enych tesne po druhej svetovej vojne na natené prace do ZSSR m Juscak sa
problematikou dlhodobo zaoberd, v priebehu rokov absolvoval stovky rozho-
vorov s postihnutymi a ich potomkami m Je medziinym autorom nametu do-
kumentéarneho filmu Moj otec Gulag, ktorého hlavny hrdina sa narodil roku
1950 védznenej Irene Kawaschovej vo vychodosibirskom tdbore Elgen m Roméan
spracuva osudy Ireny Kawaschovej, ktora sa ocitne v zlatokopeckom tabore
severne od Magadanu a porodi tam syna m Drsnost pribehu zjemiiuja a pre-
svetluju ucelne zakomponované motivy tizby po domove, ktoré sa miestami
ohlasuju nielen v podobe epického prvku, ale ako refrén ¢i echo rytmizovane
a lyricky m Jusc¢ak ani na chvilu nezabuda, Ze piSe beletriu, popri nesporne
zavaznej faktografii zdmerne a citlivo kultivuje estetické hladisko textu m
Tému Zeny z vychodného Slovenska, ktora porodila v gulagu, spracoval okrem
neho samostatne v roméane Matky aj Pavol Rankov =

Remi Kloos - Vittore de Luca / Pericoloso Sporghersi
(o bezvyznamnom maliarovi talianskej renesancie)
Milos Prekop — AND, Trnava 2014

Pericoloso, syn hrobara, absolvuje maliarsku $kolu majstra Belliniho =
Pocas 157-ro¢ného Zivota (vek protagonistu tvori jediny nadprirodzeny a fan-
tasticky prvok diela, iného tibeznika zmeny, ktorym by autor pooto¢il historiu
inym smerom a usiloval sa jej v kontexte zanra alternativnej histérie vtla-
¢it iny, teda svoj smer, niet) tak trocha cimrmanovskym spdsobom stretava
znamych renesan¢nych majstrov Stetca m Povabny vysmech z kultu génia je
v kontexte fantazijnej histérie oslavou umenia, ktoré vie byt niekedy naozaj
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skuto¢né tym, ako pésobi — pretoze naznaky sarkazmu sa v koncerte mystifi-
kacie prelinaja s prvkami laskavého humoru m Pericoloso Sporghersi (volny
preklad mena znie — nebezpec¢ne nakloneny) ukazuje cenu obycajnosti a pria-
telstva m Fiktivny hrdina funguje aj ako familiarny princip a meradlo Tudskosti
umelcov znamkuje takmer jednoznacne — Tizian a Leonardo plus, Giorgone
a Diirer minus, na dlhsie hodnotenie niet ¢asu, stratil sa v dejinach spolo¢ne
s tajomstvami hlbin ludskych povah a ich Spekulacii m Napokon z nas aj tak
zjavne ostane len to, ¢o sme urobili jednoducho viditelne zvonka » Nik nikdy
nikde nedostane ¢as ani priestor vysvetlovat, aj tak by totiz znamenalo len
slovo, nie charakter m

Martin Hurbanié¢ / Stredoveky Balkan

(kapitoly z politickych, socidlnych a hospodarskych dejin
juhovychodnej Eurdpy v 6. — 15. storoci)

Vydavatelstvo Michala Vaska, PreSov 2010

Publikacia pontka prehlad histérie obdobia, ktoré s oblubou nazyva-
me stredovekom, v ¢asti ndsho kontinentu mnohymi dosial povazovaného
za periférnu m Autor smeruje k vyvazenosti a komplexnosti, no napriek tomu
(¢i mozno prave preto) je zjavné, Ze tstrednou osou tohto pribehu dejin st
osudy byzantského trénu - od ¢ias imperidlneho rozmachu cisara Justinidna
cez peripetie faz vyvoja, rieSenia kriz, v zavere azda aj ipadku m Prinajmen-
Som ciasto¢ny rozpad byzantskej moci sposobeny aj presunom slovanskych
a avarskych kmetiov vytvara podmienky na vznik zarodkov ,statnych“ (Hurba-
ni¢ primeranym spésobom vysvetluje odlisnt podstatu stredovekého $tatu od
moderného) celkov zmienenych etnik — Bulharska, Srbska, Chorvatska, Bosny
a Ciernej Hory m Autor sleduje zmeny hranic, striedanie panovnikov relativne
(geograficky i jazykovo) blizkych krajin, o ktorych, na rozdiel od anglickych ¢i
franctizskych kralov, priemerne s histériou obozndmeny Slovak nemé ani po-
tuchy m Miestami si vieme byt cudzi a nezndmi aZ natolko, Ze nadobudneme
pocit, akoby sme sa ocitli v cykle historickej fantasy niektorého z pokracova-
telov Tolkiena m Kniha, ako informuje i podtitul, pozorne sleduje aj ekonomic-
ké faktory, mocenské presuny, formovanie socialnych strukttr (vznik a tpa-
dok mestskych centier a. i.), ako aj naboZensku situdciu (napr. problém here-
tickych uceni v Bosne, no najma vierou¢né spory v Byzancii, ktoré mali rozho-
dujtci vplyv na politické udalosti) = Kon¢i sa pAdom Konstantinopola do rik
Osmanov — pri¢om ,tragické finale rise“ je vhimané v triezvom vecnom téne
odstupu, s prehladom a nacrtnutim stvislosti smerom k dnesku m
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Pawel Sczaniecki OSB / Tyniec
Tyniec, Wydawnictwo benedyktynow, Krakow 2008

Tyniecky klastor, sidlo opatstva benediktinov, sa nachadza zhruba devét
kilometrov vychodne od centra Krakova - tri hodiny cesty pesSo popri rieke
Visle alebo hodinku vyletnou lodou od Wawela, cirka 40 mindt mestskym au-
tobusom m Zaklady poésobivej romansko-gotickej stavby na navrsi nad riekou
podla legendy postavili benediktini v polovici 11. storo¢ia vdaka donécii krala
Kazimira Obnovitela m Co vravi skutoéna histéria, mozete si preéitat v prvej
monografii venovanej objektu m Publikacia zachytava dejiny klastora pocas
vlady Piastovcov v 11. az 13. storoc¢i pod Zezlom dynastie Jagelovcov, za ¢ias
anarchie slachtickej republiky, pod spravou habsburskej monarchie i vo viroch
vojen a totalit 20. storocia m Okrem politickych dejin (vztahy s panovnikom,
pravne spory) sa zaobera aj ekonomickymi zalezitostami (opatstvo v Tynieci
bolo az do 19. storocia drzitelom rozsiahleho pozemkového majetku) a kul-
tarou (osudy klastornej kniZnice a jej vzacnych rukopisov) m Celok spestruju
putavo prerozpravané osudy najvyznamnejsich reholnikov spétych s lokalitou
m Pawel Sczaniecki (1917 — 1998) sa historiou opéatstva zaoberal desatrocia,
roku 1979 publikoval o objekte bedeker, monografia vSak bola vydana aZz po-
smrtne na zaklade materialov rukopisnej pozostalosti m

Branislav Jobus / Ja ni¢, ja muzikant
Slovart, Bratislava 2014

Cervoto¢ Chrumo vdaka dlhodobému pobytu v drevenych hudobnych
organoch v sebe objavi, rozvija a kultivuje talent napodobovania/variovania/
vycitovania idealnych zvukov svojich obydli chrimanim = Na ceste za slavou,
uznanim a kaskom $tastia sa ocitne medziinym v klarinete ruskej vojenskej
dychovky nacvicujacej vystiipenia v atémovych ponorkach pod hladinou, vo
vzacnom (takmer) barokovom organe ¢i v husliach lenivého a netalentova-
ného konzervatoristu, za ktorého hrdina robi sktsky m Branislav Jobus, mu-
zikant dusou, telom i vreckovkami v teplakoch, teda ani vo svojej najnovsej
knihe pre deti neSetri vtipnymi, miestami aZ trocha ,strelenymi“ napadmi m
Mnozstvo gagov vsak nesporne $kodi kompozicii — pribeh ako celok epicky
nedrzi pohromade, rozpadava sa na sériu skecov, srSiacich Jobusovymi per-
formerskymi skisenostami, takZze miestami mame pocit, zZe textu by bolo lep-
Sie na javisku, priamo v ustach bezprostredného zabavaca s jeho laskavo-iro-
nicko-bezoc¢ivym humorom, spomedzi ktorého vsak, v pasazach venovanych
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Chrumovej rodine, presvitaju i vaznejSie tony m Hudobny génius je totiz ne-
chcenym dietatom nanajvys priemernych a pazravych rodi¢ov a stirodencom
,mierne spomaleného“ brata Megatrona m KedZe viac-menej netiprosna logika
okolnosti spésobuje, Ze sa s pribuznymi rozchadza v zlom, nesporne nastava
z&vazné naruSenie obrazu ,rodinnej symbiézy“ a vychovny moment potenci-
alnej detskej literatary dostava na frak m Co u%, potmehtd Jobus zrejme na-
pisal knizku aj pre deti z rozvedenych, rozhddanych ¢ prudko deprimujtco,
nelaskavo normalnych rodin a ¢ervotoce, ktoré, ako v poslednych riadkoch
textu Ustredny hrdina, po ispesnom absolvovani koncertu s pdzitkom schra-
mu vlastna dirigentsku palicku, pretoze vychovatelnost a vychovéavatelnost
niekedy funguje zvlastnym spésobom podmieneéne pudovo m

Juraj Briskar / Sprievodca nezrozumitelnostou
Modry Peter, Levo¢a 2014

Talanie logikou veci na ulici je zmyslom metddy textu rezignujuceho
na suvisly dej, ponor do psycholdgie postav i posolstva m Ocitdme sa v meste
bez mena pritomni zo¢i-vo¢i dianiu otazok, prudeniu reflexie bez vytsteni,
postrehov bez point, brehov bez slobody, odkazani na nahu konstataciu viet
posobiacich nevedno ako a preco celkom iste akosi esteticky(?), pristihnuti
triaskou snobizmu ¢itame tento text sta sviatok odloZenia tcelu m V Briskaro-
vom univerze mame pravo citit sa pocas zakdsania iltzie aristokraticky sties-
neni predpokladmi vlastnych predsudkov, ktoré azda stale tazia a nebudu
v slede kratkych antikapitoliek s asociativnou nadvadznostou dokomunikova-
né (schopnych stat aj osamote, poklac¢iacky prestupovat zo stopky kolenného
jabi¢ka do drene) m Atribut ,kafkovsko-borgesovské aj vazovovsko-maczov-
szkovské“ klamlivo zavadza, avsak aspon ni¢ nevysvetli, takze si cestou do
nakupného strediska pokojne moZete zobrat slovnik m Aj tak sa nevyhnete
obvineniu z pokusu o interpretaciu predizenia cesty, koncipovanej do podo-
by vyhybiek pred undhlenymi zavermi m Opravnenost vyberu diela do finale
sutaze Anasoft litera preto neposudzujme, radsej sa oddajme pochédzkam
mestom od Zelezni¢nej stanice k upracovanym kancelaridm pomedzi karne-
valové sprievody psov a maciek m Ano, ak budeme vladat precizovat vnima-
nie zdania zazitku, s p6zitkom sa stratime vo sviatku labyrintu filozofujtcej
literatry m
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Roman Michelko / Slovenska republika v rokoch 1939 - 1945
Politologicky odbor Matice slovenskej, Bratislava 2014

Zhruba stostranova publikacia sa v porovnani s monografiou Martina
Lacka Slovenské republika (1939 — 1945) pochopitelne zaobera néértom nie-
kolkych $pecifickych problémov Sirokej témy m V prvej kapitole (O pouZzivani
terminov Slovensky stat a Slovenskéa republika v rokoch 1939 — 1945) sa au-
tor zaobera nazvoslovim $tatneho celku v danom dejinnom tiseku dejin nasho
uzemia m V druhej (Od autonémie Slovenskej krajiny po vznik Slovenského
§tatu) rozobera dolezitt ,,prechodnt etapu”, ktora po udalostiach mnichov-
skej dohody predchadzala vzniku samostatného celku m Zachytava udalosti
Viedenskej arbitraze, po ktorej Slovensko prislo o juzna cast svojho tizemia,
¢i pokus o zvrat situacie podniknuty na podnet a pod vedenim niekolkych vy-
sokych dostojnikov ¢eskoslovenskej armady, neskor znamy ako Homolov puc
= Tretia kapitola (Ustavny systém prvej slovenskej republiky) najprv opisuje
postupné kreovanie politickych a tstavnych instititov a institicii na tzemi
Slovenska v obdobi predmnichovskej Ceskoslovenskej republiky a v obdobi
po vyhlaseni autonémie, neskor sa zaoberd analyzou ustavy prvej Sloven-
skej republiky, ktora autor povazuje za , krestansko-kongervativny Stdt s istymi
autoritativnymi prvkami a silnym socidlnym rogmerom* (s. 33) m Napokon
v najrozsiahlejsej, taziskovej zaverec¢nej stvrtej kapitole podrobne charakte-
rizuje vznik, personalne obsadenie (zamestnancom tejto instittcie bol nielen
Tido Gaspar vo funkcii $éfa, ale napriklad i Jan Smrek, referent kulttirneho
oddelenia) a ¢innost jednej z najvyznamnejsich dobovych mocenskych $truk-
tar, Uradu propagandy m V textovych prilohach knihy ndjdeme medziinym
tzv. Lomnicky manifest, ktorého podpisom sa viaceri slovenski spisovatelia
(napr. Valentin Beniak, Tido Gaspar ¢i Andrej Zarnov) 3. oktébra 1940 prihla-
sili k idei slovenského narodného socializmu, Ohlas slovenskych kulttrnych
pracovnikov narodu a k spravodlivej verejnosti sveta, skoncipovany Tidom
Gasparom v septembri 1944 ako prejav odstidenia SNP a podpory politiky na-
cistického Nemecka, ako aj Ohlas slovenskych spisovatelov z 2. oktébra 1944,
ktorym sa autori (o. i. Jon Smrek, Dobroslav Chrobak, Andrej Zarnov, Valentin
Beniak) stavaju proti Gasparovmu ,,manifestu® m
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BEATA PANAKOVA
EROS A PSYCHE

JAN GALLIK

Existuja prekrasne pribehy, ktoré celé
tisicro¢ia prebyvaju v ludskom spolo-
¢enstve a svojou mytickostou fascinuja
umelcov, vdaka ktorym sa §iria z poko-
lenia na pokolenie, aby odovzdavali to
najcennejsie dediéstvo, ktorym je Zivot-
né poznanie. Jednym z takychto pribe-
hov je i mytus o mocnom bohovi lasky
Erosovi a krasnej pozemstanke Psyché,
ktory podla starovekych gréckych mytov
prerozpravala rozhlasova dramaturgicka,
spisovatelka a prekladatelka z francuz-
stiny Beata Pandkova. Kniha Eros a Psy-
ché je v poradi tretou publikaciou, po-
chadzajtcou z edicie Muazy. Prva velko-
formatova knizka Beaty Panakovej z me-
novanej edicie ma nazov Dafnis a Chloé
a vysla v roku 2013, pricom bola deko-
rovana prestiznymi oceneniami, konkrét-
ne z dielne Medzindrodného domu ume-
nia pre deti — Bibiana (Najkrajsia kniha
Slovenska 2013, Najkrajsia detska kniha
jesene 2013 a Najlepsia detska kniha je-
sene 2013). Po tomto davnom pribehu
vecnej a nesmrtelnej lasky dvoch , naj-
diichov®, pastiera koz Dafnisa a pastierky
oviec Chloé, vysiel autorke v roku 2014
v poradi druhy prerozpravany pribeh
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RECENZIE

s nazvom Orfeus a Eurydika, tentoraz
podla slavneho starogréckeho mytu o ver-
nej laske spevaka Orfea (syna muzy Kalli-
opé a trackeho krala Oiagra) a najkrajsej
vily Eurydiky, ktorej neskonalu lasku si
Orfeus ziskal svojou naddhernou piesiiou
a hrou na devitstrunovej lyre. Dosial
vsetky tri zmienené knizky st i nadherne
ilustrované. Po ilustratorke prvej Panéko-
vej knizky Dafnis a Chloé Katarine Vavro-
vej dostala v druhom titule edicie Muzy
prilezitost akademickd maliarka Ingrid
Zamecnikova. Nuz a v knihe Eros a Psy-
ché sa nachadzaju ilustracie Martina Au-
gustina, ktory sa venuje kresbam a kola-
Zam zvicsa na japonskom papieri a ilus-
truje knihy. Od roku 2008 spolupracuje
i s basnikom Kamilom Peterajom, pricom
vysledkom ich kooperacie st dosial tri
knizné tituly.

Mytus o Erosovi a Psyché v mnohom
pripomina starozdkonny biblicky pribeh
z knihy Genezis, a to najmé vo fazach
vnutorného boja krasnej Psyché so svojim
svedomim - ozvenou hlasu, ktory chcel
jej dobro a Stastie, i so zlom, ¢o v pribehu
predstavuju jej dve zavistlivé sestry, na-
hovarajuce Psyché, aby sa pokdsila zistit,
kto je jej tajomnym manzelom, s ktorym
v bohatstve, $tasti a krase Zzije ,,v utese-
nom tdoli pod skalnatym stitom*. Podobny
vnutorny boj sa odohraval i v dusi Ada-
ma a Evy, ked ich zavistlivy a py$Sny Satan
v podobe hada nahovéral, aby jedli zaka-
zané ovocie zo stromu poznania. Ludskéa
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zvedavost, neskonald vasen a tuzba zvi-
tazila v oboch pribehoch, za ¢o jej hlavni
aktéri musia okusit silu trestu skrze utr-
penie, stratu a odltac¢enia od neskonalej
krasy, $tastia a bohatstva, ktorym dovtedy
oplyvali a pri ktorom mohli bezstarostne
zit. Pre oba pribehy je vSak prizna¢né
heslo — nadej zomiera posledna. A tak sa
krasna Psyché rozhodne zabojovat o svo-
ju lasku a stastie aj za cenu vlastného zi-
vota. Obetuje vSetko, len aby od¢inila to,
¢o napéachala svojou zvedavostou a tym,
Ze porusila sfub dany manzelovi, ktorého
tvar nikdy nesmela zazriet. Je rozhodnuta
splnit i absurdny prikaz Erosovej matky
bohyne Afrodity, ktora od nej zZiada, aby
zostupila do podsvetnej rise boha Hada
a poprosila vladkynu Persefonu o liek na
vsetky bolesti, ktory mal emblematicky
sluzit i ako dalsia skiska na od¢inenie na-
ivnej vierolomnosti ibohej Psyché. A hoci
sa Psyché podari dostat do tajomnej rise
mitvych a ziskat od Persefony vzacny dar,
opat neodola zvedavosti a po vystupe
z tainaronskej jaskyne ,Skatulku otvorila,
vo vnutri nebola hojivd mast ani zdzraény
ndpoj, ani lie¢ivé byliny, ale spdnok smrti.
Psyché obklopil a ona bezvlddne klesla na
zem“ (s. 39).

Mohlo by sa zdat, ze pribeh, ktory uz
celé veky — od antiky az po stcasnost —
fascinuje spisovatelov, vytvarnikov, so-
charov i zberatelov folkléru, pribeh, ktory
sa v roznych obdobéach pretavil do najroz-
liénejsich stylov umeleckého stvarnenia
a poznaju ho deti i dospeli vo vSetkych ka-
toch sveta, ako sa uvadza v doslove kni-
hy, od Skandinavie az po Cinu, pri¢om
jeho slovenska podoba vo verzii ludovej
rozpravky s nazvom Trojruza bola za-
radend do tretieho zvdzku Dobsinského
Prostonarodnych slovenskych povesti, bu-
de mat nie dobry koniec. Opak je v§ak prav-
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dou. Rovnako ako sa krestansky Boh zmi-
loval nad nespravnym rozhodnutim Ada-
ma a Evy, a to poslanim na svet svojho
jediného Syna Jezisa Krista, aby Iudstvo
cez svoju krvavi obetu zmieril s Bohom,
tak i krasna Psyché dostava druht Sancu
od nesmrtelnych bohov z nebotyéného
Olympu, kam si ju napokon Eros odvie-
dol, aby ,Zili spolu $tastne a nikdy viac sa
neodlucili“ (s. 41).

VIERA SVENKOVA
HRY VETRA

LADISLAV CUZY

Viera Svenkova patri medzi najskise-
nejsich slovenskych spisovatelov. Debu-
tovala zaujimavou zbierkou poviedok
Biela pani Zuzana roku 1973. UZ touto
zbierkou, ale najmé novelou Zatisie s gi-
tarou (1977) naznacila svoje prozaické
moznosti, pohlad na svet a charakter
svojej poetiky. Ako som pocitil pri ¢itani
jej poslednej knizky (azda novely) Hry
vetra, oporné body jej tvorivej metody
a pohladu na svet sa velmi nezmenili. Vy-
tratila sa vSak sentimentalita, s ktorou
sme sa mohli stretavat v jej starsich kniz-
kach.

Svenkova neopustila poetiku realiz-
mu, jej rozpravanie je nepriznakové, le-
xika je tuctova a S$tylistické ozvlastnenia
text neinovuji. Citatelia aspoii nemaji
problémy s prijmom textu. Jej najnovsiu
knizku vSak asi nebude ¢itat nevzdelany
citatel. Tak ako ¢asto v minulosti charak-
terizovala svoje niektoré, zvacsa domi-
nantné, postavy laskou (urcite prehna-
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nou) k literatare, menej k filozofii a inym
druhom umenia (¢i k vzdelanosti vo vse-
obecnosti), tak je to aj v tejto knizke. Prav-
du povediac, tvahy o nestarnicich hod-
notach klasickej literattry ma nudili, asi
nikomu ni¢ uz nepovedia, zostali len zloz-
kou velmi konzervativheho pohladu na
svet jej starnticich hrdiniek. Co je horsie,
vyjadrenia o literatire maju charakter
obycajnej, neraz az didaktizujucej frazy.
V celom texte sa nenachadza azda ani
jedna zmienka, ktord by na urcity literar-
ny fakt menila pohlad, pripadne by na-
znacovala problémovejsiu interpretaciu.
Ni¢, len obdiv, a to je mélo.

Obcas sa stretneme aj s ,vyuzitim“
Svenkovej takisto obltibenych ¢iernych
hodiniek. Postavy sa nimi pokusaju vy-
manit z depresivnych stavov. Vela sa v§ak
o nich nedozvedame, takZe pre mtia ide
len o motivickd spomienku.

Postavy sa dostavaju do problémov,
problémy tvoria najmé vztahy medzi muz-
mi a Zenami. Rozpravanie je Stylizované
z aspektu Zenskych hrdiniek, vlastne vset-
ky st skor ¢i neskdr rozvratené. Treba
z nich hladat vychodiska, je to vcelku roz-
ko$né, mladé Zeny Sportujt, zvicsa naru-
Zivo cvitia alebo behajt, starsie Zeny, kto-
¢itajti a najmé popijaju ¢aj. Caj bol pre
Svenkovej postavy vzdy afrodiziakum.
Jeho popijanie malo postavy (samozrej-
me Zeny) upokojovat, ale aj otvarat du-
Sevné priezory. Nechcem svoje postrehy
potvrdzovat citatmi zo Svenkovej textu,
nema to zmysel, ale predsa aspoii jeden
citat uvediem. Je to skutocne perla. ,Nela
si len vzdychla. V Sirokej $dlke zeleného
¢aju sa skryva pokoj, mozgno naozaj hlbo-
ky, lahostajny vesmir® (s. 110). Nuz, ¢o uz
k tomu dodat. Podme si trosku priblizit
Svenkovej najnovsi text.
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Autorka zamerala pozornost na Zivot
v jednej tazko identifikovatelnej redakcii
v Bratislave. V redakcii pracuje relativne
vela pracovnikov, jej $éfredaktorom je
Anton, otec dospievajuicej dcéry a man-
7el tspesnej prekladatelky Nely. Sven-
kova sleduje dve roviny, vecné pozadie,
pribeh sa odohrava po revolucii (pritom-
nost), ale ma retrospektivne digresie do
predrevoluénych ¢ias (minulost). Redak-
cia sa pod tlakom novej skuto¢nosti trans-
formuje. Anton ni¢ netusiac straca vedu-
ce miesto a je nahradeny ,novym“ ¢lo-
vekom, kolegom Stanom Donovalom. Re-
dakcia presla do rik novych majitelov,
samozrejme cudzincov. Spoloc¢ensky kon-
text je v texte relativne obsiahly, je evoko-
vany najmi prostrednictvom poznamok
postav a dominantne recou rozpravacov.
Mapuje novu realitu, ale ni¢ nové tieto
postrehy neprindsaji. Zostavaju v rovine
akéhosi neustaleho Zehrania a spomienok
na minulost, ,ked to v redakcii vyzeralo
inak*“.

V popredi je, ako inak, intimne pro-
stredie. Redaktor Anton zacdina pocitovat
nudu v manzelstve a podlieha erotickému
néatlaku spolupracovni¢ky Sone. Manzel-
ka Nela citi, Ze sa nieco deje, no najmi
vzhladom na svoju konzervativnost a st-
stredenost na rodinu ni¢ nerobi. Nahle
sa dozvedad, Ze ju manzel opusta, Ze Caka
s milenkou dieta. Nela je aktivna len
dusevne, neustéle sa utieka k praci a ku
kniham. Stretava sa so susedkami, najmé
star$imi, ktoré reprezentuju zvacsa staro-
bu. Ich konanie charakterizuje rezignacia
prekrytd cudactvom alebo konickami.
Nela je typicka kladna hrdinka Svenkovej
prozy. Je to este pekna Zena, nemdze byt
ani stara, ale pozna len knihy a rodinu.
Ked uz nie je manzel, tak sa utieka k dcé-
re. Obdivuje ju sice nejaky Nemec Kurt,
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ona ho vsak sprevadza po pamiatkach,
stretava sa s nim, ale asi komunikujua len
o kultare, o telesnom zbliZeni sa ni¢ ne-
hovori. Ked uz by nakoniec po rozchode
s manZelom Nela bola ochotn4 nadviazat
s nim blizsi kontakt, dostdva oznadmenie,
7e sa prave v Nemecku Zeni. Tazko pove-
dat, ¢i sa Kurt vobec zamyslal nad moz-
nostou vziat si Nelu, alebo mal nebodaj
iné zaujmy. O tom Svenkova nehovori, asi
to nebolo podstatné.

Trogku som prerozpraval dej. V Sven-
kovej proze ale nie je dej velmi podstat-
ny, tu je podstatnd duchovnost, ktort
vsetky Zenské postavy okrem Antonovej
milenky a nasledne manzelky Sone hla-
daju.

Svenkovej préza je prinajmensom
melancholicka, je do ur¢itej miery depre-
sivna. Autorka chce hovorit o vaznych
veciach v spolo¢nosti i medziludskych
vztahoch. Jej pohlad na skuto¢nost vsak
ni¢ nehovori, ¢o by kazdy nevedel, a po-
hlad na zivot je staromilsky. Spomienky
a deziltizia zo Zivota vela dne$nému Ccita-
telovi asi nepovedia.

A eSte nieCo, ¢o mé znamenat posled-
né epizédka textu s nazvom Kociarova
choroba? Len zd6raznenie rezignacie,
spomienky a ni¢ iné, staroba, choroba
a smrt? Akoby autorka rozkuskovala svo-
ju postavu, spomienky z davnej minulos-
ti rozprava z aspektu starej zeny. Kolko
rokov prebehlo a pre¢o? Chcela Sven-
kova uvazovat o nie¢om, ¢o sa odohralo
v minulosti, a za¢lenila to do suc¢asnosti
azda preto, aby opét zdoraznila svoju
konstantu? Ako sa dozvedame, Nela sa
dozila vnucky. ,,Dieta md o¢i po mne a us-
tockd po Antonovi, nase sebecké gény letia
do vecnosti v nerozgluc¢nom splynuti!“ Takze
napokon predsa len nie¢o pripominajtice
sentimentalitu.
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Stcasna slovenska préza je azda az
extrémne nametovo a esteticky pestréa,
knizky sa vydavaju, a tak asi aj maju ¢i-
tatelov. Verim, Ze aj tato knizku si urdi-
ty okruh ¢itatelov preéita. Asi vSak poj-
de viac o citatelky ako citatelov a urcite
pojde o vekovo sktsenejsich ¢itatelov ako
o mladu generéaciu.

STEFAN KUZMA
STROM NA KONCI ULICE

MIKULAS JARABEK

Spisovatel Stefan Kuzma vydal v kratkom
Case tri romany, v ktorych vidiet sna-
hu autora predstavit ¢itatelom globéalne
problémy tohto storoc¢ia o¢ami sti¢asnika.
Piaty zapad slnka (2012) je kniha o hro-
ziacom upadku civilizacie, odohrava sa na
nezndmom mieste a v bliz§ie neurcenej
krajine a osciluje na rozhrani antiutépie
a fikcie. Dalgi roman Intimita zla (2012)
je koncipovany ako triler. Jeho hrdino-
via s ,,vyzndvadi réznych monistickych
ndboZenstiev, maju ,rézne pohlady na
rovnaku vec“ a symbolom prebiehajticej
globalizacie je tu geopoliticky trojuhol-
nik miest Bratislava, Pariz, Vieden. Hoci
treti roman Strateny Boh (2012) mapuje
geograficky iba Trnavu a Bratislavu, aj
v fiom autor zvyraznil réznorodé vztahy
viacerych postav v modelovom ,pribehu
jedného Zivota“, spojenom podla jeho slov
,akymsi prevtelovanim ich postdv“.
Podobného rémca globaliza¢nych
a modelovych situécii sa Stefan Kuzma
pridrziava aj v najnovSom roméne Strom
na konci ulice. Uvadza ho poznamkou,
Ze ide o ,neurciti krajinu, nepomenované
mesto, vymyslené postavy, nezretelny bod

123



na pomyselnej osi ¢asu® ¢i podobu ,fikcie
z paralelnej dimenzie tohto sveta“, ale uz
z prvej kapitoly je aj ndhodnému C(ita-
telovi jasné, Ze najskor ide o triler s ak-
tualnou tematikou korupénej mafie. Jej
reprezentantom je predseda najvyssieho
sadu, ktory si uz rozliénymi pravnymi
machinaciami zabezpedil luxus, blahobyt
a pocit neobmedzenej moci, pricom svo-
je sofistikované praktiky uplatiiuje aj pri
usmernovani finan¢nych tokov od vybra-
nych firiem na stkromné téty. Nezasta-
vilo ho v tom ani odcudzenie syna Filipa
a smrt tyranizovanej manzelky, ba svoj
despotizmus a nadradenost si ukaja este
aj zneuzivanim podriadenych. Ochotne
sa mu v tom prispdsobuju aj jeho najblizsi
komplici prokurator s ministrom. Vlastna
manzelka ho pritom odsudzuje slovami:
Ak Boh nepotrestd tvoje zvrhlosti, priznal
by svoju prehru.“ Ne¢udo, Ze v domysel-
nom systéme tejto centralne riadenej
a spolocensky tolerovanej korupcie, rov-
nako ako vlastnych komplicov, s prehla-
dom démonického manipulatora ovlada
eSte aj kamarilu strazcov, vypalnikov, ¢isti-
¢a s prezyvkou Chemik a roznych poéita-
¢ovych a ekonomickych expertov. Skoda,
Ze tymto postavam, vratane prokuratora
a ministra, autor dava podobu obycaj-
nych figirok na Sachovnici, ¢im pripo-
minaju zauzivané schémy mnohych kon-
$pira¢nych trilerov. Tému zloc¢inu a tres-
tu s psychologickym majstrovstvom spra-
coval uz Dostojevskij. Autor sa vSak vo
svojom trileri viac sustredil na modelova
situdciu zlo¢inu a trestu a aj zrazku ko-
rup¢nikov a ich obeti podava ako tiefiova
hru stdobych okolnosti, ako to vyplyva
taktieZ zo sloganu: ,Suchot bankoviek sa
v ogvene tychto dni meni na tuzby.“
Modelovt situdciu mozeme sledovat
na podoryse rodiny a troch stirodencov,
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z ktorych sa najstarsi Elias, napriek taz-
kej chorobe, usiluje vymanit z podrucia
mafie. Kristina dala svojim dvom synom
biblické mena Elia§ a Daniel a stredné-
mu Ron, ako ,rori slzy“. Ich otec Viliam
jej pokanie a oddanost Bohu za ,,hriechy
mladosti“ toleruje, ale ked sa dozvie, Ze
najstarsi Elo mozno nie je jeho syn, rodi-
nu opusti. Rodine navyse hrozi aj rozpad
surodeneckych vztahov. Elo je pragmatik.
S Danom vlastnia stavebné firmy, ale za
nadhodnotené §tatne objednavky uz ne-
chce platit ¢oraz vyssie vypalné. Idealista
Dan mu radi neriskovat a pre zachovanie
,detskej Cistoty“ svojej dcéry navrhuje, aby
firmy predali a zacali podnikat v niecom
inom. Stane sa vSak obetou vypalnickeho
atentatu. Matku to zlomi, dostane sa do
psychiatrickej lie¢ebne. Viliam odriekne
svoje pravnické sluzby firme, ktord pod-
porovala aj korupéné zaujmy, navstevuje
Kristinu v dstave a hodla sa po jej vylie-
Ceni vratit k rodine. Ked sa Elovi nepo-
dari zastavit korup¢nictvo vyhraznymi lis-
tami, spoji sa s tajomnym Patrikom a je-
ho hackerskou skupinou Neznami a roz-
hodnt sa bojovat ,,s velkymi rybami“ hoci
aj nasilim. Uz v tivode roméanu vidiet,
Ze Elo to pre tazka chorobu nevladze,
preto o to poziada Rona. Ten je vsak le-
karom zahraniénych humanitnych misii
a na nie¢o podobné sa neodhodla, takze
rozhodnutie napokon padne na ich otca
Viliama.

Navr$enie spletitych a tragickych okol-
nosti méZeme sledovat v patnéastich kapi-
tolach v priebehu $trnéstich dni pomocou
rekapitulécii a reminiscencii postav. Au-
tor ich vSak zatazil nadmernou neurci-
tostou, tajomstvom a symbolizmom. Ich
pocity, nalady a predstavy maja ¢asto po-
dobu osudovych znameni, snov alebo mé-
lo subjektivizovanych predstav a odtazi-
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tych obrazov. Aj v situaciach, kde by c¢i-
tatel mohol oc¢akavat konkrétnejsie vypo-
vede a stanoviska postav, autor vo svojom
rozpravani nesetri verbalizmom. Vidiet za
tym jeho zalubu vyjadrovat emdcie po-
stdv pomocou poetizujucich prostriedkov,
ktoré sa svojou zauZivanostou stavaji or-
namentalistickou manierou. Verbalizmus
sa v romane prejavuje aj v inom. V refle-
xivnych pasazach ¢asto zdfhavo odstva
jadro dolezitych vypovedi alebo zamotéa-
va ich myslienkové linie. V prestrihoch,
pri rychlom striedani retrospektivnych
pohladov a reminiscencii, to oslabuje nie-
len vyvinovu diferencidciu postav, ale vo
velkej miere utlmuje aj pozornost Citate-
la. Danej téme by lepsie prospelo vyuzitie
sémantickych prostriedkov a epickych po-
stupov, ktoré mohli umocnit aj jeho slo-
vesny Uc¢inok a obraznost.

Roman uzatvara scéna ako z akénych
politickych trilerov. Viliam pomsti svojich
synov a rovnako ako predseda skoncia
aj prokurator s ministrom. K ich likvida-
cii sa prihlasi hackerska skupina Neznéa-
mi, ktora chce zverejiovanim informa-
cii a dolezitych dokumentov skoncovat
s klientelizmom a dosiahnut odsttipenie
jeho zdiskreditovanych stipencov. Autor
to v zavere komentuje slovami: , Deri psa
alebo Deri hyeny. Tieto dva ndzvy sa naj-
CastejSie objavovali na facebooku. Ludia
boli zhrozent, jedni plni oakdvania, druht
z obdv novej formy extrémizmu...“ Citate-
lovi sa pritom moze vybavit aj ukrajinsky
Majdan. A tak na zaver treba povedat, Ze
aj napriek spominanym uskaliam ponu-
ka Stefan Kuzma vo svojom najnoviom
romane aktudlnu tému a citatelia mozu
ratat s mnohymi podnetmi na premysla-
nie.
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ANTON LAUBGEK
IBA TAK VI.

PAVOL PARENICKA

Plodny prozaik, literarny vedec a vysoko-
skolsky pedag6g Anton Laucek sa ,,iba tak®
prezentoval uz Siestym, no ak pripocita-
me aj vybery a iné jeho podobne nazvané
kniZocky, v podstate uz desiatym stiborom
kratkych prozaickych miniatir nazvanych
Iba tak VI. V podstate ide o zbierku mikro-
poviedok, ¢it, besednic, humoresiek, po-
hladnic, reminiscencii, sentencii a histo-
ricko-kulturologickych reflexii, z ktorych
mimoriadne sympaticky vanie autorov ma-
ximéalne laskavy zmysel pre humor, vkus-
ne a nezamenitelne pokropeny jemnym
espritom, plyna didaktické i etické napo-
menutia s malymi hyperbolami, vy¢nieva
hrejivy Tudsky rozmer a humdannost, ale
nadovsetko dominuje laskyplnost k ¢love-
ku ako svojmu bliznemu.

Vadsina proz je orientovand na sucas-
nost, hortcu, blizku i vzdialenejsiu, pri-
¢om autor z krestanskych i humanistic-
kych pozicii zobrazuje postavenie, neraz
aj totalne pomylené tlohy dnes$nej rodi-
ny, muza, Zzeny a deti, ale takisto médii
a Statu v nasej naskutku rozhéaranej spo-
lo¢nosti. Tato akoby sa akosi milovymi
krokmi vzdalovala od tradi¢nych hodnét,
suplovanych bezmyslienkovitostou kon-
zumu zapadnej civilizacie, reprezento-
vanej napriklad i, lady, ktord gdga“. ,Ne-
priamym spojencom médii v boji proti rodi-
ne ¢asto byva aj $tdt,“ zdoraznuje Laucek
a opakuje staru pravdu overent histériou
vekov, Ze ,,... usporiadané rodiny tvoria
zdklad solidneho a prosperujticeho Stdtu*.
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A autor sa neboji, krestansky aj obciansky
stato¢ny ide ideovo este dalej, pranieruje
stcasnu politiku a politikov, kadejakych
,poondiatych ministrov“, ktorych ni¢ ne-
zaujima okrem svojho osobného prospe-
chu a mnohi institat rodiny ¢i krestanstvo
povazuju v sulade so socialistickymi a li-
beralistickymi prudmi za akysi druh ana-
chronizmu, a aj tak podla nich chudob-
nym stacdia iba balickové omrvinky. Tak
uzkostlivo akoby bigotne strazi Laucek
nasu krestansku kultiru, az odmieta iné,
napr. kérejské jedenie psov alebo z histo-
rie krvavé ludské obete Aztékov a tidajne
aj Slovanov. Pokial ide o tematicky plan,
autor sa vracia do prostredi, ktoré dover-
ne poznal (a poznd) zo svojho pedagogic-
kého pdsobenia a bohatej ucitelskej praxe,
naciera i do vlastnych Studentskych liet,
spomina na vojencinu, na vylety a briga-
dy, no v$ima si aj katastrofalne ponice-
né nase sti¢asné a tazko skdsané Zivotné
prostredie, znecistenie vod a vObec Zivej
i nezivej prirody, vratane Vysokych Tatier,
pristupnych nasincovi bez adekvatnych
socialnych a inych sluzieb, pricom na
margo bezprostredného okolia Strbské-
ho plesa, az dost nezvykle expresivne na
Laucekov inak kultivovany a vycibreny
jazyk, adresuje otazku: ,Ale preco tiito la-
hédku pre oko a pychu Slovenska nitkame
ndvstevnikom v kagdom ro¢nom obdobi na
striebornom podnose jazera lemovanom
hovnami?“ Z hladiska kompozicie autor
vacsinu svojich prozaickych dielok maj-
strovsky vystavil na antonymnom princi-
pe, pricom konfrontuje opozitd ako laska
a nenavist, krestanstvo a sektarstvo ¢i
bezboznictvo, milosrdenstvo a sebectvo,
lie¢enie a simulanstvo, literdrne nada-
nie a grafomanstvo, ludska normaéalnost
a blaznovstvo, poctivost a zlodej¢ina (aj
mala je z1a), Zivot a smrt.
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Laucekove prozaické knihy akoby
v mnohom obsahovo i formalne nadva-
zovali na taktiez ruZzomberského rodaka,
majstra kratkych préz, spisovatela Ema
Bohuna a jeho Zaprasené historie ¢i De-
jiny veselé i neveselé, najmd humornym
zafarbenim a altruistickym pristupom.
Preto putavého, vtipného a madreho Lau-
¢eka treba c¢itat iba tak vo vlaku, v aute,
v autobuse, u lekara, v posteli, ba dokon-
ca v robote pod stolom na nezazivnej scho-
dzi, lebo vdaka atypickému formatu sa
knizka v pripade akéhokolvek nebezpe-
Censtva da uplne nepozorovane stréit do
vrecka kabata a mozno aj nohavic. Veru,
treba spisovatela tohto svetonazorového
razenia dnes mozno viac ako kedykolvek
predtym ¢itat, a nie iba tak, ale hibavo,
lebo chce naliehavo upozornit na svoj
i nas krestansky a rodinny kod.

ZUSKA STOZICKA
MAMUT FARBY
MALINOVEHO LEKVARU

MILOS FERKO

Druhé knizka autorky. Osem poviedok.
Biol6gia, fantastické kulisy a nieco na-
vySe. Bezpodmienecne. Zazrak stretnutia
s transcendentnom. Nadzmyslova skuse-
nost agnostika/ateistu. PlySovy mamut
ovladany volou dietata (Mamut farby ma-
linového lekvaru), partiou narkomanov
vysnivané svety (Zablesk chuti nektari-
niek, vona fraktalovych papradi), astral-
na riadiaca lod prostrednictvom komuni-
kacie s bohmi (Co vie o mori vietor), do
kuvika prevteleny predstavitel mimozem-
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skej rasy (Emy a hlas kuvika), prepojenie
vedomia ¢loveka s rastlinou (Za ritualmi
barbarskych Fyoranov), kozmonautova
mysel, ktora takmer telepatickym signé-
lom posiela spravy o kozme (Letec do
vecnosti), sila vole citu pretvarajtca Iad
na zivot a lasku (Zrkadlo z ladu), melo-
dia uspavanky pocita¢a (Uspavanka kla-
nu N'Dorov). Pravdaze, vietkému by sme
nemali verit. Nesmieme.

»Ach, Borko, pohladila ho po tvdri
a pozgrela mu do oci, aby vedel, Ze hovori
vdzne: Tvoj mamut nikdy nebol viac nez
plysovd hracka,“ vravi mama synovi v za-
vere titulnej poviedky po névrate z lie-
¢ebne (Maly je telepat, s. 24). StoZickej
hrdinovia vieru nahradzaja doverou. Ri-
tualizovant tradiciu prekonava spontén-
na intuicia. Votrelec, ktory v poviedke Za
ritudlmi barbarskych Fyoranov na rodnej
Fyore podla davnych pravidiel pocas ces-
ty do ttrob materskej rastliny splynul s jej
vedomim a odovzdal obet v podobe dru-
hov, zabtida. Pribeh ostava jedinej okrem
neho prezivsej. Nahodne? Pravdaze nie!
V texte sa dozviete, ako sekala nozikom,
az sa presekala a potom Zila v cievach
spolu s mravcami sta jedna z nich. Tzv.
mimikry. Robotnice st sice samicky, ale
na takyto gender autorke/biologic¢ke ne-
naletim. Tato akcia je zésterka, rychlovy-
tah pre hrdinku a ponukovy list pre prah-
nucich po rychlom pohybe. Votrelec sa
podla mmna predsa podvedome (napriek
podvedomému prikyvnutiu rastline) od-
mietol vzdat citu. V tom pripade vSak
obet (viere) nebola iplna ani naozajstna.
Alebo zeby laska?

,Pani Vigionistovd vstala, a hoci to bolo
celkom zbytocné, oprdsila si zo $iat hlinu.
Potom vstupila do brdny z fraktdlovych
papradi“ (s. 57). Va¢sina poviedok v kni-
he bola publikovana ¢asopisecky, viaceré
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ziskali literarne ceny. To nie je podstatné.
Ak ano, stac¢i hodit do googla nazov a vy-
tiahnut vysledok. Pytajme sa radSej: Pre-
¢o dievéatko Emy v proze Emy a hlas ku-
vika prichyli vesmirom sa tulajtceho fri-
mena? Jej mama plukovnicka Braunova
rozhodnostou pripomina Honor Harring-
tonovu z povestného cyklu space opier.
Ibaze ma vSetky hnaty. A nie je citova ka-
lika. Ci karikattra. Ba dokonca ani hrdin-
ka.

Vypocitajme, kolko je potrebné chra-
nit o sebe z toho, ¢o nevieme. Aby sme
sa citili. Ako kto vladze. Bez boha. Fan-
tasticky ludsky. Snivajme a Zime. Nie kaz-
déa ,zanrova literatira“ je natolko kratka,
aby sa dala zavesit na vesiak v zime do
priec¢inka predviano¢nych popularit. ,Pre
vds by to bola len obyéajnd ryba, dodal
astrdl. A vdm ten pribeh nikto nedopovie“
(s. 115).

HEINRICH HEINE
PIESNE A VZDYCHY

LUDOVIT PETRASKO

Jeho spisy otriasaju vraj doteraj$im cha-
panim pojmov ako krestanstvo, vlastnic-
tvo a manZzelstvo, $iria neslychané bar-
barstvo — spolkovy parlament v nich na-
Siel dost dovodov na zakaz. Ten postihol
okrem H. Heineho i literarno-politickt
opoziciu zvani Mladé Nemecko, ktora sa
sformovala vo $vajc¢iarskom exile. Hoci sa
on sam k nej nehlasil, literarna histéria
uzrela v iom jej celného predstavitela.
Popritom vsak i oneskoreného romantika
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— tu zas napriek kritickému postoju, aky
k tdajnym spoluputnikom zaujimal.

Reprezentant ,,moderného“ ducha vy-
volaval protikladne reakcie ako sotvakto-
ry iny fenomén svetovej literatury. Ro-
mantiku stelesiioval i prekonéaval, jeho
dielo charakterizuje tak romantické opo-
jenie ako triezvost realistu. Ospevoval
lasku a slobodu, vedel strhnat, zaroven
sa vysmiat z filistrov (ako vtedy nazyvali
mesStiakov), ale aj kalkulovat, napriklad
ked po skonceni $tadii prav ako rodeny
zid konvertoval na protestantizmus. Pod-
la vlastného sudu tak ziskal vstupenku do
eurépskej kultary.

Hoci v Prusku platil zakaz zidovskej
literattry, Kniha piesni sa stala najoblu-
benejsou lyrickou lektirou mestianstva,
vrstvy, od ktorej sa jej autor prikro dis-
tancoval a ktora hladala v literatare naj-
mai rozptylenie. Vobec, k oblube verSov
prispela ich prostota, akokolvek rafino-
vand ¢i zdanlivd, mnohé sa aj dockali
zhudobnenia od majstrov ako Schubert
¢i Schumann. Na nasledujice pokolenia
vsak, popravde, azda preto neposobili in-
Spirativne.

U nas mal Heine v povojnovych de-
satro¢iach S$tastie, u$iel sa mu atribut
pokrokovosti. Mal nielen blizko k Marxo-
vym idedm, ale poznal ho i osobne (pra-
ve tak ako Goethe), doraz sa kladol naj-
mé na politickd dimenziu jeho diela. Ak
aj v najnovSom vybere najdeme nejedno
¢islo, ktorému sa uz dostalo slovenskej
podoby vdaka predchodcom, netreba sa
nad opédtovnym prekladom pozastavovat:
velky basnik prosto podnecuje k navra-
tom.

Aj Simon m4, tak ako J. Lenko pred
Styrmi desatro¢iami, ambiciu predstavit
basnika v jeho rozmanitosti, tvorcu tak
labostnej, ako aj socialnej lyriky, nechy-
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baju ani cisla takpovediac emblémové.
Prostym jazykom Heine evokuje roman-
tickt, pritom pochmtrnu néladu v $ty-
roch strofach Loreley; hudobnost sa spéja
s magiou rieky, lyricky subjekt dava tusit
histériu nenaplnenej lasky. Zatial Ubohi
tkadi s desivym refrénom ,, Tkdme a tkdme
a tkdme!®, ich antickd osudovost sa pria-
mo in§pirovala bezmocnou rebéliou zbe-
dacenych remeselnikov v Sliezsku. Nové
moznosti poézie odkryvaja volné rytmy
cyklu Severné more, objavil pre fiu more
ako myticka krajinu, nasiel novy jazyk:
,,Velké je more a nebo tiez, / vsak moje srd-
ce je vdcsie. / Krdsne st perly a hviezdy, /
krajsie mi vzplanula ldska“ (V noci v kaju-
te).

Elementy romantiky obsahuji sno-
vé obrazy v prvom cykle desiatich basni
v Knihe piesni. Sen vyznaceny zaciatkom
a koncom tu nesldzi na zastretie akoze
pravej skutocnosti ¢i na preniknutie do
podvedomia. Subjekt k nemu zaujima od-
stup, v ¢ase aj v priestore medzi snivanim
a prebudenim, medzi ¢itatelom a basni-
kom, raz sa da pohltit vasnou, inokedy
sa pohrava s posvitnymi citmi. Pravda
a zdanie, vaznost a vysmech, oddanost
a cynizmus sa nachadzaju vedla seba.

Prave v mondénnej atmosfére velko-
mesta sa zrodili tak severské balady ako
politicka lyrika, v ktorej vyjadril trpké
sklamanie, clivotu a tizbu po domove:
,Aj ked bledy vyzerds, / vZdy sa domov po-
berds, / lebo nemeckil hlinu / je lepsie mat
za perinu“ (Zomierajuci). Puto s vlastou
nepretrhol Heine ani v Parizi, fakticky
v exile, hoci kamuflovanom poésobenim
zurnalistu, pohybuje sa medzi nadsenim
a pesimizmom, zmietany laskou i nena-
vistou. Akurat v Nemecku sa bude podla
neho utvarat budica tvar Eurépy, tu mala
prepukntt duchovné sloboda.
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Parodizujici tén vystriedalo v cyk-
le Romancero uchvatenie, ktoré sved¢i
o ludskej velkosti basnika v ¢ase utrpe-
nia, sposobeného nervovou chorobou,
pri¢inou jeho pred¢asného konca: ,Ach,
aké Skaredé je umieranie, / ked stdle slad-
ky Zivot planie / na boZej zemi, ako planul
véera“ (K lamentaciam).

Verse plynice prirodzenym tokom
aj v originali takmer bez nésilia na pri-
rodzenom slede slov nasli v preklade
priliehavti podobu. L. Simon ju dosahu-
je na spbsob Iudovej slovesnosti, ktorad
nepohrdne gramatickym rymom: ,Tupé
zvuky sa z hory ozvali, / akoby v dialke
drevo ribali, predieral som sa v hustine.
/ Kym neprisiel som k ¢istine“ (Carovna
deva), nepocita slabiky vo verSoch zvia-
zanych rymom: ,,Ryn veler te¢ie a mli...
/ v8ak Cosi sa v poslednom lii¢i“ (Loreley).
Niekedy zaznie ver§ viac ako povedome:
,--. ach, keby som bol vtdackom!*“ (Jesenny
cyklus). Pripadné limity st podmienené
obmedzenej$imi moZnostami rymovania
v prijimajicom jazyku, zatial ¢o v origi-
nali rymy niekedy, naopak, pdsobia fadne
¢i stereotypne. Akurat pozornejsia korek-
ttra by sa bola knizke zisla.

O prichode nového socialneho poriad-
ku Heine nepochyboval, ocakaval ho, aj
sa ho, estét a aristokrat ducha, obaval.
Poznanie, Ze krasa a uslachtilost utrpia
napokon porazku, spdsobili sklamanie
a unavu, vyustili do trpkého pesimizmu.
Nizke triumfuje, taky je zakon sveta, ale
ani ten nedokéze potladit tusenie plnos-
ti Zivota, na konci vystuptiovant ttzbu
v tieni blizkej smrti. Romantik aj skeptik
Heine hral suverénne na vsetkych stru-
néach.
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HARUKI MURAKAMI
MUZI, KTERI NEMAJI ZENY

BOHUS BODACZ

,Mat niekoho privelmi rdd spdsobuje
gnacne neprijemné pocity. Je to neznesi-
telné utrpenie. Srdce nemdéze takuto zdtaz
uniest, a tak sa snazim zo vSetkych sil ne-
milovat ju,“ zdoveruje sa plasticky chirurg
Tokai v poviedke Nezavisly organ so svo-
jou nestastnou laskou a zradenym citom,
aby dospel k presvedceniu, Ze zZeny klamu
aj v tych najdolezitejsich veciach, preto-
ze ,VSetky Zeny st od narodenia vybavené
jednym gzvldStnym nezdvislym orgdnom,
ktory im umogriuje klamat... A vébec sa im
pritom negment farba v tvdri, hlas sa im
ani nezachveje. Je to preto, Ze nezdvisly or-
gdn... zacne konat na vlastnii pdst. Z toho
dévodu Zendm luhanie — ak nebudeme brat
do tvahy gzvldStne vynimky - nenarusi
pokojny spdnok a ani nenabtira ich (isté
svedomie.“ Tato myslienka spolu s pozna-
nim z poviedky Muzi, ktori nemajd Zeny
(,Jedného dria sa z vds z ni¢oho ni¢ stanti
mugi, ktori nemaju Zeny... ten deri pride
bez varovania... A cesta spdt uzZ neexistuje.
Jedine mui, ktori nemajtl Zeny, chdpu, aké
bolestné je byt bez Zeny... Stat sa muzom
bez Zeny je nesmierne lahké. Stai sa hl-
boko zamilovat do niektorej, ktord neskor
odide inam...“) je leitmotivom najnovsej
zbierky siedmich poviedok Mugi, ktori ne-
maju Zeny od slavneho japonského spiso-
vatela Harukiho Murakamiho.

Haruki Murakami (1949) bol vzdy
svoj, originalny a jedinec¢ny v Zivote aj
literarnej tvorbe. Ked v roku 1973 absol-
voval univerzitu Waseda v Tokiu, nezau-
jimal sa ako kazdy bezny Japonec o sta-
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le miesto v niektorej velkej prosperujice;j
spolo¢nosti, ale otvoril si ako obdivovatel
klasického dzezu na predmesti Tokia dze-
zovy bar (podobne konaji niektoré jeho
literarne postavy, v tejto zbierke poviedok
je to nestastny Kino; vobec v Murakamiho
textoch zohrava dolezitti ulohu dzezova,
klasicka aj rockova hudba a nie je bez za-
ujimavosti, Ze vychadzaju kompilacie so
skladbami, o ktorych sa Murakamiho hr-
dinovia v prézach zmienujd, dokonca vy-
dania jeho knih zvyS$uju predaj albumoyv,
z ktorych skladby pochadzaju), kratko
nato zacal literarne tvorit (traduje sa,
ze z nahleho popudu) a ani necakal vel-
mi dlho, a zacalo sa hovorit o ,fenoméne
Murakami“. Najmé po tom, ¢o za prézu
Hon na ovcu (vys$la v slovencine roku
2004) ziskal v roku 1982 Nomovu cenu
uréend talentovanym autorom. Prestiznu
Tanizakiho cenu dostal za Koniec sveta &
Hard-boiled Wonderland (v ¢eStine vySiel
roku 2008), prenikavého Ccitatelského
uspechu sa dockal roman Noérske drevo
z roku 1987 (po ¢esky 2002), nasledujt-
ce diela Murakamiho popularitu iba naso-
bili, napriklad Na juh od hranic, na zapad
od slnka z roku 1992 (po ¢esky 2004) ¢i
Kafka na pobrezi z roku 2003 (po Cesky
2006), prelozili ich do patdesiatich ja-
zykov; v roku 2006 udelili Murakamimu
v Prahe Cenu Franza Kafku a roku 2009
ziskal Jeruzalemsku cenu.

Hoci uz v roku 1927 vydal Ernest
Hemingway zbierku poviedok Men With-
out Women, ni¢ to neuberé na originalite
poviedkového vyberu Muzi, ktori nema-
ju Zeny (napokon, jeho literdrne postavy
s oblubou a nie ndhodou ¢itaju Tolstého
a Dostojevského diela, neraz sa spomi-
na Cechov). Haruki Murakami aj v na-
Sej takej velmi pragmatickej, vypocitavej
stcasnosti, pritomnosti, ktorej je hodna

130

len Gspesna kariéra a plné vrecka penazi,
v dobe bez hodnét a bez moralky, v ¢ase
bez lasky nastoluje problém Zensko-muz-
skych vztahov z malo zvyc¢ajného, priam
opa¢ného pohladu, aky sa traduje v spo-
lo¢nosti alebo ¢ervenej kniznici. V Haru-
kamiho poviedkach vystupuju muzi ako
ti slabsi vo vztahu, zranitelnejsi, zamilo-
vani, osamoteni, roz¢arovani: Zeny ich
opustia, a nepovedia preco. Spoznaju
prazdno v srdci (,,Korene temnoty sa do-
kdzu rogprestriet do vSetkych ktitov Zeme.
St trpezlivé, venuju dlhy &as, aby nasli sla-
bé miesta, a potom dokdZu rozdrvit aj naj-
tvrdsiu skalu...“, Kino) i v zivote (,... viac
by ma mucila nemoznost zazivat so Zena-
mi okamihy blizkosti. Pretoge stratit Zenu
znamend predovSetkym stratit toto. Tie
gvldstne chvile, ktoré poskytujii len Zeny,
ked je ¢lovek na jednej strane v objati re-
ality a na druhej realitu popiera... Realita
je realite ¢asto poriadne vzdialend...“, Se-
herezdda) a hladaji mudrost v tom, Ze
po pric¢inach Zenského konania nepatrajt
(,Ale vravim ti, Ze nezdleZi na tom, do akej
miery si s niekym rogumie$, ani na tom,
ako hlboko milujes, dovidiet aZ na dno
cudzej duSe nedokdZes. Mo6zZes sa o to sna-
Zit, ale skonci$ len s tym, Ze sa bude§ sdm
trdpit. My dokdZeme vidiet len do svojej
vlastnej duse, aj to za predpokladu, Ze sa
velmi snazime. Musime urobit jediné, ndjst
kompromis a tiprimne sa zmierit sami so
sebou. Pokial skutocne tuZi§ vidiet do nie-
koho iného, potom sa musis pozriet priamo
a hlboko sdm do seba...“, Drive my car).

Z celkového ladenia Murakamiho
zbierky sa vymyka poviedka Zamilova-
ny Samsa (je in$pirovana slavnou Kafko-
vou poviedkou Premena, ibaZze tentoraz
sa odohrd naopak: z chrobdka sa stane
¢lovek Samsa; poviedka je predovsetkym
poctou tomuto famoéznemu prazskému
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rodéakovi, navySe budovu poistovne, v kto-
rej Kafka pracoval, prerobili na hotel a Mu-
rakami mal izbu préave v priestoroch jeho
byvalej pracovne, priznal sa, Ze mal z toho
velmi zvlastny az mysticky zazitok), v tych
ostatnych hra hlavnad tlohu Zenska neve-
ra, tak trochu stcasne tajomna aj zradna,
vzdy vsak bolestiva, a hoci ,nikto nevie,
aky sen sa ndm bude zdat zajtra“ a ,,v cho-
de ¢asu pamdt sama seba pretvdra“, vzdy
zostavaju spomienky ako otvorené rana,
a niekedy bolestné aZ na smrt...

Murakamiho rozpravanie zaujme bez-
prostrednostou a sugestivnostou, lahko
a rychlo sa dostava ¢itatelovi pod koZu,
do jeho zazitkového sveta, centra pozor-
nosti, hoci nie je prvoplanové a vyzaduje
narocnejsieho recipienta. Murakami em-
paticky zobrazuje intimitu ludského bytia
aj tela, intimitu chvile, citu, intimitu osa-
melosti a smutku. Bolest zo zrady, ukryty
svet Zien. Predstavuje tak akési rekviem
za stratenou laskou, pripominajtce, Ze
,niekedy stratit jednu Zenu znamend stra-
tit vsetky Zeny“.

JOSTEIN GAARDER
ANTON A JONATAN

MARTINA PETRIKOVA

V roku 2014 boli v slovenskom preklade
vydané viaceré texty Josteina Gaardera.
Okrem Pomarancového dievéata (2003,
v slovenskom vydani v roku 2014), urce-
ného predovsetkym pre mladez, ktoré
hlada odpovede na zlozité Zivotné otazky,
bol vydany aj umelecky text pre Citatela
od sedem rokov Anton a Jonatdn.

SLOVENSKE POHLADY 2

Pribeh riesi aj zésadné filozofické
otazky, ktoré vyrastaja zo zlomovych de-
jov v zivote dietata, alebo aj inak, v tomto
pripade v metamorfujticej sa skuto¢nosti
detskej hrac¢ky, medvedika Antona. Med-
vedik je totiZ ozivenou poludstenou po-
stavou a zo svojej perspektivy vyrozprava
fragment Zivotného pribehu, v ktorom sa
jeho bytie zviazalo dovedna s chlapcom
Jonatanom.

Udalosti ¢i ¢innosti, ktoré prezivaju
Jonatdn a Anton spolu, sprostredktva
Anton, ¢im sa dosiahne, Ze vypoveda
jednoduchym jazykom a $tylom o svete,
v ktorom sa ocitli dvaja priatelia. Pohyb
na bicykli vo svete ¢i po meste, v ktorom
st [udia orientovani skor na mat ako byt
— ,Zastavil sa pred obchodom. Poculi sme,
¢o ludia hovoria. Musime kupit syr a mlie-
ko, vraveli. Musime si kupit paradajky
a uhorky. A noviny. Nesmieme zabudniit
na noviny!“ —, umoziiuje, aby postavy
pozorovali dianie a aby Anton priamo
pomenuval to, ¢o je viditelné, ale vlastne
nepriamo aj to, z ¢oho sa moze odcitat
povaha zivota moderného ¢loveka. Anton
vypoveda v minulom case, a tak sa zda,
Ze impulzom, ktory inicioval jeho preho-
varanie o priatelstve s Jonatdnom, je rup-
tara v ich vzajomnom suziti.

Sila priatelstva a intenzita preZivania
spolo¢nych chvil ¢i Stastia sa pretavi do
medvedikom sprostredkovanych Jonata-
novych vypovedi o $tastnom a plnohod-
notnom detstve: , Svet patri ndm, hovo-
rieval Casto. Teraz je nd§ ¢as. Predtym tu
Zili mamuty a dinosaury. No teraz sme do-
leZiti my. Anton dodal: No povedz, ¢i nie
sme Stastni? MdZeme sa bicyklovat po mes-
te a vietko spolocne prezivat. Seddval som
v kostku pred riadidlami. Bol som Jona-
tdnov najlepsi priatel.“ Mnohorakost ¢in-
nosti a hier, ktoré vystuzuja ¢as dorasta-
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nia, utuzuje priatelstvo a premiena det-
sky svet na jeho optimisticka a fantaziou
kreovanu verziu skuto¢nosti. Raketa, po-
norka, vlak, helikoptéra st dopravnymi
prostriedkami, ktoré umoziiuju vo svo-
jej imaginativnej podobe cesty na Mesiac,
pod morskt hladinu ¢i do miest a lesov.
Oproti takymto cestam sa vsak situuje ina
cesta, cesta do realneho sveta a realneho
mesta nefiktivhym dopravnym prostried-
kom, (ne)oby¢ajnym bicyklom.

Aj takto sa niekedy stane, Ze naivné
alebo nedorastené, ale vlastne iba velmi
krehké ¢i neopatrné ludské mlada, kto-
ré len tazko rozpoznava hranice a roz-
hranicuje fantazijny a realny svet, nara-
zi na mantinely vlastnych potencialit. Aj
takto sa niekedy stane, Ze dieta sa stretne
s tym, vo¢i ¢omu je bezbranné a bezrad-
né: ,V tej chvili, ked Jonatdn uvidel velkii
doddvku, zbadal som ju aj ja. Musi§ brzdit,
pomyslel som si. Jonatdn, brzdi!“

Vypoved medvedika o osamoteni
a vradeni medzi ostatné hracky, teda me-
dzi nezivé tvory, je mnohovyznamova.
AvSak eSte vypovednejsi je zaver, v kto-
rom sa dopovedia, ale vlastne iba pred-
povedia omnoho zavaznejSie obsahy:
,LAnton, povedal Jonatdn. No povedz, ¢i nie
sme Stastni? Svet patri ndm, hovorieval
casto. Teraz je nds ¢as.“

Obrazky Akina Diizakina poméha-
ju detskému Ccitatelovi porozumiet sile
vzajomného priatelstva. Motivom neod-
delitelnej dvojice chlapca a medvedika,
pozorujicich svet a situujtcich sa do
aktuélneho, totiz prezivaného, ¢asu sa
oproti davnym dobam naznadi, ze Zivot
dietata nemozno oddelit od uciacej hry,
ba ani od fantastickych dejov. To, Co je
minimalizované v Zivote dospelého, totiz
v Zivote dietata, nadobtida iné rozmery
a rozsiruje jeho obzory do nedozernych
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dialok. Motiv osamoteného medvedika
situovaného v jednej z poli¢iek a potom
v detailnom zobrazeni na ploche dalsich
dvoch stran upozoriiuje na krehkost a ne-
istotu do kuta zatlac¢eného detského bytia
bez tych, ktori m6zu, ba musia vystielat
svojou blizkostou detsky svet...

A napokon, je to nedozerné prerasta-
nie zahrady fantazie do vysok, v ktorych
¢i z ktorych nazerdme na ten nas svet,
svet stvoreny pre radost v naSom case,
o ktorom je tato knizka...

PATRIK SENKAR
SLOVENSKA DOLNOZEMSKA
LITERATURA (V TEORII A PRAXI)

PETER ANDRUSKA

Neuveritelne rychlo sa Patrik Senkér zo-
rientoval v zakladnych kontarach slo-
venskej literatary dolnozemského za-
hranic¢ia. Jeho zaujem o tuato literattiru
sa, myslim si, zacal profilovat v rumun-
skom Nadlaku, kde sa pravidelne ztcast-
fiuje na konferenciach, ktoré tamojsi slo-
venski literati od roku 2009 kazdoroc-
ne organizujui na pocest basnika Ondreja
Stefanka. Senkar pochopil, Ze na kvalifi-
kovaného znalca tejto literattry sa moze
vypracovat nielen $tadiom vysledkov li-
terarnej tvorivosti tamojsich spisovate-
lov, ale aj (ba v prvom rade) osobnymi
kontaktmi s autormi, navStevami sloven-
skych diaspér a pozorovanim ich Zzivota.
Senkérovou prvou pracou o tejto proble-
matike bola $tiidia o poviedkach prozaika
Stefana Dovala, ktorti predniesol na jed-
nom odbornom semindri v Nitre. Nasle-
dovali vysttipenia v Nadlaku, najmé vSak
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publikovanie prispevkov v Slovenskych
pohladoch, ale aj v dolnozemskych slo-
venskych periodikach (Dolnozemsky Slo-
vak, Nase snahy).

Knizka Slovenskd dolnozemskd litera-
tira (v teérii a praxi) predstavuje prvy
vrcholok (a svojim spdsobom aj uspes-
nu sumarizaciu) Senkarovej kratkej, ale
intenzivnej (a pracovne vydatnej) cesty
za slovenskou literatirou zo zahranicia.
Tymto svojim autorskym poc¢inom ako-
by si bol vypocul na Slovensku zriedka-
vé, zato v zahranic¢i velmi intenzivne vo-
lania po vicsej pozornosti, kedZe doteraz
sa v tejto oblasti az tak vela neurobilo. Za
slovo stoji v prvom rade Slovnik sloven-
skych spisovatelov z roku 1999 (vydanie
v Prahe, resp. v bratislavskom Kalligra-
me, 2005), ktory pripravil kolektiv auto-
rov a ktory prvy raz koncepéne predstavil
viacerych slovenskych spisovatelov z Dol-
nej zeme ako prirodzenu stcast nasej li-
terattry. Mimochodom, tento slovnik vy-
znamom presahuje aj vari Seststrankovu
informativnu $tadiu, ktord vysla v naj-
novsich Dejinach slovenskej literattry.

Patrik Senkar, pravda, si i§iel vlastnou
cestou. Vie, Ze iba pisat o slovenskej dol-
nozemskej literatire by bolo malo, a tak
sa podujal na nelahkd a svojim spdso-
bom aj riskantnt robotu (kedze zvadza
k nie vzdy akceptovatelnému subjektiviz-
mu) predstavit dolnozemskych sloven-
skych autorov ukazkami z ich diela, ¢im
vyznamne prispel k dovernejsiemu po-
znaniu dolnozemskej slovenskej litera-
tary. (Ako so6lova autorska publikacia po-
dobného druhu doteraz vysla len ttla An-
tologia slovenskej krajanskej poézie, a to
v Nitre, 2001.)

Publikacia prindsa novy, objektivno-
-subjektivny, pohlad na zZivot, kultdru a li-
teratiru dolnozemskych Slovakov. Jad-

SLOVENSKE POHLADY 2

ro knihy — vyse dvesto stran - sa deli na
tri vacsie celky, ktoré ramcuju obraz li-
terarnych snazeni Slovakov v dne$nom
Madarsku, Rumunsku a Srbsku (Vojvodi-
ny). Uvod poukazuje na déleZitost a §pe-
cifickost slovenskosti na tomto tizemi, na
potrebu chépania slovenskej literattry
ako jedného (ba jednotného) celku. Na-
rodnostné bytie autor hodnoti ako urci-
té $pecifikum, ktoré obohacuje kazdého.
Uvéadza konkrétne vysledky tvorivych
,Zapasov“ s atribitom kontinuity do bu-
dtcnosti. Jeho zretel je pritom aktuélny,
Lvysunuty“ az do absoltitnej stcasnosti.

Po literarnohistorickom prehlade teda
nasleduju konkrétne ukazky z literarnej
tvorby jednotlivych autorov. Senkar chro-
nologicky uvadza korene existencie slo-
venskej narodnosti: hlada paralely, ale aj
$pecifika. Postupne prechadza k jednotli-
vym vyznamnym biobibliografickym por-
trétom osobnosti literatuary, ktori prispeli
k pozdvihnutiu kulttrnej trovne sloven-
skosti v uzSom ¢i SirSom okoli. Charak-
terizuje ich roznorodu literarnu tvorbu,
v ¢asovom slede vymenuva publikované
diela a anota¢ne poukazuje na vonkaj-
§i, ale aj vnutorny vyznam ¢i zmysel ich
tvorivej prace. Spravne konstatuje, Ze tito
spisovatelia maju priam bytostne blizko
k slovenskému kultirnemu kontextu, no
st ovplyvneni aj kontextom vlastnej do-
movskej krajiny (samozrejme, aj inymi
kontextmi). Tento atribtit je, prirodzene,
identifikovatelny aj v ich literarnej tvor-
be, ale je signifikantnym znakom aj vo vy-
bere Patrika Senkéra, ktory tym vyuZiva
(aj) dostupnt odborn literattru, ale spo-
lieha sa i na vlastny objektivno-subjektiv-
ny vkus. Takymto sposobom dostava text
komplexnejsiu, raimcovitejsiu, pre Citatela
,0sobnejsiu“ podobu.

Za vyznamnu (a hodnt ocenenia) po-
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kladam skuto¢nost, ze Patrik Senkar ne-
selektuje autorov, vybera z celého dostup-
ného diela jednotlivych spisovatelov, tym
je demokraticky, Citatelsky autenticky.
Zdanliva nenaro¢nost Senkarovho vybe-
rového mechanizmu vyplyva z poslania
knihy - komentovanej antoldgie, ktora
ma zaujemcom otvorit okna do sveta slo-
venskej narodnostnej (mensinovej, kra-
janskej, ako chcete) literatury.

Mozno vyznie neskromne, ak poviem,
Ze slovensky literarny vedec zo Srbska

e

Ivan Kohler: Fasiangy
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Michal Harpan v svojej nateraz posled-
nej knizke Ars poetica Pannonica (2014)
vyzdvihuje moju pracu na prospech dol-
nozemskych autorov a literattry, trva-
jucu uz takmer S$tyridsat rokov, ja teraz
s rovnakou Uprimnostou a otvorenostou
ocefiujem pracu Patrika Senkara a verim,
Ze aj on vydrzi pri dolnozemskych Slova-
koch aspon $tyridsat rokov. Jeho knihe
Slovenska dolnozemska literatura (v ted-
rii a praxi) preto Zeldm Uspe$nu cestu za
¢itateImi.
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LABORATORIUM

V minulom ¢isle sme hovorili o Iudo-
vych lie¢iteloch a o tucte, aku si svojimi
vykonmi vysluzili napriklad u obyvatelov
ostrova Bali. Napriek vyspelej lekarskej
starostlivosti sme totiZ neustale konfron-
tovani s prekvapujicimi pripadmi nec¢aka-
ného az zazra¢ného vyliecenia. Tu je nie-
kolko oficidlne zdokumentovanych pri-
kladov za mnohé:

MUDr. Ladislav Laho, veduci lekar
jednotky intenzivnej starostlivosti Det-
skej kliniky Rooseweltovej nemocnice
v B. Bystrici, uviedol pre média pripad
chlapceka s rakovinou lymfatickych uzlin
v poslednom §tadiu: ,, To dieta umieralo.
Povedali sme rodi¢om, aby ¢akali koniec,
a zastavili sme liecbu, pretoZe nemala
zmysel. Dva tyzdne sme chlapcovi davali
len pétpercentnud glukézu a inak absoltt-
ne ni¢, ani len vitaminy. Proti vSetkym
zakonom prirody sa dieta uzdravilo. Po
rakovine ani stopy. To bol zazrak! A po-
tom po troch tyzdiioch zomrelo na zapal
mozgovych blan...“

A tu st priklady zo zahraniéia: Futba-
lovy fanusik Andrew Devine, ktory pre-
zil tragédiu vyvolant panikou v hladis-
ku na stadione v Sheffielde, sa po 0Os-
mich rokoch prebral z kémy. Ako pove-
dal advokat Devinovej rodiny, zacal rea-
govat prostrednictvom ,zmyslového pri-
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ZAPISNIK

kazu jednym stlacenim, ktoré znamenalo
ano, a dvoma, ktoré znacili nie“.

V roku 1993 zomrel iny tcastnik tra-
gédie v Sheffielde, Tony Bland, ktory ta-
kisto vyviazol len vo vegetativnhom stave.
Jeho rodina s podporou Snemovne lordov
rozhodla o odpojeni od pristrojov, ktoré
ho udrziavali pri Zivote. Devinov pripad
opét rozhybal delikatnu otazku diagnézy
Jtrvaly vegetativny stav” i poziadavku pri-
vrzencov ,prava na smrt“. Najmé ked st
zname aj iné pripady: napriklad c¢ernos-
sky tinedZer Geoffrey Applassany po taz-
kom zraneni hlavy a dvoch rokoch vege-
tativneho stavu komunikuje s okolim po-
mocou pocitaca. Za ,zazrak milénia“ bol
médiami vyhlaseny pripad Styridsatdva-
ro¢nej Indidnky Patricie Whiteovej Bul-
lovej, ktora sa prebrala nahle v ¢ase Via-
noc po Sestnastich rokoch kémy. Jej oset-
rujtci lekar Elliot Marcus to tprimne oko-
mentoval: ,Neviem vam na to dat Ziadne
lekarske vysvetlenie.“ Ano, je to tak, pri-
roda nas neprestava prekvapovat a nasa
cesta k jej tiplnému poznaniu je este vel-
mi dlha.

KURIOZITY DNESNEJ VEDY

Pre eurépskych muzov, u ktorych za
posledné desatrocia klesol pocet spermii
v jednom mililitri ejakuldtu z optimal-
nych 120 miliénov az na tretinu, sa obja-

135



vila vysvetlujtca teéria. Kombinacia tes-
nych slipov a sedavého zamestnania totiz
neguje zdkladnt podmienku zdravého vy-
vinu spermii — niz§iu nez telesnd teplo-
tu. Dal$im faktorom mézu byt latky pseu-
dohormonalneho charakteru vyskytuju-
ce sa v naSom Zivotnom prostredi. Tieto
tzv. falosné estrogény pochadzaju napri-
klad z pesticidnych postrekov. Tie obsa-
huje az 20 % zeleniny, ktora konzumuja
napriklad Belgi¢ania. MoZu sa vyskytovat
aj v mlieku krav, ktoré spasaju takto oset-
rend travu. Pritomnost tychto nepravych
zenskych hormoénov sposobuje v muz-
skom tele rozvrat hladiny prirodzenych
horménov.

Nedostatok muzskych spermii vyuzil
ako vyhodny obchodny artikel Dan Ole
Schou. Ten zalozil zatial najvacsiu sve-
tovi banku spermii pod nazvom Cryos
s ro¢nym ziskom priblizne milién dola-
rov. Darcovia pochadzaju z Ameriky, Eu-
r6py, Afriky aj Azie. Schou distribuuje tie-
to ,,produkty” do celého sveta podla pres-
nych poziadaviek, napriklad pre sikhsku
rodinu v Indii dokazu zabezpedit vyhrad-
ne sikhského darcu, pretoze hinduisticky
darca je pre nich neprijatelny.

O0SOBNOSTI SLOVENSKEJ
VEDY

V ramci projektu Slovéaci a svet pred-
stavujeme vynikajtice osobnosti sloven-
ského povodu, ktoré sa presadili vo svete
vedy. Dnes je to doktor Michal Sevc-Pri-
sta$, narodeny v obci Radoma v oblas-
ti pod Duklou, ktora na vychodnom Slo-
vensku patrila a patri medzi najchudob-
nejsie. Jeho zivotna drahu opisuje J. Pav-
lisin v stadii Slovenské osobnosti medici-
ny vo svete: 20. storoCie. Za Slovenské-
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ho §tatu $tudoval Michal Seve na gymna-
ziu v PreSove. Po skonceni druhej sveto-
vej vojny $iel studovat medicinu na Kar-
lovu univerzitu v Prahe. Po februari 1948,
ked sa vo vtedajsom Ceskoslovensku do-
stala k moci komunisticka strana, predpo-
kladal, Ze v stidiu nebude moct pokraco-
vat. Angazoval sa totiz v katolickom hnu-
ti a jeho otec ako stkromnik vlastnil kr¢-
mu. Michal emigroval do zdpadného Ne-
mecka, kde sa dostal do zberného tabora
pre emigrantov z vychodnej Eurépy. Tam
sa zapojil do protikomunistickej ¢innosti
a publikoval v rozhlasovej stanici Slobod-
né Eurdpa. Za pomoci redaktora Imricha
Kruzliaka sa cez radiové viny pod pseudo-
nymom Prista$ (podla mena svojej mat-
ky za slobodna) prihovaral posluchacom.
Neskor, prostrednictvom medzinarodnej
organizacie Dielo katolickej pomoci vyso-
koskoldkom, sa dostal do Spanielska. Za
pomoci podpredsedu organizacie Slova-
ka Jozefa Ciekera mu tam umoznili po-
kracovat v §tadiu mediciny na madridskej
univerzite. Podporovala ho v tom aj snu-
benica, americka Slovenka Xénia Olexyo-
va, s ktorou sa po skonceni $tudia ozenil.
Odisli spolu do Pottswillu v Pennsylvanii,
kde pracoval ako lekar. Medzi krajanov
do Radomy zavital az po vySe tridsiatich
rokoch emigrécie. Mal zamer vratit sa na-
trvalo, no jeho tazba sa nesplnila. Neza-
vislej Slovenskej republiky sa uz nedozil.
Zomrel v USA vo februari 1987 na infarkt
pri oSetrovani pacientov vo svojej ordina-
cii. Ako vzacny ¢lovek pomahal zahrani¢-
nym Slovakom lie¢it telo i dusu aj vierou
v Boha.

GUSTAV MURIN
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LITERARNY ANTIKVARIAT

EXOTIKA, BOJE, LASKA
(O historickej proze
Volodymyra Malyka)

Volodymyr Malyk je vyznamny ukra-
jinsky autor historickych roménov. V pri-
behu pod nézvom KnieZa Kyj prindsa
vlastni romanovu verziu legendy o zalo-
zeni Kyjeva. Najvacsiu Citatelsku popula-
ritu dosiahol tetralégiou pribehov, ktoré
sa odohravaju v stredovychodnej Eurépe
v druhej polovici 17. storocia.

Ustrednym hrdinom cyklu je udatny
kozak Arsen Zvenyhora. Bojuje s Turkami,
upadne do zajatia, ujde z galeji. S pria-
telmi oslobodi unesent sestru Stechu
a neskor i svoju vyvolent Zlatku. Boju-
je nielen silou, ale aj Istou. V preoblece-
ni spolu s priatefom Nenkom, Zlatkinym
bratom, prekizne na dvor sultanovho vel-
kovezira Karu Mustafu Pasu, ktorému po
unose patrila diev¢ina, a stane sa jeho
sluzobnikom a poslom. Roku 1683 pota-
jomky upozorni polského krala Jana So-
bieskeho i kozackych atamanov na chys-
tany ttok moslimov na Viedei. KedZe po-
¢as pobytu na kralovskom dvore vo Var-
Save spolu s druhom polskym Slachti-
com Marcinom Spychalskym zlikviduje
profrancizsku kon$piraéna siet usilujicu
sa v zaujme oslabeni pozicii raktskej mo-
narchie odklonit Polsko od boja s Osman-
mi, Poliaci predsa len do mesta na Dunaji
pridu. Vdaka medzinarodnej spolupraci je
po bitke, ktora spojenci vyhraji po neca-
kanom prepade osmanskych vojsk odza-
du oddielmi kozékov vedenymi Arsenom
a Nenkom cez dovtedy nikym nespozna-
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nu tzlabinu, pohroma je zazehnana a vy-
chodné polovica Eurépy sa nestdva mo-
hamedénskou. A Arsen po splneni vlas-
tenecko-dejinno-eurépskych povinnosti
(nie krestanskych, pribeh je napisany za
¢ias realneho socializmu, tto liniu teda
zamerne vynechdva) uhéila v prestrojeni
za obchodnika s latkami do padisahovho
haremu v snahe obmék¢it ho. (Zlatku to-
tiz medzitym velkovezir po prehratej bit-
ke daroval sultanovi.)

Klasicka ,,dumasovka“ kombinuje rin-
Canie zbrani so Sepotom vzdychov vo
vyvazenom pomere. Najde sa miesto i na
dojimavé scény z navratov domov k ma-
me, lemované pohladmi na pokusy do-
macich Ukrajinu z novych a novych ruin
opét postavit na nohy... Azda sa to poda-
ri, ak budeme spolupracovat, hutaja hrdi-
novia pomedzi akcie.

Dielo ma vyrazny medzinarodny kon-
text. Poliaka Marcina sme uz spomenuli.
S Arsenom sa zoznamil na galejach, priku-
ty o jedno veslo. Zlatka je Bulharka, dcé-
ra vojvodu Mladena, udatne vzdorujtce-
ho tureckej zvoli v Gtrobach balkanskych
hor. Jej brat, uz spomenuty Nenko, je po-
lepSeny janiciar, takze dbd na narodnu
identitu.

V doésledku tlaku komunistického re-
zimu vSak pribeh neupadne do pronarod-
nej hystérie. Citime len Cosi ako prichut
druzenia sa v $tyle slovanskej vzajomnos-
ti — pravda, na cele s Ruskom, ktoré je-
diné, na rozdiel od lajdackych Poliakov
¢i Tahostajného Zapadu, je, podla Maly-
ka, kozakom a inym obyvatelom Ukrajiny
na sklonku 17. storocia schopné a ochot-
né poskytntt bezpe¢nt ochranu pred la-
peznymi najazdmi prorokovych sluzobni-
kov, a tym aj dostojny Zivot...

Malykove romény sid, samozrejme,
z myslienkového hladiska naivné. Posta-
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vy s Cierno-bielymi charaktermi funguja
na klucik a zjavuja sa vzdy tam, kde but-
lava viba tajomstvu nahne ucho. Obsahu-
ju vsak mnoho pdsobivych scén: kozacka
poprava zradcu Svyryda Mnohohry$ného
samoobesenim ¢i siboj Marcina Spychal-
ského s agentom profranctizskeho spri-
sahania nad prielubou vysekanou do za-
mrznutej Visly vo Var$ave pred palacom
francizskeho velvyslanca pana de Béthu-
na. Scéna je napisana jednym tahom, bez
rukaviciek:

yJatagdn sa zablysol nad Marcinovou
hlavou. Marcin vsak bol rychlejsi. Lavou
rukou, ako kliestami, stisol ruku s jatagd-
nom a pravou z celej sily udrel Jozka do
tvdre. Uder bol taky strasny, e Jozek pa-
dol ani snop a zostal lezat ani mrtvy.

— Ech, ty prasivy pes! Vidim, Ze si akési
nedochédéa! — obrdtil sa Spychalski k ne-
priatelovi a vytiahol mu z vrecka pevny
gvitok papiera. Potom chytil Jézka za nohy
a tahal ho k rieke. S litostou sa zadival
na jatagdn, ¢o nepriatelova ruka este vZdy
stiskala. Skoda, nesmie si ho vziat. Bola by
to ltpez! Spustil Jozkovo telo do prieluby.“

Autor pontka aj ochutnavanie kavo-
vych zfn a naslednt prva pripravu kavy
vo Viedni, zachranenej pred Turkami.
Néapoj naudi pripravovat pivovarnickeho
tovariSsa Jana Kul¢eka, ktorému Arsen
venuje za $pionaznu ¢innost cisarom Le-
opoldom darovany dom v centre Viedne.
Pretoze kozak poésobil pod pseudony-
mom Kulczycki, aj dom je zaregistrovany
na toto meno. KedZe darovanie sa deje
medzi priatelmi a dovtipny Moravan sa
rozhodne nemat s tradnickou masiné-
riou opletacky, evidenciu ponechd na
pokoji a radsej si prispdsobi meno na Jo-
hann Kulczycki. Takto sa podla dobovych
zaznamov nazyval prvy znamy vyrobca
tmavohnedej horticej horkej tekutiny vo
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Viedni druhej polovice osemdesiatych ro-
kov 17. storodia.”

Ano, nielen s halapartiiou, ale aj po
Spickach déa sa zajst k histérii po pribeh.
No chutit mézu oba sposoby. A kava, uve-
domme si, sa do strednej Eurépy dostala
z Ameriky nie prostrednictvom krajin ob-
javitelov, ale divanmi preplnenej lenivej
a upadajucej Osmanskej rise. Muzi poli-
hujt nad salkami s ¢ibukom a s privrety-
mi vieCkami. Pochopitelne, nespia. Bde-
lo sleduju v spare ulic tackajuicich sa tu-
ristov. No nepohnt sa inam neZ po na-
dobku. Napokon, niet sa preco. Muchy,
preventivne zahnané kudolmi tabakové-
ho dymu, otravujui putnikov vonku. U nés
osoby, ktoré popiji omnoho menej po-
vzbudivych néapojov, vidim fi¢at od ulo-
hy k projektu neuveritelnou rychlostou.
Tu tGspora hadam vybuchne. Chlapi vsta-
ny, tasia jatagany. Stop, to uz bolo dav-
no. Nachadzam sa na usvite 21. storodia.

Domorodci st majstrami zvladnutia
prirodnych technolégii. Tabak i kavu si
osvojili desatrocia pred zvyskom Eurd-
py. Bez toho, aby ¢o i len jeden z nich
uzrel Ameriku inde nez v Sindibadovych
pribehoch. Na rozdiel od Eurépanov sa
nikdy neuntvali zakladanim cechov a maj-
strovskymi sktiskami. Kto si ako urobil,
tak mal. Koberce sa vydarili, pistole ke-
dy ako. Osmanmi vyrobené nedoveze-
né strelné zbrane zlyhavali pri dvoch vy-
streloch z troch. Teda vcelku sa niet ¢oho
bat.

Odchédzam obzerat ruiny hradu nad
Vardarom. St malebné. Po prehliadke vy-
smiadnem. Siel by som do kaviarne, len-
ze vodu bez kavy nepredaji. Tunajsia je
strasne horka — aka vraj kava byva. Pytam
si mlieko alebo smotanu. Zarazene kritia
hlavou. Idem radsej pre¢. Bojim sa urazit
ich, napijem sa z fontany.
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Drzme sa vsak iltzie. Stvrty zvizok
Malykovej tetralogie vysiel roku 1982
v slovenskom preklade v edicii Stopy pod
nazvom Hodvdbna $ntra. Cital som pri-
beh ako chlapec prinajmensom dvadsat-
krat. A stale viem preco.

" KedZe napriek sustredenej snahe o de-
tailne funként presnost predosla charakteristika
zodpovedd i varenému pivu, v zaujme odliSenia
$pecifik koloritu treba dodat este prinajmensom
atribtit — nepenivej.

MILOS FERKO

SPRAVY Z VYSTAV

V Polskom instittte v Bratislave bola
od 2. decembra 2015 do polovice janua-
ra 2016 otvorena vystava z tvorby malia-
ra Jana Bergera (1944), dlhoro¢ného pro-
fesora na Vysokej skole vytvarnych ume-
ni v Bratislave. Boli na nej inStalované ob-
razy vytvorené pocas viacerych desatroci
sustredenej tvorby autora, ktory prinasa
vlastni maliarsku poetiku.

Medzi viacerymi mohli navstevnici
obdivovat obraz s nazvom Vecer pred Jd-
nom, olej z roku 1972, s postavami v kra-
jine s intenzivnou farebnostou, Rozpis-
tajici sa obraz, olej 2011, zaplneny po-
stavami, ale predovSetkym putavy fareb-
nou $trukttrou pri uplatneni farieb jem-
nych odtiefiov, no zaroven senzuélne vel-
mi poésobivych. Okrem farebnosti je v Ber-
gerovych obrazoch zaujimavy fenomén
priestoru, postavy aj krajiny st na obraze
volne komponované.
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Na obraze s nazvom Plavba, olej z ro-
ku 2012, je viac postav. Citatelné st naj-
mé ich hlavy. Maliar niekolkymi tahmi
Stetca ¢i Skvrnami zachytava vyraz tvari,
da sa tu najst rozpaditost ¢i smutok, ale aj
groteskné crty.

Kompoziciu obrazu s nazvom Stipy,
olej 1990, stavaji geometrické tvary sti-
pov v neohranicenom, ale vdaka farebnej
Strukttre velkou intenzitou naplnenom
priestore. Je zaujimavé, Ze Berger, ktory
sam o sebe hovori, Ze nie je maliarom ab-
straktnych obrazov, maluje také nekonec¢-
né priestory ako napriklad prave tu. Vo
vsetkych svojich kompozicidch prekracu-
je realny videny priestor a spolu s nim sa
ocitame kdesi v priestore vesmiru, aj vna-
torného vesmiru ¢loveka.

Na spomenutom obraze Stlpy st pev-
né tvary, ale aj tie st zasiahnuté neustéa-
lym vibrovanim, napifiajticim okolity prie-
stor. Drobné tahy a farebné skvrny v prie-
store utvaraju ¢osi ako farebny ohtiostroj.
V priestore sa stale Cosi deje, je zivy a za-
roven velmi premenlivy. Takto, v neusta-
lej premenlivosti, vnimame s autorom
okolity svet a vdaka transcendentnej hod-
note obrazov a ich nad¢asovosti sa nam
otvara pohlad aj kamsi dalej.

JANA PIVOVARNIKOVA

SPOZA MORAVY

Radomir Vléek: Kapitoly z ruskych
déjin 18. stoleti. Geneze a vyvoj rus-
kého impéria. Masarykova univerzi-
ta, Brno 2014
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Vaclav Stépanek: Vychodni otazka.
0Od pocatku do konce 60. let 19. sto-
leti. Masarykova univerzita, Brno
2014

Dvaja brnianski slavisti, obaja histori-
ci, Stépanek navyse filolog, rusista a bul-
harista, srbista a balkanista, napisali tex-
ty, ktoré by nemali prejst bez povsimnu-
tia SirSej politickej a kulttrnej verejnos-
ti, Ceskej, ale ani slovenskej. Takych kni-
Ziek nie je nikdy dost, a prave dnes, ked
sa vychod a juhovychod Eurépy dostal do
epicentra pozornosti medzinarodnej poli-
tiky, a teda i masmédii, je to dvojnasob-
ne dolezité. Média totiz casto zjednodu-
sujud, skresluju zamerne alebo omylom,
modeluju a ,masiruja“ z neznalosti i cie-
lene Citatelov, a tu by mal do hry vstapit
pouceny historik, ktory by pokojnym ¢i-
tatelnym spésobom osvetlil histériu tych-
to problémov.

Ruské 18. storocie byva pokladané
za obdobie definitivneho ruského obratu
k Eurdpe a svetu, za ,dielnu“ vo vSetkych
oblastiach, pocinajtc politikou, ekonomi-
kou, vojenstvom a konciac administra-
tivou a kultdrou, najmé literatirou — to
vsetko je zvycajne spajané s vladou Petra
I. Znalejsi veci vsak vedia, ze vsetko sa
zacalo uz po tragédii ruskej ,,smuty*, cize
burlivych ¢ias, ked ruskému $tatu hrozil
zanik a ked sa vlastne vybila cela ruska
centralna slachta, ¢o pripominalo storoc-
nu anglo-francizsku vojnu v samotnom
Anglicku, vojnu dvoch ruzi alebo krala
a parlamentu ¢i na kontinente tridsatro¢-
nua vojnu. Autor si je toho dobre vedomy,
a preto sa v exkurze vracia k prvym Ro-
manovovcom, Ze sice nespadli z neba,
ale rozhodne nepatrili k uzsej centralnej
slachtickej elite, i ked sa genealogicky usi-
luje dokéazat opak; kladie si takisto zasad-
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nu otazku, resp. predklada dilemu evola-
cie ¢i revoltcie v ruskych dejinach. Sacas-
tou vykladu je aj cirkevna reforma pat-
riarchu Nikona, spor o tzv. ,,mestni¢estvo*
a ako prva kapitola i cesta od moskovské-
ho statu k sanktpeterburskému impériu,
ako to sdm nazyva. Je vSak zrejmé, Ze uz
moskovsky stat bol riSou a zZe to stviselo
nie so zaloZenim nového hlavného mesta,
ale s pddom Carihradu. Bolo by mozné
vselico doplnit alebo k nie¢omu ¢osi kri-
ticky poznamenat, ale to nie je podstat-
né. Azda len to, Ze by tu mala hrat vacsi
vyznam kultara v Sirokom zmysle slova,
vratane literattry, ruského zboZsteného
umenia, ktoré suplovalo aj filozofiu a ve-
du, a to i v 19. storo¢i a ¢asto aj omno-
ho neskér. Politika a literatdra $li ruka
v ruke. Odporucdend literatira je v na-
zorovom zmysle zna¢ne jednostranné,
konjunkturalna: nemozno celkom igno-
rovat nielen nacionalne vyklady ruského
fenoménu, ale ani pozitivizmus a marxiz-
mus, ktory sa tu zjavuje vyraznejsie od
konca 19. storocia a vlastne na Gzemi by-
valého ZSSR dominuje celé 20. storodie.
To nemozno ignorovat, hoci len pre argu-
mentaént polemiku. Rozdiel medzi gené-
zou a vyvojom nie je celkom jasny, mozno
len v tom, Ze by sa genéza tykala ranej
fazy vyvoja. Vyklad vlad jednotlivych Ro-
manovovcov v 18. storodi, ich vnitornej
a zahranicnej politiky je narativne vyda-
reny, celostny, kvalitny. Dobréa praca.
Stépanek stal takisto pred velkym
okruhom, z hladiska problematiky hete-
rogénnej$im nez Vic¢ek. Zakladna otaz-
ku, v podstate problém, ¢o s Osmanskou
riSou v modernych casoch, vyklada sys-
tematicky a s prehladom. Zacina termi-
nolégiou a metodolégiou. Stépanek ma
dar farebného epického rozpravania, ne-
boji sa ist do detailov, takZe jeho text sa
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miestami podoba dobrodruznému roma-
nu, ktorym dejiny tohto kuta sveta ne-
pochybne boli a st. Poukazuje na sporné
uzemné rozvrhnutie tzv. vychodnej otaz-
ky, na pojmy Turecko, Osmanska risa,
Vysoka porta ¢i len Porta. Tomu sa u nas
bezne velmi nerozumie; takisto objasnu-
je pojmy Turek, Osman, moslim, hovori
o etnikach, Specialne o Slovanoch, o roz-
liénych mestach. Dokladne analyzuje za-
ujmy velmoci i ndrodné uvedomenie na
Balkéane, pokusy o vnutorné turecké re-
formy, srbskt revoltciu, grécke povsta-
nie. Paradnou kapitolou je Egyptské ne-
bezpecenstvo, jedine¢ny opis ojedinelej
turecko-ruskej aliancie, ked sa ruska
eskadra ocitla na azijskom brehu Bospo-
ru, vraj priamo pod oknami, ako pise,
franctzskeho velvyslanectva. Rusofébia,
ktord nésledne ovladla najma Britaniu,
mala svoje dosledky az v krymskej vojne,
a kedze sa prejavuje u zapadoeurépskych
velmoci doteraz, zostava otazkou. Autor
sleduje vychodnu otazku do Sestdesia-
tych rokov 19. storocia, ked sa situacia
zdanlivo upokojila, ale, ako pise, bolo to
ticho pred burkou, ktord mala radikalne
zmenit takmer vSetko. Atraktivny, farbisty
vyklad vyvolava v ¢itatelovi rad asociacii
a uvah primkynajtcich sa k horticej su-
Casnosti. Azda si knizku precitajua i rele-
vantni politici.

Philologia XXIV/1. Casopis Ustavu
filologickych studii Pedagogickej
fakulty Univerzity Komenského,
Bratislava 2014

Nie je obvyklé recenzovat v literarnom
periodiku akademické casopisy, hoci sa
tykaju literattry, ale toto je vynimka, kto-
ra potvrdzuje pravidlo: toto ¢islo filolo-
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gického casopisu Pedagogickej fakulty UK
v Bratislave je venované debatdm o Do-
minikovi Tatarkovi k jeho nedozitému
jubileu. Utly zvizok je nabity original-
nymi postrehmi, spomienkami, citlivymi
Gvahami, estetickymi, politologickymi,
ale hlavne ludsky mudrymi. To sa tyka
predovsetkym autorky knihy Dominik
Tatarka - slovensky Don Quijote (2012)
Marie Batorovej, ktora v tivodnom vy-
stipeni takisto spomenula svoju tcast
na prvej konferencii na svete venovanej
Tatarkovmu jubileu roku 2013 - tradi¢nej
brnianskej ¢esko-slovenskej konferencii
Dominik Tatarka v suvislostiach svetovej
kultiry (jazyk — styl — poetika — politika)
-, a jej rovhomenného publika¢ného vy-
stupu. Velmi konkrétne a argumentacne
reagovala na kritické pripomienky k svo-
jej knihe. Ukazala, Ze slovenska kulttrna
obec nie je e$te schopna prijat Tatarkovo
dielo v jeho celistvosti: pripominaju sa
jeho ,hriechy“ z ¢ias komunizmu, najma
pamflet proti Slanskemu, Clementisovi
a inym, inokedy zase ,,pornograficky“ raz
jeho neskorych préz. Presne demonstro-
vala to, ze Tatarkovi rozumejt skor v za-
hrani¢i (pripomenula prezentaciu vo
Viedni s ¢itanim Juraja Kukuru z Pisaciek,
ktoré dojalo interpreta a vSetkych pritom-
nych). Brilantn4 je jej analyza ohovarania
ako spoloc¢enského fenoménu, ¢o domi-
nuje i v dnesnej spolo¢nosti, i v kultirnej
komunite (s. 10). Zvdzok obsahuje tézy
pripravovaného prispevku zosnulého Mi-
lana Zemka, brilantnd analyzu Ivana Jan-
Covica o osamelosti a filozofii Tatarkovej
tvorby, o ambivalencii osamelosti a Tatar-
kovi ako ,basnikovi sujetu”, skvelé uva-
hy Jana Budaja, hibkové zamyslenie nad
politickymi stvislostami jeho posobenia
a jeho ,prorockej“ tlohe, esej Jozefa Lysé-
ho nadvizujicu na Mariu Batorov, stat
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Jéana Kacalu o Tatarkovi oficidlnom a ne-
oficialnom, podla V. Mikulu o dvojtvar-
nosti Tatarku — nie vSak v pejorativnhom
zmysle, tvahu Antona Srholca o Tatarko-
vi ako veriacom ¢loveku. V diskusii, ktora
bola autenticky zaznamenand, vystupili
0. i. Ondrej Sliacky a znovu Jan Budaj,
Maria Batorova, Jan Kacala, Ivan Janco-
vi¢, Anton Srholec. Spominalo sa tu o. i. aj
na to, ako minister Miroslav Valek vyslal
k Tatarkovi ,,posla“ a pontikol mu stiborné
vydanie jeho diel v Gtvode s Farskou repub-
likou a pod. Vysttpenia i diskusia ukazali,
ze ¢loveka a dobu treba studovat mnoho-
stranne, opatrne, neponahlat sa s razant-
nymi stdmi, snazit sa hibkovo porozu-
miet umelcovej osobnosti bez toho, aby
sa retusovali jeho rozpory. Nie som pria-
telom patetickych vyrokov, nieto pajanov,
ale nevdham nazvat utly zvazok Philolo-
gia venovany Tatarkovi prave pre jeho cit-
livost, chdpavost a nejednoznacnost slo-
venskym intelektudlnym koncertom.

Frantisek Kautman: Alternativy. Fra,
Praha 2014

Neviem, nakolko je Kautmanovo me-
no na Slovensku zname; odkazujem teda
aspon k heslam v slovnikoch spisovate-
lov (http://www.slovnikceskeliteratu-
ry.cz/showContent.jsp?docld=406) i na
svoje heslo v slovniku Literatura s hvéz-
dou Davidovou 2 (2002).

St osobnosti, ktorych vyznam sa od-
haluje az postupom ¢asu, i osobnosti, kto-
ré nikdy nebudu chapané ako klacové,
hoci nimi v skuto¢nosti st. Ich funkciou
v dejinach myslenia je vytvarat akési pre-
mostenie obdobi a epoch: bez nich si to-
tiz nemozno predstavit dalsi vyvoj, ony
anticipovali podstatné budtce prudenie,
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niekedy fatalne zadrzané spolocensko-
-politickymi okolnostami. Aj ked pominul
hnev ¢asov, nebolo ich dielo vhimané v je-
ho pravom vyzname, skor v povrchovych,
zurnalisticko-senza¢ne podfarbenych t6-
noch, ¢o vsak bolo vecou tych, ktori jeho
tvorbu vtedy medializovali, a nie je mno-
ho tych, ktori si ich klucovy vyznam v de-
jinach c¢eského myslenia v onych kltco-
vych polohach vSimli.

Jednou z tychto osobnosti je nestor ¢es-
kej literarnej vedy, myslitel, filozof, bas-
nik a prozaik FrantiSek Kautman (nar.
1927). Zoznamili sme sa az v devitdesia-
tych rokoch 20. storoc¢ia, hoci som jeho
publikované diela zo Sestdesiatych rokov
— a nebolo ich mnoho - v podstate po-
znal a nasledne sa s nimi znovu zozna-
mil v reediciach, a s inymi vlastne po pr-
vykrat. Mal som takisto vzacnu prilezitost
o E Kautmanovi napisat par textov a hlav-
ne s nim zriedka, ale zato pravidelne ho-
vorit, najmé v stvislosti s pripravou jeho
slovnikového hesla. Pripominat Kautma-
na ako iniciatora liblickej konferencie
o Kafkovi (1963), ako autora knih o Kaf-
kovi, Hostovskom, ruskej literarnej kriti-
ke, S. K. Neumannovi, Pato¢kovi, basnic-
kych zbierok, romanov, poviedok a noviel
je nutné potial, ze Alternativy vzniknuté
na sklonku Sestdesiatych rokov 20. storo-
¢ia vychadzaju teraz po prvy raz a uka-
zuje sa, Ze ich miesto bolo a dodnes je
rozhodujtce. Ide o jeden velky spovedny
koncert, v ktorom Kautman experimentu-
je s rozpravadskymi rovinami i s rozpra-
vacom ako takym, s metatextovostou a in-
tertextualitou davno pred jej vyhlasenim
za jeden z nosnych principov postmoder-
ny, ale postmodernistom rozhodne nie je.
Brilantné zvladnutie spisovatelského re-
mesla, experiment a hlavne spoved ¢love-
ka, ¢o sa ocitol na razcesti, berie na seba
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rézne narativne masky a poukazuje na
nie bezvychodiskové bytie ¢loveka a sve-
ta, na tragickl podstatu vSetkého jestvu-
juceho; hlavnou postavou je ¢lovek una-
veny zo spolo¢nosti, z velkych politickych
experimentov, ¢lovek, ktory na konci jed-
nej epochy, ktord sa na sklonku Sestde-
siatych rokov minulého veku pozvolna
konéila. Uétuje sam so sebou i so svojou
dobou. Od naivného komunistu, ktory sa
zveruje so svojim sklamanim z novych
¢asov (Marid$ — trochu pripomina Nabo-
kovovo kompozi¢né experimentovanie
s hrami), cez kafkovské motivy sudu a vy-
povede v poviedke A% dostanem slovo,
v novele KaZdy zaciatok je lahky, vlastne
proéza pisana nanecisto a aj vo vydani de-
monsStrativne preskrtana, kde onen krizo-
vatkovy motiv kulminuje spolu s nadejou
(datované augustom 1968), v texte V 0s-
mom mesiaci, kde absurdna situdcia ram-
covana nemocni¢nym prostredim vrcholi,
rovnako ako dusu trhajuace i hladiace: Di-
alog Frantiska Kautmana so svdtym Fran-
tiskom z Assisi, vedeny v ase adventnom
L. P 1969 a poeovsky motiv Never more.
Oslnivy stubor poviedok, ktoré sa mohli,
keby vysli vtedy, postavit do Cela Ceskej li-
terattry a preniknut do sveta, ale i teraz
nastavuju nelttostné zrkadlo stcasnej,
Casto vyprazdnenej literatire; skuto¢ny
intelektualny vykon, nie hra na literata-
ru za literarne ceny.

IVO POSPIiSIL
(Z ¢&estiny prelozil Jaroslav Vinka)

STRED A VYCHODISKO
Z LABYRINTU

V tejto kratkej tivahe by som sa rada
zamyslela nad ostatnou kniznou publi-
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kaciou Marie Batorovej Medzi idedlom
a ni¢otou. Na pomedzi Zdnrov. Eseje a pub-
licistika (2014) a zaroven vyuzila prilezi-
tost na zamyslenie nad autorkinou verti-
kalnou stratégiou hladania existenénych
hodnét, pohybujtic sa na stupnici od ni-
Cotnosti cez stred po vyssie duchovno.

Takmer Seststostranova Batorovej kni-
ha je skutoc¢ne hrub4, no je to iba jej von-
kajsia materialna podoba, iba dosledok
toho, Ze autorka, ktora sa ocitla zaroven
v tlohe zostavovatelky vyberu zo svo-
jej esejistickej tvorby, v nej zhromazdila
vySe dvesto kratsich a dlhsich textov, kto-
ré vznikali v priebehu takmer $tyroch de-
satro¢i. Prostrednictvom tychto textov spi-
sala vlastnu biografiu ¢i memoéare, ale aj
memoare spolocenstva, v ktorom jej osud
doprial Zit a ktorého je sti¢astou. V skutoc-
nosti ide o zvla$tny typ autobiografie, pre-
toZe nit Zivota nie je v iom vyjadrend spo-
mienkovo, rekapitula¢ne ¢i formou spat-
nych tvah, ale prostrednictvom textov
vznikajtcich ako priame reakcie na pod-
nety, ktoré aktualne prinasal spolo¢ensky
a kultarny vyvoj v sledovanom obdobi az
po stcasnost (do 8. juna 2014, ktorym je
datovany vznik Uvodu, s. 15 — 18). Aj ked
pisat autobiografiu vobec nebolo cielom
autorky, z textov sa dozvedame o toku
jej myslienok, o jej postojoch a nézoroch,
o udalostiach malych i velkych podnecu-
jucich ju k zamysleniu, o ludoch, s ktory-
mi sa stretla a ktori ju pozitivne alebo ne-
gativne ovplyvnili, o knihéach, ktoré ju za-
ujali atd., a prave prostrednictvom tohto
myslienkového toku spoznavame (vybe-
rovo) jej zivot a dielo mozno ovela lep-
Sie, ako keby si cielene zaumienila pisat
o sebe (napisat autobiografické memoa-
re v tradi¢nom zmysle slova sa pravdepo-
dobne nechysta, sama piSe, Ze vyznania
Lhie st jej silnou strankou*, s. 287).
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Spoznavame Mariu Batorovu ako li-
terarnu vedkyiiu, germanistku, slavistku
a komparatistku, ako pedagogic¢ku a pub-
licistku, ako autorku umeleckej literatury,
eseji, literarnej kritiky a publicistiky, to
vsetko, ak iba citujem profilové charak-
teristiky zo zadného obalu knihy. To v§ak
zdaleka nie je vyCerpavajtica informécia.
Spoznavame ju ako osobnost s pevnym
hodnotovym systémom, v ktorom ustred-
né miesto maju pojmy ,pravda“, ,slobo-
da“, ,humanita®, ,etika“, ,,vkus“ (¢ize este-
tické citenie v umeni, v literattre), ,kres-
tanska moralka“ a , principy demokracie®.
Spoznavame ju ako ¢loveka, ktorého ob-
raz postupne vystupuje z ,labyrintu tex-
tov“, pretoZe jej antropocentricky pristup
ku kazdej problematike odhaluje nielen
¢loveka — objekt vyskumu ¢ uvazovania
-, ale aj ¢loveka-subjekt, teda autora, au-
torku, Mariu Batorovu.

Ona, zostavovatelka vyberu vlastnych
textov, mozno aj neumyselne robi z ¢itate-
la zostavovatela vlastného osobnostného
profilu. Rozviniem jeho zakladné hesla:

Maria Batorova — literarna vedkyna,
oddané systematickej, metodologicky pod-
loZzenej vedeckej praci, vrhajtica sa do od-
halovania bielych miest slovenskej litera-
tury, osvetlujica nepovsimnuté stvislosti
a kontexty, vracajtica sa k zabtidanym au-
torom, rdcajica mytus o ,malosti“ nasej
literatary. Tak sa prejavuje predovsetkym
v bloku (kapitole) Recenzie a Osobnosti —
Portréty, ale hlavne v bloku Stadie, ktory
obsahuje vedecky fundované literarno-
vedné prace, upravené do ,populdrno-
vedeckej podoby“ (s. 17) a skratené, aby
sa dali precitat na jeden dych. Nemiia
atrament na opakovanie znameho alebo
na zbytocné vysvetlovanie evidentného,
zaujimaju ju veci nezname, tabuizované,
zamlCované. A zasadné veci, nie banality.
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Nezaujima ju iba literattra, ale celkovy
dejinny, spolocensky a ideovy kontext
a osobnost — autor — ako ¢lovek mys-
liaci a ako sucast Tudstva. Na ilustraciu
pars pro toto (oblibeny autorkin postup
exeplifikacie) uvediem priklad zo $tudie
Konzervativne myslenie ako vychodisko
z labyrintu modernity?, v ktorej autorka
analyzuje atributy literdrnej moderny
(s. 439 — 448), jednu z kltucovych tém jej
vedeckého vyskumu. Tato konkrétnu li-
terdrnu problematiku prepojila na ovela
Sirsi a vyssi ciel, na ,uvaZovanie o zmysle
umenia, v tom aj literatary, pre moder-
ného c¢loveka“, na ,uvazovanie o tom, ¢i
a akym sp6sobom moze literatira ovplyv-
nit smerovanie a vyvin cesty ¢loveka, tym
aj ludstva“ (s. 439).

Maéria Batorova — publicistka, komen-
tujica aktudlne otazky stcasnej doby,
upozoriiujica na témy, ktoré ju, podla
jej vlastnych slov, ,ominaja“ (s. 296): stav
duchovnej kulttry, degradacia duchov-
nych hodnot v spoloc¢nosti, narodna iden-
tita a identita jedinca, socialna diskrimi-
nacia, stav Skolstva, stav zdravotnictva,
tloha rodiny atd. Neznamena to vsak, ze
otazky stcasnosti by mali iba ¢asovo ohra-
ni¢eny vyznam, naopak, mnohé z nich st
takpovediac vecné, ako uz spominané té-
my identit, slobody osobnosti ¢i kolek-
tivnych celkov. Znepokojuju ju nielen po-
stoje intelektualov, v ktorych hlada se-
berovného diskutéra, ale aj slaby ¢i bez-
branny ¢lovek, bezdomovec, dieta... V tex-
toch s touto prevazujicou orientaciou,
¢ize publicistikou, ide o kontinuitné re-
flektovanie spolo¢enského diania na Slo-
vensku zasadeného do kontextu Eurdépy
s dérazom na vyvoj od roku 1989 po su-
Casnost, v ktorom ako citlivy seizmograf
zachytava vSetky naznaky spociatku malo
badatelnych otrasov od spominaného po-
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¢iato¢ného casového bodu, otrasov pred-
znamenavajtcich budtce ruptary a emi-
sie jedovatych plynov. Zial, predzvesti sa
vacsinou vyplnili. Odporucam ststredit
sa na Citanie oddielov Eseje (s. 22 — 127)
a Uvodniky a fejtény (s. 280 — 314). Au-
torka neodtrha stcasnost od minulosti
a realitu vnima kontinuitne, preto aj su-
Casny stav naroda vysvetluje ako pretina-
nie silo¢iar minulosti s pritomnostou a za-
rodkami budtcnosti, takze jej reflexie
sa posuvaju daleko do ¢ias historickych,
v ktorych spociva povod slovenskej narod-
nej identity. V tomto zmysle nepochybne
symbolicky je ako prva do vyberu zarade-
né umelecka esej Nitraua (s. 22 — 32), kto-
ré tvori vstupnt branu do autorkinho mys-
lienkového univerza a ktora akoby ume-
lecky predkreslila krajinu, kde sa bude od-
vijat celéd ,,odysea tvah“ (parafraza prvej
vety eseje Nitraua, s. 22) o ve¢nom stboji
medzi idedlom a nicotou. Batorovej pub-
licistické eseje, reflektujtce stav sti¢asnej
slovenskej spolo¢nosti, mozno v pravom
zmysle nazvat vlasteneckymi.

Maéria Batorova — spisovatelka a ese-
jistka, dve polohy, ktoré maja velmi vela
spolo¢ného, sa prejavuju predovSetkym
v $tyle jej pisania. Je esejistkou, nech uz
si zvoli aktkolvek tému, ¢i uz pise o li-
teratdre, o spolo¢nosti, o kultture, o kni-
héach, dokonca aj ked odpoveda na otazky
v interview. Literarny talent kombinuje
s erudovanostou a znalostami z oblasti
dejin, filozofie a literatiry a v jej ivahach
sa spaja vedecké (metodologicky presné)
myslenie a umelecky cit. Casto prave vda-
ka tejto kombinacii presne pomentva ana-
lyzované javy, ¢o dosahuje paradoxne nie
prostrednictvom terminologicky presného
jazyka, ale vdaka obraznému pomenova-
niu. Ma zmysel pre napadité prirovnania,
oxymorony, paradoxy, epitetd, formuluje
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ostré pointy a je majstrom irénie, ak tre-
ba. Prostriedky umeleckej obraznosti vyu-
Ziva v takych kli¢ovych momentoch textu,
akymi je titul (napr. titul eseje Katedrala
bez pilierov, s. 298 — 300, ktora je ostrou
analyzou, ako sama piSe, ,;slovenskej sku-
tocnosti“), a je to zjavné uz z nazvu ce-
lej publikacie. Mimochodom, ten néas od-
kazuje na text figurujici v ¢asti Studie
(s. 467 — 472) s nazvom Medzi idealom
a ni¢otnostou (Préza Stefana Kréméryho),
od ktorého by sa mohla odvinut interpre-
tacna uvaha o celej knihe. Tato $tadiu, za-
radent v strednej casti publikacie, pokla-
dam za jeden z klucovych textov celého
vyberu. Stred mé v symbolickom jazyku
autorky osobitny vyznam, pripominame,
Ze aj jej roman-esej z roku 2010 nesie ten-
to nazov (Stred, 2010). Prva veta spomi-
nanej $tadie — ,Stefan Kréméry sa inter-
pretuje ako ¢lovek kontinuity a tradi¢nych
hodnét“ — by sa pokojne dala aplikovat aj
na autorku knihy Medzi ide4dlom a nico-
tou. Maria Batorova Kréméryho Roman
bez konca (1977) hodnoti ako ,,autorefle-
xivne prézy“, ,naplnené introverznymi,
subjektivnymi psychickymi a intelektuéal-
nymi procesmi (s. 472). Tak ako Kréméry
je autoreflexivny cez postavy svojich préz
o slovenskych vzdelancoch Janovi Silva-
novi ¢i Danielovi Krmanovi, Maria Bato-
rové je sebareflexivna cez Stefana Krémé-
ryho.

Este jedna charakteristika chyba
v stru¢nom informa¢nom profile autorky
na zadnom obale knihy:

Maria Batorova — diskutérka a pole-
mizujica diskutérka. Obhajuje pravo na
vyjadrenie vlastného nadzoru a robi to
vlastnym prikladom. Vyzyva do diskusie
a hlada seberovného do dial6gu. Miesta-
mi sa az zda, Ze sa stava jankokralovskym
burcujicim rebelom, vyzyvajicim narod
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k prebudeniu z apatie. A voli si byt radsej
zatracovanou a kritizovanou ako neutral-
nou, inymi slovami, lahostajnou. ,,Neutra-
lita je nebezpeéna. Je prazdna, bez hod-
noty. Okrem osobného uzZitku neprina-
$a ni¢,“ citujem z jedného zo zasadnych,
hoci kratuckého, textov Neutralita, steri-
lita, zamer? (s. 285 — 286).

Na zaver sa vratim k trom myslien-
kam, od ktorych sa odvinula moja tvaha
nad knihou Medzi idedlom a nicotou.

V tvodnom odseku som hovorila
o materidlnej podobe tejto knihy, ktora je
na prvy pohlad ,hruba“. ,Hruba“ vsak nie
je pravé slovo, ale ak sa mi uz pre nesi-
kovnost podarilo pouzit ho, vytvorim as-
pon nie tazko vytvoritelnt slovna hru:
Medzi idedlom a nicotou nie je kniha hru-
bé, ale obsiahla, je to kniha, ktorou autor-
ka vystupuje proti hrubosti vo vsetkych
jej podobach, inymi slovami, proti nico-
te a ni¢otnosti.

Ak uZ som spomenula materidlne,
treba povedat aj o duchovnom. Duchov-
nym odkazom sa autorkine uvahy pohy-
bujt na vertikale. Maria Batorova pome-
nava nicotné, docasné, zakerné a choré
v ¢loveku a v spolo¢nosti a uvadza nicotu
do protikladu s huménnym, duchovnym,
¢ize idedlnym.

A do tretice v tomto zavere interpre-
tacne zameranom na titul publikacie: vo
vybere textov knihy Medzi idedlom a ni-
Cotou sa volne prelinaju témy (tie som uz
komentovala) aj zanre (esej, fejtén, tvod-
nik, vedecka $tadia, recenzia atd.), teda
ide o publikaciu ,na pomedzi Zzanrov“,
ako stoji v jej podtitule. Ako celok vsak
predstavuje originalny typ Zanru na po-
medzi osobnej a osobnostne definujuice;j
originalnej autobiografie.

RENATA BOJNICANOVA
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OD CLEVELANDU PO MARTIN
(100 rokov od podpisania
Clevelandskej dohody)

,My sme narod svojej reci. A my sa ne-
dame, prava si ziadame! Na zaklade pri-
rodzeného a historického prava ziadame
sebaurcovacie pravo, aby sme, ako ziada
i kral Karol, ako narodny kmen vytvorili
zvla$tnu Statnu pospolitost na tzemi, kde
sme sa osadili... Preto pozadujem sebaur-
¢ovacie pravo na zZivot a na smrt! S nim
zijeme a mrieme! Ako je Iudstvo mravne
jednotné, tak Ziadame jednotné sebaur-
Covacie pravo pre slovanské kmene, pre
narod slovensky, pre bratské slovanské
narody... Toto sebaurcovacie pravo ziada
slovensky narod pre vSetky narody Hun-
nie, rovnako pre madarsky, pre german-
sky, romansky a izraelsky narod, aby od-
pustiac a zabudntic minulost na zaklade
slobodnej vole mohli zit v bratstve vedla
seba! Konstatujem, Ze toto je vola celého
slovenského naroda...“

Boli to slova, ktoré uhorsky snem do-
sial nepocul. Este nikto v jeho historii si
nedovolil, hoci nepriamo, spochybiiovat
integritu uhorského statu.

Takymto spdsobom, dstami poslanca
Ferdi$a Jurigu, sa lucila slovenska politi-
ka, reprezentovana Slovenskou narodnou
radou, s uhorskym snemom, a ako sa uka-
zalo uZ o péar dni, aj so samotnym Uhor-
skom. Stalo sa tak na jeho zasadnuti 19.
oktébra 1918. Treba povedat, Ze to bolo
vlastne prvé a zaroveil posledné vystipe-
nie tejto politiky na oficidlnom politickom
fére Uhorského kralovstva. Z Jurigovho
vystipenia by sa mohlo zdat, Ze sloven-
ska politika eSte aj v tejto pokrocilej faze
rozkladu Rakusko-Uhorska sice vie, ¢o
chce, ale nevie, ako to realizovat. Inymi
slovami, rozhodne a nekompromisne Zia-
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da sebaurcovacie pravo, ale spdsob jeho
realizacie akoby este bol v nedohladne.
Otazka teda znela: Pozadovat toto pra-
vo v ramci Uhorska, ¢i mimo neho? Sami,
alebo spolu s niekym?

,Tu je doba ¢inov. Treba nam urcite
vyslovit, ¢i pdjdeme aj nadalej s Madarmi
alebo Cechmi. Neobchadzajme tiito otaz-
ku, povedzme otvorene, Ze sme za orien-
taciu Ceskoslovenskd. Tisicro¢né manzel-
stvo s Madarmi sa nevydarilo. Musime sa
rozist...“ To boli historické slovd Andre-
ja Hlinku, ktoré ur¢ili smer slovenskej po-
litiky a narodného zivota na takmer dal-
Sie triStvrtestoroc¢ie. Odzneli na spolo¢-
nom zasadnuti Slovenskej narodnej stra-
ny a konstituticej sa Slovenskej narodnej
rady dia 24. maja 1918 v Turc¢ianskom
Sv. Martine. Hlinkove historické slova sa
potvrdené aj v uzneseni z tohto zasadnu-
tia: ,,Slovenska narodné rada stoji na sta-
novisku bezpodmienec¢ného a bezvyhrad-
ného samourcovacieho prava slovenské-
ho néaroda a na tomto zaklade vindiku-
je pre slovensky narod ucast na utvore-
ni samostatného §tatu, pozostavajiceho
zo Slovenska, Ciech, Moravy a Sliezska.*

Vola spojit sa s Cechmi v jednom $tate
a tak uplatiiovat sebaur¢ovacie pravo uz
existovala minimélne niekolko mesiacov
pred Jurigovym vystiipenim v uhorskom
sneme. Problém vsak nebol v nerozhod-
nosti slovenskej politiky, ale v nie¢om
inom. Ak by niekto v tom case Ziadal
pre Slovakov sebaurcovacie pravo mimo
Uhorska, ¢o znamenalo, Ze by vedome
poZadoval narusenie integrity uhorského
Statu, aj vtedy by mu este hrozila Sibenica
alebo minimalne vézenie... Slovenska po-
litika musela teda postupovat velmi tak-
ticky a v kazdom pripade vylucit, aspon
docasne, zo svojho slovnika slovo ,,¢esko-
slovensky“. A to nielen pre readlnu hrozbu
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zo strany Budapesti, ale aj vzhladom na
svojich partnerov v Prahe, nehovoriac uz
o zahrani¢nom odboji, o ktorom mala, ak
vObec, iba utrzkovité informacie.

Tejto situacii zodpovedali aj pomery
na ceskej politickej scéne. ESte v janua-
ri 1917 sa ceski poslanci vo Viedni dis-
tancovali od exilového odbojového hnu-
tia a vyjadrili lojalitu viedenskému dvoru.
Zrejme ono krédo, Ze ,keby nebolo Ra-
ktsko-Uhorska, museli by sme si ho vy-
mysliet“, zapustilo v ¢eskej politike hlbo-
ké korene... Zmena takéhoto postoja na-
stala az rozhodnou akciou ceskych spiso-
vatelov v méji 1917, ktori vystapili ostro
proti takémuto politickému trendu ces-
kej politiky. Odpoved nedala na seba dlho
¢akat. Uz 30. méja 1917 pozadovali ces-
ki poslanci ,,prirodzené pravo narodov na
sebaurcenie®, ale ¢o je pre Slovensko este
podstatnejsie, budu sa ,,doméhat zlucenia
vsetkych vetvi ceskoslovenského naroda
v demokraticky cesky Stat, zahriujtci aj
slovenskl vetvu naroda, Zijucu v stvislom
celku s historickou ¢eskou vlastou*.

Tento obrat nebol nahodny! Bol vy-
sledkom zmeny postoja domacej Ceskej
politiky k exilovému odboju, ktory jedno-
znacne stal na poziciach spolo¢ného §tatu
Cechov a Slovakov a bol aj vysledkom ro-
kovani hovorcov slovenskej politiky Sro-
bara, Stodolu, HodZu a dalSich s Prahou.

Treba povedat, Ze spojenie Cechov
a Slovakov v spolo¢nom S$tate bolo, ak,
samozrejme, nepocitame ¢esko-slovenska
vzajomnost, pre obe strany nutnostou.
Slovensko sa z objektivnych pri¢in ne-
mohlo uchadzat o vlastny samostatny Stat.
Cesi, aj ked mohli operovat historickym
pravom, by asi takisto v tomto smere neus-
peli. Tzv. historické krajiny, tvoriace ces-
ké kralovstvo, obyvali totiz dve etnika do-
mahajtice sa sebauréovacieho prava. Sest
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a tristvrte miliéna Cechov a tri a $tvrt
miliéna Nemcov. Cesi a Slovaci mali teda
vzhladom na medzinarodné férum jedi-
nu redlnu moznost, a to vystupovat ako
jeden politicky(!) statotvorny narod a tak
sa uchadzat o svoj narodny s$tat. Cesi
potrebovali Slovakov a Slovaci zasa Ce-
chov.

Preto v takom zmysle je potrebné cha-
pat pojem ,ceskoslovensky narod“, ktory
sa pouzival pred a pri vzniku $tatu, ale
aj na mierovej konferencii v dobovych
dokumentoch. Teda ako narod politicky.
Jasne je to zakotvené napriklad aj vo Vy-
hlaseni programu ¢eskoslovenského $ta-
tu, ktoré prijali ceskoslovenski poslanci
a delegati prazského Narodného vyboru
21. oktébra 1918 v Zeneve na stretnuti
s ministrom doc¢asnej ¢eskoslovenskej vla-
dy Edvardom BeneSom.

Zial, s pribudajticim ¢asom sa tento
pojem chéape etnicky a je vychodiskom
nastupujiceho cechoslovakizmu. Nedéav-
no sa v tla¢i k tomuto problému vyjadril
Cesky historik Jozef Harna: ,Prevaha ces-
kého elementu v novom $tate bola taka
vyrazna, ze doslo v podstate k stotoZne-
niu ,¢éeského‘ s ,¢eskoslovenskym‘. Slo-
venské $pecifikd sa do urditej miery cha-
pali iba ako odchylky od normy, ktoré za-
niknd, ak déjde k zbliZeniu ¢i dokonca in-
tegracii oboch etnik v ramci jednotného
Ceskoslovenského naroda. Tieto neredl-
ne a pre symbi6zu oboch narodov zhubné
predstavy v ¢eskom prostredi jednoznac-
ne prevladali.“

Vacsina politikov, predovsetkym ces-
kych, neuvazovala nad dstavnopravnym
usporiadanim buduceho $tatu. A prave
toto usporiadanie bolo fundamentélne
pre budtce suzitie oboch narodov. Cesky
historik Jan Galandauer k tomu pozna-
menava: ,Nikto si ale neuvedomoval slo-
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vensky problém v jeho zlozitosti, neuva-
Zoval o §tatopravnom postaveni Sloven-
ska v Ceskoslovenskom S$tate, nezamyslal
sa nad problémami, ktoré vyplyvali z eko-
nomickych, socidlnych, mentélnych, na-
bozenskych a inych odlisnosti. Neuvazo-
valo sa o pripadnom federativnom uspo-
riadani §tatu, neuvazovalo sa ani o sposo-
be, ako respektovat v unitarnom State slo-
venské zvlastnosti.“

O to viac obdivu si zasltzia politické
iniciativy, ktoré sa zacali tri roky pred ty-
mito udalostami, a aj rozhlad predstavi-
telov slovenskych a ¢eskych krajanskych
zdruzeni a spolkov v Spojenych Statoch.
Pochopili, ze otazka statopravneho uspo-
riadania bude fundamentalna nielen pre
hladky chod budtceho $tatu, ale i pre
harmoniu vzajomnych vztahov oboch na-
rodov. Uzatvorili tzv. Clevelandskd doho-
du (Cleveland, Ohio, 22. oktébra 1915),
ktora mohla byt velmi solidnym vychodis-
kom pri rieSeni vyssie spominanych prob-
lémov. Jej obsah tvori pét bodov:

1. Samostatnost historickych krajin
a Slovenska.

2. Spojenie ¢eského a slovenského
naroda vo federativhom zvizku $tatov
s Gplnou autonémiou Slovenska s vlast-
nym snemom, s vlastnou Statnou spra-
vou, Uplnou kultdrnou slobodou, teda
i s plnym pravom uzivat jazyk slovensky,
s vlastnou spravou finan¢nou a politic-
kou, so Statnym jazykom slovenskym.

3. Volebné pravo: vSeobecné, tajné
a priame.

4. Forma vlady: personélna tnia s de-
mokratickym zriadenim Statu podobne
ako v Anglicku.

5. Tieto body tvoria zaklad obapol-
nej dohody a mozu byt doplnené, pripad-
ne rozsirené len na zdklade dorozumenia
oboch stranok. Ceské narodné zdruzenie
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si ponechava pravo pripadnej zmeny a to
isté pravo ma aj Slovenska liga.

Tato dohoda z dobovych dokumen-
tov najadekvatnejSie a najperspektivne;j-
§ie vymedzuje Statopravne postavenie
oboch narodov v budiicom $tate. Malo
ist o ,federativny zvédzok $tatov“. Nie je
podstatné, ¢i federacia bola najvhodnej-
Sou formou zviazku, ale to, Ze oba néaro-
dy by riesili svoje vztahy ako rovny s rov-
nym. Uz obsah a pouzity jazyk napove-
dajui, Ze bola zrejme iniciovana sloven-
skou stranou. Nepriamo to potvrdzuje
aj vtedajsi tajomnik Slovenskej ligy Ivan
Daxner, ktory jej ducha vyjadril slovami:
,Pre¢ od Madarov, ale nie pod Cechov, lez
k Cechom.“

V maji 1918 prisiel do Spojenych §ta-
tov Tomas$ G. Masaryk, vtedy vrcholovy
predstavitel exilového odboja. To bolo
zrejme popudom na uzavretie dal$ej do-
hody medzi spominanymi zdruzeniami,
pri¢om Masaryk bol jej hlavhym koncep-
torom. Znama je ako Pittsburska dohoda
a bola podpisana 30. méaja 1918. Tu je jej
znenie:

»,Schvalujeme politicky program usilu-
juci sa o spojenie Cechov a Slovakov v sa-
mostatnom S§tate z ¢eskych krajin a Slo-
venska.

Slovensko bude mat svoju vlastnu ad-
ministrativu, svoj snem a svoje sudy.

Slovencina bude uradnym jazykom
v $kole, v tirade a vo verejnom Zivote vo-
bec.

Ceskoslovensky $tat bude republikou,
jeho konstitticia bude demokraticka.

Organizacia spoluprace Cechov a Slo-
vakov v spojenych $tatoch bude podla po-
treby a meniacej sa situacie, pri spoloc-
nom dorozumeni, prehibena a upravena.

Podrobné ustanovenia o zriadeni ces-
koslovenského $tatu sa ponechéavajt oslo-
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bodenym Cechom a Slovadkom a ich pra-
voplatnym predstavitelom.“

Oproti Clevelandskej dohode ide
o krok spat. Zatial ¢o v Clevelandskej do-
hode je tplne jednoznaéne formulované
Gstavnopravne usporiadanie budiceho
statu, teda Ze pojde o ,federativny zvazok
statov“, Pittsburska dohoda toto uz neob-
sahuje. Urc¢itym sp6sobom to supluje po-
sledny odsek dohody, kam sa tento prob-
1ém odstva. Ak ttto dohodu berieme v jej
celku, svojou filozofiou zakladala asy-
metrické ustavnopravne postavenie Slo-
venska v podobe zdkonodarnej autoné-
mie. Po formalnej stranke mala ale opro-
ti Clevelandskej dohode velku vyhodu.
Niesla podpis aj predstavitelov exilového
odboja a jej kaligrafické vyhotovenie zo
14. novembra 1918 aj podpis hlavy spo-
lo¢ného $tatu. A zatial ¢o Clevelandskéa
dohoda upadla postupne do zabudnutia,
Pittsburska dohoda sa pocas prvej repub-
liky oznacovala za Magnu chartu a tvorila
vychodisko politického programu najsil-
nejSej slovenskej politickej strany HSLS,
ktord sa trikrat bez tspechu pokusala
uviest dohodu do zivota. Hlinkovci si zrej-
me vtedy neuvedomovali, Ze poZiadavka
autondmie, hoci zdkonodarnej, degrado-
vala slovensky narod na narodnost, pri-
¢om Slovéaci boli bezpochyby v ¢ase vzni-
ku Ceskoslovenska §tatotvornym narodom,
ktory mal pravo si narokovat, nie pozado-
vat. Ked nakoniec Slovensko autonémiu
v roku 1938 ziskalo, nasledujtci vyvoj po-
tvrdil, Ze takyto asymetricky model medzi
oboma §tatotvornymi narodmi v podsta-
te nevyriesil ni¢, najmé co sa tyka pri-
cipu ,rovny s rovnym®, ktory ovela vic-
$mi vystihoval ducha Clevelandskej do-
hody.

Za pozornost eSte stoji Washington-
ska deklaracia z 18. oktobra 1918, ktorta
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vydala Ceskoslovenska zahrani¢na docas-
na vlada. Aj ked obsahuje zasady usta-
vy budiceho §tatu, o istavnopravnom us-
poriadani §tatu v nej nenajdeme ni¢, ak
nepocitame poziadavku ,,spojenia so svo-
jimi slovenskymi bratmi zo Slovenska“.
To isté mozno tvrdit aj o vyhlaseni Narod-
ného vyboru ceskoslovenského v Prahe
a o prvom zakone, ktorym sa vyhlasuje
Ceskoslovensky stat. Oba dokumenty st
z 28. oktébra 1918.

Ako sme mali moznost vidiet, Sloven-
ska narodna rada uz na svojom zasadnuti
24. maja 1918 pozadovala samostatny Stat
pozostavajici zo Slovenska, Ciech, Mo-
ravy a Sliezska. Lenze z dovodov, o kto-
rych sme uz hovorili, oficidlne na verej-
nosti toto pozadovat nemohla, a to az do
vzniku ¢eskoslovenského $tatu. Slovenska
narodna rada tento problém musela riesit
aj pri koncipovani svojho fundamental-
neho dokumentu, nazvaného Deklaracia
slovenského naroda, ktory je zndmejsi
ako Martinska deklaracia a ktory bol pri-
jaty 30. oktobra 1918.

Pojmovd zmétenost tohto dokumen-
tu treba pripisat na vrub uZ spomina-
nym pomerom tych dni. Navyse v Case,
ked stostyri deklarantov kladlo svoj sym-
bolicky podpis pod Deklaraciu, ani jeden
z nich esSte nevedel o vyhlaseni ¢eskoslo-
venského statu pred dvoma dnami v Pra-
he... Zasadny vyznam a podstatu tohto
dokumentu treba vidiet v tom, Ze sa hlasi
k stzitiu oboch narodov v spolo¢nom §téa-
te. A nielen to. Slovenska politika tu za-
rovenl prvy raz, aj ked nie priamo, vyhla-
suje rozchod s Rakusko-Uhorskom a prvy
raz verejne pouziva vyraz ,c¢eskosloven-
sky“, a tym aj zasadnt zmenu politickej
orientécie Slovenska v budtcnosti. Aj ked
zo spominanych dévodov sa v Deklaracii
neobjavuje vyraz ,Ceskoslovensky Stat“,
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teda logicky sa tu nehovori ani o jeho $ta-
topravnej podobe, predstavitelia Sloven-
skej narodnej rady na ttto fundamental-
nu otazku nezabudli.

Jednym z prvych ¢inov Slovenskej na-
rodnej rady a jej predsedu Mattisa Dulu
bolo vytvorenie vyboru, ktory mal pove-
renie vypracovat navrh budtcej verejnej
spravy Slovenska. Zial, vybor uz nestihol
takyto navrh vypracovat, pretoze Sloven-
skd narodna rada bola 9. februara 1919
rozpustena...

Tento zasadny krok slovenskej politi-
ky — vytvorenie spoloéného statu s Cech-
mi - aj napriek vSetkym spominanym
udalostiam a vyhradam dejiny jednoznac-
ne odobrili. V danej etape narodno-eman-
cipacnej cesty slovenského naroda to bol
krok nevyhnutny a konstruktivny. Jeho
vyznam spocival aj v tom, Ze takéto na-
smerovanie slovenskej politiky objektivne
pripravilo cestu k zaviSeniu jeho eman-
cipa¢nych snah v buducnosti. A tak tol-
ko ocakavana sloboda mnozstva genera-
cii kone¢ne nadobudla reédlne konttry.
Ano, ta sloboda, za ktort tolko bojova-
li nasi predkovia a ktort vo svojej piesni
o slobodnej vlasti tak krasne ospieval
Martin Razus:

,,Hoj, zem drahd, slovenskd zem,

poliib Ze sa s rdnom,

biiste, srdcia utyrané,

zore nad Krivdriom.

Daromne noc hromom rvala,

blesky bila v temd:

otrokmi sme boli dosial,

viacej nebudeme!*

SVATOSLAV MATHE
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CENY SLOVENSKYCH
POHLADOV ZA ROK 2015

Cena za prézu: Viera Svenkova

Autorka uverejnila pocas roka v Slo-
venskych pohladoch dve prézy, a to v mar-
covom a oktébrovom ¢isle. Obe (Hra o per-
ly a Hviezda nasho dvora) maju spolo¢né-
ho menovatela, ktorym st chvile — z hla-
diska jesene Zivota Svenkovej postav skor

okamihy — pred jeho bliziacim sa koncom.
Okamihy, ked sa treba tesit z poslednych
zableskov vedomia blizkeho ¢loveka neza-
drzatelne nad nim stracajiceho kontrolu
(Hra o perly), pripadne mu urobit radost,
na ktord uz ¢oskoro mozno nebude cas
(Hviezda nasho dvora). Hidam netreba
dodéavat, Ze v oboch pripadoch ide o ne-
napadnych, utiahnutych a krajne osa-
motenych [udi (Alzheimerova choroba,
domov ddchodcov), ktori sa dostavaja do
centra autorkinej pozornosti vdaka jej sa-
citu a laskavosti, ale aj trpkému humoru
a irénii. Autorka prehodnocuje a upozor-
fiuje na posledné ,perly“ Tudského Zivota,
¢o zostali jej hrdinom: mintty, ked obe-
tavy muz zazrie na tvari milovanej Zeny
usmeyv z Cias ich spolo¢nej mladosti alebo
gastan v jej rukach, ktory na okamih pre-
budi Zenino odchadzajtice vedomie (Hra
o perly), mintty, ked otec s dcérou pripra-
via sestre a tete kratke vyslnie na, obrazne

SLOVENSKE POHLADY 2

povedané, poslednych lticoch babieho leta
(Hviezda nasho dvora).

Cena za poéziu: Stefan Moravéik

O ver$och Stefana Moravéika v mar-
covom, junovom a novembrovom C(isle
Slovenskych pohladov moZzno povedat,
Ze su intimnym dennikom béasnika z ne-
davneho tvorivého obdobia, z dni, v kto-
rych dofi zaznamenal bésefl. Basen je
zazrak, Stastny, krasny a vzacny okamih,
v ktorom sa sustredi basnikova skise-
nost a poznanie, obraznost a imaginacia
v hlbokom prieniku do podstaty veci. Aj
ked st to neraz skdsenosti, na ktoré by
clovek — basnik a jeho Ccitatel — najradsej
zabudol, z poznania zamrazi. Oboje néas
oCistuju a oslobodzujd, prindsaji nam
pokoj a vnutorné zmierenie. V Moravci-
kovych novych verSoch, ako inak, néjde-
me obnazenu hru so slovom a skryté hry

medzi muZzom a Zenou, smutno-smiesnu
tvar lasky a $patno-krasnu tvar erotiky,
no aj hladanie vychodisk zo slepych uli-
¢iek starych chyb a omylov, tnikov z drs-
nych snov, sivych myslienok a sivych dni,
odkryvania odvratenej strany a dna veci
v pritomnosti prisnych rannych bohov
a diabolského smiechu (volne parafrazo-
vané). V cCase rozlacok a opédtovnych na-
vratov, beznadeje a chlapskych postojov,
nedelnych zvonov a vtacieho spevu. Tak
pocitujem a vnimam najnovsiu poéziu
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Stefana Moravéika. Ako trpkd vo svojej
krase a krasnu vo svojej trpkosti. Uprim-
nu, odvaznu, hlboku. Sviatok poézie.

Cena za preklad: Peter Cac¢ko

Peter Cacko pretlmoc¢il v decembro-
vom Ccisle Slovenskych pohladov citate-
lom poviedku Mérky Métowej, luzickej
autorky z Budysina, s nazvom Necesany
advent. Poviedku s predviano¢nou atmo-

sférou, ktortt poznadi hrani¢na situécia
— prepustenie cerstvého péatdesiatnika
s odrastenymi detmi zo zamestnania. Cas
ludského zbliZzovania sa tak stava ¢asom

vzdalovania, pocitov izolacie, nepotreb-
nosti a samoty. Jednako ¢asom zvysenej
vnimavosti a citlivosti, ¢o hrdinovi umoz-
fiuje vsimat si veci, ktoré by za inych,
priaznivejsich okolnosti mozno prehlia-
dol. Cas, ktory mu po pitdesiatke zacal
plynut rychlejsie, sa teda, naopak, spo-
maluje. A spolu s nim aj ¢itatelovi, kto-
ry v texte neprehliadne, ¢o je v Zivote
najdolezitejsie. Rodinna sudrznost, ktora
v poviedke v ndznaku vitazi nad opuste-
nostou a neoberd hrdinu o néadej. Pribeh
sa vSak stava nasim nielen vdaka svojej
myslienke a predviano¢nej atmosfére, ale
aj vdaka Ca¢kovmu prekladu do moder-
nej slovenciny, prirodzenému udomacne-
niu cudzej predlohy v slovenskom kon-
texte.
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Cena za literarnu kritiku a historiu:

Dalimir Hajko

Sttdia Dalimira Hajka Dilemy Laca
Novomeského, ktorti autor uverejnil v ok-
tobrovom ¢isle Slovenskych pohladov,
priblizuje jednu z najvyraznejsich osob-
nosti slovenskej poézie, lavicového bés-
nika a ¢lena skupiny DAV. Hajko pouka-
zuje na Novomeského celozivotné usilie
o harméniu v Zivote a tvorbe, jeho vieru
v dobro, zmysel pre spravodlivost a sil-
né socialne citenie. Novomesky tprimne
veril idedm komunistického hnutia, kto-
ré malo zarucit socidlnu spravodlivost,
no jeho viera v ne Casto narédzala na ich
odlisné uplatiiovanie v praxi a menila sa
u autora na sklamanie a zla sktsenost.
Hajko si vS§ima Novomeského rozporny
vztah k moci, dilemy v otazkach tykaja-
cich sa zmyslu tvorby a poslania basnika

v spolocnosti, v jeho chapani revolicie
a Gsili o harméniu. Jednotu osobného
a spolo¢enského u Novomeského naché-
dza v sile jeho poézie, kde sa spéja po-
etické so socidlnym, racionédlne s emo-
cionalnym a pravda s krasou, v neposled-
nom rade v jeho obdianskej stato¢nosti
a sty¢nych plochach s osobnostami s od-
lisSnou svetonazorovou a politickou orien-
taciou (Milan Rastislav Stefanik).
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Cena za esej a publicistiku:

Jozef Banas

V eseji o Levovi Nikolajevovic¢ovi Tol-
stom s nazvom Tolstoj v marcovom ¢isle
Slovenskych pohladov Jozef Bana$ por-
trétuje velikana ruského a svetového lite-
rarneho realizmu nielen preto, aby pripo-
menul jeho osud v celej svojej zloZitosti
a protireCeniach, ale aj preto, aby upozor-
nil na spisovatelov nepriamociary a ne-
lahky vyvin pri hladani pravdy, zmyslu
ludského Zivota a jeho dostojnej existen-
cie. Na Tolstého kritiku kapitalistického
zdpadu i ruského nevolnictva, protirece-
ni medzi ndboZenskymi dogmami a sku-
to¢nym zivotom ich hlasatelov, kritiku po-
krytectva a pretvarky. V tivodniku v let-
nom dvojcisle s nazvom Kaviarefi Banas
nesetri novodobych dogmatikov, medial-
nych a internetovych ,majitelov pravdy*“
vyhlasujtcich sa za spolo¢enska elitu, ¢o
osocuje a skandalizuje vSetkych, ktori ju
naozaj maju a neboja sa ju vyslovit, lebo
nestratili schopnost mysliet a majti odva-
hu prevziat za fiu zodpovednost. Zijeme
v slobodnom §tate? pyta sa autor ivodni-
ka medzi riadkami a my pozname na jeho
re¢nicku otdzku odpoved.

BYSTRIK SIKULA

ZAVER ROKA PATRIL
CELOSLOVENSKYM
LITERARNYM FESTIVALOM

Vzdy na konci roka sa v Cadci a Tur-
zovke na Kysuciach kona celoslovenska
sutaznd prehliadka mladej prézy Jasikove
Kysuce. Toto podujatie ma uz svoju tra-
diciu. Sataz zacinajtcich prozaikov zalo-
zili na konci Sestdesiatych rokov minulé-
ho storocia, a to pri prileZitosti nedozi-
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tych 50. narodenin spisovatela Rudolfa
Jasika.

Rudolf Jasik napisal zname roméany
Na brehu priezracnej rieky, Namestie své-
tej Alzbety, Mftvi nespievaju a iné, ktoré
st nosnymi dielami nasej literattry. Pro-
zaik pochéadzal z Turzovky. Aj preto sa fes-
tival na samom zaciatku svojej existencie
nazyval Jasikova Turzovka. Pri jeho zrode
stal basnik a kultarny ¢initel Anton Stra-
ka, vtedajsi riaditel Okresného osvetové-
ho domu v Cadci. Sutaz ziskala celoslo-
venskt posobnost a postupne dostala aj
novy nazov Jasikove Kysuce. V Turzovke
sa v tomto case paralelne uskutocnuju Ja-
S$ikove dni.

Sttaznému festivalu Jasikove Kysuce
predchéadza dalsie literarne podujatie Ju-
rinova jesen. Kona sa kazdy rok v novem-
bri. Ide o celoslovensku literarnu sutaz
duchovnej tvorby. Sprevadzaju ju autor-
ské besedy, prednasky, vystavy a duchov-
né stretnutia. Aj tento rok sa na nich za-
castnili nielen c¢itatelia kniznice a priaz-
nivci duchovnej tvorby, ale aj mladi lu-
dia a Studenti z okolitych $kol. V kategd-
rii poézia udelila porota v zloZeni Teodor
Krizka a Jan Gallik prvenstvo v satazi Jo-
zefovi Tomésikovi, vitazstvo v préze zis-
kal Jozef Palenik.

Kym Jurinova jesen bola 11. v pora-
di, Jasikove Kysuce uz maju za sebou svoj
47. ro¢nik. Pred samotnym aktom vyhla-
sovania vysledkov stutaze sa navstevnici
festivalu mohli zucastnit na viacerych
aktivitdch rozvrhnutych do piatich dni.
V Kysuckej kniznici sa napriklad stretli
s rozpravkami dnes uz zosnulého autora
Antona Pajonka, ale aj s vecerni¢kovymi
pribehmi slimaka Matka a skriatka Klin-
¢eka od znameho vytvarnika a ilustratora
Jaroslava Citu. Za asistencie Heleny Paga-
¢ovej svoje najnovsie knihy tu predstavi-
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li Jaroslav Klus a Peter Holka. Jaroslav
Klus vydal roméan Hodina vlka a Peter
Holka knihu Laska prebyva na Kiliman-
dzéare. Autorské besedy sprevadzali hod-
notiace semindre Zivota a tvorby Rudolfa
Jasika.

V zavere podujatia sa v priestoroch
Kysuckej kniznice v Cadci, ktorej riadi-
telkou je Janka Birova, konal slavnostny
Literarny galavecer spojeny s udelovanim
cien. Pozvanie na podujatie prijali viaceri
znami spisovatelia, napriklad Peter Hol-
ka, Rudolf Gerat, Katarina Tholtova a La-
dislav Hruby. Moderatorkou vecera bola
Katarina Borisova. Literarne prace hodno-
tila odborna porota v zlozeni Maria Bato-
rova, Alexander Halvonik a Dusan Miko-
laj. Porotu delegovali Literarny fond, Spo-
lok spisovatelov, Slovenské centrum PEN
klubu a Kysucka kulttrna nadacia. V pri-
hovore predseda poroty Alexander Halvo-
nik vysoko vyzdvihol aroven jednotlivych
stutaznych prispevkov, najmé pokial ide
o spracovanie tplne novych tém, ale aj
vyuzitie netradi¢nych Sstylistickych po-
stupov. Hlavnt Cenu Rudolfa Jasika zis-
kala Dominika Moravéikova za text Diera
v zemi (Ali$a). Prémiami Literarneho fon-
du SR ocenili prace Karlosa Kolbasa (Uz
by bolo nacase), Petra Hofericu (Skrinia)
a Matuasa Veselého (Hroby plné mieru).
Prémiu Jozefa Hnitku si odniesla Martina
Marekova (Lucka). Cestné uznania udelili
Katarine Kolarikovej (Kolobeh slov), Ka-
tarine Zelinskej (Nohavickéaren), Alzbete
Bujdosovej (Nefunkéna Ziarovka), Eme
Krkoskovej (U¢itel), Patricii Chnurikovej
(Tazka praca postového holuba), Simone
Privar¢ékovej (Biela myska), Richardovi
Beresovi (Nezndmy host), Minique (Som
obycajna?), Veronike Cholevovej (Bojovat
dalej), Janke Kolenovej (Rozhodli sme sa
zit), Viliamovi Nadaskayovi (Pockaj, po-
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rozmys$lam), Matejovi Koscovi (BOZP)
a Stanovi Marcovi (Chlapci a zivot, Zeny
a smrt).

Odmenené prace verejnosti predsta-
vili ¢lenovia Detského a mladeZnicke-
ho divadelného stiboru EVA v Cadci Mi-
riam Slezakova a Michal Pavlik. O hudob-
nu produkciu sa postarali talentovani stu-
denti Konzervatéria v Ziline Pavol Marek
a Radovan Hrbek.

LADISLAV HRUBY

ZILINSKE VECERY
S0 ZAUJIMAVYMI
OSOBNOSTAMI

Pred ¢asom zacali v Dome odborov
v Ziline organizovat stretnutia so zauji-
mavymi [udmi z oblasti literattury, filmu
a vytvarného umenia. Neskor sa ich po-
sobnost rozsirila na dalsie osobnosti a od-
bory. Inicidtorom projektu je umelecky
fotograf Jaroslav Hore¢ny. S redaktorom
a publicistom Milanom Matusinskym si
pocas roka pozyvaju na stretnutia uz spo-
minané osobnosti z mesta a okolia. Ide
o akési talkshow vecery, ale bez pompéz-
nosti, bombastickych prvkov a hyrivych
farieb, akymi sa dnes prezentuje sloven-
ska talkshow scéna na verejnosti, najméa
v masmedialnej sfére.

Matus$inského talkshow stretnutia sa
uskuto¢nuja v prevazne komornom a pri-
jemnom prostredi kultirneho stanku. Mo-
derator si v zavere roka pozval na besedu
zilinské osobnosti z hudobného a lekar-
skeho prostredia. Medzi najzaujimavejsie
urcite patril dnes uz legendarny zbormaj-
ster a pedagdg Zlaton Babik. Jeho meno
je spojené s detskym spevackym zborom
Odborarik, s ktorym pracoval az do roku
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2010. Subor vznikol este v roku 1970,
teda celych Styridsat rokov reprezentoval
Zilinu a Slovensko. Za ten ¢as sa v fiom
vystriedalo 1800 deti. Spevacky zbor pre-
Siel celou Eurépou a uspesne vystupoval
aj v Japonsku. Ziskal mnohé ocenenia,
z nich najuznavanejsia je zbierka 6smich
zlatych a troch striebornych medaili. Zau-
jimavostou je, Ze pri troch zlatych medai-
lach udelili stboru aj vynimoc¢né ocene-
nie ,,cum laude” (s pochvalou).

Dal§im vyznamnym hostom, ktorého
si Matusinsky na besedu pozval, je sveto-
vo uznavany ortopéd Juraj Popluhar, pri-
méar Ambulancie pediatrickej ortopédie
Fakultnej nemocnice s poliklinikou - pa-
vilén Detska poliklinika v Ziline. Toto od-
delenie bolo dlho jediné svojho druhu na
Slovensku, az v poslednom c¢ase podob-
né zriadili v Detskej ortopedickej klinike
Detskej fakultnej nemocnice v Bratislave.
Takze na Slovensku existuju detské orto-
pedické oddelenia v Ziline a Bratislave.
Pritom to zilinské zriadili uz 21. januara
1997 ako prvé na Slovensku. Stalo sa to
po dlhSom obdobi priprav a usilovnej pra-
ce. Ako informoval ortopéd Juraj Poplu-
har, Ministerstvo zdravotnictva SR zhod-
notilo dosiahnuté vysledky a na ich zakla-
de zalozilo vo Fakultnej nemocnici s po-
liklinikou samostatné 16zkové oddelenie
detskej ortopédie.

Praca ortopéda nie st len operécie, ho-
ci na nich z ludského pohladu asi najvac-
$mi zélezi. Odbornici musia neustale sle-
dovat vyvoj svetovej ortopédie, preto aj
cestujt na rozli¢né sympdzia a usiluju sa
zachytit trendy aj technicky vyvoj v tej-
-ktorej oblasti. Juraj Popluhar pochodil
okrem Ceska a Polska napriklad aj USA,
Francutzsko, Nemecko, Belgicko, Dansko,
z exotickejsich oblasti Bahamy, Japonsko,
Hongkong. Pokial ide o operacie, a po-
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tvrdil to aj sam ortopéd, uskutocénuju
i tkony, ktoré sa bezne nerobia. ,ludia si
neraz neuvedomuju, Ze deti st uplne iné
ako dospely ¢lovek,” povedal na margo
svojich pacientov. ,Deti nie st zmenS$eni-
na dospelého. Rastt inak, rychlejsie, véas
sa moézu u nich odhalit vrodené chyby
a nasledne sa uspes$ne riesit opera¢nym
zékrokom.“ Hned aj jednym dychom po-
dakoval vSetkym zo svojho oddelenia za
poctivi kolektivhu pracu. Najcastejsimi
poruchami, s ktorymi sa stretavaja, st po-
rucha chrbtice, detského bedrového kibu
a chodidla. Mnohé zakroky teraz robia do
jedného roka zivota. Vo Vysokych Tatrach
operovali sedemmesacné dieta zo Somal-
ska na tuberkuldzu chrbtice. Najmladsie-
ho pacienta, ktorého doteraz operovali,
bolo mesacné dieta.

O tspechoch ortopéda Juraja Poplu-
hara z oddelenia detskej ortopédie Zilin-
skej nemocnice hovoria mnohé ocenenia
a ohlasy na jeho uspe$né operéacie. Robi
dobré meno Slovensku po celom svete.
Tento fakt zdoraznil aj moderator Milan
Matusinsky na tispesnom talkshow vece-
re v Dome odborov v Ziline.

LECHAREN

Povedz mi, Co ¢itas, a ja ti poviem, ¢o
budes pisat — Radic.

u

Ak nemas silu, aby si tvoril, tak aspon
nezaclanaj — Twain.

u

Kritik sa domaha toho, ¢o by malo byt,
autor potkynavo smoli to, ¢o je — Blazko-
Va.
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| |

Fraza sa najviac boji toho, Ze ju vezmu
za slovo — Mocker.

n

Bola to takd dobrad kniha, Ze mu ju
bolo Iato docitat — Holly.

u

Pisat fejtén je ako robit trvala na ple-
Sine — Kraus.

| |

Koho dnes zaujima nejaka kultara?!
Potrebujeme ministerstvo S$oubiznisu —
Shooty.

VALENTINSKY DRINK

Sekretarky st orchideami v adminis-
trativnej dzungli.

PRAVIDLA BULVARU

Pri pisani novinového ¢lanku treba
oddelit zrno od pliev a tie plevy uverej-
nit.

KNIZNE (V)TIPY

J. Karika: Krach

M. Hamada: Sizyfovska kadel
V. Koval¢ik: Pod erbom serveru
M. Barto$: MuZovi akt

V. Balla: Velka vraska

D. Mitana: Slovensky roker

L. Hornik: Siesta dojnica

M. Grupac: Dlazdenie v razdi
M. C. Sol¢anska: Vraska na klasku
J. Kuniak: Za cestom

V. Kliméacek: 13 dvier
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STALO SA(?)

Na premiére divadelnej hry sa ozve
sopran z divackej obce:

— Zhasnite svetla na javisku! Chcem si
pospat.

-V nijakom pripade, — oponuje bas, —
ja chcem docitat Slovenské pohlady!

MILAN LECHAN

PRIPOMINAME SI

Ladislav Ondris - 85

Ako vyStudovany ekon6ém sa dvadsat
rokov venoval praci v cestovnom ruchu,
potom presiel do rezortu Ministerstva kul-
tary SR a postupne riadil Slovensky film,
resp. Slovenskdu literarnu agenttru. Roku
1991 si zalozil vlastné vydavatelstvo. Je-
ho tvorba obsahuje viacero zanrov o. i.
detektivky, satiricko-humoristicky roméan,
historické romény, sci-fi a pod. Debuto-
val po pétdesiatke romanom z prostredia
svojho rodiska Zlatrianka (1984). V dal-
Sej tvorbe striedal spominané Zanrovo
rozmanité prozy s literattirou faktu (Zivo-
topisné romany Johann Nepomuk Hum-
mel, Schone Ndci, Cinka, autobiograficka
kniha z posobenia v kulttre Pestry Zivot).
Z prozaickych knih spomefime romény
Zia, Nestastny vystrel, Casnik, Kto z nds
ndjde lepsi svet. Sporadicky pisant poéziu
zozbieral do vyberu s ndzvom Na pulze
dria (2003).

Narodil sa 19. februara 1931 v Zla-
tych Moravciach.
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Igor Rusnak - 80

Ako dramaturg, pub-
licista a dramatik okusil
vSetky druhy dramatic-
kého umenia - spolupra-
coval s rozhlasom, tele-
viziou i divadlom. Prave -
divadlo mu najviac pri- :
réstlo k srdcu. Posobil na niekolkych scé-
nach v Trnave (Krajové divadlo), v Preso-
ve (Divadlo Jonéasa Zaborského), v Spis-
skej Novej Vsi (Spisské divadlo) a napo-
kon v Bratislave, kde okrem poetickej
scény pracoval aj v Slovenskej filmovej
tvorbe, resp. v Slovenskej televizii. Na-
pisal dramy Krok do tmy a Lisky, dobrt
noc!, komédie Prirodni ludia a Smrt si pri-
Sla po rytiera, hru Jeho Excelencia, scena-
re k dspesnym filmom Roddci, Nedaleko
do neba a televiznym spracovaniam ro-
méanov J. Bar¢a-Ivana Dvaja a J. Jondsa
Jedendste prikdzanie. Vyznamny je jeho
prinos v oblasti divadelnej tedrie a kriti-
ky. Z tejto oblasti publikoval desiatky pri-
spevkov v odbornej tlaci. Preklada poé-
ziu z ruskej, ukrajinskej a polskej litera-
tary.

Narodil sa 3. februara 1936 v Trna-
ve.

Milan Tuma - 75

Okrem toho, Ze piSe
poéziu, scenare a kratke
literarne dtvary (najmi
pre divadla malych javis-
kovych foriem), reZiruje
a sam hra divadlo (o. i. po-
sobil v divadlach v Marti-
ne, Ziline a vo Zvolene, kde odohral vyse
pattisic predstaveni). Roku 2009 mu vys-
la debutova zbierka reflexivnej a Itibost-
nej poézie s nazvom Casa plnd ldsky, za
ktort ziskal celoslovenskt cenu Debut
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roka. O $tyri roky neskdr poviedkovéa kni-
ha z rodiska Deti Turca — Aj taki sme boli
— Vriitocké legendy a spomienky.

Narodil sa 27. februara 1941 vo Vrut-
kach.

Peter Zajac — 70

Literarny vedec a pe-
dagog, ktorého knizny g
debut z roku 1979 patril £
detom (prerozpravany
Pribeh doktora Fausta).
V ramci svojho odborné-
ho zamerania publikoval
desiatky studii, avah, glos
a recenzii v literarnych casopisoch. Sa-
borne vysli v dvoch tituloch Tvorivost li-
terattiry (bol prelozeny aj do nemciny)
a Pulzovanie literattiry. Je autorom eseji
so spolo¢enskou a politickou tematikou
Sen o krajine (1996), Krajina bez sna
(2004), 1 + 1 (2004, spolu s E Galom)
a i. Ako spoluautor sa podielal na tvorbe
odbornej prirucky Interpretdcia umelecké-
ho textu (1981) a Stradnice literdrneho
diela (kolektiv autorov). Spolu s J. Stras-
serom prelozili niekolko vyznamnych diel
poézie nemeckych a raktskych autorov,
vydali antolégiu expresionizmu Krik a ti-
cho storocia, s V. Mikulom zostavili Lite-
rdrne rozghlady, s E Matejovom antolégiu
Od iniciativy k tradicii (2005). Po roku
1989 vstupil do politiky (poslanec NR
SR), neskér sa uz venoval vyluéne odbor-
nej a pedagogickej praci (Ustav sloven-
skej literatary v Bratislave a Humboldto-
va univerzita v Berline). Na najdoéleZitej-
Sie spolocenské udalosti ostatnych rokov
reflektuje spolu s E. Galom a M. Svolikom
v knihe Dvadsatpdt (2014).

Narodil sa 3. februdra 1946 v Brati-
slave.
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Mikulas Kocan - 70

Dnes ho vnimame
ako popredného drama-
tika a prozaika, debuto-
val v8ak zbierkou poézie
Chvenie (1965), po ktorej
prisli dalsie dve zbierky
(Nevesta v dazdi a Z blata
a slamiek), ale to bolo z tohto zanru vset-
ko. V roku, v ktorom mu vysla debutova
knizka poézie, napisal rozhlasovd hru pre
mladeZ s ndzvom Hribky, rok nato Niet
tu miesta pre holuby. Od roku 1969 praco-
val v prostredi Slovenskej televizie a au-
torsky sa sustredil najmd na dramatickt
a scenaristicku tvorbu, resp. prézu. Z tex-
tov pre divadlo spomenime: Kasteldn, Zd-
vrat, Koloto¢, GadZovia, Playback, Hortci
zemiak, Diabol (roku 2005 vysiel aj v ro-
manovej podobe), z televiznych hier o. i.
Catdr Gombik rozkazuje, Diamantové jabl-
ko, Zabudnutd brigdda, Stucet, Lakmus,
Cena priatelstva. Roku 2009 mu vysiel ro-
man s autobiografickymi ¢rtami Totalita,
moja ldska. Do Studentskych cias Brati-
slavy v sedemdesiatych rokoch minulého
storocia sa vratil v romane Pipet (2014).

Narodil sa 8. februara 1946 v Humen-
nom.

Frantisek Lipka - 70

Verejnost ho v stcas-
nosti vnima ako popred-
ného slovenského diplo-
mata, ktory zastaval funk-
ciu velvyslanca vo Fran-
ctuizsku, Belgicku a Lu-
xembursku a od roku
2006, ked bol predsedom referendovej
komisie o nezavislosti Ciernej Hory, aj
ako c¢loveka, ktory vyznamnou mierou
prispel k osamostatneniu tejto republiky.
Vystudoval slovendinu, srb¢éinu a chor-
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vat¢inu (FF UK v Bratislave). Striedavo
posobil na Slovensku (externy redaktor
Revue svetovej literattry) a v Srbsku
(lektor na FF v Novom Sade). Intenzivne
spolupracoval aj s dal$imi literarnymi ¢a-
sopismi a roku 1970 mu vysla debutova
zbierka basni Stvanica. Do roku 1989 vy-
dal dalsich Sest basnickych zbierok (Jaze-
ro, Zem na jazyku, Orfeus na bicykli, Argo-
nauti, Utek z obrazu, Rozprava o metéde)
a zostavil dve antologie basnickej tvorby
Bosny a Hercegoviny (Sarajevskd jar)
a srbskej poézie (Zdpisy v striebre mora).
Roku 1990 mu vysli hned dve dalSie anto-
légie Nepokoj v krajine (macedénska po-
ézia) a Sucasne (slovenski basnici z tize-
mia byvalej Juhoslavie). Okrem toho, ze
je vyznamnym prekladatelom zo srbéiny
a chorvéatciny, od roku 1994 sa uplatnil aj
v oblasti somelierstva. Roku 2006 vydal
z tejto problematiky publikaciu Prakticky
sprievodca slovenskymi vinami.

Narodil sa 22. februara 1946 v Brati-
slave.

Emil Boré¢in - 70

Na viacerych mies-
tach posobil ako redak-
tor (o. i. Javisko, vyda-
vatelstvo Veda), najdlh-
Sie ako vedtci kulttirnej
rubriky v denniku Praca
(1973 - 1997), kde pub-
likoval desiatky prispevkov z kultirnej
sféry. Prvé prozy mu vysli v Mladej tvor-
be, Nedelnej Pravde a dal$ich periodi-
kach, debutoval knihou piatich poviedok
s nazvom Neobyvatelné mesto (1995), no
dominantnymi v jeho dalSej tvorbe sa
stali rozhlasové hry pre mladez (Maly
princ z Ruzovej planéty, Hladd sa hrdina,
Pribeh ndstennych hodin, Krajina v dazdi
a i.). Detom venoval prézu Srdce na dne
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(2002). Pod viacerymi ¢lankami s kulttr-
nou problematikou je podpisany pseudo-
nymom Jan Eben.

Narodil sa 24. februara 1946 v Hos-
ti.

Jan Strasser — 70

Autor, ktorého meno
je spojené s trojroénym
posobenim v Slovenskych
pohladoch (8éfredaktor
v rokoch 1990 - 1993).
Predtym posobil v Mla-
dej tvorbe, na Poetickej
scéne, vo Vojenskom umeleckom suibore
a v Stadiu S. Pisat zacal uz ako student
(slovencina a rustina na FFUK v Bratisla-
ve) a v tom obdobi mu vysla aj debutova
knizka poézie Odriekanie (1968). Jeho ce-
lozivotna tvorba je mimoriadne rozsiahla
a zanrovo pestra. Su v nej basnické zbier-
ky (Denne, Priamy prenos, Prdca na ceste,
Mys dobrej nddeje, O¢né pozadie, Stala sa
ndm ldska, Staré Zelezo, Hahaiku), vlast-
né aj prebasnené texty k mnohym muzi-
kalom (o. i. Cyrano z predmestia, Neberte
ndm princeznii, Niekto ako ja, Pokrvni bra-
tia, Hello, Dolly!, Divotvorny hrniec, Ples
upirov, pricom na niektorych z nich sa
podielal aj dramaturgicky), desiatky tex-
tov k pesnickdm poprednych slovenskych
interpretov popularnej hudby (vysli aj vo
viacerych kniznych vydaniach), literar-
novedné prace (Citam...), vybery z pub-
licistickych vystapeni (Dobry deri z Brati-
slavy, Dvojhlavd karta, Krdl je polonahy),
¢itatelsky zaujimavé knihy rozhovorov —
napriklad s M. Lasicom LenZe ja som iba
komik a Rok Lasicu, so Z. Studenkovou
Som herecka, s M. Labudom Herec je vZdy
na oc¢iach, s K. Peterajom Aby to fungo-
valo, s M. Kilazkom Nosim v sebe mnohé
jazvy, s P Lipom DZez nd$ kazdodenny daj
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ndm dnes, s E. Vasaryovou Pr(a)d ddma.
Vyznamnou stcastou jeho Sirokospektral-
nej tvorby st preklady z rustiny (Puskin,
Babel, Gogol, Krylov, Lermontov, Paster-
nak, Sorokin, Polakov, Ulicka, Sigkin, Oku-
dzava a i.) a nemciny (Brecht, Schiller
ai.).

Narodil sa 25. februara 1946 v Kosi-
ciach.

Jozef Puskas - 65

Po roku 1989 praco-
val v niekolkych redak-
ciach (o. i. aj v Literar- |
nom tyzdenniku), neskor
sa naplno venoval peda-
gogickej praci (Filmova
a televizna fakulta VSMU
v Bratislave). Ako prozaik sa zjavuje spo-
radicky (Freud v Tatrdch, 2004, a scenar
Zima kitizelnikov, 2006). Predtym vydal
viacero knih prézy — debutové Hra na Zi-
vot a na smrt z roku 1972, UteSené skla-
mania, Priznanie, Stvrty rogmer, ktory bol
aj sfilmovany podla jeho vlastného scena-
ra, Zdhrada (v piatom obdobi roka), Sny,
deti, milenky, Smrt v jeseni, Vreckovy la-
byrint. Z dalsich scenarov este spomerime
Pripad na vidieku a Zo Zivota Dona Juana.
Je autorom mnozstva ¢lankov a recenzii
s tematikou televizie a filmu.

Narodil sa 9. februara 1951 v Micha-
lovciach.

Juraj Kalnicky - 65

Posobi v troch rozli¢-
nych sférach: ako spisova-
tel, pedagdg a diplomat.
V literature sa uviedol
basnickou zbierkou Lan,
ktora vysla roku 1981.
Dalsie zbierky mu vycha-
dzali postupne s odstupom rokov: o. i.




Udolie véiel, Modlitba s tebou, Trnisté ja-
blko, Leto tvojej nehy, Skiimanie hviezd,
VZdy ide o ldsku. Basnické zbierky strie-
dal s knihami préz (Cau, stretneme sa na
kare, Sibirsky Kichot a konedrd¢i, Aljoska
alebo Ako som sa stal antifeministom), ale
najma s mnozstvom odbornych monogra-
fii a vysokoskolskych ucebnic, pedagogic-
ky posobil a dodnes posobi na viacerych
vysokych Skolach u nés aj v zahranidi,
najmi v Cesku (Ostrava, Opava, Praha).
Roku 2007 mu vysla zaujimava publika-
cia Obrazy zo Zivota Igndca Kolédka. Praci
diplomata sa venoval v rokoch 2002 -
2006 (o. i. riaditel Slovenského instittatu
v Moskve). Viaceré z jeho prac vysli pre-
lozené v zahrani¢i. Sdm preklada najmé
z ruského a anglického jazyka. Z proble-
matiky vychovy a vzdelavania dospelych,
ktorej sa venuje, napisal desiatky odbor-
nych $tadii, ktoré boli uverejnené v nasej
i zahrani¢nej odbornej tlaci.

Narodil sa 21. februara 1951 v Tur-
¢ianskej Stiavnicke.

Viera Curmova - 60

PiSe rozpravky a povesti pre deti, ¢o
do istej miery vyplyva aj z prostredia,
v ktorom sa uz desiatky rokov pohybuje
— je ucitelkou v materskej skole, ale v jej
autorskom portféliu ndjdeme aj $tyri bas-
nické zbierky (Z tieria piitnikov vychddza
svetlo, Bogie dary, V tichu duSe a meditativ-
ne ladena Miliénové duse). Jej prvotinou
st Rogzprdvky a povesti, k nej pribudli po-
stupne dalsie knihy povesti s nazvom Ca-
rovné krdlovstvo, Povesti bez konca a kni-
ha poézie Kyvem si kondrom. V nateraz
ostatnej knihe s ndzvom Tajomné pier-
ka povesti sa tematicky venuje hradom
v okoli svojho rodiska.

Narodila sa 1. februara 1956 v Sni-
ne.
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Peter Kubinyi - 55

Znadmy novinar pra-
coval po skonceni $tudii
(zurnalistika na FF UK
v Bratislave) v znamych
slovenskych periodikach
Praca, Plus 7 dni, Zurnal.
Stbezne pisal rozsiah-
le reportaze najmi z ciest po zahranici
(ako reportér presiel desiatky krajin). Na
viacerych cestach ho v zahrani¢i spreva-
dzal vynikajuci fotograf Alan Hyza. Z ich
vzajomnej spoluprace vznikli tri pozoru-
hodné tituly: RiSa zla (ziskal za nu Cenu
E. E. Kischa), Koniec a Misia (ziskal za niu
druht Cenu E. E. Kischa). Za novinarsku
tvorbu bol viackrat oceneny najvyssimi
cenami, resp. prémiami. Roku 2010 ho
zvolili do ¢ela Slovenského syndikatu no-
vinarov.

Narodil sa 5. februara 1961 v Ziline.

Karol D. Horvath - 55

Vysokoskolské  sta-
dium absolvoval na vy-
chodnom Slovensku (FF
UJPS v Presove). Po jeho |
skonceni vystriedal via-
cero zamestnani (verejna
sprava, divadlo, rozhlas).
Takmer vylucéne piSe kratke prézy, ktoré
okrem kniznych vydani s originalnymi
nazvami (Karol D2 Horvdth, Karol D. Hor-
vdth, Karol 3D Horvdth, Pdt x pdt) publi-
kuje najma v periodickej tla¢i a v interne-
tovom radiu. Roku 2004 zvitazil prézou
Absolutny sluch v literarnej sttazi Povied-
ka.

Narodil sa 15. februara 1961 v Brati-
slave.
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