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MARIA
BATOROVA ,POST®?
(PRISPEVOK K TEME

»POSTTOTALITNA REZISTENCIA%)

Jacques Perrin vo svojom filme Nomaden der
Liifte. Das Geheimnis der Zugvigel (Nomadi
vzduchu. Tajomstvo stahovavych vtakov, 2005)
zachytil nddherny farebny a volny svet stahova-
vych vtakov, ktori nepoznaji hranice. Ich svet
je svetom ich potrieb, patri im zem kompletne,
totélne - jednotne podla ich potrieb, zakédova-
nych v ich génoch. Autor nafilmoval existenciu
Cistej — animalnej — slobody, volnosti, totiz vol-
ného pohybu bez obmedzeni — hranic. Ako pred-
loha mu posluazil zivot vtakov, v dejinach kulta-
ry ludstva zakédovany symbol slobody.

V uvode filmu autor zachytil aj podstat-
nu kratku scénu: Cerstvo narodené (este slepé)
mlada, ktoré matka chodi kifmit — len ¢o sa za-
¢ne hybat a nadobudne silu —, vyhodi z hniezda
druhé vajce-stirodenca, ktorého poklada za nie-
¢o cudzie. Zdalo by sa, Ze vo vzduchu je mies-
ta dost a posta¢ia Darwinove zakony a Iudské
pusky, ale nie. Pésobi tu aj nie¢o primarnejsie:
instinkt a v tomto pripade prekvapujuci, preto-
Ze uplne neopodstatneny, pud sebazachovy.

Tento kratky tivod upozoriiuje, Ze dejiny
¢loveka st plné tragickych, a predsa dopredu
iducich pokusov prekonat zemskt pritazlivost
a vzlietnut ako vtak. Zial, tieto preryvy st plné
aj vzajomného instinktivneho a intencionalneho
obmedzovania, kynoZenia a nicenia vo vlastny
prospech. Storocia vojen, zneuzivania ,kridel”
— lietania, vysneného symbolu slobody — na za-
bijanie. 20. storoc¢ie bolo storo¢im ovladnutia
vesmiru raketami, v ktorom sticasne s expléziou
obdivu k ludskému rozumu sa nepozorovane,
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ale velmi hlboko v Iudskom podvedomi usadil strach z atémovych zbrani.
Storocie viznenia a splynovania ludi pre slobodu prejaveného nazoru, a naj-
ma pre kumulaciu kapitalu. A v tejto retazi fudskych zlo¢inov sa ako zdanlivo
jasné svetlo ligoce umenie, ktoré odraza vsetky procesy v znesitelnej, esteticky
prijatelnej alebo neznesitelnej a potom katarznej podobe. Ak sa vSak pozrieme
blizsie na svet umelcov, kult seba samého, upriamenie na vlastnu ,,genialitu®,
slepé ,,vyhadzovanie iného z hniezda“ tu funguje rovnako exemplarne a spo-
sobuje inému ,,socialnu smrt“ presne tak surovo ako vo vojnovych tazeniach.

Jedinu protivahu totalitnym systémom 20. storocia, fasizmu a komuniz-
mu, vytvara spontanna alebo organizovana retaz pozitivneho ¢inu akceptacie
roznosti. Tento ¢in je zakotveny nielen u gréckych filozofov, ale prvy raz aj
v ranokrestanskej nauke, ktora vznikla v opozicii k totalite rimskej rise, a de-
jiny tuto ,totalitu dobra“, sebakontroly az sebapopretia, milosrdenstva, prace
a lasky pre inych zachytili ako jednu zo zakladnych pricin jej zaniku.

Ano, hovorim vedome o prvotnom krestanstve, eite nedeformovanom to-
talitou moci a penazi. Hovorim o prvku civilizacie a kultary, ktory kultaru robi
kulttirou, ktory zuslachtuje civilizaciu. Ano, hovorim o déslednom dodrzani
sentencie, o laske ¢loveka k ¢loveku, kde sa kumuluje sedem prikazani z Desa-
tora, ktoré obsahuje aj tri prvé prikdzania. Hovorim o modernom naboZenstve,
ktoré v kazdom jednotlivom ¢loveku vidi Boha a cez neho sa k nemu priblizuje.

Totalita (jednota) krestanstva minulych storo¢i sa v druhej polovici
20. storocia v pokoncilovom katolicizme zredlnila a ,rozdrobila®, individua-
lizovala. Zda sa vam, Ze sme sa ocitli na poli moralky, a tym azda na neistej
a velmi nesympatickej pdde moralizovania? Je to len zdanie. Moralka je totiz
jednou z podstatnych, legitimnych stcasti prieskumu sociologickych podmie-
nok, v ktorych sa momentalne nachadzame. Ludské prava, postoje, vyroky,
nase prace vedecké aj umelecké primarne stvisia s nasou moréalkou.

Nezidem teraz z tohto poschodia uvazovania dolu k vyrativaniu nedu-
hov stcasnej tzv. demokracie, vyzyvam len k bdelosti. Pre animéalny totalitny
sklon ¢loveka chcem upozornit na to, Ze v stivislosti s totalitou Ziadne ,,post
neexistuje. Vyzyvam k permanentnej povinnosti vzdy z pozicii udrzania dobra
medzi fludmi vedome po6sobit, lebo tolerancia sa kon¢i tam, kde sa zacina zlo.
Vedome chranit a akceptovat pravo na existenciu jednotlivého, a tym aj sku-
to¢nej demokracie. Aby sa dalo volne lietat, volne dychat, slobodne tvorit a Zit!

Prednesené na medzindrodnej konferencii PEN v Blede (Slovinsko) 2007;
publikované v americkom Easopise Manorborn/Harford Poetry and Literary
Society 2007, s. 42 — 45; upravené prednesené na medzindrodnej konferencii
k 25. vyroc¢iu zaloZenia SC PEN 12. 12. 2014
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Anna Hausova: Z cyklu Tajomstva dreva, ceruza, 1996



RUDOLF | PRVE STRETNUTIE
FABRY | S FENEOM

Ostane$ Castou zeme

ty bude$ zem — mftva a velka

ty budes vsetkym ¢im budem chciet
budes ladovym kvetom

alebo $tvanou zverou

hoci¢im na tomto svete

ktory nazvali korytom siz

Len pockaj

stihnes tie staré Sialenstva

vsetko sa zrati jak podomlety hrad

a vzduch sa rozpfchne jak stado losov
len spomienka zostane na teba

tiene listov z visSniového sadu lasky

Budu hvizdat

Slahajtice bice pominutelnosti

na roztrhany obraz tvare na dvoje
Jedna polovica zostane nedotknuta
na mieste kde som ta poznal
druha zafarbi celé nebesa iskrami
Iba tvar s ktorou bude$

putovat do neznama

tvar najkrajsia

lebo ju nik nevidel okrem mia
stane sa slavnou

ako sSatka Veroniky

Iba o nej budt rozpravat

o tvari ktord som vymyslel ja
stary prefikanec a sluzobnik noci
ja skromny sluzobnik

mladych muz poézie

(Ja je niekto iny, 1946, Gryvok)
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RICHARD MARSINA

PRICHOD STARYCH
MADAROV DO KARPATSKO-
-DUNAJSKEJ KOTLINY

Slovenska aj seriézna madarska historiografia nepochybuje, Zze v 9. a pred
9. storo¢im boli obyvatelmi Karpatsko-dunajskej kotliny Slovania, ktori sa
v hodnovernom prameni po prvy raz hromadne spominaji v druhej Stvrtine
7. storodia v stuvislosti so vznikom tzv. Samovej riSe. Uz tychto Slovanov moz-
no azda jednoznacne pokladat za predkov dnesnych Slovakov. Po zaniku tzv.
Samovej rise zili nepochybne dalej vo svojich kmenovych struktarach, ties-
neni Avarmi. K ich politickej integracii vo vécsie celky doslo az po zaniku Avar-
skej riSe ako hegemoéna v Karpatsko-dunajskej kotline. Stalo sa to koncom
8. storocia a uz v prvej Stvrtine 9. storocia sa stretdvame, vtedy na dneSnom
juhozapadnom Slovensku, asi uz s nadkmenovym utvarom na cele s Pribi-
nom. Azda v polovici tridsiatych rokov bolo toto tizemie podmanené vlada-
rom asi paralelne vzniknutého Moravského (¢i Staromoravského) kniezatstva,
no v jeho ramci malo pravdepodobne isté autonémne postavenie. Tak vznikla
Velka Morava (nazyvana tak historiografiou uz v polovici 10. storo¢ia). V po-
slednej tretine 9. storocia, za kniezata, potom krala Svatopluka doslo k vzniku
Velkomoravskej rise, ktord na zapade, severozapade a severe sa iizemne roz-
prestierala aj mimo Karpatsko-dunajskej kotliny. Mala kratke trvanie a k jej
upadku az zaniku prispeli tak vnttorné rozpory, ako aj prichod nového ¢ini-
tela do Karpatsko-dunajskej kotliny: madarského ¢i staromadarského kmeno-
vého zvazu. Pod jeho hegemoniou tu postupne vznikol §tat — Uhorské kralov-
stvo, jestvujliice potom az do roku 1918. Jeho trvalou stiéastou od 11. storocia
sa stali predkovia dnesnych Slovakov (stari Slovaci), ktori v ramci Karpatsko-
-dunajskej kotliny zili na va¢som tizemi ako dnes.

V dalSom sa tu bude venovat pozornost prichodu starych Madarov do
Karpatsko-dunajskej kotliny, jej postupnému zaujimaniu (obsadzovaniu),
v prvom rade na zéklade tidajov madarskych stredovekych kronik, ich kon-
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frontécii s poznatkami kritickej historiografie, dalej zohladneniu predpokla-
danych poétov tak doméaceho obyvatelstva, ako aj vyvoju priblizne do zaciat-
ku druhej polovice 10. storocia, ked este nemozno hovorit o cielavedomych
snahach vytvorit centralne spravovany (uhorsky) Stat.

Uz na tomto mieste treba pripomentt odlisnost chapania vyznamu ozna-
¢eni Uhorsko, uhorsky a Madarsko, madarsky v slovenskej a madarskej his-
toriografii. Pre slovensku historiografiu (teda aj pre Slovaka) uz najmenej
od druhej polovice 19. storo¢ia znamend Uhorsko mnohonarodnostny $tatny
utvar — Uhorské kralovstvo, ktorého hegemdénom boli Madari, ale byvali tam
aj vSetci Slovaci ¢i predkovia Slovakov a viaceré narodnosti; teda v sloven-
skom chapani nejde o etnické, ale o Statne spoloc¢enstvo. Madar do svojho ja-
zyka prelozi ,uhorsky“ ako ,,magyar® (Madar) a znamena to pre neho takisto
madarské etnické aj politické spolo¢enstvo. Madari by sice slovenské ,,uhorsky*
(prirodzene nie vo vsetkych pripadoch) mohli prekladat ,,magyarorszagi®, ¢o
by sa mohlo chapat ako ,,madarskostatny“, no neusilujt sa to (asponi v uréitych
pripadoch) takto diferencovat, a tym v ich chapani je nase slovenské oznace-
nie ,,Uhorské kralovstvo“ nielen politickym, ale aj etnickym madarskym kra-
lovstvom. A to mé nielen pre chapanie obsahu tohto oznacenia, ale aj pre jeho
interpretovanie velky vyznam. Madarski umenovedci napriklad tvorcu stredo-
vekého obrazu v Sarisi (ktory mohol byt Nemcom alebo aj Talianom) nazvii ma-
darskym (magyar) maliarom, nie uhorskym (magyarorszagi), v Uhorsku po-
sobiacim maliarom, hoci by ho bolo mozné nazvat aj podla teritéria, na kto-
rom posobil, sarisskym maliarom, ¢o sa nemusi chapat ako vylu¢ne a jedno-
znacne etnické oznacenie. Uvedené nemoZzno pokladat za zanedbatelny prob-
1ém, ale patri k podstate odliSnosti chapania tohto zakladného pojmu sloven-
skou a madarskou historiografiou. A hoci v Uhorskom kralovstve Zili aj prislus-
nici viacerych inych narodnosti, najcitlivejsie je to pre Slovakov, lebo ti ako
celok byvali v Uhorskom kréalovstve a nemali svoj matersky narod mimo neho
ako iné narodnosti. Treba vSak pripustit, Ze toto rozliSovanie v slovencine je
novsieho data a zacalo sa pouzivat cielavedome na odborné odliSovanie (his-
toricko-pravne). V starSom obdobi (aj pre Bernoldka) oznacenie ,,Uhor v slo-
vencine znamenalo Madara, po latinsky Hungarus. Ale pre cudzinca (¢loveka
byvajiceho mimo Uhorského kralovstva), napriklad v stredoveku v Polsku,
nebolo vylu¢ne etnickym oznacenim, ale znamenalo uz aj v 13. storoci oby-
vatela Uhorského kralovstva (Slavek Hungarus). Pri ¢itani a interpretovani
historickych textov si treba ustavi¢ne uvedomovat tieto rozdielnosti sloven-
ského a madarského vyjadrovania, ale aj chapania ¢i interpretovania naplne
tychto oznaceni. V stredovekej latin¢ine, ktorou st pisané vsetky staré histo-
rické pramene, informujtice nés o prichode starych Madarov do Karpatsko-
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-dunajskej kotliny, sa jediné a vSeobecné oznacenie ,,Hungarus“ pouziva aj vo
vyzname etnickom, aj Statopravnom.

Staré uhorské ¢i madarské stredoveké pramene sa prirodzene uz od naj-
star$ich ¢ias (so zaciatkom od polovice 11. storocia) zaoberaju opisom pri-
chodu starych Madarov do Karpatsko-dunajskej kotliny. Ich informacie nie
st celkom jednotné, neraz su ich chronologické tidaje nespravne, vyskytuju
sa opakovania niekedy chronologicky pomylené (prevratené), no urcité uda-
je sa opakuja vo vSetkych tychto pramenioch a je len malo tdajov, ktoré st
pre niektoré z nich jedinec¢né, v inych sa nevyskytujice. Vychadza sa tu pre-
dovsetkym z domécich uhorskych pramenov, zostavovanych zvéc¢sa [udmi do-
maceho povodu. Teoreticky by sa za najstarSie tidaje mali pokladat tie, ¢o st
v postupne od 11. storocia sa vyvijajucej kronikarskej skladbe, z ktorej sa ako
najstarsia zachovala verzia dotvorena v 14. storodi a z ktorej sa zachovali dve
rodiny (Budinska ¢i Dubnicka kronika a Viedenska malovana kronika), pricom
nedavno u nas vydavatelstvom Perfekt vydana Kronika Jana z Turca (1488)
poznala vsetky tieto pramene. Najobsirnejsie sa prichodom starych Madarov
do Karpatsko-dunajskej kotliny zaobera tzv. Anonymova kronika, ktora podla
teraz prevladajuacich vysledkov badania bola napisana azda zaciatkom 13. sto-
rocia, cela sa venuje len tejto problematike a prinasa k nej mnoho podrobnosti.
Omnoho stru¢nejsie tidaje obsahuje kronika Simona z Kézy, ktora bola napi-
sana najpravdepodobnejsie medzi rokmi 1282 — 1285. Pozornost sa tu bude
venovat tomu, ako a kedy stari Madari prisli do Karpatsko-dunajskej kotli-
ny a za akych podmienok podla tychto kronik ju zaujali a za akych vladcov sa
to odohralo.

Z hladiska stredovekych kronikarov klic¢ovym problémom bolo, ako a za
akych podmienok doslo k zaujatiu novej vlasti starymi Madarmi. Podla Dub-
nickej kroniky roku 888 Madari (Magori) alebo Huni, po latinsky nazyvani
Uhri (Hungari) vpadli do Panénie cez Sedmohradsko, kde si zvolili na ¢elo se-
dem kapitanov a svoje vojsko rozdelili na sedem oddielov, z ktorych kazdy mal
tridsattisic (v publikovanom slovenskom preklade je nespravne tritisic) ozbro-
jencov, bojovnikov. Spomedzi tychto siedmich kapitanov bol najbohatsi a naj-
mocnejsi Almosov syn Arpad. Po porade kapitani poslali Kusida, aby prezrel
kvalitu zeme krajiny pri Dunaji. Kusid zistil, Ze v krajine pri Dunaji je dobra
urodna pdda, pozdravil vladara tejto krajiny Svitopluka a povedal mu, preco
prisiel. Svatopluk sa zaradoval, lebo si myslel, Ze Madari st rolnici, ktori by
radi prisli obrabat jeho zem, a Kusida ako milého hosta poslal spat. Kusid si
naplnil flasu dunajskou vodou, do vreca nakladol lu¢nu travu, zo zeme nabral
¢iernej zeminy a vratil sa spét. Po jeho prichode Arpad so svojimi druhmi vzy-
val v§emohticeho Boha, aby im prenechal tito zem na ve¢né Casy. Po spolo¢nej
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porade potom poslali toho istého posla k spominanému vladarovi a za jeho
krajinu mu poslali velkého bieleho koila so sedlom pozlatenym arabskym zla-
tom i s pozlatenou uzdou. Ked to Svétopluk uvidel, eSte va¢smi sa zaradoval,
pretoZe si myslel, Ze to posielaji za istt Cast jeho krajiny, na ktorej by sa stali
hostami. Posol nato poziadal Svétopluka o zem, travu a vodu. On im s isme-
vom odpovedal, ,,nech majti za svoj dar, kolko chcti“. Medzitym Arpad so svojimi
vojvodami vsttpil do Pandnie nie ako host, ale ako drzitel tejto krajiny podla
dedi¢ného prava. K Svitoplukovi potom poslal iného posla, ktory mu odovzdal
toto posolstvo: ,,Arpdd a jeho ludia Ti odkazujtl, Ze v tejto krajine, ktorti od teba
ktpili, nemds sa uz dalej zdrZiavat, lebo Tvoju krajinu kupili za koria, trdvu za
uzdu a vodu za sedlo. A Ty kvoli prendjmu, CiZe pre nedostatok a chamtivost,
prenechal si im zem, trdvu a vodu. Ked to panovnikovi prednieslo toto posol-
stvo, pousmial sa a povedal: ,Koria zabite drevenym kyjom, uzdu odlogte na liku
a pozldtené sedlo vhodte do dunajskych véd.“ Po oponovani posla Svétopluk zo
strachu pred Madarmi zhromazdil vojsko a spolu s priatelmi vyrazil proti nim.
Madari medzitym prisli do blizkosti Dunaja a dali sa na tsvite do boja. Pomoc
Panova bola pri Madaroch a spominany vladca sa pred nimi obratil na utek;
prenasledovali ho az k Dunaju, on sa don zo strachu vrhol a prudkost pridu ho
pohltila. Pdn dal teda spdt Panéniu Madarom. Takto opisuje vac¢Sina spomina-
nych madarskych stredovekych kronik ziskanie novej vlasti starymi Madarmi.

Kronikar Simon z Kézy o Svétoplukovi uvadza rozporné tidaje. Spomina
sice velmi stru¢ne, Ze ho Uhri od rieky Uh réznymi darmi zlakali, a ked ich vy-
zvedaci po dokladnej prehliadke zistili, Ze jeho vojsko je nevyzbrojené, samého
Svétopluka po ,,uskutocnenom vpdde nedaleko rieky Rakiis pri Banhide, mestecku
tom, ktorého rumy doteraz vyénievaju, s celym vojskom poragili, a tak zacali pa-
novat nad kmerimi Panénie“. Niektori tvrdia, Ze Uhri pri svojom druhom névrate
do Pandnie nasli v Panénii vladnut nie Svatopluka, ale jeho otca Moravca, ktory
bol vtedy uz stary a odpocival na hrade vo Vesprime. Ked sa dopocul, ¢o sa
prihodilo synovi, od bélu nahle zomrel. Po znic¢eni Svitopluka Uhri presli cez
Dunaj v Pesti a v pristave Sob dobyli akysi hrad pri Dunaji, v ktorom boli zhro-
mazdeni Svétoplukovi vojaci, ktori sa zachranili tekom, ked ich pan zahynul.

Najobsirnejsie sa zaujatim novej vlasti starymi Madarmi zaobera tzv.
Anonymova kronika (Anonymove Gestd Uhrov). Na rozdiel od predtym spo-
minanych kronik, v ktorych sa ako hlavny vladca spominal Svatopluk, Ano-
nymus pri prichode starych Madarov ho nespomina, ale uvadza viacerych
vladcov Karpatsko-dunajskej kotliny, najma v jej vychodnej casti, no na za-
padnom ¢i juhozapadnom Slovensku (Nitriansku) vraj vtedy vladol ¢esky voj-
voda Zobor. Dal$§im vyznamnym knieZatom, ktoré vladlo v Potisi s hlavnym
sidlom v Bihare, bol Menumorout. Anonymus vysvetluje, Ze lud, ktory prisiel
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zo Skytska, dostal meno Hungari od svojich susedov preto, lebo po preniknuti
do severovychodnej ¢asti Karpatsko-dunajskej kotliny sa usidlil po podrobeni
tamojsich Slovanov ako na svojom hlavnom sidle na hrade Hung a ich voj-
voda Almos§ pouzival predikat de Hunguar a jeho vojakov volali Hungvarmi.

Kriticka historiografia povazuje Anonymovu kroniku za najmenej hod-
novernt, pretoze jej autor zrejme velmi dotvaral jemu zname historické sku-
toCnosti a rozhojiioval ich vlastnymi kombinaciami, ovplyvnenymi nazormi
svojich c¢ias. Napriklad aj okolnost, Ze v celej svojej praci vobec nespomina me-
no Svétopluka, ktorého poznajt vSetky ostatné madarské ¢i uhorské kroniky,
poukazuje na jeho odlisny pristup k spracovaniu svojho diela. Autora takej
velkej préace treba pokladat za vzdelanca na trovni svojich ¢ias, ktory musel
prinajmenej s¢asti poznat dovtedy vytvorené domace (aj zahrani¢né) kroniky,
takZe ista jeho akoby nevedomost v tomto smere je nepochopitelna. To, Ze ve-
litela v Nitre (a ¢ast jej obrancov) poklada za Cechov, svedéi o jeho nespravnej
predstave pomerov na zaciatku 10. storocia, ked v Nitriansku treba za vyla-
¢ent pokladat pritomnost Cechov, lebo vtedy tam mohlo ist len o Moravanov,
ktorych mozno az on sam pokladal za Cechov, podla predstav svojich ¢ias (ked
uz Morava trvalo patrila ¢eskym Pfemyslovcom). Otdzna je aj ¢asova nésled-
nost jeho opisu, v ktorom je len niekolko konkrétnych chronologickych tdajov.
Odchod kmetiového zvézu starych Madarov zo Skytska sa kladie do roku 884,
podrobenie izemia medzi Tisou a Bodrogom az po Ugocu sa kladie do roku
903. Interpretovat tento idaj by sa dalo aj tak, Ze v roku 903 Arpad ovladal
este len toto pomerne malé tizemie v severovychodnej ¢asti Karpatsko-dunaj-
skej kotliny, vratane svojho hlavného sidla ,,Ungvaru“ (a Sedmohradska). K za-
ujatiu inych izemi nie st v praci konkrétnejsie chronologické tidaje. Anonymov
opis chronologicky ide (asi) od konca 9. storo¢ia do prvej polovice 10. storocia,
z neskorsich ¢ias je len niekolko uidajov. Zrejme vedel o bitke na Lechu roku
955, lebo spomina popravu Léla a Bulc¢ua, ale ako dosledok ich zajatia uvadza
nespravne bitku pri Inne (913). Postupné podmarovanie Karpatsko-dunajskej
kotliny a jej slovanského obyvatelstva sa na mnohych miestach dialo bez boja
dobrovolnym podrobovanim vraj zo strachu pred starymi Madarmi. No na
mnohych miestach doslo k niekolkodennym bojom; na dne$nom Slovensku boj
o Nitru trval vraj az Styri dni. Nie vzdy vSak (v prvej polovici 10. storocdia) vy-
dobyty hrad stari Madari aj natrvalo zaujali. Anonymus postupné obsadzovanie
Panénie ¢i Karpatsko-dunajskej kotliny predstavuje ako postupne planované
akcie, pricom niekedy vy¢isluje trvanie bojov, pochodov, odpoc¢inku atd.

Celkove jeho dielo mozno pokladat za predstavu narodne zanieteného
vzdelanca, Madara svojich ¢ias, ktory nepochybne chcel tspe$nti minulost
svojho naroda este prikraslit!
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V oboch rodinach uhorskych stredovekych kronik (Budinskej ¢i Dubnic-
kej a Viedenskej malovanej kroniky) akoby hlavny dévod opravnenosti zau-
jatia novej vlasti starymi Madarmi v Karpatsko-dunajskej kotline sa uvadza
legenda o predaji krajiny za kotla, travy za uzdu a vody za pozlatené sedlo,
pricom sa to vlastne mohlo pokladat za uskuto¢nitelné len tak, Ze pri vza-
jomnej komunikécii kazda zo zainteresovanych stran ina¢ chapala vyznam
poskytnutia vzajomnych darov. Z madarskej strany vSak podla vyjadrenia kro-
nik ako dévod zaujatia novej vlasti v Panonii ¢i Karpatsko-dunajskej kotline sa
uvadzala aj okolnost, Ze stari Madari a ich predstavitelia st potomkami Hu-
nov a Atilu, ktorym toto Gzemie predtym patrilo. Ani v jednej z kronik niet ani
len naznak o tom, ako na tto argumentaciu reagovali predstavitelia vtedaj-
$ich obyvatelov Karpatsko-dunajskej kotliny. No v madarskych kronikach sa
jasne a zretelne nehovori ani o tom, ako a preco sa madarsky kmenovy zviz
na ¢ele s Almosom, potom Arpadom ocitol pri Karpatoch, kam musel prejst
stovky kilometrov zo svojich vtedajsich sidiel pri Done a Donci. Historicky ove-
renou a uznavanou skutoc¢nostou je, ze roku 893 boli Pecenehovia poraze-
ni Uzmi, tlacili sa dalej na zapad a Madarov z ich sidiel pri Done a Donci
vytlacili az k Dnepru. KedZe tlak Uzov na Pecenehov trval aj dalej, stari Ma-
dari boli nuteni v roku 895 odstahovat sa este dalej na zapad. Tento druhy
utok Pecenehov sa uskutocnil v ¢ase, ked Arpad s vojskom starych Madarov
prekrodil Verecky priesmyk a ako spojenec Byzantskej riSe napadol vtedy Bul-
harmi ovladané tizemie v juznejSom Potisi. Doslo tam k velkym bojovym stret-
nutiam, pri ktorych len Bulhari tidajne stratili dvadsattisic jazdcov, ¢o ne-
pochybne znamen4, Ze aj straty vojska starych Madarov museli byt vysoké.
Staromadarské obyvatelstvo vo svojich sidlach na zapad od Dnepra nemohlo
pomyslat na obranu a muselo sa odstahovat. Navratit sa nemohli ani bojov-
nici pod vedenim Arpada, ktori ostali v (neskorsom) Sedmohradsku, kde si
sedem vojvodov udajne zalozilo sedem zemnych hradov, z ¢oho potom v cu-
dzine vznikol neskorsi nazov tohto tizemia ako Sedmohradsko. Arpad mal
asi svoje sidlo pri rieke Uh (Ung), v priestore Uzhorodu. Koncom roku 895
teda stari Madari sidlili v Sedmohradsku a na severovychodnom okraji Kar-
patsko-dunajskej kotliny. Odtialto potom postupne ovladli aj Panéniu ¢i Kar-
patsko-dunajska kotlinu. O tom, kedy presnejsie k tomu doslo, sa nezacho-
vali v hodnovernych pramenioch konkrétnejsie idaje. Ak by sa vychadzalo
zo spominania mena Svétopluka, ktoré sa vyskytuje vo vSetkych madarskych
kronikach (okrem Anonymovych Gest), potom by sa to bolo malo stat pred
rokom 894, ked Svétopluk zomrel. Vzhladom na to, ¢o sa uviedlo uz predtym,
je to vylacené, pretoZe cely proces obsadzovania Karpatsko-dunajskej kotliny
starymi Madarmi sa mohol zacat az po roku 895 — 896. Je nepochybné, ze
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vojenské oddiely starych Madarov mohli posobit ako najati Zoldnieri docasne
(sezénne) uz aj za zivota Svitopluka, a to iste najnesk6ér uz na zaciatku de-
vatdesiatych rokov 9. storocia, ked v jeho sluzbach bojovali proti jeho vtedaj-
siemu nepriatelovi vychodofranskému kralovi Arnulfovi. Naopak, v roku 892
bojovali ako spojenci vychodofranského krala Arnulfa proti Svatoplukovi. No
o trvalom obsadzovani tohto tizemia starymi Madarmi mozno hovorit, ako
sa uz uviedlo, az po roku 895 — 896. Napokon toto uznava aj madarska his-
toriografia, lebo tisicrocie svojho prichodu do novej vlasti oslavovali Madari
v rokoch 1895 — 1896.

Je sice predstavitelné, Ze nejakym madarskym bojovnikom, ktori mohli
byt doc¢asne v sluzbach Svitopluka, mohla byt pridelena péda na osidlenie, no
jednoznac¢né hodnoverné doklady na to nejestvuju (mohlo ist len o jednotliv-
cov alebo malé skupinky). Treba v$ak aj uvazit, Ze stari Madari boli v tom case
eSte nomadmi (podla Gy. Gyorffyho polonomadmi), takze na svoju pripadna
hospodarsku ¢innost potrebovali omnoho vécsie rozlohy pédy (na pasenie
dobytka) ako pri usadlom obrabani pédy. Preto je len velmi mélo pravdepo-
dobné, Ze by sa tu usadili uz pred devétdesiatymi rokmi na im prepoZzi¢anu
podu. Nemozno v$ak uplne vylucovat, ba je to pravdepodobné, Ze jednotlivci
alebo malé skupiny vstupili do trvalejsich sluzieb Svatopluka. Z ich dlhsich
starsich kontaktov (¢o aj len jednotlivcov ¢i mensich skupin) s Velkou Mora-
vou ale vyplyva, Ze jestvovala u nich predstava o velkomoravskej spolo¢nosti
a hospodarskych moznostiach ¢&i Zivote na izemi vtedy uz Svatoplukovej rise
a nepotrebovali tieto okolnosti zistovat az na Arpadov pokyn. Preto vyjadre-
nia legendy o predaji krajiny za dary treba pokladat za literarnu fikciu, teda
za nieco, ¢o sa v skuto¢nosti nikdy neudialo. Z povedaného vyplyva aj jedno-
znacny zaver, ze v madarskych kronikdch mnoho raz spominany Svétopluk
nemohol byt kniezatom ¢i kralom Svatoplukom, nebol ¢i nemohol byt nimi
ani nikdy porazeny, lebo v ¢ase, ked fakticky stari Madari zacali trvalejsie za-
ujimat tzemie vtedajsej Velkej Moravy, teda po roku 895 — 896, uz ani nezil!

Je nepochybné, Ze zaujimanie ¢i dobyvanie novej vlasti starymi Madar-
mi bolo postupné a niekedy, vzhladom na ich vojensku prevahu, sa stretlo
s malym odporom, na inych — najmé opevnenych — miestach, ktoré zvicsa iste
boli dovtedajsimi centrami, s va¢$im odporom. Bol to vSak dlhsi, prinajmene;j
viac rokov trvajuci proces. Za isté mozno pokladat, Ze Zadunajsko obsadili
stari Madari az po smrti (december 899) kréala (a vtedy uz aj cisara) Arnulfa,
s ktorym mali uzavreté este od roku 892 spojenectvo proti Sviatoplukovi, teda
az po svojom navrate z vypravy do Talianska v roku 900 — 901. A pravdepo-
dobne az potom pri$lo na rad tizemie na sever od Dunaja, teda dnesné tizemie
Slovenska (najmaé Nitriansko). Vzhladom na rozharané pomery na Velkej Mo-
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rave po smrti Svatopluka nemozno tplne vyludit, Ze za vlady jeho mladsieho
syna, teda za vojvodu Svatopluka, ktory po otcovej smrti eSte nebol plnolety,
sa mohli s nimi uzavriet nejaké dohody, ktoré sa potom mohli stat podkladom
tradicie vyjadrovanej v madarskych stredovekych kronikach o Svétoplukovi.
No treba pokladat za vyltcené, Ze by tento vojvoda Svatopluk bol padol v boji
so starymi Madarmi, lebo podla Fuldskych anélov odisiel v roku 899 do Vy-
chodofranského kralovstva. Takze tvrdenie madarskych stredovekych kronik
o zahynuti vladara zvaného Svatopluk pri ¢i po bojoch so starymi Madarmi
treba tiez pokladat za literarnu fikciu skladatelov kronik.

Velmi otazne je, ¢i za hodnoverny mozno pokladat tdaj v 51. a 52. ka-
pitole kronikara Anonyma, Ze ked sa Arpad dozvedel o dcére Menumorouta,
(vraj) vladcu so sidlom v Bihare, Ze ma rovnaky vek ako jeho syn Zolt (Zol-
tan — Zsolt), sthlasil, aby sa jeho syn s fiou zasnubil, prijal ju s velkou poctou
a stala sa manzelkou jeho syna, ktorého dal vyzdvihnut za vojvodu. ,,Rok po
tejto udalosti Menumorout zomrel bez syna a celd jeho dfgava pripadla v pokoji
jeho synovi Zultovi.“ Tu Anonymus, ktory vo svojich Gestach Uhrov (Madarov)
podrobnejsie nespominal legendu ¢i bajku o predaji krajiny za dary, vyvodzu-
je legitimitu panovania Arpadovych potomkov v neskorSom Uhorskom kréa-
lovstve od manzelského zvédzku Arpadovho syna Zsolta s Menumoroutovou
dcérou (neznameho mena), ¢o za jeho ¢ias bolo v dynastickych vztahoch zvy-
¢ajné. Zaujimavé je, ze Anonymus hovori o Menumoroutovi ako o vladarovi
(len) Biharska, ktoré bolo geograficky len pomerne mensou severovychodnou
¢astou Karpatsko-dunajskej kotliny, no pritom jej vladara nazyva Menumo-
routom, ¢o historici jednoznac¢ne prekladaja ako Zrebec Moravec, pricom jeho
meno Moravec a Zrebec (po madarsky mén) treba chapat ako prezyvku (dant
mu Madarmi?). Zaujimavé je to aj preto, Ze Anonyus v celych svojich Ges-
tach Uhrov pozna len rieku Moravu a v stvislosti s Nitrou len Cechov a Slo-
vakov (teda Moravanov nie!), ale Moravca ano!

Mozno pokladat za pravdepodobné, Ze priblizne v prvej Stvrtine 10. sto-
rocia zaujali (¢i vydobyli) a jednotlivé kmene si aj rozdelili podstatnejsiu cast
Karpatsko-dunajskej kotliny, bez niektorych jej okrajovych casti (najmé na
severe). Treba v tom case pocitat aj s ubytkom p6évodného domaceho obyva-
telstva najmé tam, kde doslo k vac¢siemu odporu proti dobyvatelom. Nemoz-
no vylucovat ani dobyvatelmi nariadené ¢i vykonané presuny obyvatelstva.
Priestorové usidlenie dobyvatelov vSak asi v tomto ¢ase eSte nebolo v podrob-
nostiach ustalené, pretoZe z ich strany dochadzalo k ustaviécnym pohybom
a presunom. Je vSeobecne zname, Ze stari Madari az do polovice 10. storodia,
presnejSie povedané do bitky na rieke Lech v roku 955, podnikali neustéa-
le koristnicke vypravy na zapad, na juh (Taliansko) aj do Byzantska, takze
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takmer ustavi¢ne ista ¢ast ich populacie, predovSetkym jej bojaschopna cast
vratane pomocnych sluzieb, sa zdrziavala (neraz aj vyse roka) mimo svojich
novozaujatych sidiel. Je pravdepodobné, ze z ich strany i$lo aj o usadzanie
v uz jestvujucich osadach, ale aj o zakladanie novych osad na dovtedy neob-
hospodarovanom tizemi alebo tam, kde doslo k ibytku pévodného doméaceho
obyvatelstva. Ak by sa aj akceptovalo, Ze v ¢ase prichodu dobyvatelov iSlo uz
nie o nomadov, ale polonoméadoyv, aj tak tu islo s¢asti o dva rozli¢né hospodar-
ske systémy, pretoze dobyvatelia prisli na izemie, na ktorom uz prevazovalo
polnohospodéarske obrabanie pody, nie (zjednodusene povedané) pastierstvo.
Je isté, ze vysledky hospodarskej ¢innosti tych pévodnych domécich obyvate-
lov, ktori mali moZnost pokracovat vo svojej dovtedajsej ¢innosti, prispievali
aj k potrebam dobyvatelov, najmé ich vojenskej zlozky.

Nejestvuju konkrétne tidaje hodnovernych prametiov o tom, ako sa vy-
vijali vzdjomné vztahy povodného doméaceho obyvatelstva a dobyvatelov, no
nepochybne iSlo o odstupiiované postavenie. Pre dal$i vyvoj malo velky vy-
znam aj pocetné zasttipenie pé6vodného domaceho obyvatelstva a dobyvate-
lov, ktoré iste nebolo vo vsetkych regiénoch rovnaké. Na odhady poctov do-
maéceho obyvatelstva a novych priSelcov nejestvuju konkrétnejsie hodnoverné
podklady. Vykonany archeologicky prieskum si sotva moze narokovat tiplnost,
preto moZze ist len o ivahou (dedukciou) vykombinované odhady. Pocet sta-
rych Madarov pri ich prichode a postupnom usadzovani v Karpatsko-dunaj-
sza, na 250 000 ich odhadoval L. Erdélyi, najvyssi odhad je od B. Hémana
(500 000); Gy. Pauler odhadoval ich pocet pri prichode na 100 000, napokon
Gy. Gyorfty povodne odhadoval ich pocet pri prichode na 500 000. Je to velmi
vysoka cifra, pretoze aj sam Gy. Gyorffy si bol vedomy, ze madarsky kmenovy
zvdz v Casoch bezprostrednych pred prichodom do novej vlasti utrpel velké
straty tak na produktivhom obyvatelstve (dvojnasobny tlak Pe¢enehov), ako
aj na bojovnikoch (boje s Bulharmi). Aj Gy. Gyorffy uvazuje ¢i priptsta, ze
pri tychto stratdch mohlo ist aj o 100 000 Iudi. Ak by sa vychadzalo zo stred-
nej hodnoty odhadovanych poctov, dospelo by sa k cifre 200 — 250 tisic, po
opatovnom spriemerovani okolo 200 tisic, ¢o je na kmenovy zvéz na prelome
9. — 10. storocia aj tak velmi vysoka cifra. VSeobecne sa predpokladalo, Ze
bojovnici z odhadnutého poc¢tu mohli tvorit asi jednu pétinu.

Rovnako je tazko odhadntt pocet domaceho obyvatelstva v Karpatsko-
-dunajskej kotline v ¢ase prichodu starych Madarov. Treba opétovne zdoraz-
nit, Ze toto obyvatelstvo nepochybne utrpelo prichodom novych dobyvatelov
(zaujimatelov novej vlasti) velké straty. Ak by sa vzhladom na to pripustilo, ze
pocet starych Madarov v Karpatsko-dunajskej kotline bol v prvej polovici 10.
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storocia priblizne rovnaky s dalej tu zijacim slovanskym obyvatelstvom, aj tak
na kazdej strane mohlo ist o okolo 200 tisic obyvatelov, no vzajomny pomer
v jednotlivych regiénoch mohol byt (a iste aj bol) rozdielny. Okrem toho treba
zohladnit, Ze v prvej polovici 10. storodia tizemie ovladané prislusnikmi ma-
darského kmenového zvézu, najmé na severe, nesiahalo celkom az po Karpaty,
¢o vlastne pretrvavalo esSte aj v 11. storo¢i (najmé v jeho prvej polovici). Vy-
hodnejsi pocetny stav pre starych Madarov bol nepochybne v centralnej casti
Karpatsko-dunajskej kotliny a azda aj v najjuznejsich ¢astiach dnesného Slo-
venska. VSade tam, kde stari Madari boli vd¢sinovym obyvatelstvom, doché-
dzalo postupne k asimilacii tamojsieho slovanského obyvatelstva. Asimiléacia
povodného obyvatelstva bola viacgenera¢nym procesom. Hoci pévodne na
dnesnom juhozapadnom Slovensku bol pocet obidvoch etnik asi rovnovéaz-
ny, k vacsej asimilacii povodného obyvatelstva nedoslo asi preto, Ze tu sta-
ri Madari, najmé ich bojovnici v bitke na Lechu (955), utrpeli katastrofalne
straty, ktoré sa v danych podmienkach nepodarilo nahradit. V bitke na Lechu
sa zucastnili bojovnici, pochadzajtci prevazne z najzapadnejsich ¢asti Karpat-
sko-dunajskej kotliny, vratane (dnesného) juhozapadného Slovenska. Treba
ale zdoraznit, Ze pokial ide o Slovensko (ktorému sa tu venuje v ramci Kar-
patsko-dunajskej kotliny prednostnéa pozornost), jestvovali na iom v prvej po-
lovici 10. storo¢ia nepochybne aj také osidlené tizemia, ktoré vtedy este stari
Madari trvalo neovladali; islo tu bud o staré osidlenie p6vodnym domacim
obyvatelstvom, alebo o novsie osidlenie tym obyvatelstvom, ktoré sa odstaho-
valo (prislo) z juZnejsich oblasti, na ktoré stari Madari vyvijali doraznejsi tlak.
Konkrétne mozno poukézat aspoil na oblast leziacu na sever od ¢iary Hloho-
vec — Nitra, ktord bola nepochybne uz v 9. storo¢i (azda relativne hustejsie)
osidlend a k jej trvalému zaujatiu starymi Madarmi doslo asi az po polovici
10. storocia. Takychto oblasti, hoc aj mensich a redsie osidlenych, bolo iste
viac (okolie Trenéina, Ziliny, Prievidze a pod.). Aké bolo to slovanské doma-
ce obyvatelstvo, aki Slovania to boli? Pri ich konkrétnejSom urceni mozno
vychadzat z poznatkov jazykovedy; Jan Stanislav poklada jazyk obyvatelstva
Zijuceho na juh (priblizne) od Balatonu za juznoslovansky, na sever odtial
za zapadoslovansky. Boli to teda predkovia dnesnych Slovéakov, ind¢ mozZno
povedat Slovaci ¢i stari Slovéci, ktori vtedy Zili na rozlahlejSom tzemi ako
dnesni Slovaci. Na to, ¢i mali spolo¢né vedomie, priame doklady nejestvuja.
No nepochybne si uvedomovali, Ze s ini ako ich vtedajsi dobyvatelia a Ze st
tu doma a Ze si navzajom rozumeja (patria k sebe). Nehistorici druhej polo-
vice 20. storocia boli zvy¢ajne naro¢nejsi na uznavanie existencie spolo¢ného
vedomia, ¢o je pri uvedomovani v rdmci gradujiceho vedomia jeho vyvijaja-
cej ¢i meniacej sa kultary neprimerané.
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ESte neprimeranejSie st nazory niektorych madarskych historikov (napr.
Gy. Gyorffyho), ze tu (mysli sa tu v prvom rade na dne$né Slovensko) zili
Slovania rozli¢éného pévodu. Podla neho tito Slovania, ak byvali na vychod od
Dunaja, patrili do vychodoslovanskej skupiny, v Zadunajsku boli juznoslovan-
ského charakteru, od rieky Ipla na zapad hovorili zapadoslovanskym jazykom
blizkym Moravanom, na vychod az k Hornadu polStine blizkym bielochorvat-
skym (jazykom), v hornom Potisi a severnom Sedmohradsku treba vraj pocitat
s vychodoslovanskymi dialektmi. St to volné kombinacie autora, ktory sam
dobre neovladal ani jeden slovansky jazyk a asi jeho vynalezom je bielochor-
vatsky dialekt ¢i jazyk na (priblizne) severnom Slovensku. Nepochybne vsetci
ti Slovania — ¢i od Ipla na zapad, ¢i k Hornadu - boli predkami dne$nych Slo-
vakov (a do tej istej skupiny asi patrili aj vtedajsi Slovania v hornom Potisi a se-
vernom Sedmohradsku). Gy. Gyorffy bol v tychto svojich zaveroch ovplyvneny
neskorsim vyvojom, ktory sa da aj presnejSie chronologicky sledovat ¢i urcit.

Tu spomenuté okolnosti by sa mali zohladniovat pri hodnoteni vychodis-
kovej situacie na vznik v slovenskej historickej terminol6gii uhorského, pre
Madarov (¢isto)madarského (akoby etnického) statu. Pridat k tomu este treba
vSeobecne uznavanu skutocnost, ze pri ¢i po takzvanom zaujati novej vlasti
a rozdeleni ¢i prideleni jednotlivych tizemi ¢lenom kmenového zvazu doslo
k istému mocenskému uvolneniu v jeho ramci; jeho jednotlivi predstavitelia
sa usilovali postupovat samostatne, najmd po Arpadovej smrti, ked pévod-
ne nim spravované tzemie ovladali jeho synovia. Okrem toho prva polovica
10. storocia bola obdobim koristnickych vyprav po celej Eurépe, ktoré z vlast-
ného zaujmu podnikali predstavitelia jednotlivych zloziek ¢i kmeniov a nieke-
dy aj na poziadanie, za primerani odmenu sa zucastiiovali politicko-dynas-
tickych stpereni v zahraniéi. V tejto situécii v prvej polovici 10. storocia tazko
mozno hovorit o smerovani k vytvaraniu (jednotnejsie) organizovanej Statnej
moci — Statu. K tomu postupne doslo az po roku 955, ked sa prave Arpadovym
potomkom postupne v priebehu vySe pol storoc¢ia podarilo ovladnut takmer
celé izemie Karpatsko-dunajskej kotliny.

Isté je, Ze pri svojom prichode tu stari Madari nasli ustalujacu sa Stat-
nu organizaciu, ktora ale prave v tejto faze bola narusena jednak nedokon-
¢enymi expanzionistickymi snahami (boj o Zadunajsko s Vychodofranskym
kralovstvom a stiperenie s Bulharskom o Potisie), jednak ipadkom ustrednej
moci po smrti budovatela riSe Svitopluka. Nasli tu aj uz v samostatnej cirkev-
nej provincii, schvalenej papeZom v Rime, prebiehajtcu kristianizaciu, ako aj
pravnu prestavbu spolo¢nosti. Isté je, Ze toto vSetko sa nejako odrazilo aj pri
tzv. Statotvornom procese, na ktorom sa zucastnilo aj mnozstvo povodnych
domacich obyvatelov, hoc prevazne aj v zmenenom spolo¢enskom postaveni.
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ANKETA SLOVENSKYCH POHLADOV

1. Vzniklo podla vds roku 2014 na Slovensku pévodné literdrne dielo, ktoré
st zaslugi zvysent pozornost nasich Citatelov?

2. Aké zahrani¢né dielo preloZené do slovenciny by nemalo chybat v nasej
knignici?

3. Vsimla si viariajsie pévodné a preloZené diela literdrna kritika a inter-
pretovala ich vycerpdvajico a objektivne?

4. Co chyba/nechyba pévodnej slovenskej tvorbe v kontexte modernej eu-
ropskej literattiry?

5. Ako iniciovat rast pévodnej tvorby v sticasnych kultiirno-spolocenskych
podmienkach? Drgime krok s Eurépou a vytvdrame nari dostatoéné podmienky?

— ZLATA MATLAKOVA

1. Na prelome rokov 2014/2015 som si so zaujmom preci-
tala Podrackej Kubus, Brendzovo Ochutnat z plameria, Taz-
berikov Spodny bod svetla, Cifrovu zbierku Co s takym ¢love-
kom?, Ondrejkovej Pribeh (ty) na mladom snehu, Hevierovu
Vnutrozem, Misadkovu Riit, Ondrejickovu Krajinu diaman-
tov. Upttali ma takisto M. Sidlik a I. Luka¢ova. Ako patriot-
ka spomeniem Epigramy Jozefa Ignaca Bajzu a Brunclikovu
monografiu Introvertnostou ku katargii. Lyricky svet v tvorbe
Jdna Motulka, oba tituly s vro¢enim 2014.

Moj spoésob vyhladavania (predovsetkym zbierok poézie) je sledovanie
vydavatelskych aktivit, ii¢ast na prezentaciach, odporiacania samotnych auto-
rov v médiach i v priamom rozhovore, navstevy knihkupectiev.

2. Napriklad Slovartom avizovany Skleneny zvon, jediny roman americ-
kej poetky Sylvie Plathovej. Prelozil Igor Navratil.

3. Podla Michala Sedika je problém interpretacie v umeni pravdepodob-
ne najzamotanej$im problémom filozofie umenia a estetiky, kedze sa dotyka
viacerych dalsich problémov v tejto oblasti, napriklad problému ontoldgie
umeleckého diela, teda aj literarneho, problému pravdy a poznania v umeni
¢i problému definicie umenia.

V kritike a recenzii ide o ndvrh, ako m6zZeme literarne dielo vnimat. Oce-
fiujem Dotyky, Slovenské pohlady, Knizna revue (i dalSie periodika), ktoré
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publikuju stcasne aspoii dva nazory kritikov a recenzentov na jedno literarne
dielo. Uvitala by som i viac hodnotiacich textov, ktoré by stibezne odkryvali
dalsie moznosti Citatelského precitovania toho istého literarneho vytvoru. Na
kazdu basnicka zbierku a beletristické dielo moze predsa vzniknut aj niekolko
,Spravnych“ interpretacii. Nie vSetky musia byt, samozrejme, prijatelné.

Odmietam recenzie a kritiky, ktoré autora osocuju, znevazuju a siahaja
na jeho Tudskd dostojnost.

Anna Hausova: Fragmenty z cyklu Prach si a v prach sa obratis, epoxyd 2010

Je usmevné sledovat hodnotiace tandemy v zmysle: ja tebe — ty mne.
Tento jav je dost rozsireny a niekedy sa d& celkom presne predvidat, kto bude
publikovat recenziu na dielo konkrétneho autora. Na tento ,,koloto¢“ som par-
krat nasadla aj ja. :-)

4. Pradzdnota zostala po Medzinarodnom literarnom festivale Jdna Smre-
ka, ktory bol v rokoch 2000 — 2011 najvéc¢sou prehliadkou tvorby nasich i za-
hrani¢nych autorov poézie, prézy i dramatickej tvorby. Podujatia v Bratislave,
Trnave, Skalici, Pezinku a v dalSich mestach vytvarali priestor na autorské
¢itanie literarnych tvorcov zo Slovenska, Japonska, Nemecka, Nérska, Cypru,
Rumunska, Macedénska, Ceska, Raktska, Svédska, Ruska a Slovenska. Stéas-
tou posledného festivalu bol aj seminér v Univerzitnej kniznici (Poézia pisand
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Zenami), kde ¢itali autorky zo siedmich Statov svoje verSe a eseje timocené do
anglického a slovenského jazyka.

5. Jednou z moznosti je projekt PRO LIBRIS iniciovany Stredoeur6pskou
nadéaciou, Ministerstvom kultry SR a Slovnaftom na podporu vydavania mla-
dej slovenskej literarnej tvorby a prekladov stcasnej eurdpskej tvorby s ak-
centom na diela z krajin strednej a vychodnej Eurépy. Z projektu PRO LIBRIS
bolo v roku 2014 podporené vydanie 18 knih (12 prekladov a 6 pévodnych).
Do februara 2015 ich vyslo desat (napr. B. Brendza Ochutnat z plameria,
Ch. Nostlingerova Grétkin pribeh) a ostatné mali vyjst v marci. Aj tento rok
venuje spolo¢nost Slovnaft do programu 50 000 eur na pévodnu tvorbu,
35 000 na prekladov.

|
MARTIN VLADO

1. Neviem, ¢i svojou odpovedou trafim do otazky: Vy-
hlad na strieborné smreky. Autor titulu Jozsef Gazdag je ro-
dék z Kosic. Jeho poviedky vydané v slovencine minuly rok
ma prinutili najst si ¢as na ¢itanie.

2. Ruskd avantgarda. Zostavil Valerij Kupka.

3. Novej generacii literarnych vedcov a kritikov (I. Hos-
tova, J. Srank, J. Gavura, J. Vlnka, D. Rebro a ini) zaiste
neujde ni¢ pozoruhodné.

4. Pévodnej slovenskej tvorbe nechybaji v kontexte modernej eurépskej
literattry dobri autori ani muzicki ¢itatelia. Chyba jej trh a jazyk, ktorému by
rozumela véc¢sina Eurdpy.

5. Na iniciacii rastu pévodnej tvorby sa podiela viac faktorov, po¢ntic
samotnym autorom. Pri premene rukopisu na knihu poméha predovsetkym
grantovy systém. Ci je nastaveny dobre alebo zle, posadit neviem. Mame Art-
forum, Christianiu, Panta Rhei, Martinus, Maticu slovensku, Kolomana Kerté-
sza Bagalu (vylu¢ného vydavatela pévodnej slovenskej tvorby)... Dve spisova-
telské organizacie. Alternativu — Druzstvo (Dobrodruzstvo) slovenskych spi-
sovatelov. Stale zopar fungujucich Domovov spisovatelov. Vyber literarnych
casopisov, sutazi, literarne ceny. LIC. A najnovsie aj Dni slovenskej literattry.
Mohlo by byt aj horsie.
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JAN SVANTNER

MILUJTE KRALOVNU

| (BANIGCKA)

Jej Vysost nepoznam, poznam len dotyk noci
s hviezdami na skalach,

ked kopem v hlbine zohnuty bez pomoci

a dycham zlaty prach.

Lezi mi na dne plic jak skvrna na ovoci,

na tele plnom $liach...

Jej Vysost nepoznam, poznam len dotyk noci
s hviezdami na skalach.

Potme i na slnci naprazdno zem sa toci
a s flou i na tvari nehybné moje odi,
¢o vidia strmy svah.

Jej Vysost nepoznam, poznam len dotyk noci
s hviezdami na skalach.

11 (HRAD)
PAMIATKE
JANKA ALEXYHO

Zo starej ruiny sttipa dym na navrsi

a pise dejiny.

Nad mestom bez hlasu tieni dravca dosial kraZzi
z bezodnej vidiny.
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Noc ¢asu berie zem, ¢as noci hory visi
z miznucej pevniny.

Zo starej ruiny stipa dym na navrsi

a pise dejiny.

Raz maliar stvori sen, ked hviezdne ticho prsi,
a zdvihne nad mestom novy hrad v jasnom laci
pre cirost otciny.

Zo starej ruiny sttipa dym na navrsi
a myli dejiny.

Il (STARI SLOVENSKI BASNICI)

V horlavom okruzi zdanlivo z tohto sveta
chrénili v slove sen.

A so snom vpéjali, tak rieka rieku streta,
k hlasu hlas na piesen.

Cas niesol bremena, a tato stroha veta
brala ich na oster,

ked v tomto okruzi zdanlivo z nasho sveta
chranili v slove sen.

V tme ni¢ot dejinnych prezili chladné letd,
kroky im ratala vzdialena cudzia méta,
¢akajtic na jesen.

V horlavom okruzi zdanlivo z tohto sveta
chréanili v slove sen.

IV (JAN HOLLY)

Svetla mu ubtida, no vidi davne deje

jak zivé obrazy:

To vtactvo nad hlavou, ked v Mlieci vanok veje
v ¢udesnom pocasi.
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Z nizin sa vIni ver§ a doteraz sa chveje
jak pramen oazy...

Svetla mu ubtida, no vidi davne deje
jak zivé obrazy.

Kral starych Slovakov vyvedie z beznadeje
vinivy svéty pluk, ¢o plodné zrno seje,
ked v dusi vitazi.

Svetla mu ubtda, no vidi davne deje
jak Zivé obrazy.

V (LUDOVIT STUR)

Objavil pevny bod, slne¢nt slovencinu,
a pohol vesmirom.

Roztvoril priestory, ktoré sa nepomind,
a lucom stvoril dom.

Obydliu rodnych slov vdychol tvar pre krajinu
zrastenu s ¢irym snom.

Objavil pevny bod, slne¢nt slovencinu,

a pohol vesmirom.

Tak v skutku trva cas a bozské s ludskym splynt,
kde s okom uzrie duch zvonivé jadro ¢inu
jak vonu s jazminom.

Objavil pevny bod, slne¢nt slovencinu,
a pohol vesmirom.

VI (S§LOVENSKY UDEL)

A boli ponosy. A boli prosbopisy.

A bol aj ¢isty vzdor,

ked na re¢ siahali mocnari cudzej misy
a do ran pluli sol,
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sol ako pre zvery, ked zimny simrak visi
nad riekou z rodnych hér...

A boli ponosy, a boli prosbopisy,

a bol aj cisty vzdor.

Z podzemia pocitov vysiel jak na veslici
do jasu vedomia, nestc si svoje rysy,
jak diamant [udsky chér.

A boli ponosy, a boli prosbopisy,
a bol aj ve¢ny vzdor.

VII (1914)

To chvenie v zéhrade, to nepadaja plody
jak listie na jesen.

To iba stard smrt dosyta vSade rodi

svet stci na ohen.

Co citi placha zver, vie iba kvapka vody,
ked klesa priehlben

a chvie sa zahrada, hoc nepadaju plody
jak listie na jeserl.

A vietor s plamenom rozviri vSetky brody,
ked prejde krajinou, kde opusteny chodi
strhany ludsky sen.

To chvenie v zahrade, to nepadaju plody
jak listie na jesen.

VIII (1915)

Druhy rok v zdkopoch v zakrvacanom mraze
dychame vlastn smrt.

A zem nés vyplava jak zrna v zhnitom klase,
ked nevieme sa hnut.
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Obloha nad nami do kytic ohne viaze,

ked ma svet vyhasntt.

Druhy rok v zakopoch v zakrvacanom mraze
dychame vlastnu smrt.

Z bezbrehej roviny vanie sem v mftvom case
lahky vzduch nadvori bez prachu zemskej tiaze,
tie veky bez minut.

Druhy rok v zakopoch v zakrvacanom mraze
dychame vlastna smrt.

IX (PAMATD

Cez aké rieciska plynie krv pokoleni

do hlbin paméti,

kde vrstvi pohoria, kym tvare nepremeni
na tiene v podsveti...?

Kde boli nadvoria s otvormi v opevneni,
hvizd vtaka vyleti...

Nuz akym rie¢iskom plynie krv pokoleni
do hlbin paméti?

V udoli blysol dei, ked isli privlastneni
odrobit vlastny dych pre ligot cudzich sieni,
pre prazdne zavety...

Cez aké rieciska plynie krv pokoleni
do temnic paméti...?
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JANA SKLADANA

JAZYK OSTRIHOMSKEHDO
RITUALU Z ROKU 1625

(PRI 390. VYROCGI JEHO VZNIKU)

Ostrihomsky ritual (Rituale Strigoniense) z roku 1625 patri medzi prvé tla-
¢ené pamiatky v domacom jazyku. Prvé stvislé slovenské jazykové pamiatky
zacinaju vznikat uz od 16. storocia, priCom mozZno zaznamenavat postup-
né kultivovanie slovenského jazyka. V tejto stvislosti nesta¢i vychadzat iba
z dejin nasho naroda a z dejin nasho jazyka. Vyvin nasho néaroda a jazykova
situaciu v tomto obdobi musime chapat v celoeurépskych stvislostiach, pre-
toze sme nezili izolovane a spolo¢enské a kultirne pomery v Eurdépe mali
ohlas aj na naSom uzemi. Eurépske narody si vyraznejsie zac¢inaju uvedomo-
vat svoju existenciu a svoju narodnu prislusnost uz od 14. storocia, pripadne
aj skor. Prave od 14. storo¢ia nastupuje obdobie humanizmu a renesancie.
V nasej odbornej literattre sa toto hnutie charakterizuje zvacsa ako prechod
od typicky stredovekého sposobu myslenia a chdpania duchovnej kultary
k jej novej, renesanc¢nej prestavbe. Od predchadzajtceho gotického obdobia
sa lisi nastupujice obdobie niekolkymi vyraznymi znakmi. Stredovek pokla-
dal otazky c¢loveka za stcast teologickej problematiky, kym renesanény hu-
manizmus vyrastol prave ,z odporu k tejto asketickej ideolégii“ (MiSianik,
1967, s. 197). Prvym znakom tohto hnutia je teda snaha oslabovat duchovnt
nadvladu cirkvi a sekularizacia zivota, kultry a umenia. Treba vSak pripome-
nuf, Ze ani jeden zndmy humanista s odmietanim stredovekej teoldgie a so
zapornym postojom k scholastickej filozofii neodmietal krestanskt ideu Boha
a nepopieral zmysel krestanského nabozenstva. Vystizné je vyhlasenie ,otca
humanizmu“ Francesca Petrarcu: ,Naco sa pliest do bozskych zalezZitosti — to
prenechajme anjelom. Nebes$tania sa maju zapodievat vecami bozskymi, a my
zasa ludskymi“ (zo spisu De suis ipsius et multorum ignorantia — O svojej vlast-
nej nevedomosti a o nevedomosti mnohych, 1367; cit. podla Smatlak, 1988,
s. 119). V centre zaujmu stal ¢lovek, ktory sa uz odvazoval kritizovat cirkev-
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né i svetské autority. Vyraznym znakom hnutia bolo teda obrodenie ¢loveka
a rozvoj fudskej osobnosti.

Myslienkové a citové hodnoty renesancie a humanizmu, zaloZené na ra-
dostnom a materialistickom Zivotnom nézore, boli v ddvnej minulosti typické
pre grécku a rimsku antickt kultaru, ktora krestanska cirkev nélezite nedoce-
fiovala. DalSou értou tohto obdobia bol navrat k antickej kulttire a umeniu, jej
objavovanie, $tidium a napodobiiovanie (Minarik, 1985, s. 12).

So zdéraznenim ¢loveka, s rozvojom jeho osobnosti, s jeho celkovym ob-
rodenim bezprostredne suviselo aj jeho narodné uvedomenie, urcita potreba
jeho narodného zaradenia, ¢o je tieZ novy prvok v renesancii a humanizme.
Vznikaja centralizované eurépske narodné staty, ktoré zacinaja prave v tom-
to obdobi v pisanom prejave uplatiiovat svoje narodné jazyky. Domovinou
renesancie a humanizmu je Taliansko. UZ v 14. storodi sa tu prejavuje usilie
o rozvoj a uplatnenie narodného jazyka ako jazyka spisovného. Dante Alighie-
ri uz piSe svoju BoZsku komédiu (1311) po taliansky, nie po latinsky (MiSianik,
1958, s. 70). Renesancia a humanizmus sa v eurépskych krajinach uplatiiovali
v rozmanitej intenzite a forméach, ktoré boli zavislé od hospodarskych, politic-
kych, spolo¢enskych a kultirnych pomerov. Vo velmi vyspelych krajinach sa
rozvijali intenzivnejSie a skor, v menej vyspelych v oslabenej a modifikovane;j
podobe a spravidla aj neskor (Slovensko v 16. a v prvej polovici 17. storo¢ia).

Doterajsia slovenska odborna literatira vycleniuje obdobie humanizmu
a renesancie ako obdobie vyrazne sa odlisujtice od predchadzajiceho gotic-
kého a nasledujiiceho barokového. Hodnoti toto obdobie ako prelomové, ako
obdobie svetla, rozkvetu, ako urcity protipél medzi dvoma dplne odliSnymi
obdobiami, ktoré predstavuju skor potlacanie Tudskej osobnosti. Tento po-
hlad a toto hodnotenie z istého hladiska vystihuje dant situaciu v 14. — 17.
storo¢i, no nemo#no ho zjednodusovat a zovieobectiovat. Podla S. Smatldka
vztah medzi dvoma velkymi epochami vyvinu eurdpskej kultary, medzi goti-
kou a renesanciou, treba chapat ako vztah diskontinuitno-kontinuitny. Dnes
sa uz podla neho stredovek nevyraduje z kultarnych dejin fudstva ako nejaké
obdobie ,temna“, ale naopak, rozvija sa tsilie pochopit stredovekua kulttru,
sposob jej fungovania a jej miesto vo vyvine duchovnej kultary Tudstva. Préa-
ve v stredoveku zacinali vznikat eurépske narodnosti a formovali sa dnesné
Staty, zacinali sa vytvarat jazyky, ktorymi dodnes hovorime. Navyse zo stredo-
veku pochadzaji mnohé z kultirnych hodnét, ktoré sa stali zakladom nasej
civilizacie. Renesancia sa nam nejavi ako jednoduchy ,navrat”“ k antike ponad
stredovek, ale ako novy sposob osvojovania kulttirneho odkazu antiky na po-
zadi stredoveku (Smatlak, 1988, s. 118 a nasl.). Obdobne sa Ziada postupo-
vat aj pri hodnoteni nasledujticeho barokového obdobia. M. Hamada (1995,
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s. 8) esSte vyraznejSie poukazuje na kontinuitu uvadzanych obdobi, ked ho-
vori, Ze ,barokovt kulttru nemozno chéapat v tizkom radmci meravej religiozi-
ty, ale ako neobycajne ¢lenity az labyrinticky fenomén, v ktorom maja svoje
miesto odlisné kultirne a duchovné prejavy*.

Slovensko sa do tohto nového celoeurépskeho kultirneho pradenia za-
pojilo s istym ¢asovym oneskorenim, vyraznejsie az asi od polovice 16. storo-
¢ia. Slovenska narodnost sa vsak viditelnejsie zac¢ina formovat uz v 13. a 14.
storod¢i v suvislosti so vznikanim a upeviovanim slovenského mestianstva i ze-
mianstva (Pauliny, 1966, s. 14). V tomto obdobi uz jestvovala slovencina vo
svojej hovorenej podobe. Jazykovéa stavba stucasnych slovenskych nareci je vy-
sledok kontinuitného vyvinu sloven¢iny od obdobia formovania jej praslovan-
ského zakladu po koniec 16. storocia, ked slovenské narecia mali v podstate
uz taka podobu ako dnes (Krajéovi¢, 1988, s. 5). Suvislé slovenské jazykové
texty sa sice z najstarSieho obdobia, teda spred 15. storo¢ia, nezachovali, ale
svedci o tom okrem iného napr. ¢asty vyskyt slovenskych vlastnych mien, naj-
ma toponym v latinskych textoch uz od 10. storocia. Tento fakt potvrdzuje, Ze
13. a 14. storocie nadvizuje na predchadzajtcu jazykovu situaciu.

Vznikajtica slovenska narodnost si vybera za svoj jazyk v 14. — 15. sto-
ro¢i v pisanej podobe ¢estinu. Tento fakt vysvetluje E. Pauliny viacerymi do-
vodmi. Pravda, najprv kladie zavaznu otazku, preco sa tak stalo, ked vo vel-
komoravskom obdobi mal narodny jazyk pre seba vyhradené vSetky miesta
v kultirnom a spolo¢enskom diani. Preco potom pri prechode do uhorského
statu tento jazyk klesol postupne iba na dorozumievaci prostriedok Iudu s ur-
¢itymi funkciami v naboZenskej oblasti? Hotové tutvary kulturnych Stylov za-
nikali spolu so zanikajlicou a pretvarajicou sa spolo¢nostou, nové kultirne
$tyly v narodnom jazyku nevznikali. Romanske obdobie je teda pre kulttru
slovenského jazyka tipadkovym obdobim (Pauliny, 1948, s. 26 a nasl.).

V 14. storodi sa spolocenska struktira Slovenska z narodnostnej stranky
meni. Slovensky Zivel v mestach mohutnie nielen poctom, ale aj hospodar-
skou silou a spolocenskou zavaznostou. Zname je napr. Privilegium pro Slavis
z 1. 1381, kde si slovenski zilinski mestania vymahaja paritné prava v mestskej
rade. Pre 14. storocie je prizna¢ny vznik slovenskej mestianskej vrstvy. V ¢ase,
ked uz boli spolo¢enské a iné podmienky vhodné na to, aby sa medzi sloven-
skym mestianstvom a $lachtou zacala uplatiiovat slovencina ako spisovny ja-
zyk, namiesto slovenciny sa zacala pouzivat ¢estina. E. Pauliny uvadza, Ze pro-
ti slovenskym silam (mestianstvu, slachte) stali sily, ktoré udrziavali tradi¢nt
uhorskt spolocensku struktuaru, v ktorej pre vysadné triedy neboli narodnost-
né rozdiely. Preto sa podla neho nemohlo vyvintt zretelné slovenské narodné
povedomie, ktoré by bolo pre vyvin narodného spisovného jazyka hybnym
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faktorom (1948, s. 29 a nasl.). Okrem takéhoto menej vyrazného postavenia
meStianstva pristupovali niektoré dals$ie momenty, z ktorych mozno uviest
nedostato¢ne vyvinuté §kolstvo a malé vyuZivanie knihtla¢e (Caplovi¢, 1966,
s. 13 a nasl.).

K tymto otazkam treba pristupovat opatrne a uvazene. Stotoznujeme sa
so S. Smatlakom (1988, s. 115 a nasl.), ktory konstatuje, Ze je nevyhnutné si
uvedomit, Ze vlastne v obdobi renesancie a humanizmu ani neslo doslova o ,,0b-
novu“ alebo premenu literattry vzhladom na jej predchadzajici stredoveky
vyvin, ale o proces, pre ktory je charakteristicky novy zrod nasej literarnej
kultiry a novy zaciatok jej dalsieho uz suvislého vyvinu. Po literarnej tvori-
vosti velkomoravského $tatu v 9. storoci bol totiZ slovensky kultarny Zivot
nésilne zahatany na niekolko sto rokov — v porovnani s bohatym rozkvetom
literarnej tvorby v inych eurépskych $tatoch, napr. aj v stredovekych Cechach.
AzZ 16. storocie prinasa kvantitativny, ba i kvalitativny rozmach literarnej pro-
duktivnosti na Slovensku. Tu znovu odkazujeme na citovani monografiu
M. Hamadu (1995).

Vplyv mestianstva na vyvin nasho jazyka sa niekedy chéape trochu roz-
pacito v tom zmysle, Ze napr. mestianstvo nebolo natolko silné, aby presa-
dzovalo od zaciatku domaci jazyk, hoci prejavy tejto iniciativy uz nachadza-
me. K spominanému Privilegiu pro Slavis z r. 1381 postupne pribudaju dalsie
pamiatky — Zilinskd kniha, sice ¢eska (z r. 1451 — 1519), ale uz s mnohymi
slovenskymi hlaskoslovnymi, morfologickymi i lexikalnymi prvkami; dalsie
pamiatky z tohto obdobia uz mozno oznacit ako slovenské, napr. mestska kni-
ha z Partizanskej Lupce z r. 1579 — 1600, protokol z Troch Sliacov z r. 1578
- 1636.

Ulohu zemianstva a $lachty na Slovensku v tomto obdobi treba posudzo-
vat s prihliadnutim na narodnostna prislusnost a mieru slovenského uvedo-
menia jednotlivych rodov a rodin, pretoZe niektoré sa hlésili (a svojim pisom-
nym prejavom to aj dokazovali) k slovenskej narodnosti, niektoré nie.

Pokial ide o skolstvo, naplno sa rozvijalo v klastoroch, kde sa uplatiioval
aj domaci jazyk, ale nijako nezaostavali ani ostatné formy vyucovania. Uz
v ramci uhorského $tatu vznikali na nasom tizemi nizsie skoly (okrem klastor-
nych aj kapitulské, neskor farské a mestské). Prvé zndme pramene o $kolach
eSte neznacia, Ze Skoly predtym nejestvovali (Vajcik, 1955, s. 12). V r. 1465
zalozil Matej Korvin prva univerzitu na tizemi Slovenska Academiu Istropoli-
tanu. Vyznamnym prinosom pre fungovanie $kolstva je ¢innost trnavskej uni-
verzity od r. 1635 (porov. napr. Kowalska, 1989 — 1990 a dalsi).

V suvislosti s vyuzivanim knihtlace mozno situaciu na Slovensku porov-
nat napr. so situaciou v Cechach, kde sa knihtla¢ zacala uplatiiovat ovela skor
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ako u nas. V Cechéch ziskala renesan¢na kultara silnt podporu v knihtlaéi,
ktora bola jednym z predpokladov pocestenia, zIudovenia a zosvetstenia lite-
rattry (Kopecky, 1979, s. 13). AvSak vznik knihtlace neznaci zanik rukopisnej
a rukopisne $irenej literatary. Ta totiZ existuje v celom dalSom vyvoji popri
tlacenej literattire a pred vynajdenim knihtlace zohrala vyznamnt tlohu. Tak
ako bolo typické obdobie rukopisnej literattry, rovnako treba za typické ob-
dobie ustnej ludovej slovesnosti pokladat obdobie, ked sa ludova slovesnost
sirila vyhradne tstne (tamZe). Na Slovensku trvalo typické obdobie rukopis-
nej literatary trochu dlhsie, hoci aj na nasom tizemi sa postupne zacinaju
zakladat viaceré knihtlaciarne.

Néarodnouvedomujticu tendenciu nemozno stotoZilovat iba s literattirou
pisanou v narodnom jazyku. Latinska literattira nebola automaticky nené-
rodnd, ved v mnohych dielach latinskych humanistov sa prejavuje Gprimné
vlastenecké citenie, rie$ia sa v nich dobové narodnostné i socidlne otazky. Na
Slovensku st to také osobnosti ako J. B. Magin, M. Bel, Vavrinec Benedikti
z Nedozier, D. Sinapius Horcicka, A. E Kollar a dalsi. Akykolvek prejav zdo-
raznovania slovenskej narodnosti ¢i upozoriiovania na nu, ¢o i len minimalny,
sved¢i o narodnostnom uvedomovani.

V stvislosti s obdobim humanizmu a renesancie predstavuje aj v nasom
jazyku osobitny vyvin obdobie reformacie, ktoré ma svoj Specificky charakter.
Spociatku mé aj evanjelicka spisba slovakiza¢ny trend, no s nastupom proti-
reformacie (rekatolizacie) sa evanjelicky liturgicky jazyk vracia ¢oraz vac¢Smi
k jazyku Kralickej biblie a vytvara si na svoje potreby jazyk nazyvany bib-
lictina (biblicka cestina), ktory napriek svojmu ¢eskému charakteru nesie aj
stopy slovakizacie. Bibli¢tina nasttpila prave v tom obdobi, ked sa uz sloven-
sky jazyk zacdinal prejavovat samostatnejsie. Vazne spolocenské a nabozenské
pric¢iny (turecka nadvlada, stavovské povstania uhorskej §lachty, nabozenské
konfesionalne nepokoje, protireforméacia) nemohli zastavit jeho vyvin. Bibli¢-
tina sa pouzivala iba ako liturgicky jazyk slovenskych evanjelikov, pricom aj
sem prenikaju slovakizmy. Do inych oblasti neprenikla.

Vyznam ceStiny (nie biblictiny) pre mlada rozvijajticu sa slovenska na-
rodnost (z hladiska narodnostného uvedomovania, nie z hladiska jazykovej
situacie) je nepopieratelny. Cestina nahradila latin¢inu ako zrozumitelny ja-
zyk pre Slovakov vo viacerych oblastiach. Jej fungovanie na Slovensku v ,,¢is-
tej“ podobe netrvalo dlho, ale tvorilo uré¢ité prechodné obdobie k vlastnému
narodnému jazyku a splnilo svoj ciel. U% v jej prvej stvislej podobe, v Zilinskej
knihe (od r. 1451 do r. 1519), sa vyskytuju slovakizmy (hlaskoslovné, morfo-
logické i lexikalne), preto aj jazyk tejto pamiatky sa zvac¢sa hodnoti ako slova-
kizovana cestina. Tento Utvar potom postupne prerasta najmé od 16. storocia
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cez rozli¢né hybridné ¢esko-slovenské modifikacie az do kultivovanej podo-
by slovencdiny, ktora sa vyskytuje v troch kulttrnych tatvaroch: zapadosloven-
skom, stredoslovenskom a vychodoslovenskom. Kulttrna slovencdina je sice
poznacena Cestinou podla vtedajSich pisarskych manierov, ale texty vyrazne
odrazaju zivy domaci jazyk vo vSetkych jeho predspisovnych forméach a po-
dobach, v stylovo diferencovanych javoch z jednotlivych kultarnych ttvarov
a nareci (Majtan, 1994, s. 41).

Vplyv cestiny na slovensky jazyk v tomto obdobi nemozno chéapat
prostrednictvom bibli¢tiny ako prostrednictvom zmeravenej podoby Kralickej
biblie. Ceitina bola v tomto obdobi u# vypracovanym spisovnym jazykom.
Je badatelna v celom obdobi vyvinu sloven¢iny v rozli¢nych textoch, z roz-
liénych oblasti ako kniZzny, nehovoreny jazyk (Dorula, 1977, s. 42). Tak ako
nepribuzné jazyky latinc¢ina, nem¢ina a madaréina ovplyviovali slovnu za-
sobu, ¢estina mala vplyv najmé na hlaskova a gramaticki podobu pisanych
prejavov. Coraz vyraznejsie sa viak prejavuje slovakiza¢ny trend, takze vacsi-
nu pamiatok mozno hodnotit ako slovenské. Kultivovanie slovenského jazyka
v pisanej podobe zaznamenavame uz od 16. storocia. Tato jazykovu situaciu
treba konkretizovat.

Medzi jednu z najvyznamnejsich pamiatok, takpovediac u¢ebnicov1, ci-
tovanu a predstavovant vo vsetkych zakladnych dielach slovenskej historickej
jazykovedy i literatury, patri prva slovenska tlacenad pamiatka Ostrihomsky ri-
tudl z r. 1625. Ostrihomsky ritudl z r. 1625 obsahuje krstné a sobasne formuly.
Slovensky text Ostrihomského ritudlu z r. 1625 pozostava z vlastnych formtl, kto-
ré st zaradené na konci za latinskymi, madarskymi a nemeckymi ekvivalentmi.
Tato pamiatka sa v prislu$nej literature (Pauliny, 1948, 1961, 1966, 1983; Bla-
nar, 1963; Krajcovi¢, 1977, 1978 a i.) uvadza ako prvy dokaz existencie slo-
venského jazyka uz davno pred jeho pisanou podobou v hovorenej podobe,
pretoze tlacené krstné a sobasne formuly zachovavali starsi stav. E. Pauliny
hovori o stave, aky bol u nas v 14. a mozno este v 15. storoc¢i (Pauliny, 1948,
s. 26). S velkou pravdepodobnostou to vSak bolo este skor ako v 14. storodi.
Prvé vydanie Ostrihomského ritudlu (1625) sa z jazykového aspektu hodnoti
ako pamiatka stredoslovenska, ako pamiatka napisana v kulttirnej strednej
slovencine. Ostrihomsky ritudl (dalej OR) vSak vysiel aj v dal$ich vydaniach,
ktoré sa hodnotia v uvadzanej literatire ako jazykovo odlisné od 1. vydania,
bohemizované ¢i smerujice ku kultirnej zdpadnej slovencine.

Na zaklade podrobnej jazykovej analyzy Styroch vydani tejto pamiatky
sa pokusime o jej zaradenie do celého procesu vyvinu nasho narodného ja-
zyka. Mali sme k dispozicii vydania OR z rokov 1625, 1715, 1745 a 1772. Za
poskytnutie originalov dakujeme PhDr. Klare Mészarosovej, vedicej Kabinetu
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starych a vzacnych tlaci a rukopisov v Univerzitnej kniznici v Bratislave. Text
vSetkych Styroch vydani je rovnaky, s vynimkou ¢asti, ktora sa nachadza v 1.
a 4. vydani. V 2. a 3. vydani tato Cast chyba.

Na zaklade presného porovnania textu vSetkych styroch vydani OR sme
dospeli k tymto zaverom:

Prvé vydanie OR z 1. 1625 obsahuje vyrazné stredoslovenské hlaskoslov-
né, morfologické a slovotvorné, ale i lexikalne prvky. Jazyk tohto vydania
mozno charakterizovat ako kultirnu strednt slovenc¢inu. Poukazuji na to
také vyrazy ako napr. odriekam, Ziadny, umienili, bez messkania, po tretie,
mimo tejto osoby, pomahai, podla ustanowenia, nikda.

Druhé vydanie z r. 1715 preberd z 1. vydania mnohé stredoslovenské
prvky, no zaroven sa v tomto vydani uz vyskytuju viaceré prvky typické pre
zapadoslovenské nérecia. Jazyk 2. vydania mozno hodnotit eSte ako kultar-
nu stredoslovencinu, ktoré je vSak poznacena zapadoslovenskymi nare¢ovymi
prvkami. R. Krajcovi¢ (1992, s. 72) poukazuje na moznost takej jazykovej si-
tuacie, ked dlhsie trva kontakt nositelov kultirnej zapadnej slovenciny a kul-
turnej strednej slovenciny a vtedy mozno hovorit o jestvovani Zivého zapado-
slovensko-stredoslovenského interferovaného variantu kulttrnej slovenciny.
Tento variant je typicky pre viaceré pamiatky z celého predspisovného obdo-
bia. Mozno o nnom hovorit aj pri 2. vydani OR. Mnohé vyrazy st spolo¢né s 1.
vydanim (podla, ustanowenia, bozieho), ale zaroven st tu uz prvky zapado-
slovenské (hrichuw).

Jazyk 3. a 4. vydania sa odliSuje od prvych dvoch vydani, pretoZe ob-
sahuje viaceré zapadoslovenské narecové prvky. Jazyk tychto vydani mozno
charakterizovat ako kultirnu zapadnu slovencinu. Napr. odrikdm, uminili,
podle, ustanowenj, bozjho.

Text rovnaky vo vSetkych Styroch vydaniach obsahuje 206 vyrazov. Vy-
nechavame niektoré zhodné synsémantické slova (predlozky, spojky), pripad-
ne zamenda. Nezaoberame sa textom, ktory je iba v 1. a 4. vydani, hoci ho
uvadzame. Z 206 vyrazov sa v 2. vydani vyskytuja v troch pripadoch dve
podoby (odrikass-li sa, odrikass-li se; odriekam, odrikam; Pan Buoch, Pan Buh).
Tieto pripady vynechavame, takZze nam zostava 194 vyrazov. Z nich ma 161
vyrazov ¢i spojeni rovnaké znenie vo vSetkych Styroch vydaniach. Zachova-
va sa v nich aj oproti ej (pomahay, nayprwe), i oproti ou, resp. au (wstupit,
wssemohuciho). Pri sklotiovani substantiv sa vyskytuja tvary nom. sg. neutr.
mangelstwo, gen. sg. neutr. do mangelstwa, dat. pl. mask. skutkom, akuz. sg.
mask. mangela, dat. sg. mask. satanassowi, pri adjektivach su tvary gen. sg.
fem. poctiwey, swatey, wsseobecney, akuz. sg. fem. wsseobecnu, swatu. Zamena
zastupuju tvary akuz. sg. fem. tuto osobu, na twogu wieru, gu, gen. sg. fem.
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mimo teyto osoby, do twogeg, mogeg smrti, nom. pl. wsseci, dat. pl. wssetkym,
wsseckym. Vo véetkych $tyroch vydaniach je Katharina (nie Katefina). Dalej
st zastupené podoby krstiti, krstené, nikda, alebo, lebo. Pri ¢asovani sa pouzi-
vaju tvary v 1. os. sg. préz. milugem, chcem, v 3. os. pl. préz. napominagu. Ani
v jednom zo Styroch vydani sa nevyskytuje ¢ a 7.

Anna Hausova: Meditécia III, priestorova malba, kombinovana technika, 2010

Ak mame celkove hodnotit jazyk Styroch vydani OR, vyznamnych pa-
miatok pre vyvin nasho jazyka, jednoznac¢ne musime konstatovat, ze vSetky
vydania svedc¢ia o kontinuitnom vyvine slovenského jazyka. Nejde o bohemi-
zovanie, pripadne o vac¢si pocet bohemizmov, o mensi stupen slovencenia, ako
sa doteraz tieto pamiatky, s vynimkou 1. vydania, hodnotili (porov. Pauliny,
1948, s. 26; tenze 1961, s. 28; 1966, s. 20; 1983, s. 65). Jazyk mladsich vy-
dani treba charakterizovat ako kultirny zapadoslovensko-stredoslovensky va-
riant — 2. vydanie (Kraj¢ovi¢, 1992, s. 72) alebo ako kultirny zédpadosloven-
sky variant — 3. a 4. vydanie (Blanar, 1963, s. 71).

Bohemizmy sa vo vSetkych Styroch vydaniach vyskytuja minimélne. Ide
o bohemizmy giZ, prwny, dyte, zde, sobe, tobe, gméno, gmenowanimi, ginu, se
(zvratné zameno) a i., priCom sa tu nezachovéava é.
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Na zaklade podrobného rozboru $tyroch vydani OR sme sa pokusili
ukézat jazykovu situaciu na Slovensku v prislusnom obdobi. N&s vyskum po-
tvrdzuje doterajsie konstatovania, Ze pisana podoba slovenc¢iny v tlacenych
vydaniach OR nadvizuje na jej hovorent podobu. Sved¢i to o tom, Ze napr.
krstné a sobasne formuly sa uz davno pred 16. storo¢im pouzivali v sloven-
skej (stredoslovenskej) hovorenej podobe. Dokazuje to existenciu slovenské-
ho jazyka uz pred jeho pisomnym stvarnenim. Tak ako tento fakt dokazuju aj
slovenské toponymaé, antroponyma a dalsie propria z ovela star$ich obdobi od
10. do 14. storoc¢ia, samostatny a pomerne vyrazny vyvin slovenciny postupne
napreduje. Sved¢i o tom nielen jazyk OR z najstarSieho vydania. Nas vyskum
dokazuje, Ze aj dalsie vydania tejto pamiatky si zachovavaju slovenska podo-
bu, hoci niektoré doterajsie analyzy hovoria o ich bohemizovani. Isté prvky
takéhoto charakteru tu naozaj nachadzame. Nejde vSak o prvky ceské, ale
o prvky kultirnej zdpadnej slovenciny, ktora sa od 18. storocia presadzuje ¢o-
raz vyraznejsie. Dalsie slovenské, teda nielen stredoslovenské, ale aj zapado-
slovenské prvky, nachadzajtce sa v 1. vydani, sa z nasledujtcich vydani nevy-
tratili (Skladana, 1997). Prvé vydanie OR z r. 1625 nie je jedinou pamiatkou
z tohto obdobia, sved¢iacou o vyraznom presadzovani slovenciny. Niektoré
z nich sme uz spomenuli. Ich jednoznacne slovensky jazykovy charakter je do-
kazom cielavedomého prenikania slovenciny do vSetkych Zanrovych oblasti,
nielen do ndboZenskej, ale aj do administrativno-pravnej, odbornej, slovesnej
a podobne.

Vyraznejsie presadzovanie kultirnej zapadnej slovenciny od 18. storo-
¢ia potvrdzuju aj snahy o kodifikaciu tohto jazyka u kamaldulskych mnichov,
ktori v r. 1763 dokonca urobili pravopisné a gramatické pravidla, zname ako
Stru¢ny ndvod (Horecky, 1950; Skladana, 1987). Tento ¢in mozno charakte-
rizovat ako cielavedomy prejav formovania kultirnej zapadnej slovenciny. Na
tto jazykovu situaciu neskor nadviazal Anton Bernolak.
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JAN COMAJ

CREPY Zz MOJHO
PRAVEKU

,,Clovek sa vo vlastnej minulosti
vZdy citi ako doma...“

VLADIMIR NABOKOV

Otcovi rodic¢ia boli sedliaci. Hodnoty jednoduchého ¢loveka, spatého
s podou, nosili v sebe ako krvnt skupinu.

Starka. Nenapadna vrcharka, nevelka, krehka. Oboje sa rokmi zvyrazno-
valo. Zdanie — ako pri Zenach obycajne - aj v jej pripade klamalo. Bola htizva.
Desatrocia viedla gazdovstvo podla svojich predstav, schovana v tieni direk-
tivneho gazdu - a pokial som dovidel, bez hadok a sporov. Vychovala $tyroch
synov, vrtko sa pohybovala v kuchyni, mastali, zdhrade aj na poli, s tlavou
sedela len pri muteni masla, oddavajtc sa myslienkam, na ktoré inak nemala
¢as. A mozno este pred pecou, ked ¢akala, kedy vytiahne pecne chlebika, ulo-
Zeného na loptchoch, aby sa neza$pinili od uhlikov. Roky som ju pri svojich
prazdninovych pobytoch a zakalackovych hodoch vnimal len ako dobracku
babic¢ku. Davno si zvykla na muZove erupcie, pravidelné ako herliansky gejzir.
Iba raz som si v§imol pocit bolesti, ked odovzdavala Zezlo domacnosti ne-
veste, manzelke najmladsieho Zijuceho syna. Do jej poslednych chvil ju vsak
v dome bolo citit. Ako sice urazend, ale stale prirodzenu autoritu.

Mala plet Indky, aj v neskorom veku takmer bez vrasky. Dlho sa na fiu
podobala moja sestra, ale desatrocia iného prostredia, ¢innosti, civiliza¢nych
zlozvykov ti podobnost zotreli. Bez odporu prijimala tdel starych gazdin,
ktoré zrazu tam, kde panovali, prestali mat aj poradny hlas.

Na zaciatku manzelstva sa jej nedarilo mat deti. Vzala teda na vychovu
neter — sirotu. Zachovala sa mi fotomontaz na plechovom obrazku — v poza-
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di tadbor nasich legionarov v prvej svetovej vojne, s americkou a slovenskou
zastavou, v popredi ovalne portréty: mlady fazaty frajer, ledva som v iom
spoznal starkého, jeho mlada Zena, takmer t4 ista, ako si ju pamétam, pod
nimi jej matka v kroji a osvojené dievcatko. A zrazu zacali pekne za sebou
prichadzat na svet Styria chlapci, akurat medzi prvou a druhou dvojicou bola
medzera — Piava. Starky sa nikdy nevracal do tych ¢ias. Ani sa mu necudujem.

S Palom Korimom, kamaratom z dediny, chodili do skoly, rukovali, krtili
sa v talianskom bahne, vratili sa, a ked sa volakedy v roku 1920 dozvedeli,
Ze sa ,na Madaroch“ predavaju rekvirované pozemky, spolu sa vybrali, ¢i by
nahodou... Prva ¢esko-slovenska (po chvili uz len ¢eskoslovenska) republika
schvélila nielen zrusenie slachtického stavu, ale aj poStatnenie panstiev. Podu
stat ponukol na predaj. Tak sa ta dolu pobrali aj dvaja gazdovia z Cinobane.
Vyhliadli si mensi velkostatok pri Felegyi, potom Feledince, potom Jesenské.
Pozdaval sa im velkostou, cenou a eSte aj tym, Ze to nebola rovina ako dlan,
ale smerom k madarskym hraniciam ju obveselovali mékké kopce, aspoi tro-
chu pripominajtce rodny kraj.

Majer sa volal Cifra pusta. VySe patsto metrov Siroky pas od Zelezni¢nej
trate k polnej ceste popod nizku vrchovinu na juhu, s rie¢kou Gortva, preteka-
jucou stredom tej roviny. ESte aj na svahoch pahorku sa dala siat pSenica, Zito,
lucerna, datelina, repka a vysadit vini¢. Z druhej strany kopca, aj to este pat-
rilo k majeru, dubovy a agatovy les. Pohodlne blizky zdrojom paliva, medu,
kolikov do vinohradu a plotov na kosiar pre ovecky... Na konci roviny, vedla
polnej cesty, sa tycil komin, pod nim cupela ttla tehelfia a z krovia vytrcalo
par ciganskych chatréi. Chlapi dolovali hlinu, palili tehly a susili valky, Zeny
si zvykli na sezénne prace, Sarvanci chodili za paholkov, mensi za kraviarov.
Matky aj detvaky vedeli, Ze sliepky sa kradnt v susednych dedinéch.

Pre tych dvoch vrcharov raj. A za krestanskt cenu.

Palo Comaj a Palo Korim, kamarati z Cinobane a od Piavy, nevahali. Cast
sumy zaplatili z predaja svojich rolic¢iek, nieco si vzali na tver... Ked osetrili
dva nizke domy s gankami, vykynoZili potkany, ked kozy odistili terén, pricom
pomohli chlapov zivit mliekom a syrom, mohli prist Zeny s deckami.

Dobudovali sa stodoly, mastale, chlievy, kuriny, zalozili hnojiska, postavi-
li chlebové pece pred kazdym z domov, z hrubych kmetiov (z vlastného lesa)
postavili most cez Gortvu, aby nemuseli chodit do dediny dobré tri kilometre
cestou popod kopce a pri tehelni, iba slabé dva cez potok a Zelezni¢nu trat.
A mohli si ist vypit. Ako sa na gazdov patri.

V kréme sa pohadali. Nik nevie preco.

Vracali sa spolu bez slova.
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Potom sa do smrti, patdesiat rokov, nerozpravali. V zlepenych chalu-
pach. Na jednom dvore. V malom svete bez elektriky, radia, kam postar zasiel,
len ak bola stra. Daleko od Iudi, kde sa ani likam nechcelo davat dobrt noc.

Rozpravat sa nesmeli ani ich Zeny. Synovia sa odvazili oslovit susedo-
vych synov az kilometer od domu, ked ich otcovia nevideli. Nevesty si nesmeli
zazelat dobré rano. Deti ich deti sa osmelili prihovorit ,,tym druhym*“ pri pa-
seni krav, ked uz boli za kopcom. Az tam si spolo¢ne vykopali hrste zemiakov
a zalozili ohnik.

Pamitam si starého otca ako pokojného chlapa, chvilami figliara, mi-
lovnika vina, ¢loveka, ktory ma vital dobrosrde¢nym tismevom. Ked som cez
prazdniny chodil na Cifra pustatinu péast kravy, aby ciganskeho paholka mo-
hol poverit profesionalnejsou robotou, odpustal mi nesikovnost, jediné by mi
vSak nebol odpustil — ak by som na dvore ¢i paziti oslovil susedove vnucata.

Ked som obé¢as vkizol do komory a vyliezol po strmych drevenych scho-
doch na povalu odlomit si kiisok z klobas, visiacich za kominom, vzdy to akosi
spozoroval. A povedal jedint vetu: — Viac dni ako klobas!

Nebol skrob. Len gazda. Myslel na zajtrajsok.

Viac dni ako klobas.

Pamitam si ta vetu dodnes. A pripominam si ju vzdy, ked ma pochyti
marnivost.

Otec sa po gymnaziu v Rimavskej Sobote s pustatinou rozlu¢il. Nastupil
do ro¢nej spojarskej skoly v KoSiciach a potom sa zacdala jeho postmajstrov-
ska put. Kraj onedlho zabrali Madari, cestovat sa sem dalo len na povolenie.
Dostali sme ho iba raz. Uz na stanici sa na mna osopil Zandar s kohutim pe-
rom, ked som mamu oslovil po slovensky. Zreval: ,Madarsky chlieb jes, tak po
madarsky hovor!“ Mama mu po madarsky vysvetlila, Ze sme zo Slovenska...
nedala — a zandar zariadil nasu deportaciu spat. ESte nam dovolili stretntt sa
vo Filakove s maminou sestrou — a uz nas Sikovali. TakZe si starych rodi¢ov
a Cifra pustatinu pamitam az z leta roku 1945.

Dve nizke podlhovasté chalupy s verandami. Pred nimi vahadlova stud-
fia s dlhym drikom a eSte dlhsim Zlabom na napajanie statku. Vyska vahadla
sved¢ila, Ze voda je hlboko, dizka napéjadla, Ze dobytka je na gazdovstve
dost. Kone k Zlabu nechodili, nepili po kravach, mali svoje vedra. Na opacnej
strane dvora murovana komora s truhlicami zrna a muky, mastal pre dva pa-
ry koni, pat-Sest krav a teliatka, par oveciek, zajacie rodinky, ¢o sa dobytku
plietli popod nohy, vedla stodola so sennikom pod sedlovou strechou, vzdy
Cisté privesy — pluh, brany, sejacka, kosacka na konsky pohon, vedla kolia
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s naradim, v kitoch kos$iky na znasku a pre kvocky. Na konci chlievy pre osi-
pané, madarské zIté s hrubou slaninou, aj mangalice, z ktorych méso a klo-
basy museli vydrzat od Martina do leta, aby bolo aj pre Zatcov. A robustna
pec na chlebik a postchy, dostojne stojaca pod kuchynskym oknom. Z nej
vytahovala starka dva razy do tyzdna najlepsi chlieb na svete!

V dome s veselou ¢ervenou strechou a kvetinovymi zahonmi pod oblok-
mi dve priestranné izby s dlazkou, ved tu aj zili dve rodiny: starky, starka,
najmladsi syn — a stryko Palo, stryna a dve deti. Napravo kuchyna, hlavny
priestor domu, s okienkom do zahrady a s podlahou z udupanej hliny. Dlhy
dubovy st6l a rohova lavica. Bola jedaliiou, spolo¢enskou miestnostou, odpo-
¢inkovym katom aj hostovskym saléonom, ked prisiel volakto z dediny na kus
re¢i. Nebyvalo to ¢asto, kto by sa sem aj terigal!

To bola Cifra pustatina v ¢ase mdjho detstva. Tak mi zostala v pamati.
S ruchom zatvy. S prachom mlatacky. S vonou lak, napec¢eného chleba, mlie-
ka s penou, zlatého masla a bieleho ovéieho syra, ¢o vizgal pod zubami. So
strapcami hrozna. Vahanom slivak. Neviem si vSak predstavit, ako tu muselo
byt sivo v novembrovej hmle alebo bielej samote.

Volakedy davno, ked bolo treba rozhodnut o osude Styroch chlapcov
gazdu Comaja, dohodli sa starka so starkym podla sedliackeho rozumu: dvaja
pojdu do skol, dvaja zostani na majetku. Na viacerych studentov nemali pe-
niaze a majetok bol primaly, aby sa delil na $tvoro.

»Skola“ nepredstavovala nijaké $tidia, nik z chlapcov nemal byt dok-
torom alebo fararom, cielom bolo maturovat a stat sa ucitelom, tiradnikom
u financov, na Zeleznici alebo u notara. Clovekom, ktorého rodina z platu
slusne vyzije a okolie ho bude mat v tcte. Sotva by uverili, Ze o generaciu
neskor z ich siedmich buddcich vntcat bude mat Sest vysoké skoly.

Najmladsi syn umrel pred maturitou na zapal mozgu, a tak skoly vycho-
dil iba najstarsi — moj otec. AZ po druhej svetovej vojne sa pre $kolu rozhodol
aj treti syn. Ako madarsky vojak prebehol k Svobodovcom. Pri Stre¢ne zauto-
¢ili Nemci a stryko dostal dve gulky: medzi o¢i a do brucha. Prva vysla spod-
nou ¢elustou, druha stehnom - $tastie, Ze Nemci strielali zhora, zo Starhradu,
gulky $li takmer kolmo dole... Zo zraneni sa vylizal, injekcia v lazarete, vpich-
nutd namiesto do zZily do Slachy lakta, sposobila zapal a trvalo obmedzeny
pohyb jednej ruky. Pracu rolnika by nezvladal, tak vychodil polnohospodarsku
$kolu a do doéchodku viedol miestne silo.

V gazdovstve zostal iba stredny syn. Pristalo mu to. Typicky sedliak.
Zavality, ruzolici. Ked sa tazisko gazdovania malo uz naklonit z otca na syna,
padlo vsetko do druzstva.
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Pustatina zacala zit svoje druhé polstorocie v inej podobe. Ja som tam
vSak stale citil ducha starého otca. A vzdy ked som ho sledoval, brusko uz
trochu prevesené ponad opasok, akoby som v sebe spoznaval jeho prchkost,
vlastnost vzplanut a v tej chvili zabudnuf na pri¢inu hnevu.

Generacie anglickych kralov sprevadza gén, obcas generaciu preskodi,
ale prezil starocia — zrastené kosticky malicka lavej nohy so susednym prs-
tom. Dokézali to odkryté krypty britskych monarchov. Gén, ktory si nesiem
po starom otcovi (mdjho otca preskocil), sa neda tak rukolapne dokazat, ale
poznam ho: Gén zbyto¢ne prudkej reakcie. Nastastie chytro zmikne. A celé
tyzdne da pokoj.

Mamini predkovia boli z Oravy, tak mi to raz vysvetloval starky. Jeho
otec bol ako z pesni¢ky: z Oravy debnar. Rodina sa rozsypala svetom, on sam
sa narodil v Malachove. A kedZe najblizsia evanjelické fara bola v Radvani,
v roku 1865 ho krstil miestny pan farar Andrej Braxatoris. Basnik Sladkovic.
Podpis na krstnom liste je dokazom.

O budticom remesle syna rodicia rozhodovali aj podla vzrastu — Ondrik
Novak bol medzi sirodencami najmensi. Tak ho dali za Sustra. Trafili.

Ozenil sa Stastne, s robotnou diev¢inou. Na jednej starej fotografii,
a to uz po mnohych poérodoch, ani nevyzerala ako dedin¢anka, skor urodzena
sle¢na. Deti mu dala jedenést, posledna bola nasa mama. Ked mala pét rokov,
mama im zomrela.

Starky — ako mnohi obuvnici — putoval uz predtym z Horehronia na juh
— mama sa narodila v roku 1911 uz vo Velkej Vsi pri Lucenci. Pat pokraco-
vala az na hranice s Madarskom, do Radzoviec. Priemyselna vyroba obuvi
rastla, ved trojica Batovcov — Anna, Antonin, Tom&s — zaloZzila svoju firmu
uz v roku 1894. Pod ich tlakom klesala cena topanok, Ze uz sa ani neoplati-
lo zvrsky opravovat — len sa podrazalo alebo podbijali opétky. Sikovni obuv-
nici si preto osvojili pribuzné remeslo — ¢izZzmarstvo, Bata totiz eSte ¢izmy
nevyrabal. A stahovali sa do kon¢in, kde sa ¢izmy nosili cely rok, ,,na Ma-
dary“.

Ked mala mamka osem rokov, akurat po prvej svetovej vojne, v Radzov-
ciach sa objavila mlada Madarka. Bola z dediny, len kuchar¢ila v Pesti, a kedZze
sa okolnosti zmenili, v Madarsku sa stala cudzinkou. Aby tam mohla zostat,
prisla si domov vybavit potrebné formality. Okrem toho jej prave umrela dcér-
ka, plod kucharkinej lasky a pana, u ktorého slizila. Starky, nestastny mnoho-
detny vdovec, ked ani jedno z troch jeho dievéat nebolo dost velké, aby viedlo
domacnost, navrhol Madarke, nech mu pride za kucharku. MoZno jej neda
tolko, kolko jej platia v Pesti, ale bude doma... Pristala.
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Sluzobny pomer medzi Madarkou a mojim starym otcom sa, pravdaze,
zmenil na spoluZitie.

Po rokoch, ked sme prisli na svet — oni dvaja vzdy byvali v naSej blizkosti
a neskor s nami —, naudili sme sa jej vraviet annuka. Ona nas zato naudila po
madarsky. Najmenej starkého. Madarcina mu nesla na jazyk. Ona zas do smrti
neriekla slovenské slovo. Iba ked sme sa doma rozpravali, pravda, po sloven-
sky, a ndhodou o nej, zbystrila pozornost. Kolko z nasho rozhovoru rozumela,
neviem. Ale poctvala! (Dnes si tento nebadany pohyb hlavy v§imam, nech mi
anuka odpusti, u nasho psika, ked sa s manzelkou rozpravame o fiom, betaro-
vi. A rovnako netus$im, kolko toho rozumie.)

Ked decké podréstli a nova gazdina mala povinnosti menej, otvorila si
jedalen pre miestnu high society. Pomocnickami boli dorastajtice dievky.

Niekedy v tom case sa stal v rodine malér. Desiate dieta v poradi, pét-
nastro¢ny obuvnicky ucen Janko, neobsedel pri otcovi. Hlavu mal len na blaz-
novstva. Musel si vSak v dome vSetko vSimat, lebo vedel, kam otec uklada
peniazky star§im dcéram na veno. Ukradol ich a zutekal z domu. Ked sa ne-
vratil ani na druhy de, starky to ohlasil zandarom. O tyzden ho nasli, aj s pe-
niazmi, ale Sikovali ho rovno do kosickej polepSovne. Neuplynul dalsi tyzden
a Jano v tstave zorganizoval partiu, v susedstve vylomili obchod s metlami,
pobrali, kolko uniesli, popredali kdesi na jarmoku a usli do Juhoslavie. U na-
$ej mamy sa Jano objavil az o dvadsat rokov, dajako pred druhou svetovou
vojnou, uz ako zamozny panko z PresSova.

V dvanastich mama vychodila péttriedku a nasttpila do roboty k Bul-
harom. Okrem skromnej vyplaty nosila domov kazdy den v sezéne aj kosik
vselicoho: paradajky, kytice petrzlenovej viiate, tasku kapustnych a kelovych
listov, pokrivené mrkvy, ktoré sa Bulhari hanbili niest na trh, krpatt tekvicu,
nevzhladné kusy zemiakov — v kuchyni, kde sa varilo aj pre miestnu klientelu,
vSetko pomohlo. Bulhari boli dobroprajni a pracovitost si cenili, lebo sami boli
taki. Podvecer poméhala aiiuke chystat na zajtrajsi obed. StarSie sestry, uz na
vydaj, sa postupne vytratili z domu...

Tak plynuli roky.

Pan majster mal robotu aj v batovskej ére a jedalen fungovala jedna
radost.

Mladi banski technici z Cakanoviec, notarov pomocnik, predavac z miest-
neho konzumu a ktoviekto esSte pokukovali po mladej kucharke, ked mimo
sezény nebolo u Bulharov roboty a ked nasa (budtca) mama pracovala pri
sporaku na plny uvédzok. Raz priSiel do Radzoviec novy Zandar a hned sa hla-
sil na stravu. Adriaticky typ: vysoky, grécky nos, tmava plet, ¢ierne vlasy, ved
sa aj volal Ondrejkovi¢, zrejme potomok chorvétskych pristahovalcov, ¢o zu-
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tekali pred Turkami. Nebol som pri tom, neviem, do akého $tadia zoznamenia
sa ti dvaja, novy stravnik a nasa mama, dostali, ale jedno viem: Zandar musel
uz o par dni ustupit pred novym postmajstrom. Ten vraj zacal najprv dvorit
svojej postarke. Kym si nevs§imol kucharkinu pomocnicu. Ohrdnuty Zandar
novu postarku.

A mohol som prist na svet.

Po asi dvadsiatich rokoch, mali sme prave po maturite a vratili sme sa
z cyklistickej ttry okolo Slovenska, $li sme do zdhradnej reStauracie na pivo.
Jeden z nas priSiel aj s bratrancom z Bratislavy, tiez prave po maturite. Volal
sa Ondrejkovi¢. Vysoky, ¢ierny, grécky nos, jednoducho Dalmatinec. Z ma-
minho rozpravania som ti davnu love story poznal — ne¢udo, Ze ma to meno
trklo. Mama si vybrala postmajstra a Zandar si vzal aradni¢ku z posty, ktorej
dvoril najprv nas otec, ako to uz medzi mladymi na jednom pracovisku byva.
Stadilo si overit moje podozrenie. Nuz som sa Ivana, tak sa mlady Ondrej-
kovi¢ volal, opytal, ¢i jeho mama zamlada nerobila na poste v Radzovciach.
Prekvapilo ho to. A ¢i mu otec nebol v tej dedine zandarom. Vyvalil na mna
Cierne okale. ESte som sa ho spytal, kedy sa narodil. Vekovy rozdiel medzi
nami bol pat dni. Tak som mu mohol s istotou povedat, Ze vela nechybalo,
a mohli sme byt jeden. Alebo by tu pili pivo celkom ini dvaja [udia, ale podla
zakonov genetiky vlastne ani nie tak celkom ini... Potom sme boli s Ivanom
kamarati celé roky.

Starky mal k remeslu posvétnu uctu a umelecky vztah. V dielni bol po-
riadok. V nevelkom priestore sa pohyboval mékko a ticho, bez typického frf-
lania majstrov. Iba si obcas popiskoval. AZ po rokoch, ked zacalo aj mne na
hrudi piskat a musel som chodit do Tatier, ktoré sa mi stali takmer druhym
domovom, som si uvedomil, Ze mal astmu a svojim hvizdanim maskoval pis-
kot priedusiek.

Vsetko vo verState malo miesto. Nad stolikom petrolejka, zostala tam,
aj ked sa uz vedla nej hompalalo tienidlo elektrickej Ziarovky. Ako stucast
navyknutého mikrosveta. V okoli ani prasku. Ked smolou dotrel dratvu alebo
vyglancil dokoncené topanky, prsty si docista vyutieral v osobitnej handre,
nedajboh, aby si ich obtrel o gate alebo z&steru, ako som to vidal u inych maj-
strov. Niekolko druhov a velkosti kovovych a drevenych klincekov mal v ¢is-
tych Skatulkach, lezali na policke vedla seba, ale na stoliku bolo vZdy miesto
pre jednu z nich, aby sa nemusel za Skatulkou s potrebnym druhom a velkos-
tou klincov na¢ahovat. V mékkom drievku napichané $idla, v medzierke okra-
jovej listy stolika snajpy na kozu, podosvy, gumené podpéatky, na kazdy mate-
ridl iny nozik, na drevenych kolikoch, vytféajtcich zo stolika, mal nastrkané
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cievky niti a klbka dratiev, v skatuli od kavy na dosah ruky ocelové podko-
vi¢ky... A nad nimi, pod oknom, visel na pevnych hakoch zakladny material
— koze na zvrsky a podosvy. Za chrbtom mocny $ijaci stroj, na ¢izmy a kapce,
stacilo sa pootodit.

Ked som mal Sest rokov a zili sme v Kokave nad Rimavicou, mama chcela
mat starkého pri sebe. Tak si ho doSikovala. Byvali sme v strede roztahanej
dediny, obklopenej osadami a koleStiami, s vlakovym spojenim, vtedy, po za-
brati juhu, cez TomaSovce na Zvolen, cez Poltar na Cinobanu, na sever s Ute-
kacom, ten bol len na skok, aj tak sa na nasej stanici musel rusen zaradit na
koniec stpravy — do Utekaca vagéniky tlacil, aby sa mu v strmom svahu neod-
trhli. Cez kopec chodil autobus do Klenovca a Hnuste, kde bola aj nemocnica,
volalo sa to v Likieri.

Byt sme mali nad poStou a knihkupectvom, v jednoposchodovej budove
na hlavnej ulici, vedticej z ndmestia ku kastielu lesnickych velmozov Novekov-
cov. LekeSovci, rodina knihkupca, Zili v prizemnej ¢asti domu. Starky s aiiu-
kou hniezdili na konci zahrady v doméeku nad potokom. Pred vchodom do ku-
chyne s velkou pecou, ktora mi v predstavach este dnes vonia rydzikmi, bed-
lami a mandlovymi plavkami, pec¢enymi so solou a rascou rovno na platni, mal
starky svoje kralovstvo. Od detstva som mohol sledovat jeho robotu, preto mi
ani neprislo na mysel, Ze je to obdivuhodné: pracoval — a celkom prirodzene
— denne, na tie ¢asy vo vysokom veku, ved mal uz sedemdesiatsedem-sedem-
desiatosem rokov! To uz boli batkovia. Na Susterskej trojnozke sedel len tro-
chu zohnuty, malym Iudom sa netreba velmi krivit, s okuliarmi na konci nosa
a rozrobenou topankou na kolene. Hlavu zdvihol, len ked vrzli vchodové dve-
re. Nevstaval, iba sa pozrel ponad okuliare v drotenom ramiku a s tsmevom
vital navitevnika. Odmala ma uéil remeslu. Sidlom som mu prepichoval dier-
ky, cez ktoré o chvilu tahal dratvu, vlaznou octovou vodou som umyval opra-
venu obuv a hned dosucha vyutieral, octovd voda ozivovala pévodnu farbu
obuvi, ale zaroven mohla poskodit kozu. Ked starky hmatom zistil, Ze je koZa
suchd, Sikovne ju natrel krémom a do ligotu vylestil a ja som mohol, v bavl-
nenych rukaviciach, voskom hladit okraje podosiev a obcesov — opétkov, aby
topanky vyzerali ako nové. To vSetko na malej trojnohej stolicke, takej istej,
ako mal starky, iba o volaco mensej. Ked som sa ho spytal, preco majti nase
stoli¢ky iba tri nohy, vstal, roztvoril dvere do kuchyne, obycajne pootvorené,
a ukazal na kuchynsku stolicku.

— Sadni si na fiu. Pohniezdi sa.

Urobil som, ¢o kazal. Stoli¢ka sa zakyvala.

— Teraz prines svoju trojnozku.

Urobil som, ako kazal.
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— Sadni si. A eSte sa pohniezdi.

Stolicka sa ani nehla.

— No vidis. Ak m4 stolicka tri nohy, ani na nerovnej dlazke sa nezaknise.

Zase som bol mudrejsi, aj ked som nepoznal pri¢inu tohto javu. AZ o par
rokov som sa ju dozvedel: Kazda plocha je urcena tromi bodmi.

Mal som osem, ked som s nim prvy raz pilil drevo. Odvtedy som to robil
rad - viem, Ze na pilu sa netlaci, Ze ju treba len makko a rytmicky pritahovat
k sebe.

V ¢om bol vsak nés starky neopakovatelny, boli jeho rozpravky. Neviem,
kde a kedy ich sam pocul &i ¢&ital, ale do tilohy deda prisiel pripraveny. Cerve-
nu ¢iapockuy, start mamu, vlka i polovnika som videl pred sebou tplne Zivych,
les, kolace v kosiku a maliny v pohari mi vonali pod nosom, skaly vo vl¢om
bruchu $ramotili tak blizko ako kosti strigy, ked spoza pece tahala lopatu na
sadzanie chleba, aby Janka a Marienku stré¢ila dnu, krikmi dopichana Ruzen-
ka sa prebrala priamo pred mojimi o¢ami a Martinko Klinga¢ mi bol celé tie
nadherné roky kamaratom.

Neviem, kde sa starky rozpravky naucil. Ako diefa som sa ho na to ne-
pytal a po rokoch, kym este Zil, som na to zabudol. Mrzi ma to. Neviem ani,
kde sa vzal ten jeho herecky kumst, ¢i v mladosti hral v ochotnickom divadle,
netusim. Mal jednoducho zmysel pre rozpravacstvo.

Dakujem mu za ten gén. Aj za poucenie, ktoré mi opakovane vtikal do
hlavy, ked som mu vo verState pomahal Sustrovat:

— Kde si ma vzal, tam ma poloz.

Drzim sa tej rady.

Na Cosi by som este nemal zabudnut. Priblizne od roku 1950, ked mal
starky uz osemdesiatpat rokov, byvali obaja stari rodi¢ia s nami. Nebolo to
velmi komfortné, vo Zvolene sme mali dvojizbovy byt, nastastie s velkou ku-
chyiiou, takZe sme sa pomestili — a navy$e sme sa so sestrou postupne vy-
tracali na Studia. Ked sa nas$i pristahovali za nami do Bratislavy, aj so stary-
mi rodi¢mi, uz to bolo pohodlnejsie. V triapolizbovom byte bolo miesta
dost.

V tom case, starky mohol mat pred devétdesiatkou, vystihol chvilu, Ze
sme boli v miestnosti sami, a takto ma oslovil:

— Janik, ty pozna$ evanjelickych fararov. Jedného dina si ma panboh za-
vola a spyta sa ma: ,,A ty si s tou Madarkou spaval, vsak?“ A co ja? Vidis. Keby
som si ju bol vzal za Zenu, méZem smelo odpovedat: ,Spaval, spaval, je to
pravda. Ale ved som si ju vzal!“ A panboh ani nemukne.

Pochopil som.

SLOVENSKE POHLADY 5 45



Do tyZdiia mali nas starky a atiuka tichy sobas. Zili vedno este vari pat
rokov. Starky spokojny, Ze vykonal, ¢o vykonat mal. A aiiuka... Naco vela slov?
Stastna. Nezostala starou dievkou. Bola ddstojnou patiou, ¢o svojmu muZo-
vi vychovala plny kosiar deti.

Prepéacte, rozutekal som sa. Vratme sa rychlo spét! Do rokov, ked sme
s desiatkami inych rodin opustali moje rodisko. Ked nas honvédi, madarska
domobrana, vyhnali z domu. Nastastie uz prisla aj madarska armada, ktora
sa spravala slu$nejSie. Dali ndm nékladiak, aby nas v studenom dni koncom
oktébra 1938 s c¢astou nabytku a nevyhnutnych veci odviezol na hranicu.
Nasi rodicia — s triapolro¢nym synom po dvoch operéciach pohrudnice a s de-
satmesacnou dcérou s podkoznymi vredmi — nemali ani ponatia, kam ideme
a o nas caka.

(Z pripravovanych pamdti Vypoved ocitého svedka)
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CAKAM
Nad riekou una$anou pribehmi
prestala som verit ndhodam,

vraciam sa z hmly
so zviazanymi nohami.

Telo mi prikazuje:
Obliekaj sa, jedz,

ochutnavaj z tmavosivého plamena.

Pavie farby nikajii ma miestom pri okne.

Cakam na oblak prederaveny Bozim okom...

VZDIALENOST

Volam ta jednym z tvojich mien
bielize1ni veje oproti
umyta z ozvien
rastiem:

Uz som ¢ierna amfora
uZ som strom

Nad hlavami trav
oslepli lastovicky
vabim ich pod strechu
vzdialenostou

od tvojho Zivota
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JANUAROVA ZAHRADA

Zaviazal si mi odi,

viedol ma k zamrznutym zadhonom,
zéhrada sa ani nepohla,

aj ked sa mi zdalo,

Ze sa posuva k juhu.

Pri holych vetvach

odhodeny Steparsky noz,
vzadu jama s opadanym listim,
skleny pulz v ovoci

vyzobavali obozretné havrany,
uzkost vSetko nechala tak,
vonkajSie mury, mesto,

mia.

OBLAKY

Obloha obchoduje s obrazmi
s vodnymi motivmi

so straznymi budkami
Pozorujem terce

na zhoreniskach

na ostnatych krikoch
v opustenych dvoroch
vychudnuti svatci

a tmavnuce madony...
zhasaju vo mne
severné ohne
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JOZEF CERTIK

DISKUSIE A SPORY
NA IV. ZUAZDE

CS. SPISOVATELOV

V PRAHE

(27.-29. JUNA 1967)

Tri dni (27. — 29 juna roku 1967) trval IV. zjazd spisovatelov, ktory vosiel do
dejin kulttrnych i politickych. Podla Lexikénu slovenskych dejin: ,,Skupina spi-
sovatelov otvorene poukdzala na rastticu spolocenskil krizu a byrokraticky cha-
rakter politiky A. Novotného. Novotny dal zastavit vyddvanie tlacového orgdnu
gvdzu — Literdrni noviny — a vylucit niektorych spisovatelov z KSC“ (s. 159).

V stcasnosti tento zjazd vchadza popri starych do novych alebo skor
obnovovanych legiend a interpretaénych mytov. Najnovsie interpretacie v slo-
venskej literarnej vede a v literadrnej publicistike obnovuji povestnu ,dyku
do chrbta“, ktort podla dobovej tlace na zjazde vrazili slovenski spisovatelia
Ceskym, proti comu sa vtedy slovenski spisovatelia na cele s Novomeskym
ohradili. Skuto¢ny priebeh zjazdu bol iny a komplikovanejsi ako jeho minulé
¢i stcasné interpretacie.

Diskusie a polemiky mali vyrazné citové rozpatie od neutralnych, kulti-
vovanych az po vzajomné vypaté polemické vypady (J. Hajek verzus M. Kun-
dera, P Kohout).

Pomaly — az na malé vynimky (Kundera v Parizi, Kohout a Vaculik v Pra-
he) — uz neziju priami icastnici sporov, polemik a diskusii na IV. zjazde. Z naj-
mladsich slovenskych ti¢astnikov — ktori vtedy do sporov nezasiahli — Ziju uz
len basnik Jozef Moko$ (1941) a basnik Jan Buzassy (1935). A prave basnika
Jana Buzassyho sa v knihe rozhovorov Byt svoj (LIC 2013) pyta publicista Jan
Strasser v stvislosti so spominanym zjazdom takto: ,Ako sa na tomto zjazde
sprdvali Slovdci?“

Buzéassy: ,,Vladimir Mindc¢, Vojtech Mihdlik, Miroslav Vdlek a niekolki dalst
spisovatelia vydali vyhldsenie, ktoré, pokial sa pamdtdm, varovalo pred dema-
gogiou a emdciami, no na postup zjazdu a na jeho atmosféru to nemalo nija-
ky vplyv.“ Publicista Jan Strasser basnikovu odpoved uzavrie skér rychlym
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odsudkom ako otazkou: ,Preco sa Slovdci sprdvali tak, ako sa sprdvali? Zo
zbabelosti?“

Existuje dokument zvany Protokol IV. sjezdu Svazu ceskoslovenskych spi-
sovateltt (v ktorom je publikovanych vSetkych 41 diskusnych prispevkov, vra-
tane troch neprednesenych) v podobe prepisaného stenografického zaznamu,
rozmnoZzeného literarnou agenttirou DILIA v Prahe. Vytlacok, ktory vlastnim,
ma vyrazené ¢islo 775. A tento dokument vypoveda, Ze list ¢i vyhlésenie, kto-
ré spomina Jan Buzassy, bol predneseny az na konci druhého dna zjazdu, po
31. diskusnom prispevku z celkového poctu 41. List bol kolektivnym, dnes by
sme povedali timovym dielom a podpisali ho Vojtech Mihalik, Juraj Spitzer,
Miroslav Valek, Vladimir Mina¢, Jan Kostra, Alexander Matuska, Karol Rosen-
baum, Arnost Lustig, Jan Drda, Jiti Hanzelka, Jarmila Glazarova. Teda siedmi
slovenski a Styria Ceski spisovatelia. List prerokovalo pracovné predsednictvo
zjazdu a s vynimkou piatich ¢lenov, ktori sa zdrzali hlasovania, sa s nim sto-
toznilo. List bol $tylizovany a ¢itany v CeStine a v ¢eStine je v cyklostylovanom
zborniku aj vytlaceny.

Zacina sa slovami: ,Dosavadni sjezdové jedndni mohlo vyvolat dojem,
i vyvolalo, e projedndvdni vdZnych otdzek, na jejichZ vyreSeni byl sjezd svo-
ldn, se nedéje na Zddouct urovni. Zpusob, jak se v nékterych diskusnich pii-
spévcich otdzky nastoluji, nejen Ze narusuje diistojnost sjezdu, ale dostdvd cas-
to nezddouct politicky, lépe Teceno politikarsky aspekt. Vznikd tak atmosféra
nervogity a napéti, v niz nabyvaji vrchu emoce a ne strizlivd tivaha“ (Protokol,
s. 194).

Boli to teda vyhrady, nie absoliitny nesthlas s prebiehajicou diskusiou
o slobode slova, o poslani umenia, literattry a spisovatelov. Iba v jednom od-
seku bol absolutny nestihlas vyjadreny takto: ,,Nesouhlasime se zptisobem, ja-
kym se na program sjezdového jedndni dostaly nékteré problémy, které by mohly
mit vdzny zahrani¢népoliticky dosah“ (Protokol, s. 195). Tato vyhrada sa tyka-
la prispevku Pavla Kohouta, ktory na podu spisovatelského zjazdu vniesol za-
hrani¢nopolitickt otazku tzv. Sestdnovej izraelsko-arabskej vojny zo 6. — 12. ja-
na 1967. Izrael v nej prekvapujiacim leteckym ttokom znicil eSte na zemi
takmer vSetky letecké sily Egypta, Syrie a Jordanska. Kohout viedol v disku-
sii problematicku paralelu medzi tymto izraelsko-arabskym konfliktom a pred-
vojnovym konfliktom medzi Ceskoslovenskom a hitlerovskym Nemeckom.
Pyta sa: ,,Kdyby v roce 1938 Ceskoslovensko namisto kapitulace vypdlilo prvni
rdnu, mohl by je nékdo ze spravedlivych soudcti tohoto stretnuti oznacit za ag-
resora? V mordlnim smyslu sotva“ (Protokol, s. 35).

Na druhej strane za vysostne zahrani¢nopolitickti agendu, ktora nepatri
na podu zjazdu, povazoval Eduard Goldstiicker aj verejné ¢itanie listu Alexan-
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dra Solzenicyna. ,,Myslim, Ze je duleZité si pritom uvédomit, Ze to je zdleZitost
tykajici se Svazu sovétskych spisovateli...“ A dalej namieta: ,Navrhuji proto,
aby prectent dopisu A. SolZenicyna bylo pokldddno za akt vnitini informace to-
hoto sjezdu, aby nefiguroval ve sjezdovych materidlech a aby se ho dalsi diskuse
nedotykala“ (Protokol, s. 49).

Dal$im neuralgickym bodom zjazdu bolo akcentovanie narodnej otazky
vylucne vo vztahu k ¢eskému narodu, bez prihliadnutia na Slovensko a slo-
vensku problematiku. Navyse, kontroverzne nastolent spisovatelom Milanom
Kunderom, ktory sa provokativne pytal slovami Huberta G. Schauera z roku
1866, podla Kunderu ,,mladé, le¢ do své malosti pohodlné se zabydlujici ceské
verejnosti“: ,,Nebyli by jsme prinesli lidstvu vic, kdybychom svou duchovni ener-
gii byli spojili s kulturou velkého ndroda, kterd je na mnohem vyssi tirovni neg
kli¢ici kultura eskd?“ Kundera myslel nemeckt kultiru a literatiru pisant
v nemcine.

Vtedajsi minister Skolstva Jiti Hajek, ktorého potom tiez odsunul na
vedlajsiu kolaj august 1968, Milanovi Kunderovi vehementne oponoval: , Ne-
prestdvd mne mrazit, uvédomim-li si, s jakou oslnivou lehkosti Zongléra-ilusio-
nistu odepsal z historie obou nasich literatur celych predchozich 30 let. Uvédomil
jsem si totiZ, Ze tato léta predstavuji vlastné vétsinu Zivota a tvorby spisovate-
[t pritomnych v tomto sdle; md historickd pamét mi napovidd dlouhou fadu
deél, kterd pocinaje Vancurovymi Obrazy z dejin... pies Fucikovu Reportaz, pres
povdlecného Halase, Hrubina, Kostru, Zdvadu, Karvase, Holana a Nezvala aZ
k Jilemnickému, Tatarkovi, Mihdlikovi, Drdovi, He¢kovi, Mind¢ovi, Rezdc¢ovi,
Kainarovi, Branaldovi, Jasikovi, Mikuldskovi a mnoha dalsim, reknéme véetné
nds pritomnych, predstavuji historickou kontinuitu ducha nasich ndrodii, bez
niz bychom byli ndrod beze cti, bez pdterie a také bez nadéje na budoucnost”
(Protokol, s. 135 — 136).

Na Kunderovo argumentovanie H. G. Schauerom Héajek odpoveda: ,,Po-
kud jde o tzv. Ceskou otdzku, kterd zde byla véera tak krdsné rozvinuta, jsem
moc rdd, Ze konecné piichdzi do médy H. G. Schauer; jimg jsem se zabyval ug
pred mnoha lety na prazské filosofické fakulté. Prdvé proto doporucuji tém, kdo
z ného znaji zatim jen jednu sentenci ¢i vétu, nebo nanejvys jednu stat, Cetbu
asporti prinejmensim jedné studie, kterd je jenom o pét let starsi neZ ta, kterou
cituji. Jmenuje se K nasi otazce literarni a mluvi se v ni mj. o vztahu kultury
a politiky. Dovolte mi, abych uvedl jeden krdtky citdt: ,U nds politika a litera-
tura maji mnohem tésnéjsi vnitini vgtah neZ u ndrodu druhych, vétsich a proto
opravdovd Ceskd kritika (a literatura — jak plyne g kontextu, jak doddvdm jd)
jen se roditi miiZe z celku nasi ndrodni existence a k ni u rozvoje svému neustdle
prihliZet.* Schauer nebyl marxista. Tohle je vSak mnohem marxisti¢téjsi idea nez
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vSechny ideje spisovatelii-komunistti, diskutérit véerejstho dopoledne* (Protokol,
s. 139).

Mozno to nie je paradox, len zakonitost, Ze ¢esky narod sa dosial nezger-
manizoval, zato Milan Kundera sa stal ¢isto frankofénnym spisovatelom, uz
nepiSe po Cesky, iba po franctzsky... ,Franctzuje,“ povedal by dalsi acastnik
historického zjazdu kritik Alexander Matuska, ktory s Vaclavom Havlom na
urovni diskutoval o slobode umelca: ,,Viditelne i neviditelne sa nad tymto na-
$tm zjazdom vzndsa deviza slobodnej tvorby, slobodného priestoru pre literaturu
ako zdkladnej podmienky jej normdlneho krvného obehu. Ked pomyslime nielen
na to, kolko deviz ndm to prinieslo a este prinesie, ale i na to, kolko a aké tvorivé
energie to uz uvolnilo a eSte uvolni, je to dobré, je to znamenité heslo. Ale nemali
by sme exaltovane absolutizovat, mali by sme sa dohodntit, hoci na truizme,
Ze sloboda neznamend, Ze budeme robit, o sa ndm zapddi, Ze znamend aj to,
Ze budeme z vlastného rozhodnutia robit, ¢o treba robit; nie je to len ciel, je to
prostriedok, a vdha slobody sa rovnd vdhe jej plodov.“

A na tému slobody basnika a spisovatela pokracuje: ,,Menej, zdd sa, je slo-
bodny bdsnik a spisovatel, vedeny len snahou byt ¢osi extra, byt origindlny, nech
sa robi, ¢o chce, snahou odlisit sa, pestovat svoje zvldstnosti a este ich ozvldstrio-
vat, uvzato a tvrdohlavo, lebo ,vSetko je dovolené’, takZe napokon nepiSe poéziu
ani préogu, produkuje sa len svojou metédou — ale to v tom lepSom pripade*
(Protokol, s. 94).

Zaujimavé je, Ze taky zastanca individualizmu a liberalizmu ako Vaclav
Havel nepovazoval za zaklad, ktory by mal byt brany do tvahy pri prijimani
novych ¢lenov zvédzu, osobnost, individualny talent, ale ,,umeleckd skupinu®.
Doslova navrhuje: ,, Ti‘eti odstavec druhé kapitoly ndvrhu stanov fikd, Ze Svaz
md pii sdruzovdni spisovatelil vychdzet z jejich talentu. Myslim, Ze tato véta ne-
md gddny smysluplny obsah, a navrhuji, aby byla nahrazena vétou, kterd by
Svaz spisovatelil otevi‘ené zavazovala k povinnosti umoziiovat vznikdni a pod-
porovat prdci uméleckych skupin podle zvlditnich smérnic, které vydd Ustiedni
vybor svazu.“

A ako konkrétny bod novych stanov (3) navrhuje: ,Svaz spisovatelil je
povinen registrovat kazdou uméleckou skupinu, kterd o to pozddd.“

A dalej (v bode ¢) navrhuje: ,,Umélecké skupiny registrované u Svazu spi-
sovateli nejsou jeho slozkami, ale samostatnymi télesy, nad nimiZ Svaz pouze
prebird pri jejich verejném vystupovdni prdvni ochranu“ (Protokol, s. 167).

Stcastou diskusie o slobode umelca bolo aj posudzovanie funkcie tla-
¢ového dozoru, ¢ize predbeznej cenzury. Basnik Ladislav Novomesky sa na
zjazde nezucastnil, poslal len list (predital ho V. Mihalik). V prvy den zjazdu
sa v liste Novomesky prihovara za zruSenie predbeznej cenztry: ,,Myslim si,
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Ze namiesto inStitticie tlatového dozoru, nech md meno hocijaké, bola by spo-
lahlivejSia a déstojnejsia socialistickd a demokratickd zodpovednost autora ¢i
autorov novin, ¢asopisov, publikdcii i knth — najmd v nasich eskoslovenskych
pomeroch“ (Protokol, s. 54 — 55).

Profesor Eduard Goldstiicker vymedzil mantinely medzi spisovatelmi
a Statnou mocou takto: ,, To znamend, Ze na strané spisovatelil se musi uznat ur-
Cité zdkladni predpoklady, za kterych v nasem typu spolecnosti literatura existu-

Anna Hausova: Z cyklu Tajomstva dreva II, kombinovana technika, 1998 —
2000

je a muiZe se rozvijet. Must uznat zdkladni véc, Ze vedouct silou nasi spole¢nosti je
Komunistickd strana Ceskoslovenska. Na druhé strané snahu literatury rozsifit
své existenéni moznosti nesmi zodpovédnd stranickd mista posuzovat jako opo-
zi¢ni ndlady nebo choutky, ale must se podle mého ndzoru snait sladit tyto dvé
tendence, aby vznikl novy model k prospéchu celé spolecnosti“ (Protokol, s. 51).

Dalgim predmetom diskusie bola otazka: nechat knizny trh regulovany
Statom, alebo ho prestat regulovat a ponechat ho na ,neviditelnt ruku“ volné-
ho trhu? Antonin Liehm, vtedajsi $éfredaktor Literdrnych listov, v diskusii po-
vedal: , Tedy liberalismus? Zeptdte se, ¢i namitnete. Nikoli, protoZe liberalismus,
jak ug bylo feCeno, znamend ucinit trh arbitrem v otdzkdch uméni a kultury,
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a to, jak ukazuje rovnéz historie, neni o nic lepsi, neZ kdyz se arbitrem stdvd
stdt, cirkev nebo jakdkoliv jind moc. Diktdt trhu je v otdzkdch umént a kultury
zase jen diktdtem zpoZdéného vkusu, diktdtem toho, co spolecnost uz strdvila,
prijala.

Liberalismus v podstaté jenom snimd ze stdtu brimé kulturni odpovédnosti
a prendsi tuto odpovédnost na nepostiZitelné a nepojmenovatelné sily, skryvajict
se za kulturnim trhem. Nent bez zajimavosti, Ze socialistickd kulturni politika se
ocitd ve velkém pokusent pustit se po cesté téhle kapitalistické skutecnosti prdave
v okamihu, kdy se zdd, Ze jsme k pochopeni problému vztahu mezi kulturou
a moci blizg nez kdykoli za poslednich dvacet let.

Nds kulturni trh je prilis omezeny, prilis maly, neZ aby se masové rozsiient
skutecné kultury mohlo stdt vedlejsim vyraznym produktem obchodu s kulturou
masovou, a za druhé, u nds, coZ jest ddno spoleCenskym ziizenim, neexistuji je-
dinci ani skupiny, disponujici prostiedky, jez by umozriovaly vzdorovat tlaku
trhu, eventudlné se nakonec prosadit® (Protokol, s. 121).

Takéto boli témy diskusii a sporné body IV. zjazdu ¢s. spisovatelov v juni
1967, az potom nasledoval august 1968 a po flom dvadsatroc¢ie zndme ako
y,hormalizacia®“. Na tychto sporoch stala myslienkova klenba spisovatelskych
diskusii. Ti, ¢o sa niekomu z dnesného hladiska zdaji konzervativni, stali sa
po podpise Charty 77 moderni, progresivni a mnohi z tych, ¢o boli progre-
sivni, stali sa konzervativni. Uder augusta 1968 vyvolal novu vlnu ,triedenia
duchov®, novi premenu postojov, osobnych i spolo¢ensky rozvrstvenych stra-
tégii. Od tych odlisnych cez protikladné aZ po antagonistické.

P S.: Paradoxnt premenu odmietavého vztahu tcastnika zjazdu spiso-
vatela D. Tatarku k jeho organizatorovi kritikovi Jurajovi Spitzerovi zdoku-
mentovala Maria Batorova vo svojej monografii Dominik Tatarka — slovensky
Don Quijote.

Ako vyplyva z dokumentacnej Casti Batorovej monografie, Tatarka bol
pred zjazdom i po zjazde proti tomu, aby za slovenskt stranu pripravoval
zjazd ako tajomnik Juraj Spitzer. Ked sa Vojtech Mihalik Tatarku otvorene
spytal: ,,Povedz, Tatarka, ¢o mas proti Spitzerovi?“, Tatarka v dodato¢nom ru-
kopisnom vyznani napisal: ,,Povedal som argumenty. Spitzer je autorom jedinej
knihy Patrim k vam, medzitym vyrdstlo mnoho autorov, z ktorych kazdy viac
reprezentuje nasu literattru ako Juraj Spitzer. A obrdtil som sa na ndrodného
umelca Laca Novomeského ako ¢loveka a stidruha, & by on osobne mohol prijat
od kohokolvek a v mene ¢ohokolvek tilohu napisat vopred stanovisko pol roka
pred zjazdom k tomu, ¢o neméze predvidat ani génius.

54 SLOVENSKE POHLADY 5



Nato mi Novomesky odpovedal: ,Nie, ale...‘ Bol za to, aby Juraj Spitzer,
ktory organizoval a vykonal ideologicktl popravu nad $tyrmi spisovatelmi-ko-
munistami (Tatarka ma na mysli Aktiv spisovatelov-komunistov z roku 1951
a ,ideologickt popravu‘ A. Matusku, V. Minaca, M. Chorvata a D. Tatarku ako
,burzoaznych nacionalistov), ktory organizoval treti i Stvrty zjazd, dalej repre-
gentoval slovenskil literattiru.

Vtedy som vyhldsil, Ze nebudem kandidovat do vyboru a demonstrativne
som opustil zasadnutie partgrupy.

Pravdage, dali ma zvolit a zvolili za ¢lena vyboru proti méjmu protestu
a v mojej nepritomnosti. Jednotu navonok treba zachovat za kazdii cenu® (M. Béa-
torova: Dominik Tatarka — slovensky Don Quijote, priloha ¢. 21d, D. Tatarka —
vyhlasenie k zjazdu spisovatelov a k Jurajovi Spitzerovi).

Po auguste roku 1968 Tatarka pod tlakom okolnosti meni svoj vztah
k Spitzerovi, solidarizuje sa s nim (aj ked s vyhradami) ako s podobne vyld-
¢enym a postihnutym.

Aj toto Tatarkovo vyznanie vysvetluje, preco boli slovenski spisovate-
lia v diskusiach a sporoch s narodnym aspektom, so slovenskou narodnou
otazkou opatrnejsi ako Ceski spisovatelia. Ved eSte Sestnést rokov pred tymto
zjazdom mohli byt nielen ideologicky, ale aj fakticky sudeni za ,slovensky
burzoazny nacionalizmus“.

Batorovéa sa vo svojej monografii dotyka aj problematiky IV. zjazdu ¢s.
spisovatelov. Podla nej ,,Stvrty zjazd Zvizu Eeskoslovenskych spisovatelov (...)
poukdzal na zdsadny rozdiel medzi Slovdkmi a Cechmi“. Z toho, ¢o som vo
svojom c¢lanku uviedol, vyplyva, Ze je to absolutizujtce tvrdenie. Podobne aj
nasledujaci autorkin vyrok: ,Slovdci dokonca bojkotovali, dezavovali vystiipe-
nia reformistov tak, Ze spisali stanovisko Ceskych a slovenskych spisovatelov-
-li¢astnikov gjazdu (...), ktoré precital M. Vilek.“

Predpokladam, Ze priebeh zjazdu, tak ako som sa ho pokusil zdoku-
mentovat, vyvracia aj toto autorkino tvrdenie, a ¢o je podstatnejsie, vyvracia
redukciu zjazdovych sporov a diskusii len na ¢ierno-bielu schému ,,odvaznej-
sich“ ¢eskych a ,,zbabelejsich® slovenskych spisovatelov.
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MARIA BATOROVA

DOMINIK TATARKA — DODNES
CERVENE SUKNO

PRE ISTY TYP

SLOVENSKYCH INTELEKTUALDV
Ad ,INTELEKTUALDV«

Témou Tatarkovho Zivota a diela sa zaoberam od roku 1986 — 1987, ked
som o nom publikovala prvy text. Za dvadsatpét rokov slovenskej demokra-
cie a samostatnosti vysli zac¢iatkom devitdesiatych rokov kratke $ttudie a spo-
mienkové texty, Vanovicov kriticky text, udeluje sa cena, ale nik si nesadol,
aby napisal dlh$iu analyzu o spisovatelovi, ktorého Zivot a dielo predstavuje
peripetie a bohaty diskurz slovenskej histérie, politiky a umenia 20. storocia.
Je tu absolutny deficit akéhokolvek zaujmu rekonstruovat vlastntt minulost,
histériu, literarnu scénu, jednotlivé jej postavy v celej Sirke kontextov, v kto-
rych sa mohli pohybovat aj sa realne pohybovali. A to v ¢ase, ked nam v tom
nik nebrani. No ja sa neustale musim obranovat pred ré6znymi vypadmi, pre-
tozZe po rokoch prace vysla moja monografia o Tatarkovi. Namiesto toho, aby
vzbudila zmysluplnt diskusiu a aby sa rozbalovali na jej zadklade iné a iné
problémy, ktoré implicitne, ale aj explicitne pontuka, ¢ast reagujucich vidi ne-
gativne samotny fakt, Ze autorka pise o spisovatelovi, ktory sa vtedy zacho-
val tak a tak, Ze analyzuje vyberovo mnohé diela a mala by akceptovat len
niektoré, Ze... atd.

Dovolte mi povedat, Ze ked som sa ptistala do tejto prace, nemyslela som
si, Ze tato slovenska literdrnovedna a vobec literatska scéna je zvlast kultivo-
vand, no Ze je taka stupidna, som zazila az v roku 2013, v roku storo¢nice Do-
minika Tatarku. Dodnes som vystavena pri ktorejkolvek prilezitosti atakom,
pretoze som neodsudila Tatarku ako spoluvraha Slanskeho, Clementisa atd.
Texty, ktoré vtedy na vyzvu stranickych organov napisali aj Ladislav Mnacko
a Andrej Bagar spolu s Tatarkom, boli publikované aj v Pravde v roku 1952,
no nik si ich nevsima. Tatarkov text je prvykrat nie zaml¢any alebo ,,pod ¢ia-
rou”, ale publikovany v mojej monografii cely ako priloha a spracovany, t. j.
interpretovany so zretelom na spisovatelov umelecky a Zivotny kontext. Lite-
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rarna veda a v jej ramci literarna kritika nie je stidna siefi! Pracujem kombi-
novanou metédou literarno-historickou a interpreta¢nou, hermeneuticko-he-
uristickou. Moja literarno-historicka metdda je legitimna. Podporuju ju tedrie
britského teoretika Quentina Skinnera. Ak chceme sktiimat Zivot alebo dielo
autora, ktory zil v minulom storodi, treba ,,spustit sondu“ do ¢asu, ktory ska-
mame, a preskimat historicky kontext. Ak by sme sa vyjadrovali k vyskumné-
mu predmetu zo sti¢asného hladiska, vysledkom bude ideologicky posunuté
zistenie alebo komentar, ¢o je dnes bezné rovnako ako v minulosti, ked to
bolo prikazané stranickou vrchnostou.

Jozef Certik koneéne prinasa spracovanie materialu ,,0 diskusiach a spo-
roch“ na IV. zjazde ceskoslovenskych spisovatelov, ktory sa konal v Prahe
v juni 1967. Postupuje podla Protokolu, exemplaru ¢. 775, ktory vlastni uz
dlho. Postupne cituje rozne problémy, ktoré sa na zjazde prerokuvali. Pri-
spevok ma par stran plus text oznaceny P S., z ktorého polovicu tvori velmi
zaujimavy citat Tatarkovho ,listu“, charakterizujici Juraja Spitzera v ¢aso-
vom priestore predmetného zjazdu. Ten dokument precitoval poctivo Certik
z mojej knihy Dominik Tatarka — slovensky Don Quijote (2012). V tom P. S.
vsak jasne vidiet, preco sa donttil k praci na kompozicii o IV. zjazde ¢eskoslo-
venskych spisovatelov. Ide mu v podstate, ako sdm uvadza, o snahu ,,vyvratit“
moje tvrdenia a moju ,,¢ierno-bielu schému®, v ktorej som diferencovala me-
dzi ¢eskymi ,,odvaznej$imi“ a slovenskymi ,,zbabelejsimi“ spisovatelmi.

Moja odpoved je nasledovna: Predmetnd monografia nie je o IV. zjazde,
ale o Tatarkovi. M4 245 stran, 11 kapitol s mnozstvom diferencovanych ana-
lyz a vySe 50 stran priloh z troch svetovych archivov k danej problematike.
Problémy IV. zjazdu spisovatelov v Prahe (1967) spraciivam na jedinej strane
(31) a odvolavam sa v tejto veci na konci celej pasdze na prameni: knihu vyni-
kajticeho historika Jana Rychlika, ¢o si zjavne pan Certik nev§imol.

Citatel Certikovho ¢lanku si moZe overit v texte, ktory z mojej monogra-
fie cituje, aj to s hiatmi a len ticelovo, ¢i sa v mojich diferenciaciach nachadza
¢lenenie slovenskych a ¢eskych spisovatelov tak, ako ich sam na konci uvadza.
(No moju hypotézu o odévodnenom strachu spisovatelov z opakovania repre-
sii z patdesiatych rokov necituje, len si ju privlastiiuje!) Nenachadza sa! Je to
presmycka v Certikovom ¢lanku citovanou odpovedou Jana Strassera, ktora je
rovnako len publicistické a povrchné ako tento zbyto¢ny zaver ¢lanku.

Ako tu zacat diskusiu o ¢omkolvek, ked sa nemozno spolahnit na se-
riéznost a erudovanost diskutujtcich?
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MIROSLAV BRUCK

ZRYCHLENIE

Réno na Vavrinca

ulak v o¢iach domaceho zvierata

ustupovanie pred rozpadavajicou hmlou
zavesenou do volejbalovej siete

cuvnutie pred nehybnou praskajicou hlbo¢inou
(letna pranostika sa nemyli

— Sepkana sprava o utopenom chlapcovi
predbieha rychlost internetu)

Réno na Vavrinca

predc¢asny posun vnimania skuto¢nosti
(jedinej a mnohoznacnej)

vyschnuty strom odolava

naliehaniu dracej vody

niekam sa vraciam

nezalezi kam

pranostiky st rychlejsie nez smrt

MONITOR

Za odkrytym oknom

$umenie prilietavajacich vran
ruska breza vzdorujtca
prirodnym zakonom a definiciam
Oktober nesklame nikdy

vyzreta hruska balansuje
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na naklonenom cintorinskom mtre
zachviet sa zazltnut opadnut
drzat sa svojho strateného dazdnika

Za oknom kukuri¢ny dym

slziace oko postarky

pod prstami rozziarena obrazovka
praskanie véelieho vosku

no¢ny kamenny Ochrid

pav na schodoch klastora sv. Nauma
zaml¢ana nechut odchadzat

eSte vicsia nechut vracat sa

Monitor zhasne
domovy splyvaja

BLATNICKA

Pred rannym rozostrenym vylovom
sliapnut do Supinatého blata

a znehybniet

vodnikove pokrievky cinkajt

o dno studni bleda para

stipa k popraskanym topolom
(zmacané chlapcéenské lakte
nevnimaju chlad

do krutych désledkov)

Vecer po vylove

odmlcat sa v obecnom hostinci
naklonenom

z neustaleho Strngotania a prekrikovania
Deni mesiac ani rok

neobjasni pri¢inu udalosti

po blikajticej oblohe sa postvajt
tiene mftvych ryb
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ITINERAR

Beskydy v hmle

za vodou tlejice uhlie
nedosvietené stanice
praskanie ocelovych spojov
necitatelné opravy

v navlhnutom zapisniku
oziabajtce prsty

uzka hrani¢nd tma

OBLAK

S vedomim darovanej (neodvrhnutej) cesty
dotknut sa kamena

zachadzajucej veénosti

padnuti svatci ohmatavaju

pozemsku biedu

(¢ierne oko veze je slepecky presné)

S pozostatkom zimnej pamaéti
odkryt presvitajtce leto
navzdy stratenych Zien
(stichnuté cajky sa vzdaluji)

Nad Karlovym mostom
snezny ubtdajtci oblak
vrateny okamih ktorému sa da
porozumiet len raz
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RUT LICHNEROVA

CAJ O PIATEJ

1

Nezabudaj, ze si Walnerova, povedal mi otcov brat, mdj stryko, otec
dvoch deti, ktoré pri prvej prilezitosti ufrnkli do zahranicia, najprv boli tri
mesiace v zbernom tabore vo Viedni, potom sa dostali do Spojenych Statov,
kde po case ziskali ob¢ianstvo a mohli prist navstivit svojich rodi¢ov na Slo-
vensko.

Jedného dna sa u nas zastavili, spominali svoje pohnttky a Ze vtedy mys-
leli na slova evanjelistu Matti$a: ,Nestarajte sa o svoj Zivot, ¢o budete jest,
¢o budete pit, ¢im sa odejete... Pozrite na vtactvo nebeské... Nestarajte sa
o zajtrajsi den, lebo zajtrajsi den sa postara o svoje veci...“ A tak sa pobra-
li pre¢ bez strachu a ja som obdivovala ich schopnost spravit si podla seba
a odist. Pred o¢ami som mala obraz sviatého FrantiSka z Assisi, ako na Giotto-
vej freske kimi vtaky.

Nikdy nezabudaj, odkial si vysla, hovoril mi otcov priatel Martin Hviz-
dala, ktorého priezvisko mi hvizdalo v usiach a jeho vychudnuta postava ne-
prestavala pripominat Leopoldov, odkial ho premiestnili do menej zndmeho
vychovného tstavu, kde projektoval priehrady, vysiel odtial s peniazmi, ktoré
potom investoval do $tastia svojich deti.

Ty si Walnerova?! neprestavali sa pytat ti, ¢o poznali nasu rodinu. Si to
predsa ty?!

Mala som Sest rokov a §ipila som, Ze nie je dobré byt Walnerovou. Domf-
zala som mamu, aby ma dala zapisat do pripravky hudobnej $koly, kde zapi-
sali moju spoluziacku. Teraz budu chodit na klavir deti robotnikov, povedala
mama a bez povSimnutia nechala uplynut tretiu hodinu popoludni, ked sa
mal konat dodato¢ny zapis do pripravky.
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Zbehla som dolu schodmi, nasadla na bicykel a zanedlho som vystupo-
vala po schodoch Borzovej vily. Vosla som dnu. Uprostred triedy stalo velké
¢ierne kridlo. Za dlhym stolom sedeli ucitelia hudobnej skoly. Jeden mi kazal
Cosi zaspievat. Druhy vytukal ceruzou na doske stola kratke rytmické cvicenie
a kazal mi ho zopakovat. Treti sa ma spytal: Ty si Walnerova?

Poznal ma, bol to n&s sused. Aj ja som ho poznala. Cez otvorené okno
ich bytu vychadzal jeho hlas. Ludia hovorili, Ze ma hlas ako operny spevak,
Ze tajne chodi spievat do kostola. Premyslala som, ako moze ,tajne spievat®
takym silnym hlasom.

Kazali mi vyjst do predsiene a pockat. Bolo tam malo svetla. Poc¢ula som,
ako sa vnutri smejt a ako hovoria: Ten Walner?!

Len ¢o ho pustili, tak ho zatvorili znovu.

Taka sprostost! Papagéaje! Uleteli mu vo chvili, ked mali vypustit ho-
lubice mieru. Namestie bolo plné Tudi a on cez okno vykrikoval: Do kieho
psieho zadku letite, Jekaterina Sergejevna, Igor Vasilievi¢?! Vratte sa! Papa-
gaje obleteli namestie a sledované o¢ami mohutného davu sa vratili a pristali
Walnerovi na pleci.

Pre toto ho zatvorili?!

To bol ten hlavny dévod?!

Co mu nevedeli odpustit?! Ze je Walner?! Ze papagéje mali ruské mena?!
Ze to bolo na Prvého maja?! Ze vykrikoval na ne cez celé namestie?! Ze sa
k nemu obratili tvare zhromazdenych fudi?! Ze privabil ich pozornost?! Takze
isiel sediet za tych Iudi, ¢o sa k nemu oto¢ili!

Nevypustil ten Walner tie papagaje schvalne?!

Dvere sa otvorili. Ucitelia sa rozchadzali. Chcela som sa spytat, ¢i ma
prijali. Nevsimali si ma, smiali sa.

2

Ked s Maxom ideme po ulici, vyzerame spolu dobre. Max hodnoti nas
odraz v skle vykladnej skrine. Pristane$ mi, hovori. Zamrac¢im sa a on sa opra-
vi: Pristaneme si, lebo si mysli, Ze chyba je v gramatickom tvare, nestaci v§ak
zmenit len gramaticky tvar, je mi jedno, ¢o Max hovori, a uz tplne mi je
jedno, ¢i sa k sebe hodime, ¢i je lepsi kontrast, aby on bol vyrazny blondin
a ja vyrazna bruneta, alebo je lepsie, aby rozdiel nebol taky velky a aby sme
obaja boli skor doorieskova, aby sme sa priblizili farbou vlasov, tvarom hlavy,
telesnou konstitticiou, sposobom chédze, spésobom obliekania, aby to nevy-
zeralo, Ze on prave ide do divadla a stretol ma, ako sa vraciam z ¢undra, aby
sme obaja mali dobré kozZené topanky a vychadzkové oblecenie, ktoré zozenie
v Budapesti, a s nim ladiace doplnky.

SLOVENSKE POHLADY 5 63



Nemam z toho radost. Radost z toho ma Maxova matka Ilona Simova,
lebo naozaj vyzerame spolu dobre, dobre jej robi, Ze vyzerame spolu dobre,
Maxim a Irena. Sme dvojica ako Peter a Lucia, Majster a Margaréta, Adam
a Eva. Prvy raz si uvedomujem, Ze v dvojici je zvyCajne vymenovany prvy
muz, aj ked dianie ¢asto urcuje Zena. Eva bola aktivnejsia, bola Ziva a Zivota-
schopnd, jej hriech bol vyslobodenim z ¢ohosi, ¢o eSte nemohlo byt plnohod-
notnym [udskym Zivotom plnym radosti, bolesti, lasky, smutku ¢ strachu, ze
sa raz skondi.

Maxova matka nas pozvala dovnutra. Maxov otec trochu pookrial, ked
nas uvidel, a vzapiati upadol do svojich zvycajnych nalad, z ktorych ho Maxo-
va matka burcovala dohovaranim, aby tak nesedel celé hodiny.

Mykala ho za golier. Gejza! Gejza! Keby si bol dakedy takto vysedaval,
nevzniklo by nijaké jednotné rolnicke druzstvo, celé toto tu by bolo plné ku-
lakov a ja by som sa za teba nebola vydala, pamétas sa, ako sme boli na ma-
nifestacii a ako sme potom sedeli na lavicke a ako si mi povedal, Ze sa volas
Gejza, a ja ako som ti povedala, Ze sa volam Ilona, ale Ze ma mozes volat Na-
dezda, Ze sa mi paci to meno, a ty si povedal: Dobre, Konstantinovna. Smiali
sme sa. Potom sme sa uZz nikdy tolko nenasmiali. Pozri, kto k nam prisiel!
Neprestavala ho drmat za golier.

Gejza sa na niu prosebne pozrel, nech ho uz necha, drmanie mu nerobi
dobre, ani jej rec¢i o kulakoch, tolko sa za nimi nachodil, Ze nemal ¢as na svoje
deti, z Maxa je odpadlik, Dasa chytila vietor do plachiet, uz ju skoro nevidi,
vymkla sa mu z ruk, t&4 Dasa, keby bol veriaci, prosil by Boha, nech ju ochrani,
nech sa jej nestane nic zl€é, chvilami sa mu zd4, Ze predsa v Cosi veri, je to Cosi,
¢o sa v ¢loveku zazina skutkom, je mu to dané, je to v iom, akasi iskra, tizba
po harménii, prevaha dobra nad zlom. Mozno to stvisi s kozmom.

Strasie Iloninu ruku, pozrie sa na Iru, akoby jej chcel pomoct. Potrebuje
Ira jeho pomoc, lebo ju celti uchvatil Max? Uz sa mu nechce pocuvat o tom,
¢o robi Max.

Max nechal televiziu televiziou! Manzelka ho dopodrobna informuje.
Zmizli dva kotuce filmu Kodak a hned prvy, koho podozrievali, bol Max. Ale
naco by mu boli dva kottce filmu Kodak?! Prosim ta, naco?! Uz sa tam nemo-
Ze vratit, hovori.

Uz sa tam nemoézem vratit, hovori Max. Nevedia mi odpustit, Ze som
ich nechal v $tichu tesne pred oslavami. Vies, ¢o je pre funkcionara vidiet sa
v hlavnych spravach?! A im odisSiel kameraman! To mi neodpustia! Budd ma
prenasledovat! Budt ma trapit! Ibaze ja nemienim stravit cely Zivot zizanim
na papalasske ksichty! Taky Janckulik! Vytrhne redaktorovi z ruky mikrofon,
vyvrhne svoje vyplody a hned chce peniaze! V pokladnici skuéi: Len tolko?!
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Prerob zmluvuy, sidruzenko! Len ju prerob! Zo mila ziadny prisluhovaé nebu-
de! Vies si predstavit, ¢o je to, byt jednym z troch kameramanov v regionalnej
televizii?! Predstav si to!

Ira si to vie predstavit. Je Walnerova. Sedi v kresle u Simovcov. Maxov
otec Gejza Simo sa straca na pohovke, akoby mu ubtidala hmotnost. Je pa-
pierovou kulisou. Nemali by ho prilepit, aby sa nehybal nezelanym smerom?

Pani Simova mu pred nosom Sermuje lyzi¢kou a plastovym téglikom.
Gejza, nedas si malinovy termix? Neda si niekto? Irenka, das si?

U nich doma sa nekupoval termix, a teda by ho ani Ziadnej navsteve ne-
nukali, ¢erstvo naoberané maliny, to &no, termix by kupili, keby bolo v dome
dieta. Navsteve by ponukli kdvu, ovocnt $tavu, ¢aj s ¢ajovym pecivom, lies-
kovce, susené slivky, nieco, ¢o maju doma. U nich sa kupuje toho menej a to,
¢o sa kupi, sa zuzitkuje. Mama doniesla od pani Brixovej recept na pomaran-
Covy dzus. Recepty a la pani Brixova maja tspech. Orechové rezy a la pani
Brixov4, zajac a la pani Brixova. Pomarancovy dzuas pani Brixovej bol celkom
dobry, vtedy sa este nepredavalo v kazdom obchode tridsat druhov dZusov,
mévali zo dva vyrobené v novozamockych konzervarnach, s primieSanou jabl-
kovou $tavou, a tak pomarancové Supky nalozili podla receptu pani Brixovej
do vody s kyselinou citrénovou a rozmixovali. Samé chémia, povedal Max.
Nepi to! Ved to nepijem, povedala Ira. Len sme to skusili. Tak to neskudsajte,
povedal Max. Raz sme to skusili, povedala Ira.

Nikto si neda? opytala sa Maxova matka a natiahla ruku s termixom.

Poprosim si, povedala Ira.

Nemusis to jest zo zdvorilosti, povedal Max.

Maxova matka podala Ire plastovy téglik a lyzi¢ku. Lyzicka nebola plas-
tova.

Co povies? opytala sa Maxova matka.

Ira usudila, Ze na tdto otazku netreba odpovedat. Nabrala si lyzi¢kou
termix a jedla.

Pani Simova vrhla na Iru zamilovany pohlad.

3

,Prenasledovani st prenasledovani nevinne.“ Toto presvedcenie sa vo
mne zrodilo v detstve, ako aj samozrejmost, Ze sa postavim na stranu prena-
sledovanych. Tam bolo moje miesto.

Prvych desat rokov si otec odsedel za to, Ze bol Walner. Stari rodic¢ia mali
ucastiny v Oravskopolhorskych kupeloch, a. s., ktoré zalozil poslanec uhor-
ského snemu Ferko Skycak. Slava ktpelov netrvala dlho. Skrachovali a roz-
kradli ich. Nezostal tam kameni na kameni, ani lata, ani vodovodny kohutik,
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iba jama plné liec¢ivej vody. O jej blahodarnych tc¢inkoch uistil otec Bibianu
Viléekovti, matku tej Nely Viléekovej, ktort ako jednu z prvych oravskych pi-
onierok pozvali na besedu do nasej $koly. Nela rada vyspevovala s kamaratmi
v kréme a na zaver besedy zaspievala pesnicku. Beseda s Nelou mala vac-
$i ispech nez so spevackou Kristou Lenderovou, pozvanou do tej istej Skoly
o Cosi neskor. Krista sa ocitla v rozpakoch a nechcela spievat. Na tomto mieste
treba priznat, Ze do $koly som ju pozvala ja. Bola som stvrtacka a spevacka
bola na navsteve v dome rodicov svojho manzela, ktory stal v blizkosti skoly.

MozZeme to zhrntt: Krista Lenderova na besedu prisla, rozpravala sice
zaujimavo, ale odmietla zaspievat, ¢im zmarila ocakavania vsetkych, ¢o chceli
pocut, ako spieva. Ucitelky postavali pri dverach alebo sa opierali o stenu,
hladeli na spevacku a nenasli odvahu ni¢ povedat, ¢co ma prekvapilo. Posun-
kami som naznadcila, Ze teraz poviem nieco ja. Boli proti, ale aj tak som zacala
hovorit. Pocitila som, ako ma ucitelka Gruchulakova taha za vlasy a vykrica
mi ucho. Ucho ¢ervenie. Gruchulédkova sipi, pisti a hu¢i do mila. Je to nezne-
sitelné!

Krista Lenderova to asi nevidi, podide ku mne a povie: Pride§ k nam
o piatej na c¢aj?

Prisved¢im, Ze pridem, aj ked pre 1iu situécia s ucitelkami a so zizajucimi
detmi musi byt trapna.

Nela Vil¢ekova na zaver besedy zaspievala [udovi piesen. Nepamétam
si, ¢o bola za¢. T4 Nela Vil¢ekova, ktorej matka na procese s mojim otcom tvr-
dila, Ze to on ju presveddil, Ze voda v oravskopolhorskej jame je lie¢iva, a tak
tam vteperila svojho manZela, ktory bol priptitany na vozik, a nechala ho tam,
kym ho nevcucla lie¢iva voda, za ¢o méZe jedine moj otec, ten ju nahovoril.

Otec prvych desat rokov dostal nie za nahovaranie, aby s nim vos$la do
tej vody, ale za to, Ze zasiahol do liecebného procesu a Ze na taky zdsah nemal
opravnenie, nebol lekar ani lekarnik, ale klasicky filolég, absolvent Karlo-
vej univerzity v Prahe. A bol Walner. Dal$ich osem rokov dostal za papagéje.
Z tych 6smich si odsedel tri, potom prisla amnestia.

Otcov, strykov a Hvizdalov pribeh ma utvrdzoval v presvedceni, Ze ,pre-
nasledovani st prenasledovani vzdy nevinne“.

A ¢o Max? Ako je na tom on?

Odisiel som z televizie, vyhol som sa oslavdm, odmietol som poklonko-
vat papalaSom, doérazne povedal Max. Som prenasledovany!

Predstavila som si Maxa vedla otca. Uskrnula som sa. A kto ta prenasle-
duje, prosim ta?!

(Uryvok)
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Anna Hausova: Z cyklu Tajomstva dreva, ceruza, 1996



PATRICK MODIANDO
— NOSITEL NOBELOVEJ CENY
ZA LITERATURU 2014

Udelenie Nobelovej ceny za literatiru za rok 2014 prekvapilo azda najvdcsmi
samotnych Franctizov. Patrick Modiano je pdtndstym Franctizom, ktory sa stal
jej nositelom. Prekvapenim vsak nebolo len to, Ze Modiano pretromfol Japonca
Harukiho Murakamiho, ktorého rating na svetovej literdrnej scéne je prinajme-
nej v poslednom desatroc¢i naozaj vysoky a ktory takmer jednoznacne figuroval
na $picke nobelovskych preferencii, ale aj to, Ze mnohi Franctizi museli siahnut
po slovniku, aby zistili, kto vlastne Modiano je. Ved az 45 % Citatelov jeho po-
slednej knihy Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier (Aby si sa nestratil
vo Stvrti, 2014) sa priznalo, Ze ju nedocitalo do konca. A to aj napriek tomu,
Ze Modiano md na svojom spisovatelskom konte okolo 40 knih a mnoZstvo cien
(od Goncourtovej ceny — 1978 — a2 po Velkil cenu Franciizskej akadémie) a Ze
bol prelozeny do mnohych jazykov vrdtane slovenciny. Aj napriek tomu, Ze vo
francuzskej kritike je zavedeny termin modianesque (modianovsky). Modiano
je predovsetkym autorom sedemdesiatych a osemdesiatych rokov 20. storocia
a jeho literdrna hviezda v nasich pohnutych ¢asoch zacala pomaly hasntit. No-
belova cena jej viak dodala novii #iaru. Vzdpdti sa stal déstojnikom Cestnej légie
a v Parizi podla jeho romdnovej postavy pomenovali dokonca ulicu. Kiezby aj na
Slovensku nobelovka vyvolala novy zdujem o tohto skvelého svetového spisovate-
la, ktorého posadnutostou je pamdt a bojovym ndstrojom jemnost...

|
PREJAV PATRICKA MODIANA PRI UDELOVANI NOBELOVEJ
CENY ZA LITERATURU ZA ROK 2014 (7. 12. 2014)

Chcem vam prosto povedat, ze som velmi rad medzi vami a Ze som
dojaty poctou, ktorej sa mi dostalo tym, Ze ste mi udelili tito Nobelovu cenu
za literattru.
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Po prvy raz mam predniest prihovor pred takym velkym zhromazdenim
a trocha sa toho bojim. Mohlo by sa zdat, Ze pre spisovatela je celkom priro-
dzené a lahké podstupit takuato skasku. No spisovatel, tym va¢smi romanopi-
sec, ma k re¢neniu Casto zlozité vztahy. Ak si spomenieme na $kolskt definiciu
pisania a Ustnej vypovede, romanopisec ma ovela blizsie k pisaniu nez k hovo-
reniu. Je zvyknuty mlcat, a ak sa ma ponorit do atmosféry, musi sa rozplynut
v dave. Nevdojak poc¢tuva rozhovory, a ak do nich vstupuje, tak vzdy len preto,
aby polozil zopar nendpadnych otazok a lepSie pochopil muzov a Zeny okolo
seba. Jeho prejav je vahavy, pretoZe je navyknuty Skrtat to, ¢o uz raz napisal.

Isteze, po mnohych sSkrtoch sa jeho $tyl méze zdat priezra¢ny. No ked
zac¢ne hovorit, uz nema ako upravovat svoje zavdhania. Navyse patrim do ge-
nerécie, ktora deti ptstala k slovu len pri vzacnych prilezitostiach, ak si vypy-
tali dovolenie. Ani vtedy ich vSak nepoctvali a dost ¢asto im odoberali slovo.
Tym sa vysvetluju tazkosti v komunikacii niektorych z néas, raz nerozhodnych,
inokedy uponéhlanych, akoby sa bali, ze ich m6zu kazdu chvilu prerusit. Ne-
pochybne tam prameni aj tizba pisat, ktora sa zmocnila miia i mnohych inych
na sklonku detstva. TaZite, aby si vas dospeli precitali. Budt si vas musiet bez
prerusSovania vypocut a raz navzdy sa dozvediet, o mate na srdci.

Vyhlasenie Nobelovej ceny mi pripadalo ako nie¢o neskuto¢né, a zrazu
som chcel vediet, preco ste vybrali mna. Myslim, Ze do toho diia som nikdy
tak silno nepocitil, Ze romanopisec je slepy k vlastnym kniham a ze citatelia
¢asto vedia o nich viac ako ten, ¢o ich napisal. Romanopisec jakziv nebude
¢itatelom seba samého, a ak, tak len preto, aby v svojom rukopise opravil
syntaktické chyby, opakujuce sa slova ¢i vyskrtol zbyto¢ny odsek. M4 o svojich
knihach iba ¢iastkovt a zméatent predstavu podobne ako maliar, ktory maluje
na strop fresku, leZiac na leseni, a bezprostredne pracuje iba na detailoch,
pricom celok nevidi.

Pisanie je zvlastna ¢innost v osamoteni. Ked piSete prvé stranky ro-
manu, chvilami upadate do malomyselnosti. Celé dni méate pocit, Ze ste sa
vydali slepou ulickou. Méate silné nutkanie vratit sa naspat a pustit sa inou
cestou. Netreba vsak podliehat takému nutkaniu a treba ist dalej. Je to, akoby
ste boli za volantom auta, ktoré sa v zime rati nocou po poladovici, a ni¢ ne-
videli. Nemate na vyber, nemoézete urobit ani krok naspéat, musite ist dopredu
a presviedcat seba samého, Ze cesta sa dobre skonci, Ze dalej bude zjazdnejsia
a Ze hmla sa rozptyli.

Ked knihu dopisujete, zda sa vam, Ze sa za¢ina od vas odputavat a Ze uz
dycha vzduch slobody ako deti v triede pred velkymi prazdninami. Vtedy by-
vaja rozptylené a hlu¢né a uz nepocuvaju svojho ucitela. Dalo by sa povedat
i to, ze ked piSete posledné odseky, kniha sa k vadm sprava akosi nepriatelsky
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a chce sa od vas ¢im skor oslobodit. A len ¢o napisete posledné slovo, unikne
vam. Koniec, uz vas nepotrebuje, uz na vas zabudla. Odteraz sa bude otva-
rat iba ¢itatelom. V takych chvilach citite velki prazdnotu a opustenost. No
stcasne aj akysi nepokoj z toho, Ze spojenie medzi knihou a vami sa pretalo
akosi prirychlo. Nepokoj a pocit nenaplnenosti vas tlac¢ia napisat dalsiu knihu,
aby ste obnovili rovnovahu, ktort nikdy nedosiahnete. Rokmi knih pribiada
a Citatelia za¢nu hovorit o ,diele“. Vy vSak budete mat vzdy pocit, Ze to bol
len akysi dlhy beh dopredu.

Ano, ¢itatel vie o knihe viac neZ jej autor. Medzi romanom a ¢itatelom
sa odohrava cosi podobné ako pri vyvolavani fotiek v preddigitalnych ¢asoch.
Len ¢o v tmavej komore vytiahnete film, fotografia sa postupne zviditelfiuje.
Pri ¢itani romanu sa odohrava podobny chemicky proces. Aby vsak nastal ne-
jaky stizvuk medzi autorom a jeho ¢itatelom, je nevyhnutné, aby roméanopisec
privelmi netlaéil na ¢itatela — asi v tom zmysle, ako ked sa o spevakovi povie,
ze prepina svoj hlas —, ale aby ho vtahoval pozvolna a doprial mu pritom
dost slobody, aby kniha doniho prenikala postupne, teda umelecky. Toto ume-
nie pripomina akupunkttru, pri ktorej staci vpichnut ihlu na presnom mieste
a impulz sa rozsiri do celého nervového systému.

Takyto doverny vzajomny vztah medzi romanopiscom a jeho citatelom
je a mozno ho najst, nazdavam sa, i v oblasti hudby. Odjakziva som veril, Ze
pisanie méa blizko k hudbe, no nie je ani zdaleka také ¢isté. Vzdy som zavidel
hudobnikom, lebo som si myslel, Ze ich umenie je ¢istejSie ako romanové
umenie. A takisto basnikom, ktorych som vzdy pokladal za bliz$ich hudob-
nikom neZ romanopiscom. ESte v detstve som zacal pisat basne a urcite som
vdaka tomu lepsie pochopil myslienku, ktort som kdesi ¢ital: ,,Prozaikov robia
20 zlych bdsnikov.“ A pritom, romanopiscovi Casto sta¢i vtiahnut do svojich
knih postavy, prostredia, ulice, ktoré pobadal v hudobnej partittre. V knihe
sice ndjdeme rovnaké melodické fragmenty, no vlastnd hudobna partitira
bude autorovi pripadat nedokonala. Romanopiscovi bude vzdy Itto, Ze nie je
hudobnik a nezlozil Chopinove Nokturnd.

Nedostatok jasnosti a chybajtci odstup romanopisca od celku svojich
knih sposobuje aj jav, ktory som pobadal nielen u seba, ale aj u mnohych
inych: v ¢ase pisania kazda nova kniha natolko vymaze predchadzajicu, Ze
mam pocit, akoby som na tt prva uz zabudol. Nazdéaval som sa, Ze som knihy
pisal za sebou, bez nadvéznosti, v akomsi naslednom navale zabtidania, no
ustavi¢ne sa mi rad-radom vracali tie isté tvare, tie isté men4, tie isté miesta
a tie isté vety ako motivy tapisérie utkanej akoby v polospanku. V polospanku
¢i skor v bdelom sne. Roménopisec je ako namesacnik. Je Casto taky nabity
tym, ¢o mé napisat, Ze ¢lovek by sa bal, Ze ho nieco zrazi, ked ma prejst cez
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ulicu. No zabtda sa na ta extrémnu presnost namesacnikov, ¢o chodia po
strechach a nikdy nespadni.

V texte vyhlasenia tejto Nobelovej ceny som zachytil vetu, v ktorej bola
narazka na poslednu svetovt vojnu: ,,Odhalil svet za okupdcie.“ Som, rovnako
ako muzi a Zeny narodeni v roku 1945, vojnovym dietatom, presnejsie — ked-
Ze som sa narodil v Parizi —, som dietatom, ktoré vdaci za svoje narodenie
okupac¢nému Parizu. Ludia, ¢o zili v takom Parizi, tGzili ¢o najskér zabudnt,
alebo aspon pripominat si len najbeznejsie detaily vytvarajuce iltziu, zZe kaz-
dodenny Zzivot sa napokon az tak nelisil od Zivota, ktory Zzili v normalnych
¢asoch. Zly sen a aj neurcité vycitka, ze akymsi ¢inom zostali nazive. A ked
sa deti neskor spytovali na toto obdobie a na vtedajsi Pariz, dospeli mali na-
porudzi iba vyhybavé odpovede. Alebo zostali mlc¢at, akoby chceli vymazat
z paméti tie temné roky a nieco pred nami ukryt. No napriek ml¢aniu rodicov
sme vSetko pochopili, akoby sme to boli prezili.

Pariz za okupécie bolo ¢udné mesto. Napohlad zZivot pokracoval ,.ako
predtym“: divadla, kina, kabarety a reStauracie boli otvorené. Z radia zneli
Sansony. V divadlach a kinach bolo ovela viac ludi ako pred vojnou, akoby
prave tieto miesta poslazili za Gtocisko, kam sa hrnuli fudia, aby sa mohli po-
smelovat tak, Ze sa na seba tlacili. Nezvyc¢ajné malickosti vSak naznacovali, Ze
Pariz uz nie je tym, ¢im byval.

Kedze chybali aut4, bolo to nehlu¢né mesto — v tichu bolo poc¢ut Sumenie
stromov, dupot konskych kopyt, Suchot krokov davu na bulvaroch i zhluky vsa-
kovakych hlasov. Pri povinnom zatemniovani bolo v tichu ulic v zime po piatej
vecer zakazané aj najmensie svetielko v oknach a mesto sa vyprazdnilo samo
od seba —, mesto bez o¢i“, tak hovorili nacisticki okupanti. Dospeli a deti mohli
kedykolvek bez stopy zmiznt, aj priatelia hovorili medzi sebou len v nazna-
koch, rozhovory nikdy neboli uvolnené, lebo v ovzdusi viselo ¢osi hrozivé.

V tom parizskom zlom sne, ked sa ¢lovek mohol stat obetou udania ¢i
zatknutia pri vychadzani zo stanice metra, sa medzi ludmi, ¢o by sa v miero-
vych ¢asoch nikdy nestretli, rodili pod raskom stataria pochybné lasky, ktoré
nemali ziadnu istotu, Ze pretrvaja do rana. A prave z takych stretnuti bez bu-
dicnosti sa neskor rodili deti. Okupovany Pariz pre miia navzdy ostal akousi
nocou stvorenia. Bez neho by som sa nebol narodil. Pariz tych ¢ias ma nepre-
stal matat a jeho zatemnené svetlo obcas preteka aj mojimi knizkami.

Aj to je dokaz, Ze spisovatel je nezmazatelne poznaceny datumom svoj-
ho narodenia a svojim ¢asom, i ked sa priamo nezapojil do politickej aktivity,
i ked vzbudzuje dojem samotara utiahnutého do svojej tzv. ,veZe zo slonovi-
ny“. A ak piSe basne, st to basne na obraz ¢ias, v ktorych zil, a nemohli byt
napisané v nijakom inom obdobi.
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Také je aj basen Divé labute v Coole od velkého irskeho spisovatela Yeat-
sa, ktorej ¢itanie ma zakazdym hlboko dojima. V poézii 19. storocia sa ¢asto
objavuju labute — u Baudelaira i u Mallarmého. No tato Yeatsova basen ne-
mohla byt napisana v 19. storoc¢i. Svojim zvlastnym rytmom a melanchéliou
patri do 20. storoc¢ia, najma do roku, v ktorom ju Yeats napisal.

Stava sa aj to, Ze spisovatel 21. storocia sa chvilami citi vdziiom svojich
¢ias a Ze ¢itanie velkych roméanopiscov 19. storocia — Balzac, Dickens, Tolstoj,
Dostojevskij — vzbudi v fiom isti nostalgiu. V ich Zivote ¢as plynul pomalsie
ako dnes a ta pomalost priala praci romanopisca, lebo mohol lepsie koncen-
trovat svoje sily a vnimavost. Odvtedy sa ¢as zrychlil a beZi skokmi. To vysvet-
luje rozdiel medzi velkymi rom&novymi masivmi minulosti, ich chrdmovou
architekttirou a nestuvislymi ¢i rozktiskovanymi dielami dneska.

Z tohto hladiska patrim k prechodnej generacii a zaujimalo by ma, ako
budtice generacie odchované internetom, mobilom, mailom a tweetom lite-
rarne vyjadria svet, v ktorom je kazdy nepretrzite ,,napojeny“ a ,socialne sie-
te* ukrajuju zo stkromia a z tajomstva, ktoré bolo az do tychto ¢ias este vzdy
na$im majetkom — z tajomstva, ktoré davalo Iudom hibku a mohlo byt velkou
romanovou témou. Chcel by som vSak zostat optimistom a verit v budticnost
literatiry. Som totiz presvedéeny, Ze spisovatelia budticnosti prinesd svoj
vklad tak, ako ho prinésali generacie od Homéra.

Ostatne, spisovatel, tak ako napokon kazdy umelec, v dielach vyjadruje
vzdy Cosi nadc¢asové, nech by bol akokolvek tizko zviazany so svojou dobou,
nech by sa akokolvek nevedel od nej odputat, nech by nedychal ni¢ iné, len
to, comu sa vravi ,,vzduch ¢ias“. V inscenacidch Shakespearovych alebo Raci-
novych hier nezalezi na tom, ¢i maji postavy oblecené antické kostymy, alebo
ich rezisér d4 navliect do dzinsov a kozenych btind. To st bezvyznamné ma-
lickosti. Pri ¢itani Tolstého zabudneme, Ze Anna Kareninova nosi Saty z roku
1870, lebo je ndm aj po pol druha storoci nesmierne blizka. Napokon, niektori
spisovatelia (ako Edgar Poe, Melville ¢i Stendhal) stt ndm aj dvesto rokov po
smrti bliz$i, nez boli ich rovesnikom.

Koniec koncov, aky odstup si udrziava romanopisec? Musi byt na okraji
zivota, ak ho chce opisat, lebo ak by ste sa doil a do jeho diania ponorili,
ziskali by ste nejasny obraz. No mierny odstup nezmensuje jeho schopnost
stotoZnit sa s postavami i s [udmi, ¢o v redlnom Zivote postavy inSpirovali.
Flaubert povedal: , Pani Bovaryovd, to som ja.“ Aj Tolstoj sa naplno stotoznil
so Zenou, ktort jednej noci na istej stanici v Rusku nechal skocit pod vlak.
Dar stotoznenia ma taky dosah, Ze Tolstoj splynul s oblohou a krajinou, ktort
opisal a ktoru si celi, az po najnepatrnejsi zachvev mihalnice Anny Kareni-
novej, prisvojil.
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Tento nevedomy stav je opakom narcisizmu, pretoze v tej istej chvili je
zabudnutim na seba i velmi silnym ststredenim, a vyznacuje sa vysokou cit-
livostou aj k najbezvyznamnejsej drobnosti. Predpoklada to aj istti samotu.
Ta vsak nie je pohruZenim do seba, lebo prave ona umoznuje dosiahnut isty
stupen vnimavosti a hyperjasnozrivosti k vonkajsiemu svetu, ktory treba do-
stat do romanu.

Vzdy som veril, Ze basnik a romanopisec dodavaji bytostiam zahltenym
kazdodennostou i napohlad banalnym veciam tajomstvo, a to vdaka zaujatej
pozornosti a takmer hypnotickej ststredenosti. V ich videni sa bezny Zivot na-
pokon zahaluje tajomstvom a nadobtida aktsi fosforesknost, ktort pri prvom
pohlade nemala, lebo bola ukryt4 kdesi v hibke.

Je dlohou bésnika a romanopisca, takisto maliara toto tajomstvo a tuto
fosforesknost, ktoré sa nachadzaju v hlbinach kazdej postavy, zviditelnit. Mys-
lim na svojho vzdialeného bratanca Amadea Modiglianiho, ktorého najpdsobi-
vejsie platna su tie, pre ktoré si vybral anonymné modely, deti, dievcata z uli-
ce, sluzky, pobehajov, mladych uc¢nov. Maloval ich v ostrych liniach, ktorymi
si pripominal velku toskansku tradiciu, Botticelliho a maliarov quatrocenta zo
Sienny. Dodal im takto — ¢i skor odhalil — celd krasu a noblesu ukryvajicu sa
pod ich biednym vyzorom.

Praca romanopisca musi mat takito povahu. Jeho obrazotvornost vzdia-
lena kriveniu skuto¢nosti musi prenikat do hibok a so silou infraéervenych
a ultrafialovych ltcov prenikajicich pod povrch javov objavovat skuto¢nost
samu. A asi nebudem daleko od pravdy, ked poviem, Ze v najlepsich romano-
piscoch je nieco vidiace, ba az vizionarske. Su aj seizmografmi pripravenymi
zachytit i tie najsubtilnejsie poryvy.

Vzdy som bol v rozpakoch pred ¢itanim zivotopisu spisovatela, ktorého
som obdivoval. Biografi st niekedy akisi priptitani k rozli¢nym malickostiam,
k nie vzdy presnym svedectvam, ktoré prekvapujico alebo falosne vykresluju
povahové ¢rty osobnosti. Zavse mi to vSetko pripada ako Selesty, ktoré obcas
rusia rozhlasové vysielanie a hudbu alebo hlasy robia nepoctvatelnymi. Iba
¢itanie knih nas mo6ze uviest do intimity spisovatela a iba v knihach mozno
néajst z neho to najlepsie, hoci hovori stiSenym hlasom bez toho, aby ho rusil
nejaky cudzopasnik.

Ked vsak ¢itame Zivotopis spisovatela, ¢asto sa pred nami odhali neja-
ka vyznamna udalost z jeho detstva, ktora sa stala kld¢om k jeho budicemu
dielu, pricom spisovatel si to nemusel presne uvedomovat. TAto vyznamna
udalost sa v$ak v rozlicnych obmenéach vracia a prestupuje jeho knihy.

Dnes myslim na Alfreda Hitchcocka, ktory sice nebol spisovatelom, no
jeho filmy majt napriek tomu silu a integritu romanového diela. Ked mal
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Hitchcock pat rokov, otec ho poslal odniest list priatelovi, policajnému ko-
misarovi. Dieta odovzdalo komisarovi list, no ten ho zavrel do zamreZovanej
Casti komisariatu, ktora sltazila ako cela, kde na noc zadrziavali vSakovakych
delikventov. Vystrasené dieta tam nechal nejakt hodinku cakat. Potom ho
policajt vypustil a povedal mu: ,,Ked budes robit v Zivote neplechu, ug vies, ¢o
ta ¢akd.” Policajny komisar mal naozaj podivné vychovné metddy, no nepo-
chybne ma na svedomi ti1 atmosféru napétia a strachu, s ktorou sa stretneme
v kazdom Hitchcockovom filme.

Nerad by som véas nudil vlastnym pribehom, no nazdavam sa, Ze niekto-
ré epizody z detstva mi neskor poslazili ako predlohy mojich knih. Byval som
vzdy daleko od rodi¢ov, u priatelov, ktorym ma zverili a o ktorych som ni¢ ne-
vedel, na miestach a v domoch, ktoré sa neprestajne striedali. V takych chvi-
lach dieta ni¢ nevyvedie z miery, a aj ked sa ocitne v nezvycajnych situaciach,
zda sa mu to celkom normalne.

A7 neskdér mi moje detstvo pripadalo zdhadné a pokusil som sa dozve-
diet viac o tych mnohych Iudoch, u ktorych si ma rodi¢ia odkladali, a nespo-
¢etnych miestach, ktoré sa ustavi¢ne striedali. No vacsinu tych Tudi sa mi ne-
podarilo identifikovat a ani s topografickou preciznostou lokalizovat miesta
a budovy minulosti. Vola rozlastit tie zahady a pokusit sa napriek nezdarom
prenikntt do tohto tajomstva mi dodala chut pisat, akoby mi pisanie a vymys-
lanie malo pomoct konecne rozlastit vsetky tie zahady a tajomstva.

A pokial ide o ,tajomstva“, myslim asociativne na roman franctzskej li-
terattry 19. storocia Tajomstvd PariZa. Velké mesto, zhodou okolnosti Pariz,
moje rodné mesto, je spojené s prvymi dojmami z detstva, a tie dojmy st také
silné, Ze som nikdy neprestal skiimat ,tajomstva Pariza“. Stavalo sa mi, Ze
v deviatich ¢i desiatich rokoch som sa sam zattlal a napriek strachu zo zabla-
denia som prenikal dalej a dalej do stvrti na pravom brehu Seiny. Bolo to za
bieleho dna a posiliiovalo ma to.

Na sklonku dospelosti som sa usiloval prekonat strach a vydat sa nocou
metrom k eSte vzdialenejSim Stvrtiam. Takto sa treba ucit poznavat mesto
a ja som len isiel v slapajach va¢siny romanopiscov, ktorych som obdivoval
a pre ktorych bolo velkomesto od 19. storocia — ¢i uz Pariz alebo Londyn,
Petrohrad, Stokholm — nielen kulisou, ale aj jednou z hlavnych tém ich knih.

Edgar Poe v novele Muz z davu bol jednym z prvych, ktori cely ten
ludsky prilev bez konca valiaci sa po chodnikoch sledovali cez kaviarenské
okna. Zazrel tam ¢udného starca a celti noc ho sledoval v r6znych Stvrtiach
Londyna, aby sa o iom dozvedel viac. No neznamy je iba ,muzom z davu“, je
zbyto¢né za nim chodit, lebo navzdy zostane anonymom, nikdy sa o fiom ni¢
nedozvieme. Nema vlastnu existenciu, je jednoducho iba ¢astou tejto masy
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prechéadzajucich, ktori kracaju v zomknutych radoch alebo do seba strkajt
a stracaju sa v uliciach.

A myslim aj na epizédu z mladosti Thomasa De Quincey, ktora ho na-
vzdy poznacila. V Londyne v dave na Oxford Street sa spriahol s istou diev¢i-
nou pri jednom z tych ndhodnych stretnuti, aké st vo velkomeste bezné. Nie-
kolko dni stravil v jej spolo¢nosti a potom musel na par dni odist z Londyna.
Dohodli sa, Ze koncom tyzdna ho bude kazdy vecer o tej istej hodine ¢akat
na rohu Titchfield Street. Nikdy sa viac nenasli. ,,Urcite mnohokrdt hladdme
jeden druhého v tom istom ¢ase v ohromnom londynskom bludisku; mozno sme
boli od seba iba pdr metrov — netreba vela, aby sa to skocilo vecnym odliicenim.“

Pre tych, ¢o sa narodili a Zili vo velkom meste, kazda stvrt, kazda realna
ulicka prebadza nejaka spomienku, nejaké stretnutie, nejakt starost, nejakt
minutku Stastia. A té ista ulica je ¢asto zviazana s celou retazou spomienok.
Alebo sa vam vdaka topografii mesta v paméti premietne vrstva po vrstve cely
Zivot, akoby ste jeden po druhom objavovali napisy navrstvené v palimpseste.
A takisto zivot inych Tudi, tych tisicov a tisicov neznamych, ktorym sa prekri-
Zili cesty na uliciach alebo v chodbach metra v ¢ase dopravnej $picky.

Preto som si v mladosti pomahal pri pisani tym, Ze som vyhladaval staré
parizske kalendéare, najma také, kde sa uvadzaji mené podla ulic s ¢islami do-
mov. Mal som pocit, ¢itajtc stranku za strankou, Ze mam pred o¢ami rontge-
novu snimku mesta, ktoré sa vsak prepadlo ako Atlantida, a Ze dycham vonu
vekov. Roky uplynuli a po tych tisickach a tisickach neznamych zostali jediné
stopy, st to ich mena, adresy a ¢isla telefénu. Z roka na rok sa zavse vytrati
nejaké meno. Citat alebo listovat v starych kalendaroch bolo ¢osi tichvatné,
najma ak si ¢lovek pomyslel, ze ¢isla telefénu uz davno neplatia. Neskor som
bol $okovany verSami basne Osipa MandelStama:

Vréatil som sa do rodného mesta aZ po vzlyky
Az po uzliny detstva, az po nervstvo pod kozou.

Petrohrad! (...)
Mas ¢isla mojich telefonow.

Petrohrad! Mam vtedajsie adresy
Na ktorych poznavam miftvych podla hlasu.

Ano, zd4 sa mi, Ze svoje prvé knihy som zatazil napisat po ¢itani tych
starych parizskych kalendérov. Stacilo ceruzkou podc¢iarknut meno nezname-
ho, jeho adresu a ¢islo telefénu a predstavit si jeho zivot medzi stovkami. Vo
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velkomeste sa mozete stratit. MOZete zmenit totoZnost a zacat Zit novy Zivot.
Mozete sa pustit do nekone¢ného patrania po stopach niekoho, a mat na za-
¢iatku iba jednu-dve adresy zo stratenej Stvrte.

Kratka poznamka, ktort niekedy nachddzame na oznamoch o stratenych
osobach, vo mne zakazdym zarezonuje: Posledné bydlisko zndme. Témy zmiz-
nutia, identity, plynticeho ¢asu st tizko zviazané s miestopisom velkomiest.
Od 19. storocia sa preto velkomesta stali oblibenym prostredim romanopis-
cov a ti najvacsi sa s nimi spéti: Balzac a Pariz, Dickens a Londyn, Dostojev-
skij a Petrohrad, Tokio a Nagai Kafti, Stokholm a Hjalmar Séderberg.

Patrim do generacie, ktora zazila vplyv tychto romanopiscov a ktora tiez
chcela preskimat to, ¢o Baudelaire nazyval ,krivolaké vrasky velkomiest”.
Pravdaze, za patdesiat rokov, teda od ¢asu, ked mladenci v mojom veku pre-
zivali silné emocie pri odkryvani svojho mesta, sa mesta zmenili. Niektoré
v Amerike a v tzv. trefom svete sa stali ,megapolismi“ nevidanych rozmerov.
Ich obyvatelia st v nich neraz uzavreti do $tvrti, ktoré st v hroznom stave
a panuje v nich ovzdusie socialnej vojny. Slumy st ¢oraz pocetnejsie a ¢oraz
chapadlovitejsie. Do 20. storocia si romanopisci zachovavali akusi ,,romantic-
ka“ viziu mesta, ktora sa velmi neliSila od vizie Dickensa ¢i Baudelaira. A pre-
to by som bol zvedavy, ako roméanopisci v budicnosti v svojich fiktivnych
dielach zachytia tie gigantické mestské konglomeracie.

Laskavo ste sa zmienili o mojich knihach ako o ,,umenti pamditi, ktord odha-
luje najneuchopitelnejsie ludské osudy“. Tento kompliment akosi presahuje moju
osobu. Tato zvlastna pamat, ktord sa pokuisa pozbierat nejaké utrzky minulosti
a nejaké stopy, ktoré po sebe zanechali anonymni a neznami ludia, je vSak zvia-
zana aj s mojim datumom narodenia: 1945. Narodenie v roku 1945, po tom, ¢o
boli znicené mesta a celé osadenstva sa stratili, bezpochyby sposobilo, tak ako
aj u inych v mojom veku, Ze som bol vnimavejsi k témam paméti a zabidania.

Zial, zda sa mi, Ze hladanie strateného ¢asu sa dnes neda robit so silou
a bezprostrednostou Marcela Prousta. Spolo¢nost 19. storocia, ktorti Proust
opisoval, bola eSte stabilna. Proustova pamét mohla ako Zivy obraz vyplavovat
z minulosti najmensie detaily. Mam pocit, Ze paméit je dnes ovela neistejSia
sebou samou a Ze musi neprestajne bojovat proti amnézii a zabtidaniu. Vdaka
tejto vrstve zabudania, ktora zakryla vSetko, mdézZeme zachytit iba fragmenty
minulosti, pomiiiajice sa a takmer neuchopitelné fudské osudy.

Poslanim spisovatela je bezpochyby zviditelnit pred tou obrovskou bie-
lou strankou zabtidania tych niekolko napoly vyprchnutych slov, ktoré st ako
zabludené Tadovce plavajtuce po hladine oceana.

Z FRANCUZSTINY PRELOZIL ALEXANDER HALVONIK
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MALE ESEJE TEODOR ROSINSKY
O VELKYCH SLOVACH

Pévodne mi napadol nazov Malé eseje o velkych i malych slovdch, ale potom
som si uvedomil, Ze delenie slov na malé a velké neobstoji. Bud maju slova,
ktoré niekto pouziva, nejaky vyznam, pretoze chce nimi nieco oznamit dru-
hym ¢i aspon si sim nejakd myslienku slovne sformulovat, a vtedy st vlastne
velké, alebo st tie slova vyslovené ¢i napisané len tak bez vyznamu, a to si
nezaslizi, aby sme na také ,slova“ pouzili oznacenie velké slovo. Od starych
Grékov mame pomenovanie i na také slova — kenologizmy, ¢o je v preklade
prazdne slova.

Jazyky sa vyvijaju, slova v nich menia — ¢o do vyslovnosti, ¢o do vyzna-
mu, ¢o do gramatickej lohy i ¢o do syntetickej stvstaznosti. Historicka jazy-
koveda, porovnavacia jazykoveda, rekonstrukcie starsich jazykovych foriem,
etymologia, ¢ize povod slov, etnopsychologické zistenia i hypotézy, to st vset-
ko niekedy celkom dobrodruzné a akéné vypravy do neznama...

Jednotlivé eseje vznikali samostatne, vzdy ked som v Zivote, pri vnima-
ni, Studovani, pri cestach po jazykovych zakutiach alebo len tak pri dumani
natrafil na nieco, ¢o sa mi spojilo nec¢akane s nie¢im inym bez ohladu na cas
a priestor a ¢o vzdy malo nieco so slovom, jazykom, recou...

(Kniha vysla ndkladom autora, nie je nikde evidovand, nemd ISBN, uvd-
dzame z nej jednu kapitolu)

|

Klasicka gréctina je povodcom mnohych odbornych pojmov v medicine,
biolégii, rozli¢nych humanitnych vedach. Mnohé z beznych slov maju takisto
grécky povod, ktory si uz neuvedomujeme, pretoze tie slova presli uz dav-
no urcitym prispésobenim vyslovnosti, no je zaujimavé, Ze vyznam takych
slov ostal sice blizky p6vodnému starobylému vyznamu, ale ta starobylost je
v niektorych pripadoch sama len dosledkom este starSieho posunu vyznamu.
Napriklad: Uz len zriedka, ale v starSich dielach vaznej beletrie sa da predsa
néjst slovo sykofand vo vyzname udavac, i ked zriedkavejsie ako denunciant.
V klasickej gréctine na prelome letopoctu sykofontés mal ten isty vyznam. Par
storo¢i predtym to vSak malo vyznam iny, zodpovedajtci vyznamu slov, z kto-
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rych je vyraz zostaveny, a to zlodej ovocia z posvétnych figovnikov. To bol
v tom case zrejme taky odporny nemoralny zlod¢in, Ze sa mu vyrovnal len
podliak udavac, a tak sa tento starsi vyznam slova stratil (alebo zeby vtedy uz
figovniky boli stratili posvatnost?) a udoméacnil sa len novsi, ktory presiel i do
viacerych novych eurépskych jazykowv.

S tym slovom je spojeny aj jeden slovny vtip — stari Gréci mali radi slov-
né vtipy —, ide o slovo sykofantazomai, ktoré malo v skuto¢nosti zniet sykofan-
teomai, ¢o znamena stat sa obetou udavaca, ale jeho druhu ¢ast mylne alebo
vtipom doplnili tvarom pochéadzajicim zo slovesa fantazomai, ktoré znamena
ukazovat sa, predvadzat sa, teda do toho mylného spojenia nepatri. Od spo-
menutého slovesa je odvodené podstatné meno fantasia, ktoré uz patri i do
slovnika slovenciny a mé vcelku jasny vyznam. Asi sa vSak nevie, Ze v gréctine
malo viac vyznamov, a prave ten nami a inymi eurépskymi jazykmi prebrany
vyznam nebol tym najcastejsim. Frekventovanejsi bol vyznam, vychadzajaci
z uvedeného slovesa, teda predvadzanie, demonstrovanie niecoho. Doklada
to i kratky uryvok z Polybia , té tii gegonotos eutychématos fantasia“, v prekla-
de ,,vystavujluc najavo svoj uspech®, tu sa rozumelo tspech v boji.

Iny starogrécky vyraz pomurgos sa sice u nas uz nevyskytuje, nahradili
ho slova prevzaté z ¢estiny kutil, respektive vzneSenejsie vSseumelec alebo no-
votvar imitujaci ukrajiné¢inu — fachéenko — s urcitym zlahc¢ujicim odtieiom
vyznamu, na juhu i z madaréiny pochadzajici ezermester. Grécky doslovny
vyznam vSeurobiaci sa v§ak uz pred dva a pol tisic rokmi aj vdaka dramati-
kom, najma sldvnemu autorovi komédii Aristofanovi, podarilo ispe$ne posu-
nut do polohy podvodnika, ¢o dosvedcuje i kratky vytrhnuty citat ,,ho pamur-
gos ponurgiais kekasmenos*, ¢o sa preklada poeticky ,, podvodnik blyskajtci sa
rozmanitymi intrigami“.

Jazykovo podobny vyraz cheirurgos, doslova rukami robiaci, sa dockal
dostojnejsieho vyznamu, je to nas bezne znadmy vyraz chirurg.

Legendarnym sa stal vykrik Archimeda, ked vraj pri kiipani vo vani pri-
siel na to, Ze predmety st vo vode nadlah¢ované. Vtedy vraj vykrikol ,heuré-
ka“, ¢o sa medzi ludmi tradovalo ako ,,vitazstvo“. V skuto¢nosti vSak heuréka
je aktivny perfekt slovesa heuriské, z ktorého pochadza u nés tiez pouzivany
nazov filozofického pododboru heuristika, ¢o je nduka o vyhladavani savislos-
ti alebo vyznamu v texte alebo inom stibore informacii. Spravny preklad tohto
legendarneho zvolania by teda mal byt ,nasiel som“ alebo ,,odhalil som“.

Starogrécke slovo syneidesis pochadza z predpony syn, Siroko pouZi-
vanej, ktora je sti¢astou mnohych i u nas udomacnenych slov, a zo slovesa
eidemai vo vyzname vediet, toto zloZzené slovo malo viac vyznamov: spolo¢né
vedomosti, vedomie, svedomie. Roz$irenie znalosti gréctiny postupne viedlo
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ku kalkovaniu tohto slova a vymedzovaniu vyznamu len jednym smerom. Ri-
mania ho prelozili do latinéiny presne conscientia s posunom vyznamu na
svedomie, do germéanskych jazykov to preniklo takisto doslovnym prekladom,
ale vyznam bol predsa len medzi jazykmi posunuty. Tak v gétéine mithwisi
malo vyznam vedomie. Staroanglické jewit a starohornonemecké giwissida,
ako i staroislandské samvit malo oba posledné vyznamy, no v slovanskych ja-
zykoch doslo k prijatiu len jedného vyznamu. Tak to dosved¢uje ruské slovo
sovest i slovenské svedomie.

Je tu vSak badatelny i isty postup zmeny vyznamu. V staroantickej ko-
médii, teda pred dva a pol tisic rokmi, sa slovo parabasis pouzivalo ako tech-
nicky termin na vtedajs$i bezny divadelny utvar, ktory sa vkladal do predsta-
venia komédie, pricom neslo o stcast deja, ale o akysi zborovy komentar ur-
¢eny divakom, ktory mohol mat mravou¢ny, ale dokonca i celkom iné dianie
komentujtici obsah. Uplna parabaza v tomto zmysle sa skladala zo siedmich
Casti, ktoré mali svoje zauzivané nazvy (nebudem ich tu uvadzat), pricom
len Stvrta a Siestu z nich recitoval zbor, ostatné prednasal sam veddtci zboru.
Tento pojem sa postupne preniesol i do inych vyznamov ako striedavy pohyb
dolu a hore, neskorsie ako prechod vSeobecne a nakoniec ako pravny pojem
porusenie zakona, priestupku.

A este jedna historicka starogrécka zvlastnost — pouzitie jedného slo-
va v pribuznych, ale predsa rozdielnych presne urcenych vyznamoch na r6z-
nych miestach. Zo slovesa polemeé vo vyzname bojovat, viest vojnu a slova
archos, ¢o znamend panovnik (monarcha, oligarcha), sa spojenim (stari Gréci
robili také slovné spojenia radi) vytvorilo slovo polemarchos. V Aténach mal
tato hodnost spociatku treti z deviatich archontov, teda kolektivnych vladcov,
a jej naplnou bolo vedenie ozbrojenych sil mestského statu. V historickom
vyvoji vSak v samotnych Aténach po politickych zmenéch sa napli funkcie
polemarcha zmenila a nazyval sa tak predseda zvlastneho tribunalu na riese-
nie problémov cudzincov. Sti¢asne v Sparte mal tento titul velitel vojenského
zoskupenia 400 vojakov, nazyvaného mora. V Tébach sa tak nazyval nacelnik
vojenskych sil celej Boidtie. A na zaver — v Aitdlii to bol titul a funkcia nacel-
nika policie. Naozaj isporné opatrenie, i ked sa tykalo len pouzitia slow.

Obcianskopravna terminolégia sa i v starych gréckych Statoch a stati-
koch pestovala uz na drovni, i ked terminy nevznikali umelo, ale vychadzali
zo zauzivanych slov, aj ked tie mali pévodne iny pravny zmysel. Prikladom
moZe byt slovo, ktoré je u nas vcelku bezné vo viacerych biologickych i spo-
lo¢enskych odtienioch. Je to parazyx. Najstar$i dochovany vyznam bol ,na-
pnuty“, napriklad ako struna, neskorsie sa presunul vyznam na ,zbyto¢ny*“
a od toho bol uz len kroc¢ik k vyznamu i v sti¢asnosti parazitom prisudzova-
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nému. Pravna terminolégia vSak prisudila slovu pojem mladsieho dietata bez
naroku na dedicstvo, také dieta muselo byt nakoniec fakticky parazitom na
inych pribuznych, neviem, ¢i uz vtedy bolo rieSenim takého majetkovoprav-
neho vztahu bezdomovstvo ako nutnost alebo §tyl Zivota.

Dialdg je slovo vcelku bezné, najcastejSie sa nim rozumie rozhovor me-
dzi dvoma ludmi alebo dvoma stranami. Neraz sa hovori, ze dialdgom mozZno
vyriesit kazdy spor a Ze ked viazne dialég, tak sa obycajne spor rieSi menej
civilizovanym sposobom. V ostatnom case sa do dialégu vklada sprostredko-
vatel, media¢ny cinitel, ktory ma usmernovat a akosi zmierniovat pripadné
ostrosti spornych stran. Ak by sme sa spytali intelektualov, ako to slovo chapu
jazykovo, zrejme by odpovedali, Ze je to di-a-16g, teda dvaja a re¢, proste
rozhovor dvoch. Uz Liba vsak upozornil, Ze ak by malo ist o dvoch, nebola
by sa u nas pouzivala jota, teda i, ale ypsilon, teda tak, ako je menej zname
slovo dyada, naozaj doslova dvojica alebo dvojnost. To dia- nie je vo vyzname
dvoch, ale predlozka cez, podobne ako v diagrame, diaprojekcii, diagnoze.
Ide o to, aby sa cez alebo prostrednictvom reci, rozhovoru dospelo k nejaké-
mu spolo¢nému néazoru alebo asponi k rozumnému vyjasneniu stanovisk ¢i
klasifikovaniu problému. Rozhovor je teda akymsi nastrojom, vdaka ktorému
alebo pouzitim ktorého je mozné sa pokusit dospiet k niecomu, ¢o pohne
rieSenie dopredu. Chépat toto slovo len ako rozhovor, teda aj nezavédzné po-
hovorenie, je teda okliestenim alebo spovrchnenim pravého vyznamu tohto
prevzatého slova.

Vojenska terminologia Grékov nebola zdrojom odbornych slov len v Eu-
rope. Zaujimavy je osud slova tagma, ktoré malo pévodny vyznam vojenského
utvaru, pluku, ale pri vojenskych bojoch s Rimanmi sa tak zo strany Grékov
nazyvali i rimske 1égie. Pretoze jazykové vymeny medzi latin¢inou a grécti-
nou ¢asom nabrali na intenzite, najma v oblastiach odbornych terminov, i Ri-
mania pouzivali tento grécky pojem pre svoje légie, najmé ak islo o legio-
narov z rozli¢nych narodnosti, vratane z helénskych osad. Boje, ktoré sa pre-
niesli cez Malt Aziu na vychod, vyzadovali ¢oraz viac bojovnikov, a kedze
boli aj v zaujme Grékov, armadu sice viedli Rimania, bola viacnarodna. A tak
sa stalo, Ze po velkom boji proti Partom sa 42-tisicova rimska armada pod
vedenim Crassa vydala na pochod koncom roku 54 pred Kristom a 6. maja
55 sa stretla pri Karrhach s nepriatelom, ktory ju celkom rozdrvil. 20 000 vo-
jakov padlo, 10 000 vzali Parti do zajatia a ostatni usli spét. Ti zajatci, ktori sa
stali podriadenou sticastou partskej armady a dostali za tlohu ochratiovat vy-
chodné, teda opacné hranice Partskej riSe. Tam sa usadili, pobrali si miestne
zeny a mali dokonca ur¢itti samospravu. A — preto to tu spominam - velite-
lia vojenskych jednotiek a sicasne nacelnici osad tychto zajatcov sa nazyvali
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tagmaddr, ¢o je kombinacia gréckeho slova pre pluk, 1égiu a partskej koncov-
ky -dar v zmysle velitel, nacelnik. Tak ma ani neprekvapilo, ked som si poze-
ral dokumenty na ¢repoch najdené v partskom vinnom archive v Starej Nis-
se, na ktoré skladnici pisali potrebné uidaje o prijmoch a vydajoch nemalych
objemov vina v 2. storodi, Ze sa tam pri niektorych menach nachadza i titul
alebo zamestnanie v zneni tgmdr, ¢o sa ¢ita ,,tagmadar®. Takze vySe 200 ro-
kov po tej rimskej zajateckej udalosti zrejme potomkovia zajatcov v Partskej
risi si zachovali grécko-partsky titul a nesplynuli celkom s miestnym obyva-
telstvom.

No a pretoze takych vinarskych ¢i vincurskych zéapisov sa naslo vela,
mozno prave vinarstvo tam doniesli a priamo sa mu venovali rody potomkov
grécko-rimskych zajatcov, podobne ako u nas byvali kominarskymi majstrami
zvacsa prislusnici talianskych rodov.

Filolégia ako odbor humanitnych vied je u nas v intelektualnych kru-
hoch bezny pojem. Nikto nepochybuje, Ze je to zo starej gréctiny. Je jasné, zZe
sa to chape ako laska k slovu a filoldgia sa slovami zaobera prednostne, takze
je to v poriadku. Preto ma prekvapilo, ked som u Platéna nasiel vetu filologos
g'ei atechnos kai chréstas, o znamena nepriaznivi poznamku na adresu spo-
lubesednika: ,,Si ochotny sa sporit, ale tiez velky hlupak.“ Filologos teda mal
vyznam aj ako ¢lovek, ktory rad hovoril, pricom dost temperamentne, skratka
povedané slangom ukecany hadavec. To iste filol6govia nie st, ale nezaskodi
si pripoment, Ze nie vSetky slusné vypozicky z gréctiny boli také slusné aj pri
poévodnom pouZivani.

Nie v8ak vsetky slovd, ktoré sa vyskytli v zachovanych gréckych textoch
a pouzivaju sa dodnes ako v mnohych jazykoch prijaté medzinarodne platné
slova, st naozaj gréckeho povodu. Ako jeden priklad by som pouzil u nés
celkom zdomaéacnené slovo gorila ako nazov velkej opice. Poklada sa uz za sa-
mozrejmé domaéce slovo. Prvy raz sa slovo v zneni gorillas objavilo v gréckej
verzii cestopisu kartaginského (teda puinskeho moreplavca Hannona), ktora
pod nazvom Periplus Hannonis bola prelozena i do latin¢iny. Vznikla v rokoch
530 - 525 pred Kristom. V krajinach okolo Guinejského zalivu na zapade Af-
riky sa toto slovo pouzivalo ako nazov velkej opice, teda gorily uz v tej dobe.
Az v modernych casoch sa afrikanisti usilovali zistit, ako to s tym slovom
bolo a aktuélne je. Neprislo sa vSak na jeho pévod. Niektori ho povazovali
za odvodené od gur, ¢o znamend vo viacerych voltajskych jazykoch ¢lovek.
Ini zasa sticasné slovo s vyznamom gorila, pouzivané vo viacerych zapadnych
bantuskych jazykoch, znejice guyala alebo nguyala, povazuju za ¢asom fone-
ticky upravené povodné gorila, kedze niektoré bantuské jazyky nemaju hlas-
ku r. K vSeobecnej zhode vSak zrejme nedoslo.
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V Genegzis, teda Prvej knihe MojZiSovej zo Starého zdkona alebo Tory, sa
v druhej kapitole objavuje v hebrejskom masoretskom texte slovo gad, ¢o zna-
mena proste ,zdhrada“, ale pre $pecifické okolnosti textu, v preklade do gréc-
tiny, ti sedemdesiati prekladatelia Septuaginty toto slovo prelozili ako parai-
disos, teda po nasom raj. Je fakt, ze v neskorsie vzniknutych prorockych kni-
hach Starého zdkona kralovsky park a podobné vyznamy vyjadruji hebrejsky
slovom paredds, ¢o ma spolo¢ny pévod s uvedenym gréckym slovom. Zdrojom
povodu tohto slova je staroperzsky vyraz pairidaéza s vyznamom kralovského
parku ¢i zahrady, teda zhodny vyznam tu zohral iste ilohu sprostredkovatela
prenosu slova do vtedajsich stic¢asnych jazykov. Paradis sa potom vo vyzname
raja dostal do mnohych eurépskych jazykov a v sloven¢ine ho médme dokonca
pekne dokumentovany paralelne s prekladovym rajom. Mame predsa synony-
ma paradajky, rajéiny i rajc¢iaky. V CeStine maju len rajskd jablicka a rajéata,
od paradiza v tomto zmysle sa distancovali, ved uz Komensky napisal Laby-
rint svéta a rdj srdce. Kde sa vSak vzal u nas raj ako slovo, ktoré nemozno ni-
jako etymologicky spojit s paradizom? Vyskytuje sa vo viacerych slovanskych
jazykoch, takze by bolo logické predpokladat, Ze ma praslovansky pévod. Pre-
kvapilo ma, Ze som v jednom pojednani o vyvoji rustiny a historii jej prebera-
nia slov z rozli¢nych jazykov natrafil na spravu, Zze uz v 1. az 8. storoci, teda
v obdobi pred vznikom prvého ruského statu, Kyjevskej Rusi, sa toto slovo
dostalo do vtedajsej rustiny zo sarmatsko-alanského jazyka, teda jazyka, ktory
tieZ spominame v historickej stvislosti s oseté¢inou i gruziné¢inou. Nuz a jeho
roz$irenie do starej rustiny a dalej uz nebol problém. Vidiet vSak, Ze historicky
neslo len o vplyv slovanského jazyka na alancinu, ale i naopak.

Ina situacia bola s latin¢inou. Na rozdiel od gréctiny, ktora sa sice sta-
la koiné, teda medzindrodnym dorozumievacim jazykom viacerych narodov
vychodného Stredomoria a severnej Afriky, predsa len neprezila stredovek
ako latinc¢ina, ktora sa vdaka tomu, Ze sa stala oficialnym jazykom zapadnej
cirkvi, stala aj jazykom vzdelavania, stredovekej diplomacie a prava a takisto
jazykom na medzinarodné dorozumenie u¢encov. Tym si vlastne zariadila ces-
tu na postupné prenikanie do jazykov juhozapadnej Eurépy v plnsej a zapad-
nej Eur6py v mensej miere. No a tu prichadza k zaujimavejSiemu sledovaniu
jej prenikania az po dne$ok a tam, kde to ani nevnimame ako po-latinské
jazykové korene.

Spolocensky a vyrobny rozvoj v stredoveku viedol k rozvoju jazykov
ako néaslednikov Iudovej latin¢iny. Klasicka latin¢ina, uchovavana vzdelanca-
mi a inStiticiami, jednoducho nestacila na vyjadrenie novych pojmov, a tak
muselo prist k snahe jednotlivcov vytvarat podla jazykovych zasad latinci-
ny nové slova, akési novolatinské pojmy, ktoré klasicka latin¢ina nepozna-
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la. Netreba vari prizvukovat, Ze sa pritom vytvorilo mnoho chybnych alebo
jazykovo nedotiahnutych slov, ale mnohé z nich sa ujali a vytvorili podklad
na dalsiu transformaciu. Uvediem jeden priklad s dozvukom do stiéasnosti.
Z latinského slova mansiones (pribytky), ktoré sa vyskytuje aj v latinskom pre-
klade Nového zdkona, vytvorili v stredoveku slovo akoby latinské mansionati-
cum vo vyzname miesta, vhodného na docasny pribytok feudala pocas cesty
po jeho teritériu, ¢o zodpovedalo vtedajSiemu starofranctizskemu masnage.
Toto slovo sa ¢asom zmenilo na sticasné franctizske ménage v zmysle domace
hospodarstvo a cez vojensku terminoldégiu sa dostalo i do slangového menaz
i u nas ako vojenska strava. Inou cestou sa vSak uberal vyvoj slova v poévod-
nom zmysle doméceho alebo vSeobecného hospodéarstva. Francuzske slove-
so ménager znamend chranit a organizovat, ¢o prebrali niekedy v 18. storo-
¢i Anglicania spolu s mnohymi inymi franctizskymi slovami v tvare manage
v zmysle viest, vediet sa spravne pohybovat v hospodarstve. No a od toho je
len kroc¢ik k menu osoby, ktoré to robi — manager, na$ manazér. Cize manazéri
vdacia za svoje oznacenie len preto, lebo stredoveki feudali potrebovali logis-
tické zabezpecenie svojho dostojného prenocovania pri inSpekénych cestach
po svojich majetkoch, teda ludi, ktori to urobia, i ked vtedy sa eSte nenazyvali
manazérmi.

Pri stredovekom a v¢asne novovekom preberani slov z jazyka do jazyka
sa nasli v starych spisoch i omyly. Dnes to nazyvame preklepy, ale vtedy sa ne-
klepalo na pisacom stroji ani na pocitaci, len sa poctivo pisalo brkami, takze
to slovo by bol anachronizmus a pri zaciatkoch knihtlace eSte asi nemali na
vyplatnej listine tolko tlac¢iarenskych skriatkov, takZe to teda moZno naozaj
zvrtnut vSetko na stale spominany Iudsky faktor. Bloomfield cituje taky omyl
s trvalymi nasledkami. Po dovezeni zemiakov z Ameriky zac¢iatkom 16. storo-
¢ia neustaleny taliansky nazov tartuffi presiel do francazstiny ako tartoufflé.
V jednej z prvych knih o tomto novom vraj potravinovom zazraku sa vsak
pisar dopustil zameny t na c, ¢itané ako k, a napisal cartoufflé. Nemci, nerata-
juac s omylom, prevzali nazov plodiny ako Kartoffel a z toho sa slovo rozsirilo
do Eur6py, i u nas sa kedysi narec¢ovo hovorilo kartofle, Rusi maju kartosku.
Iréniou osudu je, Ze Francuzi, u ktorych sa omyl zacal, uz pévodny vznesene
znejuci vyraz opustili a presli na pommes de terre, ¢ize jablka zeme (u nés
z nemciny narecovo erteple). K tomu som nasiel zaujimavu paralelu v ¢estine
19. storoc¢ia. V jednom mladeZnickom romdéne z prelomu 19. a 20. storocdia
spomina c¢esky autor moravské hovorové delenie na jabka zemskd — zemiaky
a jabka $¢epovd — jablka.

Cez latin¢inu, ¢asto uz v jej zvulgarizovanej forme v stredoveku, sa do-
stalo do eurépskych jazykov aj viac arabskych pojmov. Nie kazdé slovo, ktoré
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sa zacina na al- je arabského pdvodu, i ked prave tie arabské si celkom zby-
to¢ne zachovali al- ako arabsky ¢len. Ti, ¢o tie slova zacali pouzivat, asi o sku-
to¢nosti, Ze ide o ¢len, nevedeli, a teda pouzivali ako vyraz slovo i s ¢lenom.
Tak sme sa dostali k alkoholu (al-kuhul), ale aj k algebre (al-dZabar), doslo-
va ,spajanie dohromady*, pricom sa fonetika cez latin¢inu, teda latinska vy-
slovnost prepisov, ktoré nemohli reprezentovat skuto¢nti arabskt vyslovnost,
lebo nemali na to pismend, poeurdpcila. Prikladom je aj Gibraltar, povodne
arabsky dZabal al-tarik, teda Tarikova hora, lebo on bol prvy, kto v 9. storoc¢i
vystupil na horu od mora. Takou istou cestou sa k nam dostalo zopar slov
i z africkych jazykov cez Egypt a Grékov a neskor slova z Azie rovnako cez
Grékov a potom priamo z turectiny. To st vSak uz dost zndme veci.

Asi celkom nezname je nieco opacné — jazykovy vplyv grécétiny a latin-
¢iny na arab¢inu, konkrétne na hovorova arabéinu v severnej Afrike, teda
v krajinach Magribu. Ked tam Arabi v stredoveku dokocovali, nemali nija-
kt terminolégiu pre ¢innost, ktort boli niteni zacat vykonavat, teda polno-
hospodarstvo a stavebnictvo. Arabi, ktori sa usadili v Mezopotamii, prevzali
polnohospodarske vyrazy od tamojsich narodov a stavebnicku terminolégiu
z perzstiny. To vSak neskorsi africki Arabi nestihli, pretoze odkocovali skor,
teda museli si osvojit tieto vyrazy az na mieste. Urobili tak prostrednictvom
berberskych narodov, Byzantskej riSe a Rimanov.

Narody okolo Stredozemného mora si vekmi vypracovali spolo¢nt na-
mornicku terminolégiu. Pochadzala takisto z grécétiny a latinciny, ale tamojsi
roznonarodni namornici ju zvladli az pred 500 — 600 rokmi, teda uz prostred-
nictvom S$panieléiny a talian¢iny. Tieto vyrazy prenikli i do severoafrickej
arab¢iny, ale i do turectiny. Namiesto mnohych takych slov, ktoré by asi ne-
boli pre $irSie publikum zaujimavé, spomeniem len jedno, ¢o sa mi vidi velmi
paradoxné. Je zndme, Ze bohyna $tastia v starorimskom Panteéne mala meno
Fortuna, ¢o znamenalo $tastie, do rustiny sa to dostalo aj ako vyraz pre Sancu,
teda Stastnu prilezitost, a neskor i ako vyraz pre bohatstvo, teda vsetko vy-
znamovo blizke slova. Stredomorski namornici i pirati uz koncom stredoveku
vSak tak nazyvali presny opak — morska barku. A prave v tomto vyzname sa
slovo dostalo do medzietnickej ndmornickej terminoldégie. Arabi si ho prispo-
sobili svojej fonetike len minimélne, znie furtinat.

Stari Rimania mali prislovie ,nomen est omen“, meno je osud. V atén-
skej jonskej gréctine zisk znel onésis, ale v dérskej, vraj v drsnejsej gréctine,
onasis. Nepripomina to zname meno Onassis? Naozaj meno je osud?

Slovenéina a dalsSie slovanské jazyky v davnej minulosti prijali slo-
va z azijskej oblasti. Tie slova zrejme presli od slovanskych narodov, ktoré
boli v styku s mongolskymi a turkickymi narodmi, a aj ked tie styky neboli
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vzdy, diplomaticky povedané, priatelské, ich slova zdomécneli v slovanskom
prostredi. Iste, iSlo tu najmé o nazvy rozli¢nych pre spomenuté narody ty-
pickych realii, ale najdu sa i slova uz celkom bezné a bez toho, aby sme ich
povazovali za cudzie. Ruski etymoldgovia — a pretoze ide o slovéa, ktoré sa
takmer nezmenené dostali i k nam, zrejme putovali od vychodnych po zéa-
padnych Slovanov — pokladaju za ¢asovo prvé obdobie prijimania slov 1. az
8. storocie, teda obdobie pred prijatim krestanstva. Z viacerych slov, ktoré
vtedy prenikli do starej rustiny, je napriklad ,tovar®. Identifikovali ho v nasom
beznom vyzname ako import z bulgaro-chazarského jazyka. Podotykam, Ze
Bulgari boli vtedy turkickym narodom, ktory sa az neskér usadil na Balkane,
kde sa asimiloval s pévodnym juznoslovanskym obyvatelstvom a zanechal mu
len svoj etnicky nazov a nejaké slova navyse. V 9. az 12. storoci, teda v ob-
dobi Kyjevskej Rusi, prisli do rustiny slové, ktoré sa az k nam nedostali, ale
v rustine st celkom bezné. Iranskymi sa stali okrem mnohych napriklad lulka,
bumaga, topor, teda babika, papier (topor predsa pouzivame obcas, i ked uz
zastaral i u nas). Z ugrofinskych jazykov v tom obdobi preniklo okrem inych
i slovo tundra, ktoré sa pouziva i u nas.

Rusi v tom obdobi ziskali od turkickych narodov slovo oc¢ag, ohnisko.
V 13. az 15. storo¢i od mongolskych agresorov, konkrétne od Zlatej hordy,
ziskali mnoho slov, ale zaujimavé je prave stale velmi frekventované slovo
derigi, teda peniaze.
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MIROSLAV DANAJ

CHARON NA PLYTCINE

|

Zivot je privelmi kratky na radost a privelmi dlhy na bolest.

|

Ked stracame podu pod nohami, snazime sa opriet o nebo.

|

Stara laska nema ani na sebe, ani v sebe ni¢, ¢o by zostarlo.

|

Chorobe sved¢i pokoj, pokoju myslienky a myslienkam zdravie.

u

Charon na plyt¢ine neprevezie nikoho.

|

Uvaha o chirurgovi: ,Na¢o by mu bola hlava, keby nemal ruky, a na¢o by
mu boli ruky, keby nemal hlavu?!“

|

Depresie v noci nespia a vo dne nebdejt.

|

Strach je ako predtucha, nemusi mat tvar.

|

Ak niekomu pomoézes, ani nevies, kto ti to spocita.

u

Maloco ma v Zivote tolko odtiefiov ako sklamanie.

|

Naivny sa podrazom ¢uduje, zrely im kraca s tismevom vitaza oproti.
|

Slaboduchy si zvySuje ego tym, Ze sa podpisuje na vSetky nepodstatné
dokumenty.
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|

Ak ti neda slovo ten, kto dostal funkciu ako ,trafiku“, prejavuje ti tym
vlastne poctu.

|

Ani nie tak tctou ako vekom ubtda tych, ktorym tykdme my, aj tych,
ktori tykaji nam.

|

Casom aj toho najvyznamnejsieho potesi, ak ho ktosi nevyznamny na
ulici spozna.

|

Svorka vlkov byva vytrvala a trpezliva.

|

Mali by sme vycitit, kedy nas priatel potrebuje pomoc.

Na rozdiel od tych, ktori si naSu pomoc nezasltZia, nas nechce obtazo-
vat.

|

Pokora neznamena rezignaciu, len sa to tak moze javit.

|

Manzelka je Zena, ktora zostane pri tebe, ked ta opusti tspech, moc, sila
a zdravie.

|

Ak nam uz nezostalo ni¢ iba nadej, porazime nou dokonca aj realitu.

|

Je ddlezité, za akym stolom sedis, a eSte doleZitejsie s kym.

|

Kyticou ni¢ nepokazis, dokonca ani vtedy, ked fiou ni¢ neziskas.

|

Ak sa ndm pokazi pocita¢, mohli by sme uvazovat, ako znova zacat Zzit.
|

Vo vysSom veku rads$ej nebyt opalenym lyziarom s kratkymi lyzami, lep-
Sie je byt opalenym bez lyzi s dlhym zdravim.

|

Hoci aj lekar vela vie, vie menej ako osud.

|

Lahsie sa rozdava smutok ako radost.

|

Ak ma niekto vac¢siu bolest, ta nasa ako keby ani nebola.

|

Vsetko sa opakuje, a predsa je iné, ako tu uz vsetko bolo a nebolo.
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|

V prazdnom byte s prazdnymi vreckami velkym treskom ni¢ nenadobud-
nes.

|

To chce ¢as, hovorime pri nevydarenych pokusoch dovtedy, kym sa cel-
kom neminie.

|

Amatéri Sportuju pre radost, profesionali aj pre iiu.

|

Najstastnejsi je ten, kto sa tesi aj z nicoho.

|

Vlastné Stastie si neuvedomujeme, zavidime ho inym.

|

Uspesny ma plnt salu potlesku, osamely chodi od okna k dveram a ¢aka,
¢i niekto zaklope.

|

Ak sa umelec klania potlesku publika, akoby sa klanal vlastnému tspe-
chu.

|

Moci a mladosti ¢asto nechyba ni¢ okrem mudrosti a zlutovania.

u

Selfie moze byt fotografiou pre radost, ale aj spomienkou so vSetkymi
privlastkami.

|

Castejsie sa so ctou prichadza ako odchadza.

|

V domove déchodcov sa neodpocuva.

|

Rozdiel medzi mftvym a mftvym politikom je ten, Ze mftvy politik sa
tvari, Ze eSte Zije.

|

Vyrovnat sa v Zivote musime aj s tym, Ze sa uzZ nevladzeme vystriet.

|

O nasich zasluhach hovoria hlavne vtedy, ked uz nie sme zaujimavi.

|

Co dnes nepoc¢ka, pocka celé tyzdne.

|

Minulost marne udéi stc¢asnost, ¢o nerobit v budiicnosti.
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|
Cim ma ¢lovek dlhsiu minulost, tym ma krat$iu budticnost, ale sprava sa
tak, akoby mal byt vecny.

|

Mudry ustupi, ak mé este kam.

|

Priklady z histdrie ucia, Ze hrdinstva a zlo¢iny st neraz synonyma.
|

Niekto na lasku potrebuje viac ako lasku.

|

Najrychlejsie schudneme vtedy, ked nechceme.

|

Niekto ked moéze, nechce, a ked chce, uz nemoéze.

|

Privela tispechov je lavina, v ktorej mozu skondit ini.
|

Ak ohtirime mnozstvom, mélokedy ohurime kvalitou.
|

Ak v nieco slepo verime, pravdu nevidime.

|

Ked hviezdy nesvietia, ako keby ani neboli.

|

PoteSenie sa mo6Ze zmenit na povinnost,

ale malokedy sa z povinnosti stane poteSenie.

|

Mysli rychlo, hovor pomaly.

|

Cim v4é$mi sa snaZime vyhnut arogantnym, tym vA¢$mi im kra¢ame
oproti.

|

Na spravodlivost treba moc, ale na moc spravodlivost nestaci.

|

,Mensie zlo“ volime preto, Ze nevieme, ¢o na nas chysta...

u

Ak sa z ,nikoho“ zo diia na den stane ,niekto“, vyprodukuje primerané
,hieco®.

|

Ak je ndm za niekym muadrym a velkym [ato, vicSinou to aj tak zosta-
ne.
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NAJVACSIM PROBLEMOM
CHUDOBNYCH JE HANBA

(ROZHOVOR S JEANNETTE WALLSOVOU)

Je marcovy vecer. Taxik uviazgne v zdpche dva bloky od banketovej sdly. Jeannet-
te rogvazuje, ¢i sa nevyfintila prehnane, a cez oblok vidi svoju mamu omotanu
franforcami, ako sa hrabe v smetiaku. Zabori sa do zadného sedadla prestrase-
nd, Ze si ju matka v§imne, zavold na 1iu a ktosi idiici na ti istt recepciu ich uvidi
spolu. Ziada taxikdra, aby to obrdtil. Citi hanbu — byva na Park Avenue v New
Yorku, md knihy v koZenej vdzbe, perzské koberce, mapy 2z Cias krdla Juraja,
a jej rodi¢ia Ziju na ulici.

Vela rdz sa im snaZila pomdct, leZ zanovito tvrdili, Ze ni¢ nepotrebuju,
Ze Ziji, ako sa im pd¢i. Mama ju nanajvys pogiadala o parfumy, poukdzku do
fitnesklubu alebo o pozvanie na ustrice. Tentoraz sa v§ak Jeannette nedd odbit.
Nechdva odkaz u matkinej zndmej s prosbou o kontakt. Ked prichddza na stret-
nutie v maminej obliibenej ¢inskej reStaurdcii, Rose Mary uZ tam je. ObleCend
ako tuld¢ka md plné vreckd servitok a balic¢kov so séjovou omdckou ¢majznutych
zo stola. Chce sa rogprdvat o Picassovi. Bola na vystave a nazddva sa, Ze je pre-
certovany. Podla nej bol kubizmus vyumelkovany.

— Robim si o teba starosti, — vravi Jeannette. — Ako ti méZem pomoct?

— Sikla by sa mi ndviteva u kozmeticky, — vravi mama. — Dobry vzhlad
zlepsuje Zene ndladu.

— No nie, mami, — gnervognie Jeannette. — Mdm na mysli nieco, ¢o by ti
zmenilo givot.

—Ja som s nim spokojnd, — osopi sa mama. — To ty potrebujes pomoc! Mds
popleteny hodnotovy systém. Sme s otcom taki, aki sme. Musi$ sa s tym zgmierit.

— A ¢o mdm ludom povedat o svojich rodi¢och?

— Je to jednoduché. Povedz im pravdu.

A jednoduchd pravda, za ktorti sa Wallsovd tak hanbi, je, Ze rodicia st
bezdomovci. Z vlastnej volby. A Ze aj Jeannette bola vacsinu detstva bezdomov-
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kyriou alebo Zila v smradlavych chatréiach bez kitirenia a teplej vody. Byvala takd
hladnd, %e kradla detom v $kole desiate. Mala jedny zaldtané Saty a v$i. Rovno
povedané: rodi¢ia ju zanedbdvali. Otec — Rex Walls — bol bldznivy vyndlezca,
hlada¢ zlata, ale najmd alkoholik. Obcas pracoval v bani, inokedy ako elek-
trikdr, kaZdu prdcu stratil vinou pdlenky. Matka — Rose Mary — bola maliarka
samouk a gberatelka vsakovakych haraburd. Obcas pracovala ako ucitelka, ale
radsej nepracovala. Odmietala prijat socidlnu pomoc. Tvrdila, Ze je to poni-
Zujuce. Nazddvala sa, e ludia sa privelmi strachuju o deti. Okrem Jeannette
Wallsovci mali este tri deti. Obaja boli vzdelani, inteligentni, a jednako nevedeli
Zit normdlne. V Arizone si prenajimali kempingové privesy, a ked prichddzalo na
platenie ndjomného, zutekali. Chvilu byvali v dome zdedenom po Rose Marinej
matke, ale splundrovali ho a opustili. Potom sa prestahovali k Rexovej rodine do
zapadnutého banickeho meste¢ka Welch v Zdpadnej Virginii, ktoré je pre Ameri-
éanov synonymom biedy. A oni tam boli najbiednejsi...

NajranejSou Jeannettinou spomienkou je, ako si trojro¢nd ohrieva pdrky
na hordku a od ohtia sa jej chytia Saty. Zakrdtko jej horia vlasy i riasy. Kym ses-
tricky Jeannette oSetrujii, otec ju z nemocnice unesie. Md Zene za zlé, Ze ju tam
zaviezla. Lekdrov pokladd za Sarlatdnov. Podla neho by sa o fiu lepsie postaral
Saman.

Ale md aj intt spomienku. St Vianoce. Otec berie deti do ptste a vravi, Ze
si méZu vybrat po jednej hviezde. To je ich Stedrovecerny darcek. Jeannette si
vyberie Venusu. Tatko nejaky cas trvd na tom, Ze to nie je hviezda, ale planéta,
no napokon sa poddd a venuje jej Venusu. Po rokoch potom hovori: , Ked sa po-
kazia aususové plastové hracky, ktoré dostali iné deti, nik si na ne nespomenie.
Vy nadalej budete mat svoje hviezdy.“

Ked Jeannette skonila strednti $kolu, pochopila, Ze ak neopusti rodny dom,
znifi si Zivot. Odisla do New Yorku, ubytovala sa so sestrou a zamestnala sa ako
servirka v bufete s hamburgermi a stdZistka v novindch The Phoenix. ZloZila
prijimacky na vysoku, dostala Stipendium, a aby si prilepsila, dvihala telefény
vo firme na Wall Street. Len ¢o sa so sestrou ddko zariadili, vzali k sebe aj brata.
A krdtko nato do New Yorku prikvitli ich rodiia, zvestujtc, Ze sa im zunoval
Zivot vo Welchi. Rozhodli sa usidlit v squate s dalsimi bezdomovcami. Vraveli, Ze
sa konecne citia slobodni a $tastni. Ze bezdomovstvo je dobrodruzstvo.

Dnes md Jeannette Wallsovd 55 rokov. Byva s mangelom, rovnako spiso-
vatelom, na farme vo Virginii v krdsnom dvestorocnom dome. Majii kone, chrty
a peniaze. UZ zopdr rokov nespisuje klebety o hviezdach. PiSe knihy. Po Sklenom
zamku (2005, po slovensky Tatran 2008) o svojom detstve, prelogenom do 22
jazykov, ktory sa udrzal na rebri¢ku trhdkov 100 tyZdriov a zoZal mnoZstvo cien,
napisala rovnako bestsellerovych Poloosedlanych (Half Broke Horses, 2009)
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o svojej starej mame Lily, ktord krotila kone, lietala na lietadldch a vychovdvala
jej matku. Napisala ju, ako vravi, aby pochopila, preco je mama takd. Zatial po-
slednym dielom je fiktivny pribeh o dvoch sestrdch Strieborna hviezda (2013).

Jeannettina mama dnes byva v bielom doméeku, ktory pre fiu dcéra posta-
vila na pogemku usadlosti. Vedla — dve Sopy na obrazy uZ plné krajiniek, beZia-
cich koni a listi¢iek v krovi. Otec ug nezije. Skleny zdmok, od ktorého pochddza
ndzov knihy, je dom, ktory detom a Zene cely Zivot sluboval. Dom zo skla na
slnecnii energiu. Na mieste, kde mal stdt — za domcéekom, v ktorom sa vo Welchi
zabyvali —, kdzal detom vykopat velkil jamu na jeho zdklady. NadsSene to urobili.
Ale kedZe nemal na odvoz odpadu, jamu premenil na smetnik. A tak to uz ostalo.
Hm. Taky malinky domcek, ked stoji, je ovela viac nez skleny zdmok.

MIRO PROCHAZKA: Vasi rodi¢ia — obaja vzdelani, inteligentni — Zili ako $ia-
lenci.

» JEANNETTE WALLSOVA: I'udia sa ma pytaju, ¢i boli moji rodicia $ib-

nuti. Namojdusu neviem, ¢o im odpovedat. Precitala som furu knih
o psychickych chorobach, urc¢ite mame v rodine velkt koncentraciu iracional-
nych spravani. Navyse, ¢asto poc¢tivam, Ze som si cely ten pribeh isto napoly vy-
bésnila, ale ja by som si veru nevedela vymysliet postavu ako moja matka. Ked
sa s nou rozpravam, mam striedavo chut ju objimat a hrdusit. Je takd mudra,
a vie sa zachovat neskutoc¢ne idiotsky. Ale ved kazdy ¢lovek je plny protikla-
dowv.

Len nedavno som pochopila, Ze zbieranie starin nie je obvyklé bordelar-
stvo, lez druh choroby. Kazdy dom, v ktorom sme byvali, sa napokon zmenil
na skladku. Kym sme sa sem pred troma rokmi prestahovali, byvali sme v ne-
dalekom mestecku Culpeper. Mama zila v kempingovom privese, ktory za
par mesiacov zapratala haraburdim. Ked sme jej balili veci, zbadala som na
stoliku larvy. ,,Bozemdj,“ vravim, ,,mami, ved to je odporné.“ A mama: ,,Kazdy
Zijuci tvor si zasluhuje domov.“

Teraz sa u nej usalasil parik vacic. Vravim jej: ,Ved roznéasaju baktérie!“
Nato ona: ,VSetky zvieratd roznasaju baktérie, aj ludia.“ Znie to racionalne,
ibaze vzapati vidim, ako jej vacica odZiera z taniera obed, a ona, akoby nic,
dojeda zvysok. To vSak nie je normalne.

M. P: V naSom svete...
m J. W.: Ved prave. Lebo ¢o vlastne je normalne? Kedysi som ¢itala knihu
istej vedkyne, ktora sa zaoberala vyskumom mozgu, u ktorého mftvica sposo-
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bila ochrnutie lavej hemisféry. Kniha mi umoznila lepsie pochopit mamu, ktora
je zjavne osobou pouzivajicou hlavne pravt hemisféru, zodpovedn za pocity.
Lava zodpoveda za poriadok, organizaciu, stperivost, suzovanie, ¢o si udia
o tebe pomyslia. Moju mamu nikdy netrépilo, ¢o si druhi myslia! Ak ju cosi
zaujme, vie si zapamatat vSetko: ma neuveritelné znalosti z prirodopisu, z geo-
logie. A zaroven nevie, kedy som sa narodila. Pre 1iu je to vec nehodna tvahy.
Ludia sa ma casto pytaju, ¢i ma rodi¢ia zanedbavali. Moji strodenci by
povedali, Ze hej. Keby oni pisali Skleny zdmok, bol by to tplne iny, velmi
smutny pribeh. Ale ja sa nazdavam, Ze som dostala od rodi¢ov velmi vela...

M. P: Naozaj?

m J. W.: Otec ma naudil snivat. Nakazil ma laskou k poznaniu, objavova-
niu sveta. Skleny zdmok je povinné ¢itanie na americkych strednych skolach,
zlcastnila som sa na mnohych besedach o filom. Rada pozorujem mladez,
ktoréa sa hada, ¢i som mala dobré detstvo, alebo skor naopak. Ako sa ukazuje,
dobré detstvo nie je taka jednoduché zalezitost. Raz na prednaske v Ohiu sa
rozpttala burliva debata, ked som tvrdila, Ze sa nazdavam, Ze detstvo som
mala $tastné. Nik mi neveril. Jediny, kto sa ma zastal, bolo dievca, ktoré
vyrastlo v bohatej rodine. Povedala: ,Keby mdj otec, ktory bol bohaty podni-
katel, sa ¢o len raz zahladel s nami na nebo a rozpraval o hviezdach, bola by
som dnes Stastnejsia. Keby mama, ktora bola dama zo spolo¢nosti, mi asponi
raz povedala, aby som kaslala na to, ¢o vravia druhi, mozZno by som nemusela
roky chodit k psychiatrovi.”

Ludia vnimaju Skleny zdmok tak rozdielne! Isty chlap mi raz povedal, Ze
knihu nemohol doditat, lebo to bolo preitho také sklucujuce, Ze sa mu viackrat
chcelo vracat. Jeho Zena mu oponovala: ,Je to jedna z najzdbavnejsich knih,
aké som kedy ¢itala!“ Z mnohych veci, ktoré Iudia pokladaja za skaredé, som
mala v detstve psinu. Smiala som sa, Ze nemame matrace a vanktse a spime
na zemi pod holym nebom. Rodi¢ia nas presvied¢ali, Ze budeme mat chrbtice
rovné ako Indiéni.

M. P: To este ujde. Ale Ze ste sa pri hladani potravy kutrali v smetiakoch...

m J. W.: Skuto¢ne sme nemali dost jedla. Ale na svete velmi vela Tudi
hladuje. A ostatni to zrejme nemaji na paméti. Hoci priznavam, Ze staré na-
vyky sa nevytracaju Iahko. Zavse ked som na vecierku a vidim, ako hostia
nechavaja plné taniere, mam chut po nich dojest. Tolka Zranica sa ma skazit?
Potom si uvedomim, Ze to uz nemusim.

Brat mi povedal, Ze ked sa stal otcom, stratil raz navzdy pochopenie pre
nasich rodi¢ov. Povedal: ,Odtal by som si nohu, len aby moje deti nechodili
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hladné.“ Poviem to takto: deti by nemali hladovat. Nechcem obhajovat svojich
rodicov. Ale to nebolo najvécsie zanedbanie na svete. HorSie je, ked sa citia
nemilované. My sme sa tak nikdy necitili. Rodi¢ia nas pokladali za najuzas-
nejsie stvorenia na svete.

M. P: Ale vasa mama zlahc¢ovala aj pokusy o vase obtaZovanie strykom!

= J. W.: Casto som uvaZovala, ¢o mohla urobit. Nabryzgat mu? Po-
tom by sme nemohli pouzivat jeho kuipelnu. Ked si taky chudobny, Ze zavisis
od cejsi laskavosti, aby si sa raz v tyzdni umyl, si ochotny pristipit na vela
kompromisov. Mama mi povedala, aby som nerobila okolo toho hurhaj, ale
aby som mu uZz nikdy nedovolila dotknit sa ma. Postupovala spravne? Mala
mi radSej nahovorit, Ze mi ubliZil? Ja som sa vonkoncom necitila ako obet.
Tato otazka sa mi vynorila v ¢ase jedného z mojich prvych zamestnani v New
Yorku, ked ma $éf zacal obtazovat. Nakri¢ala som nanho. Netvrdim, Ze bolo
dobré mat taku sktsenost z detstva, ale stala som sa vdaka nej tvrdsou. A tak
ako som uz nikdy nedovolila, aby ma obchytkaval stryko Stanley, nedovolila
som to nikomu inému.

M. P: Tvrdost a odvahu mate v génoch zrejme po starej mame Lily, o ktorej
ste napisali knihu Poloosedlané.

m J. W.: Ktosi sa ma raz spytal, ¢i sa nie¢oho bojim. Veru som si nespo-
menula. Nebojim sa zbrani, hadov ani nasilia. Raz som videla, ako chlapik
napadol Zenu a chcel jej vytrhnut kabelku. Vrhla som sa nanho.

Viac nez boja sa strachujem siiat brnenie. Byt jemné. Dat si pomoct. Od-
vaha je dobréa vlastnost, ale nie vzdy sa oplati bojovat. Myslim si, Ze aj moja
babka Lily by trocha ziskala, keby nebola taka tvrda — krotila kone, riadila
prvé autd a ako jedna z prvych Zien lietala lietadlom. Casto hovorila, Ze sa jej
nepodarilo osedlat akurat moju mamu.

Mama vyréastla na ranc¢i v Arizone. Jej tatko bol kovboj. Amerika bola
vtedy eSte jednou nohou v 19. storoé¢i — blizko k prirode, slobodnda, diva.
A taka bola aj vychova mojej mamy. Ked ju napokon poslali do $koly, prisnost
ju ubijala. Nevedela sa prisposobit. Cely Zivot bola rebelka. Dodnes vykrikuje:
,Nehovorte mi, ako mam zit!“ Na druhej strane velmi potrebuje kohosi, kto
by sa o fiu staral. Stretli sme raz na ulici akéhosi knizného fantsika, ktory nas
spoznal. Spytal sa mamy: ,Nie ste ndhodou Rose Mary?“ , Hej,“ povedala, ,ale
nie som taka pasivna, akii ma opisala dcéra.“ Nikdy som to slovo v stvislosti
s niou nepouzila. Ale ked ho vyslovila, pomyslela som si: presne taka je. Pa-
sivna. Necha rozhodovat inych za seba. Najprv sa o fiu starala Lily, potom jej
muz, teraz ja.
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M. P: Pochvaluje si novy domov?

m J. W.: Nie priamo. Hovori napriklad: ,Mam tu lepsie svetlo na malo-
vanie ako v New Yorku.“ Ale poviem vam pikosku. Jedného dna som sa roz-
hodla, Ze necham pisanie pre spolo¢enské rubriky.

M. P: Ked ste zacinali ako novinarka spolocenskej rubriky, rodic¢ia véas kritizo-
vali, Ze mate pisat o dolezitych veciach, nie o hltpostiach.

m J. W.: Boli vtedy bezdomovci, mali sa teSit, Ze mam vébec pracu, no
odsudzovali ju. Ale musim uznat, Ze mali pravdu. Po par rokoch som toho
mala po krk. Skon¢ila som politické vedy, a pisala som o tom, ako vystraja
akasi hviezdicka. Navravala som si, Ze piSem o pokryteckych celebritach prav-
du, ktorad nas spasi. Sprvoti to bolo dokonca zabavné, rada som odhalovala,
aki ti ludia naozaj sd, lebo mi pripominali sebavedomé deckd, ktoré nas $ika-
novali v skole. V istej chvili som v§ak mohla bez vy¢itiek svedomia pisat uz iba
o Paris Hiltonovej, Lindsey Lohanovej a Britney Spearsovej, lebo tie zboziuja
publicitu a klebety o sebe. Ale zvySok? Zacala som si privelmi brat k srdcu, ze
im modzem ublizit. Usadila som, Ze treba nechat tt robotu, ale pre istotu som
iSla za mamou. Nech je, ako chce, myslela som si, urcite pochopi, Ze to uz ne-
mozem dlhSie robit, a povie, aby som nasledovala svoje sny. Vravim: ,,Mami,
nechcem uz §irit taraniny, chcem pisat knizky.“ A mama na to: ,Jeannette, ta
praca splaca tver na tvoj dom.“ V Zivote som od nej takl odpoved necakala.
Ale viem, preco tak reagovala. Prvy raz v Zivote mé tepli vodu a kurenie.
Nikdy predtym nemala pracku a susic¢ku. Boji sa, Ze by mohla stratit Zivotny
komfort, ku ktorému uz stihla prilipnat.

M. P: Aj vy?

m J. W.: A esSte ako! Je dobré mat hnusné detstvo, lebo potom sa ¢loveku
vSetko zda nadherné! Zakazdym ked splachujem zachod, myslim si: Vdaka,
Pane! Denne sa ¢udujem, Ze mozem ist do potravin a kupit si, po ¢om len za-
ttzim. Je mi zima? Oto¢im termostatom! Zivot moéZe byt taky GZasny.

M. P: Rodi¢ia vam vstepovali, aby ste neboli materialistkou. Co vam dali
peniaze?

m J. W.: Peniaze st ako airbag, davaju pocit bezpec¢ia. MéZem pokojne
spavat a netrapit sa, ako zaplatim ucty. To, ¢o ma na dnesnom svete $tve, je
kratky cas spotreby vSetkého, ¢o nas obklopuje. Chytro sa zbavujeme veci,
vymiefiame za nové, kvazilepsie. Rada byvam tu na vidieku, pre¢ od lakadiel,
lebo mém v krvi sttazivost. Keby som byvala v New Yorku, znovu by som bola
ucastnickou pretekov, ktorymi pohfdam - stretne$ na vecierku babu a myslis
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si: ale ma paradne Saty. Leti§ do butiku pozriet, kolko stoja, a na cenovke
stoji: 16 tisic dolarov. A zacinas si mysliet, Ze aj ty musi$ mat také a Ze je to
normaélne. Tu som nahodena, ak si neobujem gumaky...

M. P: Vasich rodicov s priklonom k alternative si dnes viem predstavit v rade
pokracujacich demonstracii proti spolocenskej a ekonomickej nerovnosti
Occupy Wall Street.

m J. W.: Mama sa zucastnila. Odcestovala do Washingtonu a pripojila
sa k protestom. Ostatne, namalovala z demonstracii mnoZstvo obrazkov. Je
politicky uvedomelé. Odjakziva bola. Je nekompromisnéa lavic¢iarka. Otec bol
skoér anarchista — nazdaval sa, Ze v8etci pri moci sa mylia a st zli.

M. P: A vy?

m J. W.: Ja som zastankyia zlatého stredu. A optimistka. Zovsadial po-
¢tivam, Ze Zijeme v krizovych a pesimistickych ¢asoch. Ozaj? V istom zmysle
je Cas vzdy krizovy a pesimisticky. Politici sa Zerd? V porovnani s tym, ako
sa zrali za vojny Severu proti Juhu, to ni¢ nie je. Hladim na staré fotografie,
a ¢o vidim? Nijaké stromy. Vyrabali sme ich, aby sme mali ¢im kurit v peciach.
VSetci pocituju nostalgiu za dvadsiatymi rokmi. A lynce? Ludi vesali na stro-
moch! O piatdesiatych rokoch poctivam, Ze boli iZasné, Ze vSetci mali pocit
stdrznosti. Aha, jasne. A zakony Jima Crowa? Cernosi nemohli chodit po
chodnikoch! A vSetci sa bali vybuchu atémovej bomby. A Zaliv svifi, studena
vojna? Sedemdesiate roky — to bola no¢na mora, inflacia nad dvadsat percent,
stragné zneéistenie vzduchu, nehovoriac uz o otrasnej hudbe a méde. Ano,
dnes nés trapi terorizmus a globalne oteplovanie. Vzdy sa deje Cosi strasné.
O tridsiatych rokov budt ludia hladiet dozadu a vraviet: ,Bozemoj, aky bol
zZivot vtedy jednoduchy!“

Som ctitelka Baracka Obamu. Nie je idealny, nik nie je. Ale pokial ide
o budicnost, som velmi optimistickd. Amerika presla po 11. septembri taz-
kym obdobim. Strach je velmi intenzivny pocit. M6Ze v ¢loveku uvolnit to naj-
lepsie, ale aj to najhorsie. Nazdavam sa, Ze v nas uvolnil nadlho to najhorsie.
Ale teraz, mam taky dojem, sa vela z toho napravi. Ideme dobrym smerom.
Hlad&me alternativne zdroje energie...

M. P: Vas otec bol ich zastancom. Mal vizionarske napady.

m J. W.: Obdivujem ho za tie myslienky, hoci neuskuto¢nil nijakt z nich.
Je mi Iuto, Ze ho uZ niet, Ze neuvidi, ako svet cieli tam, kam ho chcel dostat.
Neskutocne sa mi za nim cnie. Chcela by som, aby videl digitalnu revoliciu,
dnes$né pocitace. Aby videl, ako sa rozvinulo vyuzitie slne¢nej energie. V Batt-
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le Mountain, kde sme rok byvali, nasli v horach tony zlata. Ved on to tusil!
Chcel tam zacat hladat. Obc¢as mi preblesne myslienka, Ze keby este zil, azda
by sa mi ho podarilo presvedcit, aby prestal pit. Ale viem, Ze zrejme nie. Ne-
davno som prisla k zaveru, ze v alkohole utapal maniakalnu depresiu.

Neviem, ¢i by som dopisala Skleny zdmok, keby otec Zil. Stal nado mnou,
naktkal mi cez plece a vravel: ,Slniecko, viem, Ze tvoj foter posral v Zivote
kopu veci, dufam, Ze ma nevyli¢i$ prili§ tvrdo.“ Zato mama hovorila: ,Dcér-
ka, vonkoncom si nemala také tazké detstvo. VZdy sme si baje¢ne uzivali, ¢o
povie§?“

M. P: Citite sa za mamu zodpovedna?

m J. W.: Nie. Ale te$i ma, Ze sa mOzZem o nu starat. Citila som sa vinna,
Ze ja mam byt, a ona je bezdomovkynia. Nepresvedd¢ili ma jej vysvetlenia, Ze je
§tastna, ked byva v squate. Casto si kladiem otazku, nakolko sme zodpovedni
za Stastie svojich rodicov. Alebo $tastie svojich deti. Dokedy ich podporovat?
V ktorom okamihu by sme im mali povedat: ,Zlatko, musis$ si s tym poradit
sam. Bud budes$ plavat, alebo sa utopis.“ Ako zachranit kohosi pred nim sa-
mym? Poméahat [udom, aby sa nedopustali tych istych chyb? Vybrala si moja
mama zle, ked zacala Zit s mojim otcom? Mala by sa lepsie s niekym inym,
kto by sa o 1iu lepsie postaral? Dovolit [udom, ktori si zle zvolili partnera, tak
kracat zivotom, ¢i nejako zakrodit?

M. P: Po manzelovej smrti, ked mala vasa matka predniest pripitok na jeho
podest, dlho premyslala a napokon vyhrkla: ,,Zivot s vasim otcom nikdy nebol
nudny.”

m J. W.: Aj tomu verila! Ich Zivot bol plny dobrodruzstiev. A myslim si,
Ze celkovo v fiom bolo pre 1iu viac prijemnych veci nez tazkosti. Mama raz
povedala: ,Keby byt bezdomovcom nebolo také jednoduché a prijemné, isto
by som si hladala nejaka pracu.“ Ked pocujes Cosi také, zamyslas sa, ako
maé spolo¢nost pristupovat k bezdomovcom. Nepoznam odpoved na vSetky
tie otazky. AvSak prepacte, ak sa teraz zahram na diablovu advokatku, ale ¢o
s ITudmi, ktori st jednoducho lenivi, ktori radsSej vegetuji, namiesto aby sa
zamestnali? Bezdomovstvo je dalSia téma, ktora bola pre mna pri pisani Skle-
ného zdmku klacova. To nie je jednoduchy zjav. Na uliciach americkych miest
je zalaha mudrych, vzdelanych, nadanych Iudi, ktori radsej hladuju a Zobrt
nez chodia do prace. A kazdy z nich ma svoj pribeh. Preto nejestvuje je-
den sp6sob riesenia problému bezdomovstva. Treba vyriesit problém, ktory
k nemu viedol.
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M. P: V Sklenom zdmku ste ozaj prvy raz vyrozpravali svoj pribeh? Nikomu
predtym?

m J. W.: Raz. Sedela som v redakcii po praci a v§imla som si, Ze kolegy-
iu Cosi trapi. Ukazalo sa, Ze k nej pricestuje na navstevu bratanec. Povedala,
Ze tipne, ako ho jej newyorski priatelia prijm1, lebo je jednoduchy chalan
z velmi chudobnej rodiny. Odpovedala som: ,,Viem, ¢o citi$.”“ ,Zaujimalo by
ma, skadial to vies...“ podotkla podozrievavo. ,Co ty moze$ vediet o Tudoch
z hor ako my...“

Porozpravala som jej o svojom detstve. Aj sa mi veru ulavilo — vyjavila
som svoje velké tajomstvo, a nijaky hrom z neba neudrel. Iba kolegyni spadla
sanka. Na druhy defi som vSak pobadala, Ze sa mi vyhyba.

Vyse desat rokov po rozhovore, ked sme uz davno stratili medzi sebou
kontakt, som sa rozhodla vyhladat ju na internete. Ukéazalo sa, Ze napisala
knihu o Zene, ktord byva na Piatej avenue a jej rodicia si bezdomovci. Recen-
zentka napisala: ,Skvely pribeh, ale, zZial, udiat by sa nikdy nemohol.“ Naco
autorka odpovedala, ze pribeh jej rozpovedala istd velmi zndma novinarka
v New Yorku. A Ze to rozpravanie — rozpravanie Zeny, ktora mé peniaze, ale
nepomaha svojim bezdomovskym rodicom - ju tak vylakalo, Ze s fiou pre-
rusila akykolvek kontakt. Okamzite som si zaobstarala jej knihu. Hlavnou
hrdinkou bola ddka Ruby Blossombottomova. To som bola cel4 ja! Vymddena
Newyorcanka, behajica po meste v znackovych handrach s neodmyslitelnou
flasou mineralky v ruke. Zato opis mojich rodicov bol tiplne mimo. V jej ro-
mane moj otec bol nasprostasty korhel smokliaci nad flaou a mama psycho-
patka. Zarila som...

M. P: Tak ste sa rozhodli napisat vlastnt knizku.

m J. W.: ESte nie. Hanbila som sa za to, kym som bola dieta. Uz vo
Welchi som sa spoluziackam nepriznavala, kde byvame, lebo len ¢o sa deti
dozvedeli, Ze v chatréi, hadzali nAm kamenmi do domu a nadavali do $pin.

Isty priatel mi raz povedal: ,, Tajomstva st ako upiry. Vycicaju z teba zi-
vot, ale zit m6zu iba v tme. Ked ich vystavi§ na denné svetlo, chvilu je to
horor, ale potom stracaji moc.”“ Svéta pravda! Nie hlad. Ani zima. Najvac¢sim
problémom chudobnych je hanba. A ja som sa za nasu rodinu hanbila.

M. P: Za tieto slova by z vas teda rodicia radost nemali. Akosi tutlali pocit,
Ze ste horsi. Mama vas vsak posmelovala, aby ste povedali tym, ¢o sa vam
posmievaju, Ze velmi chudobny bol aj najvacsi prezident Abraham Lincoln.

m J. W.: A velmi mudro robili. Ale ani prehliadanie nasej ntidze nebolo
dobré. Mama ma pobadala: ,,Pozvi si domov nejaké kamaratky.“ Akoby ne-
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vedela, Ze v malom banickom mestecku sa ludia zafalo tazia citit lepsi od
kohokolvek a ze vyuziju kazdu prilezitost, aby ta ponizili. Mama pri vsetkej
svojej mudrosti toto nepostrehla.

Pomohol mi m6j druhy manzel John. Prvy sa ma spytal na moju minu-
lost. Predtym o nu za dvadsat rokov pobytu v New Yorku zaujem nik nepre-
javil. A John povedal: ,Cosi mi nesedi. Nikdy nehovoris o detstve. A ked sa
pytam na minulost, zmenis tému.“ Povedala som: ,Nemo6Zem.“ ,Pre¢o?“ ,Lebo
sa bojim, Ze uz nebudes$ chciet byt mojim priatelom.“ V tom case sme este
neboli par, pracovali sme v tom istom casopise. Povedal: ,,Ak ano, tak sa mi
nezd4, ze by sme sa mohli dlhSie priatelit, lebo priatelstvo, Jeannette, spoc¢iva
v uprimnosti.“ Zaprisahala som ho, Ze mdj pribeh nikomu neprezradi, a pri-
znala som vSetko. Povedal, Ze by z toho bola skvel4 knizka. A Ze jej pisanie mi
pomoze zbavit sa velkého bremena, ktoré tolko rokov nosim.

M. P: Boli ste sa vo Welchi skonfrontovat so spomienkami?

m J. W.: Hej. Vratila som ta vari zo desat raz. Mestec¢ko je nadalej v tpl-
nom rozklade. Ked som tam bola naposledy, dozvedela som sa, Ze velmi vela
obyvatelov méa za nezaplatené ucty odpojent vodu a prad. Ale Iudia st tam
dobri, iba rozjatreni, zZe zle dopadli. Utiekaju sa k alkoholu, drogadm. Dakedy
mam vycitky svedomia, Ze sa kvoli mne o Welchi zacalo hovorit a Ze kvoli mne
nemé dobrt povest. Pri stretnutiach s verejnostou ¢asto ktosi utrtsi, Ze neve-
ri, Ze v Spojenych Statoch v sedemdesiatych rokoch bola mozna taka bieda.
Vravim: ,Zlatko, som si ista, Ze si dobry ¢lovek, nechcel by si sa prihlasit za
dobrovolnika? Lebo taka bieda v Statoch nadalej existuje a deti stale chodia
hladné a zanedbané.”
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- ROZHLADNA

A PRE SLOVENSKE POHLADY
PISE JURAJ BINDZAR

,Vidiet, Ze tu ug velmi dlho nebola vojna. V mieri vSetko bujnie ako burina, mrhd sa ludmi,
mrhd sa statkom, kaZdy Zerie, kolko chce a ¢o chce. Kde by sa teda mala vziat mordlka, pytam sa?
Mier; to je len samé lajddctvo; aZ vojna urobi poriadky. Jedine za vojny sa vSetko poriadne zrdta,
jedine za vojny st listiny a spolahlivé zoznamy na poriadku...“

BERTOLD BRECHT, MATKA GURAZ

EX LIBRIS

CASOSTROJ SPOMIENOK
a ako sa naucit pouzivat ho

Martin Amis, Julian Barnes, Ian McEwan,

mend troch britskych spisovatelov, ktoré maju uz viac ako desatrocie vo
svete zvuk, ich diela st hojne vydavané, dobre sa predavaju, ¢itatelia ich kni-
hy masovo ¢itaju, kritika ich chvali - situacia brilantne pozitivna, zavidenia-
hodne harmonicka, podla mna, napriklad slovenskej literarnej scéne podobnéa
len malo. Teda vobec.

Najstarsi z panov, o rok uz sedemdesiatnik, Julian Barnes, frankofil a ex-
pert na Flauberta, dobre znamy na Slovensku i v Cechéch, je mocny spisova-
telsky matador, autor rafinovany i naivne vracny, intelektualsky i roztopasne
hravy, ktory méa na konte tucet knih, bliz§iemu ¢i zanrovému vymedzeniu sa
radsej zbabelo vyhnem, nie je to u tohto autora az také jednoduché a jedno-
znacné uz vobec nie.

(Zeby §lo o barnesroman?)

|

Pred dvoma rokmi som v Rozhladni uviedol jeho knihu, pozoruhodnu
sirokospektralnu esej o smrti Nothing to Be Frightened Of (2008), roku 2009
vysla po ¢esky s nazvom Zddny ditvod k obavdm, knihu jasnozrivo mudru, za-
zraéne optimistickd, vzhladom na tému jedineénd, pre ¢itatelov pokrocilého
veku odportac¢am ako knihu knih.
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Dnes je mi ctou predstavit knihu Vedomie konca, za ktort dostal autor
prestiznu britsku literdrnu cenu Booker Prize, mimochodom, $tyri jeho pred-
chadzajuce diela uz boli v uzsom vybere na toto cenenie nominované.

Julian Barnes

VEDOMI KONCE (The Sense of an Ending), 2011
Do cestiny prelozil Petr Fantys

Odeon, Praha 2012

Najprv Styri muzské postavy — Tony, Alex, Colin, Adrian — plus jedna
femme fatale a potom uZ len bizarny trojuholnik, to st hrdinovia a rozloZenie
sil tohto bytostne britského romanu, ktorého ostrovna prislusnost je dana
presnou autorskou identifikdciou charakterov, nie hlbokou a viacvrstevnou,
skor Tahkostou charakterizac¢nej konttry s jemnym a chapavym naznakom
sarkazmu ¢i karikattry, ¢im autor svojich hrdinov vymedzuje vodi svetu i Zi-
votnému prostrediu. To je sprvoti strednd, potom vysoka $kola, v jednom pri-
pade Zivotna méta elitného typu, napriklad Cambridge, a k tomu prinaleZziace
priestory duchovné.

Barnes ¢asto upresiiuje a doplita zakladnt charakteristiku postavy tym,
Ze k nej priradi to ¢i ono slavne meno filozofa, basnika alebo spisovatela, ¢o
je i pre Citatela svojim sposobom identifikacné znamenie vzdelaneckého, in-
telektuélskeho zverokruhu.

V tomto vzdelaneckom teritériu sa jeho hrdinovia, epizédne postavy i fi-
gurky pohybuju s tak trochu tsmevnou i komicky svetackou bravtrou, pre-
miela a najma cituje sa tu Nietzsche, Orwell, Huxley, Wittgenstein, Camus ¢i
Dostojevskij.

Citaty ¢i bonmoty, ktorymi sa dZzentlmeni vzajomne castuji, s esenciou
rozhovorov ich uzatvorenej miniatirnej spolo¢nosti a je vecou prestizZe, kto
kedy koho usadi alebo ako velmi dokaze uviest do rozpakov niektorého z pro-
fesorov.

Absolutnou hviezdou v tychto detinskych hrach je primus triedy a du-
chovny vodca ich Stvorice Adrian, vSetci ho obdivuju a miluji, profesorom
nahana strach, presnejsie obavaju sa, zZe by ich mohol zosmies$nit, a zachova-
vaju si k nemu tichy obdiv i respekt.

Tento mlady muz z rodiny bez matky, pysny, vzdelany, rozhladeny indi-
vidualista Zijuci v permanentnej sebaobrane a v strehu, je v tomto romano-
vom retrocase uz postavou skrytou kdesi v dramatickom poloSere spomienok
a legenda, ktoréa nie vlastnym pri¢inenim okolo neho vznikala a vznikla, je Ziv-
nou pdédou, substratom, v ktorom sa umne komponovany dej romanu odohra.
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Vstupom osudovej Zeny, ktorti uvedie Barnes do pribehu zlahka a s cha-
pavym usmevom, s akym vdaka chvalabohu nedokonalej paméti preberame
udalosti z davnych cias, sa gymnazialna idyla vytraca. Tato vzrusujica uda-
lost zdsadnym spésobom prehodnoti vztahy v tej miniatirnej komunite, sily
sa preskupia, je tu nova hierarchia. Vodcom svorky sa celkom spontanne stava
Tony, urobil predsa ako prvy tento krok do neznadma, stdva sa stredobodom
pozornosti a obdivu.

(Moja priatelka sa volala Veronica Mary Elizabeth Fordovd. Studovala $pa-
niel¢inu, mala rada poéziu, otec bol stdtny tiradnik, merala ani nie stoSestdesiat
centimetrov, mala zaoblené svalnaté lytka, svetlohnedé vlasy po plecia a pohoto-
vy, aj ked trochu zdrzanlivy tismev...)

Jej zahadnost, nenapadna nevypocitatelnost, ale i znepokojiva zranitel-
nost a bezmocnost zvladnut tento svet, vlastny zivot a zensky tidel v fiom, to
je ta energia, vdaka ktorej sa dej da do pohybu a pribeh sa rozvinie a drama-
tizuje.

Az v druhej Casti pribehu sa dozvieme, Ze sle¢na Fordova sa neskor stane
Adrianovou manzelkou.

Tony, podla miia autobiograficky autenticky hlavny hrdina, ,,head ga-
mes“, je okrem toho i rozprava¢om a komentatorom deja, prvy raz sa zami-
luje, no nevie si s tym ¢udesnym stavom duse rady, a tak z tej akejsi len pri-
bliznej lasky zbabelo vyctva.

Podobne ako vo vsetkych svojich dielach a podobne ako jeho literarni
spolupttnici Amis ml. a McEvan i mnohi dalsi vystpi Barnes v istej chvili
spoza dekoracie romanového pribehu a vecne rozvija nastolent tému dalej
nebeletristicky a s odzbrojujticim nadhladom, ¢o je metéda mdjmu srdcu moc-
ne blizka.

(Prdvo, spoloc¢nost aj ndboZenstvo tvrdia, Ze ked je ¢lovek zdravy a pri
gzmysloch, nemdége spdchat samovrazdu. Mozno sa vsetky tie institiicie boja, Ze
argumenty podporujtice samovrazdu spochybnia podstatu a hodnotu Zivota, ako
ndm ho organizuje $tdt...)

Ako erbové znamenie tohto autora a neodmyslitelna sticast jeho textov
sa ohlasi smrt, avizuje sa, zatial iba z dialky a sprostredkovane (na gymndziu
sa obest Student, ktory dostal dievéa do druhého stavu), ale neskor, uz v case
zmatenej dospelosti, vsttpi smrt do deja a do Zivotov nasich hrdinov razant-
ne, vSetko rozvrati, prehodnoti a pribeh dostane celkom novy kolorit — Adrian
spacha samovrazdu. A takto nechtiac je z neho opét guru, videné trochu (teda
dost) cynicky.

Tu sa kondi prvé cas tejto novely s potencialom romanu a citatel optsta
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svojho trochu lenivého, trochu vahavého, trochu bezradného hrdinu v ¢udes-
nom bezcasi zamilovanych a v takmer romantickom rozpoloZeni.

Lebo laska je Barnesova ,silnd slabina“, jeho bezbrannost pred tymto
zivlom je dojimava a vzruSujuco autenticka, tato kniha vysla tri roky po tra-
gickej smrti jeho manzelky Pat Kavanaghovej a jatrivy autobiograficky podton
tej desivej udalosti je tu pre miia znepokojivo pritomny. Zacitujem Barnesa
v preklade Pavla Vilikovského, v citate je, myslim si, vSetko. V esencialnej
brilantnej podobe.

(Ked zomrie, v prvej chvili nie ste prekvapeny. Priprava na smrt je sticastou
ldsky. Ked zomrie, citite v tom potvrdenie svojej ldsky. Mali ste pravdu. Patri to
k tomu vSetkému.)

|

Pokracovanie akoby malého roméanu The Sense of an Ending je dojimavé
Tonyho sebaspytujtce retro, slastne masochisticka sebavivisekcia Sestdesiatni-
ka, ktory chce tvrdohlavo zistit, kolko zla vlastne v zZivote napachal, ¢o vsetko
by teda mal dat do poriadku a ¢i na to vobec (eSte) ma sily.

Intenzita, radikalna Gprimnost i akasi elegantna sebatryzen, s akou Bar-
nes tuto intelektualsku, ostrovansky brisknt spoved skumstoval, je ukazkou
brilantného spisovatelského kumstu, remesla, invencie i fabula¢ného dévtipu.
Aj odzbrojujticej iprimnosti.

A vzdy po niekolkych stranach a udalostiach, ktoré nesa dej k pribe-
hovému vrcholu, narazime na viac ¢i menej vtipnt sentenciu na aktualnu
¢iastkovt tému, Co je prastary a spolahlivy princip a figel scudzenia, ked autor
vystapi za seba, ¢o je v pripade tohto Barnesovho superkomorného romanu
akoby postup navyse.

Jeho bytostné stotoznenie s hlavnou postavou mé vzhladom na hlboku
a odzbrojujucu uprimnost takmer zavadzajticu autobiografickt presvedcéivost
a silu.

(Co som ja vlastne vedel o givote? Ja, ktory som il tak opatrne, ¢lovek,
ktory ani nevyhral, ani neprehral a dovolil svojmu Zivotu, nech sa len tak deje?
Clovek, ktory mal ambicie ako ktokolvek iny, ibage privelmi skoro som sa uspo-
kojil s tym, %e ich nikdy neuskutoénim? Clovek, ktory sa vyhybal tomu, aby ho
Cokolvek zasiahlo, a nazyval to ,,schopnostou preZit“?)

Tou znepokojivou a nezvlddatelnou energiou, ktord dostava odhodlana
stkromnu spanilt jazdu do zahmlenych konc¢in spomienok do pohybu, st
Zeny.

Manzelka, ktora tu zostala z byvalého manzelstva, milovana dcéra
a z dialky predovsetkym ta dlho nezbadané osudové prvéa laska — Veronica.
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Ona, teda jej zrada a nasledny sobas$ s Adrianom, rozhybe ten dejovy
Casostroj spomienok. Je tu aj necakany a zdhadny list zo z&hrobia, od jej
mitvej matky, presne podla osvedcenej stdro¢nej romanovej mustry, a potom
eSte jeden od samotného Tonyho, list Ziarlivého ohrdnutého milenca, urazlivy
a surovy, napisany v opileckom afekte a zabudnuty kdesi v suteréne pamati.
To st okolnosti, vdaka ktorym dej vyrazne akceleruje.

Tento utly roman je vytvor podivuhodny.

Suverénnym spésobom oslobodeny od citovych vylevov, ¢o vzhladom na
narodnu letoru tvorcu az tak neprekvapuje, je tu bolestny pribeh marnivosti
zivotného tsilia a krvopotného pechorenia zmapovany ako tidel mysliaceho
jedinca.

(Zijeme v éase, ktory nds undsa a formuje, ale nikdy som nemal pocit, Ze
¢as chdpem...)

Asi prekvapi — a piSem za seba —, Ze tie dve-tri tu traktované témy st vy-
sostne abstraktné — pamdt, ¢as a, povedzme, svedomie, tu, v tom barnesovsky
obdivuhodne fungujicom mlyne ¢asu, nadobudnu strhujici ¢asopriestorovy
rozmer, zavaznost a presvedcivost a pribeh ma zrazu trvacnost a platnost trp-
kého posolstva. Je to krasna znepokojiva kniha.

~— TELEKINEMA

Histdria stale sa opakujucich a dodnes sa nekonciacich adaptacii drama-
tickych textov ur¢enych na divadelna prezentaciu do podoby audiovizuélnej
je obrazom na jednej strane nepoucitelnosti jednej skupiny filmovych a tele-
viznych tvorcov, presved¢enych o vlastnej vynimoc¢nosti, ktora ich predurcuje,
aby dant $pecifickt skutoc¢nost a historické status quo revoluc¢ne inovovali,
a na strane druhej st tu pahltni a nenésytni vyrobcovia zabavnych artefaktov
a obchodnici so zabavou, brutalne negramotni a desivo sa majuci k svetu.

Uz som tato tému otvoril a rozvadzal niekolko rdz a na viac sposobov,
ale postupujuci trend gangsterskej surovosti, s akou st znovu a znovu drama-
tické ¢i literarne diela basnikov minulosti bezosty$ne zneuzivané a sadisticky
prznené, ¢loveku ned4, mne teda nie.

(Vysostne tristnym prikladom zostdva pamdtny a do slovenskej audiovizu-
dlnej histérie zapisany televizny pocin slovenskej stdtnej televizie vyddvanej za
verejnoprdvnu s ndzvom Nesmrtelni, 2010. Dramaturgia tejto vyrobne v pro-
ducentskom prestrojeni nevidane ndsilnym spésobom scendristicky zaZiva vypre-
parovala z Gogola, Flauberta, Tolstého, Rostanda, madam Austinovej a dalsich
vysostne bizarny autorsky cyklus v osved¢enej podobe televiznej prostoduchosti
a predlozila ho slovenskym divdkom, teda obéanom, ktori celtl tii ich televiznu
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zdbavu, vyddvanti za pévodnu tvorbu, nedobrovolne z dani zaplatili... Aj pre
mnohych z vds mozno sympatickd filmovd podoba legenddrnej divadelnej insce-
ndcie Divadla na provdzku nie je ni¢ nez ¢udesny paskvil, akysi filmovy zdznam
bytostne Stylizovanej divadelnej bdsne bez problémov, lez nezmyselne prenese-
nej do otvorenej krajiny... Sirokd divdcka obec divadelnd, televizna a filmo-
vd prijima ale tieto podoby kultiirneho ndsilenstva vo svojej pohodlnej naivite
a prostote spontdnne, sleduju pribeh, teSia sa zo gzndmych tvdri i tvdriciek,
peknych pesniciek a Certa ich je po tom, (i je to filmové ¢i divadelné Specifikum,
takd je pravda... TakZe bojujem s veternymi mlynmi, a ¢o? Pogndte uZitocnejsi
Sport?...)

Cinorodi prvolezci a podnikavei odvéazne inscenuju pred kamerou, v di-
vadelnych kulisach, na javisku medzi dekorativnymi zavesmi ¢i v zricaninach
hradov, v opustenych kameriolomoch alebo v otvorenom malebnom plenéri
tragédie a dramy, srdcervice libostné pribehy ¢i komédie Shakespearove,
Cervantesove, Racinove a Moliérove.

Vznikaju filmy podla Puskinovej Pikovej ddmy, Goetheho Fausta, Kleis-
tovho Michaela Kohlhaasa. Vznikne nezabudnutelny filmovy Hamlet, Krdl
Lear, Don Juan, Svejk ¢i Jdnosik a je pritom zaujimavé — a pri hlbsom zamys-
leni sa to javi logické a zakonité —, Ze literarne postavy ziskavaju novt filmo-
vl identitu spontannejsie, ako ked existuje uz modelovy predobraz divadelny
vSestranne urceny dobovou divadelnou estetikou ¢i manierou.

(Véera 10. 3. 2015 som videl v televizii rozprdvat filmového a televizneho
producenta pdna Mojta, ktory tvrdil na péde Vysokej Skoly mugzickych ument,
Ze dnes pisat je anachronizmus a nezmysel, Ze keby Zil Dumas, iste by svoje ro-
mdny tvoril ako televizne seridly. V polodetailnom zdbere sme videli i pdna Mi-
ku, t. ¢ generdlneho riaditela STV, vysmiateho, spokojného, rozumie sa, ako
inak...)

Katastrofalne netspechy, prazdne kinosaly, finan¢né krachy jasne, ale
spontanne signalizovali, Ze takto zvolenéa filmovéa skratka casto, teda vacsi-
nou nevedie nikam, Ze ten Casopriestorovy, metaforicky bohaty a bytostne
dramaticky divadelny dej skryty v autorskom basnickom slove ¢i versi sa pred
sliedivym objektivom kamery stdva mrtvolnou nemohrou tiefiov. Zvukovy film
o par rokov zdokumentoval a definitivne potvrdil nemoznost preniest stvori-
telské basnické slovo z javiska do Zivota filmovych postav a drasticky sa po-
tvrdila nepreklenutelna hlbocina, ktora oddeluje svet divadla od sveta filmu.
A ta tazko definovatelna tzba ¢i skor obsesia filmovych tvorcov sparit tieto
dve umenia do hriesne incestného zvézku pretrvava, dovolte teda par pozna-
mok k filmu, ktory uvadzam.
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Film je z viacerych aspektov pozoruhodny a jedine¢ny tym, ako sa ca-
sopriestorovo presved¢ivym sposobom zobrazi a v umeleckej podobe zacho-
va jedinecné $pecifika divadla a filmu a predovSetkym nezmieritelny rozpor
a svar tychto dvoch dramatickych umeni v nazerani na svet, v tom, ako svet
zobrazuju a jeho ozajstnt i podenkovu krasu, biedu a psotu po svojom vykla-
daja a svojho divaka zabavaju, oslovujt, burcuja, chlacholia ¢i povznasaja.
Z umenovedného hladiska je a este dlho bude tento filméarsky kunststyk vdac-
nym objektom hlbokych analyz, ¢o v tomto pripade, vazeni Citatelia, ako je
v Rozhladni zvykom, nehrozi.

|

V najtazsom rimskom Zalari dostal kedysi ktosi jedine¢ny nadpad — pouZit
na realizaciu zavaznej spolocenskej ¢innosti, akou presadenie spravodlivosti,
samozrejme, je, myslienky, krasne a mocné slovo dramatickych autorov a ont
tajomn silu divadelnej magie. Asi tak pred piatimi rokmi sa teda chopili pri-
lezitosti sériovi a ndjomni vrahovia, pedofili, obchodnici s drogami, vypalnici
a pasaci, suc provokovani mocipanmi, ktori im budt na dalSie desatrocia ¢i
do konca zZivota vladnut, a tato bizarna myslienka sa uskuto¢nila. Napad pre-
rastol v ¢in, a to v najobavanejSom vazeni v Eurépe.

Tato skutocnost — iste pozoruhodné, v archivoch rebibbijského napravné-
ho dstavu désledne a detailne zaznamenana a v dejinach svetového vézenstva
nevidanad — in$pirovala dvojicu nestorov stcasnej talianskej kinematografie
a napisala scenar k filmu, ktory uvddzam. Dodam, Ze je to podoba problému
necakane tristna, svojim spésobom tragicka, mam tych panov ako filmovych
tvorcov rad celé roky a obdivujem ich.

|

CEZAR MUSI ZOMRIET / Cesare deve morire
Taliansky film, 2012

Scendr a rézia: Paolo a Vittorio Tavianiovci

Bratia Tavianiovci (Noc svdtého Vavrinca, Padre padrone) nakrutili pred
troma rokmi film v rebibbijskom vizeni v Rime.

Film je z viacerych aspektov pozoruhodny a jedine¢ny tym, ako sa tu ¢a-
sopriestorovo presved¢ivym sposobom zobrazi a v umeleckej podobe zachova
jedineéna $pecifika divadla a filmu a predovsetkym nezmieritelny rozpor a svar
tychto dvoch dramatickych umeni v nazerani na svet, v tom, ako svet zobra-
zuj4, a jeho ozajstnu — i t podenkovt — krasu, biedu a psotu po svojom vykla-
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daju a divaka zabavaju, oslovuju, burcuja, chlacholia ¢i povznasaji. Z umeno-
vedného hladiska je a iste este dlho bude tento filmarsky kunsts$tyk vda¢nym
objektom hlbokych analyz, ¢o v nasom pripade, vazeni Citatelia, v Rozhladni
nehrozi. Takze iba par poznamok zaskoceného a sklamaného divaka.

Skste si, prosim, predstavit vizenie v hlavhom meste krajiny, kde viac ¢i
menej viditelne vladne najmocnejsia zlo¢inecka organizacia na svete, najpris-
nejsie strazeny trakt modernej pevnosti spravodlivosti, nazyvanej napravné
zariadenie, CiZe vizenie, teda kriminal ¢i basa, kde za mtrmi preSpikovanymi
najmodernejsimi elektronickymi bezpe¢nostnymi systémami prevychovavaju
a polepsuju (cha-cha-cha) profesionalnych sériovych vrahov, drogovych kra-
lov a zloc¢ineckdu elitu Talianska, Eurépy i sveta.

Vzhladom na celosvetovy superhumanisticky trend justicie a vdzenstva
st pani zlo¢inci polepsovani velmi ohladuplne, citlivo a s nalezitou empatiou,
aby v nijakom pripade neboli porusené ich fudské prava.

Velmi pozorne st sledované metédy, prostriedky, postupy a sposoby, aky-
mi su tito jedinci, ktori v Zivote pochybili, vedeni k ozajstnym duchovnym
a mravnym hodnotam, a tisichlavé zbory viazenskej sluzby a kompetentnych
odbornikov intenzivne pracuji na tom, aby tento polepSovaci stroj spravodli-
vosti fungoval efektivne a tispesne.

V najtazsom rimskom zZalari dostal kedysi ktosi jedine¢ny napad — pouZit
na realizaciu tejto zavaznej spolocenskej ¢innosti, akou presadenie spravodli-
vosti samozrejme je, myslienky, krasne a mocné slovo dramatickych autorov
a tajomnd silu divadelnej magie.

Asi tak pred piatimi rokmi si teda sériovi a ndjomni vrahovia, pedofili,
obchodnici s drogami, vypalnici a pasaci zalozili na popud dnes uZ nezname-
ho vzdelanca - ¢lovece, ¢udyj sa, srdce, zaplesaj — divadelny kraizok!

Pani bratia Tavianiovci, scendristi a reziséri, dnes zreli a skiiseni sedemde-
siatnici, sa vrhli na tato tému iste s gustom, lebo je to namet, ktory naozaj po-
nuka veci nevidané a viacvrstevny dramaticky priestor takmer bez hranic. Pri-
pravovali film, filmovy hybrid, zdmerom akoby dokumentarny, ktorého ustro-
jenie bude svojou uzatvorenostou a detailnym ustrojenim nosného deja a pri-
behu skor televizne a danou nemennostou prostredia, povedzme, divadelné.

(Prigndm sa, a uz som sa s touto svojou mdniou Citatelom viackrdt zdéve-
ril, Ze mdm rdd a vyzndvam divadlo v jeho zdrodocnej podobe mimo divadelného
priestoru instituciondlne mu prideleného a daného, robil som divadlo v nemoc-
niciach, v Skoldch, v triedach, na chodbe, v kasdrriach, domovoch déchodcov,
v otvorenej krajine, v mestskej pouli¢nej premdvke ¢i v otvorenom plenéri. TakZe
nadsenie, ktoré sa scendristov a regisérov Tavianiovcov zmocnilo, chdpem a zd-
vidim im prileZitost.)
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Tvorcovia vraj vo vézeni stravili pol roka, hladali jednotlivé priestorové
motivy a zakutia tej ponurej a cynicky Iahostajnej budovy umne ustrojenej na
to, aby nesloboda v nej bola spolahliva a varovne beznadejna.

Musela to byt ¢innost vysostne vzrusujtca, lebo slo o to, natiahnut na ko-
pyto apriérnej filmarskej scenéristicko-rezijnej predstavy, na ten velmi volny
Shakespearov blankvers ¢i rytmizovant prozu, kde je vlastne verbalne ukot-
veny cely svet tejto tradovanej politickej vrazdy s mravnym posolstvom, ktoré
dnes, v kontexte panujucich beznych politickych praktik, posobi ismevne.

Hlavnym problémom vSak bolo, samozrejme, obsadenie tejto patsto
rokov starej verSovanej drdmy nehercami-zlo¢incami, ktorych intelektualna
uroven ¢i gramotnost bola a je pre tento typ divadelnej produkcie dost velky
problém.

Napokon uZ je teda pripraveny tucet vaziiov, o ktorych vSak nevieme
ni¢. Netu$ime, preco boli zo stovak podobnych individui vybrani prave tito
konkrétni vrahovia, gangstri, pasaci a ako sa to vlastne udialo. Naznakom sa
dozvieme len minimum - akysi hlas mimo obrazu nam precita z konkrétneho
vazenského spisu menovaného ni¢ nehovoriace meno, krajinu ¢i region, od-
kial vazen pochadza, ale preco, pre aky zloc¢in je v tom tazkom Zalari a na ako
dlho, to sa dozvediet nesmieme, stikromie zlo¢incov sa predsa musi chranit.

Je nam ale z podstaty veci jasné, Ze ak je niekto odsideny na dozZivotie
v prisne strazenom zalari, tak to asi nebude zlodej sliepok ¢i pouli¢ny vytrz-
nik, vSakano.

Prosim, a tak ti robustni chlapi v ¢iernych trickach — ten najvacsi a naj-
tazsi, rozumie sa, bude hrat Cézara — zacinaja vo svojich celach laskat Sha-
kespearove verSe a pani bratia reziséri ich ucia tie krkolomné rymované suve-
tia deklamovat a premienat slova na ¢iny.

Osobne, stc skeptik a trochu i praktik, som hlboko presvedéeny, teda
som si neotrasitelne isty, Ze naudit jazdit medveda na mopede je kratochvil-
na zabavka v porovnani s touto demonstrativnou snahou naudit mafianskych
zlo¢incov zahrat presvedcivo a zmysluplne scény zo Shakespeara.

Ak nam teda pani bratia Tavianiovci po ¢ase predvadzajud, ako vycvic¢eni
kriminalnici operne trapne naznakovo Sermuju karténovymi dykami, vedu
briskné dialégy a soSne p6zuju, tak nas v nijakom pripade neoslovi ani neroz-
citlivie dramaticky ¢i basnicky obsah, ale Zasneme nad falSovatelskou preciz-
nostou toho tristného paskvilu. Pre mna je to vSetko nepresved¢ivé a 1Zivé, az
mrazi. A vrchol este len méa prist.

Kym sa ta ¢innost pripominajtica divadelné skisky odohréavala vo vazen-
skych priestoroch, ktoré samy osebe st dramaticky vyznamotvorné a sugestiv-
ne, bola to pre mna, povedzme, vzrusujlca hra s ohfiom a oc¢akavanie ¢ohosi
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celkom nezndmeho. A kym sa ti robustni chlapi s by¢imi $ijami a muskulatu-
rou, ktord im napinala upotené tricka, predvadzali sami za seba, bolo sa na ¢o
divat, bolo za tym skryté tajomstvo surovej sily, nadhlad, sebaistota aj hrava
detinska radost z moznej premeny larvy na motyla.

Ked vsak pani reziséri prisli s findlnym dotvorenim tejto, povedzme, di-
vadelnej inscenacie a na javisko s naivnymi kulisami talianskeho (trebéars)
romantického realizmu, hojne docervena vysvietenymi, nastipila divadelna
uderka odstdenych zloc¢incov zabalenych v tégach, aby na dlho oc¢akavanej
premiére predviedli izasny vysledok svojho polro¢ného usilia, zmenili sa mo-
je rozpaky a pochybnosti na bezhrani¢né hlboké sklamanie.

NavySe som mal pocit, Ze ma podviedli.

Co sa skuto¢ne dialo v tom vizeni po¢as polroka, ked sa tam takymto
jedine¢nym spbésobom hrali na divadlo, to nevieme a nikdy uz vediet nebu-
deme, a prave to by ma bytostne zaujimalo, lenZe to sa z toho, ¢o nam bratia
Tavianiovci nafilmovali a prezentuju to ako dramaticko-dokumentérny filmo-
vy hybrid, nedozvieme.

Pre mna je to len jedna polutovaniahodna trapnost s parametrami ka-
tastrofy, umelcov, ktori nakrtili silné a strhujuice filmové dramy (Noc svdtého
Vavrinca!), absolttne nehodna.

To divadelné predstavenie, ktoré tak radostne a vlastne bez problémoyv,
ako to autori prezentuju, vzniklo, je chmirnym obrazom pre mma prekva-
pujtico podpriemerného vkusu inscenatorov v $tyle ochotnickej, upachtenej,
nadrilovanej a velkooperne naaranzovanej trichlohry polutovaniahodne ako-
by zastitenej dielom velkého alZbetinskeho dramatika.

Po zazraku magickej basnickej premeny, ktora by mala byt gruntom di-
vadelného umenia ako takého, rozumie sa, ani chyru, ani slychu.

Film, ktory o tom vSetkom — ako to vznikalo, aké to bolo pre tych zlo¢in-
cov prinosné, aké to je vo vysledku modelovo a prikladne humanistické — na-
pokon vznikol, nie je dokumentéarny, a dramaticky uz vobec nie, ani ndhodou.
Ni¢, len inscenovana nuda.

Film vsSak dostal na Berlinale 2012 hlavnu cenu, takZe ¢o ak sa vo svo-
jom hodnoteni mylim?

Ak budete mat, vazeni citatelia, moznost tento kuriézny film vidiet,
sktste si ho pozriet, aspon cast, aspon par minut na internete, lebo k téme
o nezmieritelnej jedine¢nosti divadla a filmu ide o material tristne jedinec¢ny.

Ale sklamanie je to pre mna hlboké, nezvratné, uz sa ho nezbavim.

(marec 2015)
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GALERIA ATGET

V cykle diel majstrov svetovej vytvarnej fotografie pokracujem ukazkami tvorby fo-
tografa-basnika Eugeéna Atgeta, 1857 — 1927
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SEDEM VIET
0O SIEDMICH
KNIHACH MILOS FERKO

Jan Hnilica / Svéti Cyril a Metod - horlivi hlasatelia
Bozieho slova a verni pastieri cirkvi
Vydavatelstvo Spolku slovenskych spisovatelov, Bratislava 2012

Jan Hnilica knihu napisal pri prileZitosti 1100. vyrocia smrti sv. Metoda,
prvy raz vysla v Rime roku 1988, druhy raz na Slovensku roku 1990 = Autor,
stredoskolsky profesor, prisiel do svdtého mesta v roku 1968 po obsadeni
vtedajsej CSSR vojskami Varsavskej zmluvy navstivit brata, biskupa Pavla Hni-
licu, a v Taliansku zostal m V Gstrednej ¢asti publikacie rozprava o Zivote a ¢in-
nosti solunskych bratov (podla dostupnych prametiov), menej zndme poznat-
ky ndjdeme najmé v kapitole venovanej lokalizacii hrobu sv. Cyrila m Priloha
obsahuje dokumentacne zaujimavé materidly: sabor kazni, listov a vynatkov
prednesenych ¢i napisanych papezom Janom Pavlom II. v stvislosti s témou
knizky m Napokon, prave Jan Pavol II. apoStolskym listom Egregiae virtutis
viri vyhlasil vierozvestcov za spolupatrénov Eurépy m Nespornym prinosom
zvézku je obrazova dokumentacia, ktora prostrednictvom pomerne kvalitnych
farebnych fotografii zachytava architektonické pamiatky, obrazy a sochy zo
Soltina, Ochridu, Rima, Devina spaté s bratmi m Hnilicovo dielko je v trefom
vydani rdmcované predslovom FrantiSka Vnuka a doslovom Petra Mulika =

Andrzej Stasiuk / Fado
Wydawnicto Czarne S. C., Wolowiec 2006

Cesty eseji vedt z juhu Polska cez vychod Slovenska, Madarsko, Rumun-
sko do Srbska, Albanska a Ciernej Hory m Postrehy sti ramcované konkrétnymi
kulisami reéalii m Stasiuk vSak zostava samym sebou, ¢ize autorom par excel-
lence, rovnako pri zachyteni pohulaniek srbskej mafie v ¢iernohorskom leto-
visku Budva ako pri opise postivania stolicky na Cerpacej stanici pri dialnici
¢i biliardového ritualu v albanskych mestach m Videné jeho o¢ami vnimame
vSedné ako zazrak a zazrak tplne obycajne, tvorca nas ako Saman velakrat
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prevedie lavickou medzi realitou a vymyslom = Esejista je v kazdom okamihu
basnikom, komentéator filozofom m Text venovany dielu Miodraga Bulatovica
prepdja scénu z romanu zmieneného autora s autorovym zazitkom, pravdaze,
uplne rovnocenne, lebo tito dvaja sa tam kdesi za Sachovnicou fikcie urcite
stretli m V knizke nadjdeme aj texty venované priamo Slovensku, napriklad po-
eticky zhustent skratku, vyjav hromadného stavania snehuliakov rémskymi
detmi v Rudnanoch na Spisi... m

Maks Fraj / Skazki starogo Vilniusa II
Amfora, Sankt Peterburg 2013

Dvadsatjeden poviedok sa odohrava v priestore rovnakého poctu ulic
centra hlavného mesta Litvy m Hoci st realie nanajvy$ konkrétne, nemusite
mat poruke mapu, atmosféra kaviarni a rieky Neris pod kopcom s bastou Ge-
dyminasa zavanie z textu — miestami opisnorealisticky, v §tyle Nerudovych Po-
viedok malostranskych, inokedy v kontexte zanrového oznacenia v titule (roz-
pravky), pochopitelne, va¢sinou sa pohybujeme v risi meyrinkovskych kontar
rozostrenych snom, predstavou, viziou m Autor sa neusiluje Sokovat prekva-
pujlcimi pointami ani zastierat manieru ,prilezitostnej tvorby“ m Stanovil si
tému — v piatich pokracovaniach opisat pribehmi 108 ulic centra Vilniusu —
a poctivo sa jej drzi, takze niektoré kusky stvorené z povinnosti vyzaruja popri
remeselnom fortieli pocit nAmahy dolovania in$piracie aj proti véli sveta,
vnutra autora, sprisahanectva fikcie a inych temnych sil m VSetka cest discipli-
ne, tu priam pred o¢ami oZiva deskriptivna poézia renesancie a baroka, ako
ju pozname trebars z Rakovského opisu Loun m Na zaciatku 21. storodia sa
vSak prozaik sprava k realiam a predlohe predsa len slobodnejsie a volnejsie,
zasvietia i okamihy hravej lahkosti m Aj preto som sa rozhodol ponechat si
pravo na tajomstvo vo vztahu k osobe spisovatela — nech sa mi po kuskoch
odhaluje, iba ako sa jej chce v prizra¢nych polopribehoch m

Neal Stephenson / Anatém
Prelozil Petr Kotrle
Talpress, Praha 2012

Sedemsto stran filozofujtcej fantastiky zavedie ¢itatelov do priestorov
klastora, resp. koncentu Svanteho Edhara, komunity Zijicej uzavreto po de-
sattisice rokov mimo rytmu ¢asu okolia a nachadzajicej sa na planéte Arbre
m Dielo, ktoré mozno oznacit ako pribeh (len vo velmi Sirokom zmysle slova),
rozprava frat Erasmas (pozor, nie Erazmus!, narazka na Rotterdamského je
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iba jednou mnohych) pomedzi definicie neznamych slov zo $tvrtého vydania
arberského Slovnika (s velkym s) m Citatel, nech uZ je nim hocijaky mimozem-
$tan, sa tak aspon ¢iastocne priblizi k chdpaniu pojmov koncent, anatém a po-
dobne, pricom Stephenson si neodpusti hru s viacerymi vzajomne sa popie-
rajicimi vyznamami vyrazov m Pozvolna sledujeme pohyby a rozpravy postav
a pocas desiatich dni otvorenia klastora svetu vznikaji zarodky konfliktov...
m Frat Orolo v observatériu postrehol tajomny vesmirny tikaz, ktory upttal
pozornost inkvizicie, o a ako presne, ¢itajte sami, konstrukcia traktatu je vel-
kolepé v kvalitativnom ohlade hodné autora Barokového cyklu ¢i romanu Dia-
mantovy vek m Aj v tejto knizke Stephenson prekrocil hranice Zanrovej fantas-
tiky, ndro¢nym Citatelom fascinovanym dobrodruZzstvom premyslania pontka
pozitok omnoho rafinovanej$i nez Ecovo Meno ruZe, pretoze je pozbaveny
ecovskej profesorskej snahy ,byt pravdivy pre Studentov“ a prostrednictvom
zrozumitelnej kostry detektivky chce priblizit svetu milovanu stredovek fi-
lozofiu m Stephenson nie je popularizator, ni¢ nepontika, naopak, zamerne
staZuje cestu za zmyslom a porozumenim — nech namaha nasledne stoji sama
za seba a odmenou je nam (ne)rozlistenie pévodu rozkoSe htitania m

Fantasticka 55 / Editori: Katarina Cavojova, Lenka Stiblarikova,
Peter Sufliarsky
Hydra, Bratislava 2013

Antoldgia kratkych textov zo zanra fantastiky obsahuje 55 prozaickych
utvarov v dvoch jazykoch a jednu baseil ako bonus m Knizku uvadza predslov
recenzentky a blogerky Anety Cizmarikovej m Vedla seba sa tu ocitli ¢eski
a slovenski autori znami a dlhsie publikujici (Juraj Cevenék, Michal Jedin4k,
Alexandra Pavelkova, spoza rieky Moravy napriklad FrantiSka Vrbenska ¢i
Petra Neomillnerova) i autori novi, v papierovej mimointernetovej podobe
debutujici (Veronika Plankovéa, Joe Zivak) m Trojica editorov pri vybere Cer-
pala i z materialu Ohnivého pera, internetovej rubriky/stitaze, zameranej na
publikovanie mikropoviedok z oblasti literarnej fantastiky, ktortt na webovej
stranke fantazia.sk zalozil, vymyslel a organizoval Michal Jedinak, neskor
v organizacii pokracovala, sprvoti na spominanej stranke, neskor na stranke
fandom.sk, Alexandra Pavelkova m Vsetci traja vyberacdi textov do knizky aj
prispeli: damy pod pseudonymami Katarina Soyka a Lenona Stiblarikova =
Spoloc¢ne sa trojici podarilo ¢itatelom pondknut pestry register fantastiky la-
denej romanticky sentimentalne, humorne, ale i drsne s nddychom hororu ¢i
splateru m Jednou z perli¢iek publikacie je popri evidentne dedikativnej basni
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na pocest hydry (pozri nazov vydavatelstva) poviedka zo sto slov s vesmirnou
tematikou m

Studia Academica Slovaca 41, 2012 / Editori: Jana Pekarovicova,
Miloslav Vojtech
Univerzita Komenského, Bratislava 2012

Zbornik obsahuje Gtvod od editorov a 24 prispevkov rozdelenych do
dvoch tematickych okruhov: I. Jazyk — literattira — kulttra, II. Histéria m Ci-
tatelia dostant moznost zoznamit sa s historickymi pr6zami Jana Johanidesa
(prispevok Karola Csibu), s vyrezom z aktualneho stavu najnovsej slovenskej
produkcie (stat Ladislava Ctzyho venovana v roku 2012 aktualnym knizkam
Michala Hvoreckého, Moniky Kompanikovej, Veroniky Sikulovej a Milana Ze-
linku), ale tieZ s dielami zo starej literattiry m Miloslav Koneény sumarizuje
obraz Slovenska v stredovekych kronikach, Aniké Dusikova zasa interpretu-
je slovensky povodne v nemcine napisany roman Jana Chalupku Bendeguz,
Anna Kruldkova sa pri prilezitosti dvestoro¢nice narodenia zaobera osobnos-
tou Jonasa Zaborského m Dagmar Krocanova Roberts analyzuje novely Fran-
tiska Svantnera m Z jazykovedne orientovanych prispevkov zaujme sumari-
zécia ¢innosti Eugena Paulinyho od Pavla Ziga ¢i analyza mytizacie jazyka
v slovenskom kultiarnom kontexte od Juraja Dolnika v prispevku pod nazvom
Socialne vyznamy spisovnej sloven¢iny m Referaty Viery Bartkovej, Lubomira
Chalupku a Jeleny Pastékovej sa aspon letmo dotykaju zakuti slovenského vy-
tvarného umenia, hudby a filmu, Daniela Kodajova si v§ima mytizujace koédy
narodnych oslav a Martin Vass$ v odlah¢ene podanom texte pribliZuje atmosfé-
ru slovenskej umeleckej bohémy m Viaceré témy sa azda na prvy pohlad zdajt
chronicky zname, no netreba zabtdat, ze primarnymi adresatmi zbornika st
studenti slovakistiky, ktori sa so Slovenskom zoznamuju a ktori o iom budua
rozpravat a mozno i pisat m

Milo$ Drastich / Aura Kyklad. Sila duchovna néas prenasa
cez kopce vekov

Vydavatelstvo Kultiirneho zdruZenia narodnosti a etnik
Slovenskej republiky, Bratislava 2012

Opravené, aktualizované, rozsirené a doplnené vydanie zavedie priaz-
nivcov alternativ myslenia na cesti¢ky tuseni, po stopach Ludvika Soucka ¢i
Ericha von Dénikena a, samozrejme, najmé inam m Ak neoblubujete pochyb-
nosti, predchadzajiica veta vam azda bola dostato¢nou vystrahou — v kazdom
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pripade, ak sa vyhnete aure Kyklad, minie vas niekolko zaujimavych teorii
o mieste, kde sa nachadzala Atlantida, ale takisto o p6vode a vzniku ¢loveka,
variantnom rozumnom Zivote v podobe delfinov ¢i dinosaurov... m Publikacia
moze posluzit ako tazko vycerpatelna studnica nametov a inSpiracii pre tvor-

A. Hausova: Balada I, ceruza, 2004

cov fantastiky m Autor odvazne kra¢a pomedzim vedy a Spekulacie — miestami
jasnozrivo skepticky, nasledne sa da v oslnivom lete imaginativnych stvislosti
uniest k teéridm o pravekej pradavnosti Slovanov m Pravdaze, so vseli¢im ne-
budete chciet a vediet sthlasit, no Drastichov text je vzacny prave odvahou
provokacie a kladenia otazok, ktorymi sympaticky odvazne, tu a tam takmer
bezocivo, rica ,,modly“ tedrii a autorit m Mozno sme ,pravdu” uz poznali a te-
raz Citame omyl, ale p6zitok zo schopnosti a odvahy mysliet naozaj zveda-
vych nemoze nepotesit m Napokon, k poznaniu bez omylov d6jst nemozno, vo
vlastnom zaujme sa teda na chvilu dajme viest oklukami dur m
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RECENZIE

¢

JOZEF HERIBAN

FAGOTISTA, KTOREHO
NEMILOVAL BOH

LADISLAV CUZY

Jozef Heriban sa (spomedzi svojich roz-
norodych umeleckych aktivit) v posled-
nom obdobi intenzivnejsie venuje pisaniu
prozaickych textov. Jeho ostatnym die-
lom je novela Fagotista, ktorého nemiloval
Boh.

Je to dynamicky napisany pribeh,
vyrozpravany muzom v strednom veku,
tesne pred Styridsiatkou, ktorému Zzivot
vSelico priniesol, ale nepriniesol mu ab-
solutny tspech ani osobné §tastie. Anti-
hrdinom pribehu je hudobnik, fagotista
Samuel Batovansky. V pozadi jeho pri-
behu je Zivotna skiisenost konzervatoris-
tu, zijuceho uZ bez profesijnych idealov.
Nestal sa slavnym hudobnikom a jeho
vrcholom je pozicia druhého fagotistu vo
filharmonickom orchestri. Po precitani
textu je mozné, Ze Citatel oblubujtci epic-
kost si fabulu textu vcelku presne zloZi.
Ale ak sledujeme sposob autorského roz-
pravania, zistime, Ze Heriban koncipuje
pribeh sujetovo komplikovane, najmé
prostrednictvom mnozstva epizdd, z kto-
rych je zlozena mozaika pribehu. Z neraz
marginalnych epizéd evokuje dobovu at-
mosféru aj minulost. Podobny kompozi¢-
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ny postup vyuziva aj pri tvorbe postav,
vytvarajucich rodinné zazemie antihrdi-
nu Samuela. Napokon, uréitym druhom
marginalizacie je aj ,utajeny“ Samuelov
intimny problém. Je zrejmé, Ze v intimne;j
rovine najviac determinuje jeho situaciu
rozvod s manzelkou Olgou. Dévodom roz-
vodu bola manzelkina nevera. O nevere
sa vSak dozvedame postupne, akoby mi-
mochodom. Najprv sa dozvedame, Ze Sa-
muel udrel a vazne zranil kontrabasistu
Imra Valdsteina. Pre¢o sa tak stalo, vy-
svetli sa az neskor (profesijny podraz, man-
zelkin milenec).

Heribanov text je mozné vnimat
v rozli¢nych rovinach. Urcite sa da Citat aj
prvoplanovo ako evidovanie pribehu ne-
$tastného a osamelého muza, avsak s ci-
tovo podfarbenou pointou. Extrémnou po-
lohou je moznost vnimat pribeh ako me-
taforu ¢i presnejsie alegoriu Zivota spo-
lo¢nosti (bez politického pozadia). Heri-
ban predstavuje filharmonicky orchester
ako socialne diferencovany celok, ktoré-
mu dominuje ,,profesijnd“ nerovnost.

Hodnota textu je zrejmejs$ia pri indi-
vidualnom diskurzivnom ¢itani. Autor-
ska Stylizacia ma monologicky charakter.
V texte rozpravac neustéle uvazuje o svo-
jej minulosti, pritomnosti a do urcitej mie-
ry aj buducnosti, ale toto uvazovanie je
orientované na virtualneho ¢itatela, kto-
rého Stylisticky rozpravac¢ neustale oslo-
vuje. Ale nielen to, kdesi v podtexte ci-
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time samotného autora, ktory si vSeli¢o
vysvetluje v tichom nevyslovenom dialé-
gu so svojou textovou postavou. A taktiez
tematizovand dialogickost je Stylizovana
do rozhovorov Samuela s Bohom, civilne
predstavenom ako stary sktiseny muz,
ktory sa mu z ¢asu na ¢as objavuje v knih-
kupectve. Teda rozpravacove uvahy maja
napokon dialogicky charakter, hoci, ako
aj sam rozpravac na jednom mieste textu
hovori, je to text bez klasickych dialégov.

Je na ¢itatelovi, ktory sémanticky kon-
text uprednostni pri individualnej inter-
pretacii. Mna zaujalo najmé prelinanie
vazneho pohladu na zivot s neustalou
pritomnostou sebairénie a existencialnej
irénie. Tento autorsky postoj sa prejavuje
v myslienke, Ze na svete st vyvoleni, kto-
rym osud neustale a neraz nezaslizene
praje, a ti, ktori — nech robia cokolvek —
napokon k nijakému tspechu nedospeju.
Za tuto skutoc¢nost podla Samuela moze
Boh, ktory je pric¢inou vsetkého, ¢o ho
v Zivote stretlo.

Heriban vyuzil obraz krestanského Bo-
ha ako literarnu postavu. Filozoficky pri-
stup rozpravaca k nemu vsak moZeme
chapat opét ako metaforu vSeobecne lud-
ského pristupu viac-menej ¢loveka ateistu
v dnesnej dobe, ktora stratila akékolvek
jednoznacné etické ideély. Boh je pred-
staveny v poludstenej podobe, ako ¢lovek
pokusajuci sa rozpravacovi vieli¢o nazna-
¢it, ¢o by mu mohlo pomoct pri rieSeni
problémov. Samuel nechce prijimat kres-
tansky obraz v§emohtuiceho Boha, usiluje
sa s nim polemizovat (napriklad jeho vy-
klad vztahu Boha k biblickému Kainovi,
ale aj obviniovanie Boha z vlastnych zivot-
nych netspechov). K Bohu ako k v§emo-
hicemu sa vSak obracia v krizovych situ-
4ciach (ziada ho o uzdravenie syna a na-
pokon aj manzelky).
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Heribanov pribeh novely Fagotista,
ktorého nemiloval Boh je napisany dy-
namicky, Stylisticky pestrym a neraz ex-
presivne ladenym jazykom. Je to knizka,
ktorti sa oplati precitat.

LUBOMIR FELDEK
SALAMUNOVA PIESEN PIESNI.
BIBLICKA ROZPRAVKA O LASKE

MARTINA PETRIKOVA

Feldekova interpretacia Piesne piesni vy-
chadza z nazoru, Ze text Piesne piesni bol
stcastou (syrskeho) Tudového svadob-
ného obradu, a preto ,svadobna tedria“
zohra dlohu aj vo Feldekovej verzii na-
zerania na biblicky prototext ¢i na jednu
z mudroslovnych knih Starého zakona.
Prebasneny text, ktory sa opieral o do-
stupné jazykové interpretacie, basnik pre-
poji so slovenskymi predsvadobnymi zvyk-
mi, aby biblicky prototext napojil na slo-
vensky literarny kontext a zintenzivnil
vzdjomny medzikultarny (naboZenstvo
— umelecka literatura, ludova slovesnost)
dialog.

Text je kompozi¢ne ¢leneny na devat
Casti (tvod a osem spevov) a sprevadza-
ju ho ilustracie Petra Uchnara. Uvodna
cast s ndzvom Svadba je krasne divadlo
sprostredkuje ,slovom“ rozpravaca frag-
ment z poznania o slovenskych Tudovych
obradoch a prostrednictvom prikladu zo
slovenskej rozpravky, prikladu starosva-
tovho prehovoru, ktorym pyta nevestu pre
Zenicha, sa rozohré hra, v ktorej sa navo-
dzujt & odhalujua stvislosti so Salamtino-
vym textom Sir ha-§irim alebo s Piestiou
piesni z Biblie. Chapanie nevesty a Zeni-
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cha v syrskom svadobnom obrade ako
kralovského paru (porovnaj Balaban, pod-
la Feldek, L.: Piesenl piesni na slovensky
néapey, in: Tvorba 2/2010, s. 24) podmie-
niuje Feldekovu basnickt interpretaciu.
Basnik naznacuje, Ze ,,unos“ nevesty bol
podla svadobnej teérie aj ochranou ne-
vesty pred trestom domacich bohov za
nenaplnenie dcérskej povinnosti ostat
doma a doopatrovat rodicov.

Prva ¢ast s nazvom Unos nevesty po-
zostdva z prehovorov nevesty, Zenicha
a mladencov. Poetické vyznanie z citov ¢i
obrazné vyjadrenie lasky milencov, Ze-
nicha a nevesty, vyuziva bohaty reperto-
ar basnickych jazykovych pomenovani
roznej povahy: ,,Opoj ma bozkom svojich
ust! / Kazdy tvoj dotyk je lepsi neZ vino, /
voriaji nezne tvoje oleje. / Rozliaty olej je
aj tvoje meno, / preto ta kazdd miluje. /

Tahaj ma za sebou! A begme! / Krdl, uved

ma do svojich komndt, / plesajme, radost
nech nds obleje!/ Ach, tvoje ldskanie je
mocnejsie nez vino. / Preto ta kazdy milu-
je“ (Feldek, s. 9), ktoré motivicky ¢erpaji
z [udového svadobného obradu, ,hry“ na
krala, a nap4jaja sa na pastiersky Zivot ¢i
Zivot zrasteny s prirodnym prostredim.
Obrazné vyjadrenie zaltibenosti a naplne-
nia lasky —,,Vinice strdZit ste mi prikdzali /
a neustrdzila som ani svoju vlastnii“ (Fel-
dek, s. 9) — evokuje starozdkonnd sym-
boliku dostatku a plnosti Zivota, aj ked
dochadza k vyznamovému posunu v po-
mere k verSom z ndbozenského protextu:
,Synovia mojej matky zanevreli na mria,
postavili ma strdZit (svoje) vinice, nuz o vi-
nicu svoju dbat som nemohla“ (Pies 1, 6).
V biblickom novozakonnom kontexte vy-
jadruje vini¢ uz spojenie Krista s jeho na-
sledovnikmi (podla Becker, 2002, s. 320),
avsak tato interpretaciu zviazanu s kate-
goériou BoZieho syna a s jeho posobenim
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vo svete mozno povazovat za nadinter-
pretaciu verSov prototextu ¢i jeho bésnic-
kej interpretécie.

Druhé z casti Svadobna noc pod ho-
lym nebom ako basnické vyznanie, ba
miestami aj ,dvojspev“ nevesty a jej Ze-
nicha sa situuje podla tradicie pod nedo-
zerné nebeské vysky. Zenich i nevesta si
navzajom priraduja obrazné pomenova-
nia a prirovnania, ktoré motivicky tazia
z prirodného kontextu a vyjadruja vyni-
mocnost ¢i vzacnost toho druhého (ne-
vesty, Zenicha) v pomere k inym: ,,Sdron-
skd ruza, to som ja, / v udoli rozkvitnutd
lalia. // Lalia tfnim obkolesend / je moja
mild medzi dievéencami. // Stepend jablori
medzi pldnkami / je mild¢ik moj medzi
mlddencami“ (Feldek, s. 13). Motivy ruze
(symbolu lasky), lalie (symbolu ¢istoty),
jablone (jablka — symbol lasky, svetského
vabenia, hriechu — pozri Becker, 2002,
s. 102), hrozna, kvetu vini¢a, vinice st
zname v nabozenskom kontexte, zatial ¢o
vyzva ,Jeruzalemské dcéry, zaprisahdvam
vds / v mene gaziel a v mene polnych lani“
(Feldek, s. 13) s motivmi gazely ¢i lane
upozoriiuje na star$i poévod basne (pod-
la Feldek, L.: Piesel piesni na slovensky
népeyv, in: Tvorba 2/2010, s. 17; porovnaj
s verSom vo Svédtom pisme: , Zaprisahdm
vds, dcéry jeruzalemské, na srny a lane na
poli“, in: Pies 3, 5).

Cast Nevideli ste toho, ktorého tak
labim? pozostava z prehovorov nevesty
a zboru. Nevesta lyrickym spdsobom vy-
poveda o svojom snovom hladani milého,
vyznava sa z lasky i z ocakavania mat-
kinho odobrenia Itbostného citu. Zboro-
V¥ spev pripomina postavu Salamtina —
pravdepodobne symbolického mena Ze-
nicha v obradnej svadobnej hre (podla
Feldek, I..: Piesen piesni na slovensky na-
pey, in: Tvorba 2/2010, s. 18): , Hla, 16z-
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ko Salamtinovo! / A vékol neho Sestdesiat
/ stato¢nych bohatierov Izraela. / Vsetci st
vycviceni na boj, kaZdy z nich / je ozbroje-
ny, kazdy z nich / md proti nocnej hrozbe
/ mec ustaviéne vedla tela“ (Feldek, s. 18).
Cast Aké si krasna, moja mila spro-
stredkiva vyznanie Zenichovej lasky, je
6dou na krasu a ¢istotu ¢i chvéalou mi-
lovanej nastavajucej manzelky: , Akd si
krdsna, moja mild, / akd spanild si,/ tvoje
oli — / dve skryté holubice, / a kogzie std-
do, ¢o sa riiti z gileddskych vrchov - / tvo-
je vlasy...“ (Feldek, s. 21). Kumulacia bas-
nickych obrazov cerpa z motivickych
zdrojov pastierskeho Zzivota zrasteného
s prirodou — zuby st ,,kfdlom ostrihanych
oviec, prsia st ,,mlddatd, gazelie dvojéatd,
¢o v lalidch sa past“, jazyk ma , od medu
a mlieka“, nevesta je ,zatvorenou zdhra-
dou“ i, prameriom“ ¢i ,,studriou”. Nevesti-
nu lasku vyjadruje spev ako chvala milé-
ho —,,M6j mily je krv a mlieko...“ —, ktorou
sa nevesta z lasky vyjadruje o Zenichovej
krase. Aj tentoraz sa pri basnickom opi-
se muzskej krasy vyuZije repertoar moti-
vov, ktoré hyperbolizuju krasu — hlava je
»zlatd®, oci st ,holuby vykupané v mlieku,
osadenym drahokamom podobné“, lica st
,balzamovym sadom*“, pery su ,lalie“, ruky
LzZlaté valce®, stehna ,mramorové stipy“...
Spev Krasna ako Tirsa primeriava
Zenu ku krasnemu ¢i pévabnému starove-
kému mestu: , Krdsna ako Tirsa / si, pria-
telka moja, / pévabnd si ako Jeruzalem, /
strasnd ako vojsko, ¢o nectiva z boja. //
Odvrdt svoje oci odo mria, / uriekli ma asi“
(Feldek, s. 30). V speve Mandragora néas
pomiast chce je zas sila lasky primeriava-
na k aéinkom ,zazraénej“ rastliny man-
dragory a jej prejavy st zjavné pri basnic-
kom vyznani z citu, pri subjektivnom vy-
jadreni krasy a lasky toho druhého z ,kra-
lovského* paru zalubencov: ,, Tam svojou
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ldskou ta ija / nasytim nendsytne. // Man-
dragora nds pomiast chce. / Aj susené, aj
Cerstvé ovocie / sponad dvier vonia gz celej
sily. / To vsetko pre teba, moj mily.“ (Fel-
dek, s. 35).

Posledny zo spevov s nazvom Navrat
je vyvrcholenim ,,svadobnej hry“, v ktorej
sa zaltbenci vyjadruju o povahe a trva-
losti vzajomného citu: ,, Ako pecat pritla¢
si ma na plece, / ako prstert pritla¢ si ma
na srdce. / Ldska ako smrt — stt mocné obe.
/ Ldska prejde vSak aj cez zdhrobie® (Fel-
dek, s. 35). ZaviSenie spevov mozno
spojit s ukon¢enim svadobnej hry, v kto-
rej svadobcania hladaju a dohonia par
a v ktorej nevesta mysli viac na svojho
milého a vold na svojho Zenicha, ale in-
tenzita lasky si uz nevyzaduje odlicenie:
,,Ute¢, moéj mily, / ako gazela / alebo mla-
dy jeleri ponad zrdz / balzamovych hoér!“
(Feldek, s. 38).

Feldekova biblicka ,rozpravka“ o vel-
kej laske s basnikovym komentarom vy-
chadza z biblického prototextu, no umoc-
fiuje umelecky rozmer Piesne piesni. Lu-
bomir Feldek naznacuje, Ze libostna ba-
sefl sa nemusi vzpierat BoZiemu planu,
a presvied¢a o moznostiach i umeleckom
ucinku basnickej transforméacie nabozen-
ského prototextu.

DANIEL PASTIRCAK
O KRESBE, CO OZILA

PETER NASCAK

V poslednom obdobi evidujeme snahu au-
torov a vydavatelov oslovit ¢itatela naroc-
nymi ¢itatelskymi projektmi, v ktorych sa
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spaja vysoka droveil vytvarnej aj literar-
nej zlozky a detsky adresat. Ide o kratke
rozpravkové texty, resp. texty s imagina-
tivnym podloZim a bohatym, priam pom-
péznym vytvarnym sprievodom (v po-
zitivnom zmysle napr. S. Liptakova, E Lip-
tak — Dierozrut). Dal§im spoloé¢nym me-
novatelom je problematicka definicia
adresata. Hoci sa kniZzky navonok tva-
ria ako intencionélna literatira pre deti,
ich polysémantickost, konota¢nost, na-
ro¢na metaforika a symbolika, expresiv-
ny a vyznamovo zahmleny ilustra¢ny pre-
jav dokazuja, Ze ide skor o publikacie pre
diskurzivnych ,fajnsmekrov*, resp. o kni-
hy, ktoré dietatu umoziiuja plnohodnotne
chapat vSetky vyznamy iba prostrednic-
tvom dospelého sprostredkovatela/in-
terpretatora. Zo silne experimentalnej ba-
zy takychto knih navyse vyplyva, Ze ich
pozitivne ¢i negativne prijatie zavisi v naj-
vacsej miere od vkusu recipienta. K tak-
to ladenym kniznym artefaktom mozno
zaradit najnovsiu knihu O kresbe, ¢o oZi-
la od spisovatela, vytvarnika a kazatela
Daniela Pastir¢aka (Damianova rieka,
Cintet alebo More na konci sveta a iné)
s vytvarnym sprievodom Daniely Olej-
nikovej (Liek pre Vi¢ika, Spiace mesto
a iné).

Dej kratkeho a v prvom plane i jedno-
duchého pribehu avizuje nazov. Protago-
nista Velky kresliar zac¢ina kreslit od bod-
ky, pretoZe ona je zakladnym prvkom kaz-
dého obrazu. Rozhodol sa nakreslit Gplne
vsetko. V okamihu, ked s kresbou zacal,
totiz esSte nebol priestor ani cas, exis-
toval iba on. Z bodky boli dve bodky (svet-
lo do tmy), z nich tisice, z nich vesmir,
nasledovali planéty, oheti, voda, vietor,
oblaky, zem, fléra a fauna a nakoniec Ma-
ly kresliar. Neslo vsak o obyc¢ajné kresle-
nie. Velky kresliar vZdy kresbu iba zacal,

122

aby ta néasledne ozila, a potom uz iba
s usmevom sledoval, ako sa sama rozras-
td a dokoncuje. Tajomstvo kreativneho
kreslenia spoc¢iva v ¢arovnhom predmete
— neobycajnom ,pierku, ktoré nevdzi ni¢
a namdca sa do srdca“. Tvorivy proces vy-
vrcholil v nakresleni ¢ohosi, ¢o sa najviac
podobalo Velkému kresliarovi — Malého
kresliara. Ten hned po zrode zacal kreslit,
no jeho vytvory neboli také ako vytvory
Velkého kresliara, neozivali, boli chladné
a on zacal zavidiet.

Predkladany pribeh je pre dospelého
Citatelnou alegdriou Boha, jeho stvorenia
sveta a v podstate parafrazou znamych
slov krestanského ucenia ,,Na pociatku
bolo Slovo a Slovo bolo u Boha a Bohom
bolo Slovo. Ono bolo na pociatku u Boha.
Skrze neho povstalo vsetko, a bez neho
nepovstalo ni¢ z toho, ¢o povstalo“, ktoré
autor pretransformoval napriklad do vy-
roku: ,,Som pociatkom vsetkého, co je. To,
¢o zaénem, pokracuje dalej samo.“ Téma
(stvorenie sveta kreslenim) aj symbolika
(Velky kresliar — Stvoritel, bodka — Slovo,
Maly kresliar — ¢lovek/Adam) zretelne
naznacuju, Ze su inSpirované autorovym
teologicko-vytvarnym vzdelanim a Zivo-
tom, tak ako je na to Pastircakov Citatel
zvyknuty. Dokumentuje to tiez (biblicka)
Stylistika, vytvarajtca Specificky gradac-
no-tajomny patos, ktorym sa zvyraziu-
je dolezitost opisovanej udalosti. Zaver
je dokonca rozpravany v budiacom case
a prave on otvara viaceré myslienky.

Meno spoluautorky knizky — Daniela
Olejnikova — je uz v ilustratorskom sve-
te zname. Jej tvorba sa prejavuje najméa
silnou $tylizaciou a vytvarnou skratkou,
k ¢omu vyuZziva kombinovant techniku.
V najnovSom ilustratorskom pocine po-
sunula hranice zexpresiviiovania a zne-
prehladiiovania pribehovej vypovede do
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krajnych poloh. Volba chladnych ténov
(napr. modra, fialova, ruzova) a akysi
neokubizmus (Boh v podobe tuc¢niaka
s trojuholnikovou hlavou a jednym okom
¢i Skaredy clovek bez vlasov, zato v po-
nozkach) robi z knihy tazko uchopitelné
a pochmurne dielo — na rozdiel od vytvar-
nickinho prejavu v oku viacej lahodiacom
ilustratorskom (aj literdrnom) debute
Liek pre Vi¢ika. Azda nie je privelmi sub-
jektivne oznadit tento vytvarny pristup
ako tutok na ,silne“ minoritného perci-
pienta. Nebyt tohto priodvazneho expe-
rimentu, mohlo ist o vcelku prijemné pre-
rozpravanie biblickej témy jednym Da-
nielom a jednou Danielou.

EMIL BENEGIK
ZLATNDO V NARUCGI HOAR

SLAVO KALNY

Nestava sa Casto, aby o dedinke, ktora ma
dnes sotva 230 obyvatelov, vysla mono-
grafia a eSte k tomu atraktivna obsahom
i grafikou. Je takmer vSevediaca, lebo jej
autor Emil Bencik — domorody letopisec
- sa v nej narodil, chodil do $koly a roky
sa sem vracia ako chalupar. Obec Zlatno
sa nachadza v tribe¢skom pohori v okrese
Zlaté Moravce. Autor, erudovany v histo-
rii, opisuje mongolsko-tatarské vpady, na-
jazdy ceskych bratrikov i Turkov v tomto
kraji a ststreduje sa aj na osudy obce
pocas druhej svetovej vojny a jej parti-
zansku histériu. Partizansku obec Zlatno
fasisti nikdy nedobyli. Bencik pise objek-
tivne, hrdinov neglorifikuje, vyuziva oral
history, lebo autenticka vypoved Zijaceho
svedka je najpresvedcivejsia.
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Vdaka tomu, Ze autor po cely Zivot
pracoval ako redaktor v tlaci i rozhlase
a o rodnu obec sa stale zaujimal, objavil
mnohé malo zname deje, pribehy, ne-
skreslené osudy spoluobcéanov i partiza-
nov. Od novembra 1944 do marca 1945
sa v tejto malej obci vystriedalo vySe ti-
sic partizanov. Ako tolkych Tudi ubytovat
a nachovat? Nebol to $pés, lebo aj domo-
rodcom ilo o krk.

Na Vianoce 1944 sa dve tazko posko-
dené sovietske bombardovacie lietadla
ocitli nad Zlatnom. Hoci sa zbavili na-
kladu bomb, havarovali. Bomby znicili
Sest domov a poskodili mnohé dalsie.
V troskach zahynulo jedenast obyvatelov.
Ranené obec sa musela postarat aj o je-
denéast mitvych letcov. Dvadsatdva obeti
vojny pochovali na miestnom cintorine.
Tragickt havéariu prezil iba jediny letec
— Nikolaj Metolkin. Po vojne ho Bencik
navstivil v Moskve. Metolkin mu povedal:
LZachrdnil som sa iba vdaka stato¢nosti
Zlattianov.“ Po vojne bol ¢lenom posadky
vladnej letky, kde okrem inych mal na pa-
lube tacka aj Nikitu Chruscova, ked letel
do New Yorku.

Hoci obec objimaju hory a lesy, na
pociatku 19. storocia ju obklopovali aj
ovocné sady, ktoré tu vysadil zemepan
Jozef Jesensky — vySe dvadsattisic stro-
mov Cere$ni, jabloni, jedlych gaStanov
i orechov. Ked tento chyrny ovocinar roku
1863 umieral, rodaci splnili jeho prosbu:
Pochovajte ma uprostred sadu na parce-
le ¢islo 1052/5. Po prvej svetovej vojne
sady rozparcelovali, po druhej zdruzstev-
nili, takZe po neznej revoldcii zostalo iba
ZOPAr stromov.

Skolskt kroniku pisali uéitelia. Karol
Hruby v medzivojnovom obdobi: ,Je pri-
znacné, ge tunajsi ludia radi obetujii gros
na tancovacku. Daj Boh, aby sa ich obe-
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tavost prejavila aj pri nasom divadelnom
predstavent.

U¢itel Ludovit Mraz si svoje povedal
aj za tuhej totality roku 1952: ,Teraz je
takd doba, Ze ucitel na dedine je obycaj-
ny sluha. Musi vykupovat vajcia, spisovat
kravy, svine a este aj ludi nahdriat do druz-
stva. Kto a kedy zhodnoti prdcu ucitela
a jeho Ziakov?“

Na dedinku ucupent pod Javorovym
vrchom a Ciernym hradom nezabudli ani
velké dejiny. ObItibeného ucitela Hrubého
vypoklonkovali domov na Moravu, jedint
zidovskd rodinu deportovali. Chudobny
obchodik, kde bolo dostat ,vSetko“ — ko-
lomaz, dratvu i cylinder na petrolejku —,
zatvorili. Arizator sa v dedine nenasiel.
Zlatnu sa nevyhla ani ,Akcia B“. Do roz-
boreného domu prestahovali rozvetvent
rodinu ,neprispdsobivych intelektualov*
z Bratislavy.

Na pociatku druhej svetovej vojny vy-
bubnovali ,winterhilfe“ (zimnd pomoc)
pre vojakov na vychodnom fronte aj tu
pod Tribe¢om: Strikujte $aly, svetre, ru-
kavice! V tom ruskom mrazivom pocasi
to potrebuju.. Tetka Bencikova vyhlésila:
,Nd, ked st v tom Rusku také tuhé mra-
zy, mohli by tych vojacikov na zimu pustit
domov.“

Roky rokuce prichddzal do dediny
kysucky drotar Frolo. Ked sa ozvalo jeho
uverili, Ze vojnové roky sa nadobro pomi-
nuli“. Ibaze po vojne zostali ,,neodzbroje-
né“ lesy plné zbrani a streliva a zvedavé
deti, ¢o sa va¢smi potesili ndjdenému gra-
natu ako dubdku. A tak na zlatnianskom
cintorine pribudli hroby dvoch $kolakowv.

Bencikova profesionalne napisana
publikidcia o dedinke ucupenej medzi
horami dokazuje, ze velké dejiny naroda
¢i vlasti sa skladaju z malych dejin neraz

124

zabudnutych kutov, z pribehov prostych
Tudi, ktori maju svoje jedine¢né osudy.

MICHELA MURGIA

ACCABADORA

JAROSLAV VLNKA

O eutanazii som si myslel, ako iste mno-
hi, ze je zalezitostou vyspelych krajin
sveta a dosledkom spotrebného spdsobu
zivota, individualizmu, pragmatizmu,
odsudzovania a ustupu hodnot tradi¢nej
sudrznej rodiny. No zrazu sa objavila kni-
ha Accabadora, ktorej pribeh, spracovany
na zaklade overitelnych faktov, potvrdzu-
je, ze sa eutanazia dokazatelne vyuzi-
vala oddavna az do pétdesiatych rokov
20. storoc¢ia vo vidieckom prostredi Sar-
dinie. V mestec¢ku Luras na jej severe sa
dokonca nachadza etnografické muzeum
venované ¢innosti Zien — accabador. Au-
torka knihy Michela Murgiova, mimocho-
dom rodacka z tohto talianskeho ostrova
v Stredozemnom mori, historické skutoc-
nosti i nedavne svedectva o tejto fudovej
eutanazii zakomponovala do fiktivneho
pribehu o Zene (accabadore), ktord po-
méha umierajucim ukondit Zivot, a jej
chovanici, ¢o spociatku o tom ni¢ netusi.

Protagonistka Bonaria Urrai, povere-
né dedinskym kolektivom vykonavat eu-
tanaziu, je na pochmurnu tlohu accaba-
dory preduréena. Spiia predpoklady, ma
typické znaky postavy s tymto poslanim.
Na sardinskom vidieku sa tejto ,,profesii®
venovali spravidla nevydaté alebo bez-
detné Zeny, pripadne vdovy, ktoré neraz
sucasne fungovali ako porodné babice.
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V intenciach ludovej logiky totiz iba Zena,
ktora moze déavat zivot, ma pravo spreva-
dzat k smrti.

Autorka naraba s tajomstvom, ktoré
¢iasto¢ne odkryvaju anotacie na knihu,
a do znac¢nej miery signalizuje i jej nazor.
Chovanicu Mariu Listru dlho znepoko-
juje otazka, kam jej opatrovnitka Tzia
Bonaria za tmavych noci nendpadne od-
chadza, no citatel uz davno poznéa desivi
odpoved. TaZisko vnimania sa tak presu-
va na atmosféru krajiny, zvyky, priority
a vlastnosti jej obyvatelov, ktorych ovla-
daju konvencie, pravidla rodovej cti a sta-
ré povery. Do centra pozornosti sa do-
stava i dovod, preco s accabadorou osud
spojil prave malt Méariu. Autorka pouka-
zuje najma na socialne pri¢iny, pre ktoré
sa jej vlastnd matka vzdala: ,,... zostala
sama so Styrmi dcérami, z biedy sa prepad-
la do ¢iernej chudoby a naucila sa, ako
vravela, uvarit polievku aj z tieria kostol-
nej veze“ (s. 9). Napokon, bolo na tzitok
dievéatka odist z kultdrne zaostalého
prostredia, bez moZnosti osobného ras-
tu a predpokladov dalSieho vzdelavania:
,,Ked sa raz naucis podpisat a spocitat si, ¢o
ti vydajti v obchode, to ti staci, ved nebudes
robit doktora. Ja mdm tri ludové, a zato
mi eSte nikto nepovedal, Ze som sprostd,
dokonca ani $kolovant ludia! Anna Tereza
Listru &asto a rada opakovala tiito senten-
ciu“ (s. 44 — 45).

V stvislosti s protagonistkou pribe-
hu vsak postupne vzbudzuje oc¢akavanie
konkretizacia jej poslania. Michela Mur-
giova si vybera problematické podnety
na eutanaziu, vS§ima si eticky a moralny
rozmer takéhoto konania i dispozicie ,,vy-
konéavatelky“. V podstate opisuje a analy-
zuje tri r6zne pripady. Stcasne poukazuje
na eventuédlne zneuzitia, teda reflektuje
tradi¢né namietky oponentov. Autorka
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prezentuje napriklad moZnost zdmeny
eutanazie s vrazdou, ked Bonariu kon-
frontuje s rodinou, ktord sa chce zbavit
svojho chorého nevladneho ¢lena, bez
jeho vyslovného stihlasu, za tGcelom de-
di¢stva. Murgiova vykresluje accabadoru
ako pragmaticky zalozend, vecne zmysla-
jucu, v podstate prakticku Zenu, ktord ma
odstup a pod kontrolou vlastné emdcie.
Vzdy trpezlivo zvazuje navrhy, ktoré by
zdo6vodnili jej nasledujiice poc¢inanie. Na-
koniec legitimita eutanazie vo vSeobec-
nosti je aj nosnou témou tejto romanove;j
novely.

Druhy pripad je ovela komplikovanej-
§i a hrani¢i s asistovanou samovrazdou.
Autorka mu venuje rozsiahlejsi priestor,
ktory otvara na diskusiu Bonarie Urrai so
ztfalym mladikom, ¢o chce skoncovat so
zivotom, ziada o smrt, vlastne aj s Citate-
lom, pricom sa nazdava, Ze skdsena Zena
i tentoraz odmietne ponuku. Autorka $i-
kovne vyuziva falosné motivy, vodi po
bludnych cestdch a podnecuje k zamys-
leniu, no napokon neocakavane prekvapi
dejovym zvratom. Konec¢né rozhodnutie
je ovplyvnené drsnym vidieckym Zivotom
s taziskom na manuéalnej pestovatelskej
a chovatelskej praci, ktora zabezpecuje
prezitie. Argumentacia mladika, ktory sa
mylne nazdaval, Ze ,,tma pre urcité skutky
istym spdsobom predstavuje formu odpus-
tenia“ (s. 59), a doplatil na nerozvazne
skutky, je v kontexte bytostnej spétosti
s prirodou scasti akceptovatelna: ,Kor
hddam nie je mrtvy, ked si zlomi nohu?“
(s. 63). No urcite je menej akceptovatel-
na ako Bonariin nazor: , Ak chlapa robi
jedna noha, potom je ktorykolvek st6l viac
chlapom ako ty“ (s. 66). Kultarne vyspely,
civilizovany ¢lovek potrebuje aj padnejsie
dovody a Michela Murgiovd mu ich po-
skytne. Ci viak presvedéia o tom, Ze Zivot
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mladika by bol najmenej prijemnou reali-
zéaciou ,bytia k smrti“, zostava znepoko-
jivo otazne.

Este predtym ako autorka vykresli tre-
ti, Tudsky vierohodny, pripad eutanazie,
nechd chovanicu Mariu Listru bolestne
pochopit, ¢o je dévodom obcasnych noc-
nych vychadzok jej opatrovnicky. Dozveda
sa to vcelku nesetrne, no nie formou po-
dania, ale vzhladom na jeho oneskorenie:
,--. Stacil jediny pozorny pohlad zo zele-
nych o¢i Turin¢anky, a Mdria hned pocho-
pila, Ze bola aZ dovéera jedinym clovekom
v mestecku, ktory netusil, kto v skutocnosti
je Bonaria Urrai“ (s. 112). Jej reakcia je
typicka, primerana, razna i predvidatel-
na. Malebny kolorit v Soreni vystrieda za
sterilné velkomestské prostredie Turina.
Méria sa usiluje stat ,,accabadorou vlast-
nych spomienok® (s. 113), osudy dvoch
Zien sa na isty Cas rozdelia, ale po case
znova spoja.

Nazory pre a proti eutandazii sa opa-
tovne prelievaji z jednej strany na dru-
hd, no hlavne balansuji na hrane medzi
oboma moznostami. Hoci autorka nemie-
ni tento problém vyriesit, nestylizuje sa
do pozicie obhajcu ani oponenta, predsa
sa snazi posvietit si nan z réznych per-
spektiv a poukéazat na jeho palcivost.
Prostrednictvom postavy Mérie Listru sa
zda, ze v zavere svojej prozy sa priklaia
k opravnenosti poslania Bonarie Urrai.
Mierny priklon k eutanazii (ako aj cely
pribeh) uZ anticipovala nepriama parale-
la accabadory s povolanim dedinskej po-
rodnej babice: ,,Co mi tym chcete povedat,
Tzia... Ze vasSou dcérou sa naozaj stanem,
az ked umriem?“ (s. 29). Takisto, v pro-
spech eutanazie, vyznieva konfrontécia
krestanského vnimania smrti a umiera-
nia s tradiénym, folklérnym chapanim:
,Stary kriaz ju zopdr rdz prisiel navstivit
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a odmumlal nad jej ochrnutym telom sé-
riu modlitieb v latincine, ktorej vyslovnost
ovlddal iba priblizne: Bonaria ocenila jeho
dobrti volu, trpezlivo ho pociivala, no len
¢o sa pobral, podarilo sa jej dat Mdrii naja-
vo, Ze dalsie ndvstevy pdna fardra si neZe-
lda“ (s. 139).

Samozrejme, existuju aj iné moznos-
ti zneuzitia, aké autorka neopisuje, na-
priklad nedavny pripad z Belgicka, kde
o eutandziu poZiadal vdzenl odsudeny na
dozivotie a prislusné organy sa jeho Zzia-
dostou naozaj vazne zaoberali. Citatelia
populérnej literatary, ktori ocakavaja, ze
accabadora bude $vihat mazzolou, teda
pouzivat tradi¢ny néstroj, kladivo z mo-
reného olivového dreva, aby pomohla
nestastnym bytostiam cez hranicu, ktort
nie a nie prekrocit, budua zaiste sklama-
ni. Michela Murgiova citlivo zvyraznuje
krehkost tejto bizarnej pomoci ako akt
anjela milosrdenstva. Je celkom mozné,
Ze prostrednictvom zobrazenych situacii
sa snazi pochopit myslenie a Zivotny tdel
svojej hrdinky, vo vSeobecnosti precitit
accabadorin tkon, ktory je dnes tolko
diskutovany.

STEFAN ZWEIG

SVET VEERAJSKA

BOHUS BODACZ

,Slnko Ziarilo plnym a silnym jasom. Ked
som krdcéal domov, grazu som si v§imol
vlastny tiefi, tak ako som videl tiefi z pred-
chddzajticej vojny za dne$nou vojnou. Tento
tieri sa odo mria po cely ¢as nepohol, vo dne
v noci visel nad kazdou mojou myslienkou;
jeho temné obrysy hddam spocivaju na ne-
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jednej strdnke tejto knihy. No kaZdy tieri je
naostatok predsa len dietatom svetla. Len
ten, kto prekonal jas a tmu, vojnu a mier,
vzostup a pdd, preZil ozajstny Zivot.“ Toto
st posledné slova Stefana Zweiga urcené
¢itatelom, napisal ich roku 1942, ked do-
kondil svoju autobiografiu Svet véerajska,
denl predtym, ako spachal samovrazdu.
Coraz vaésmi pocitoval beznadej a de-
presie pri pohlade na rastticu intoleran-
ciu, autoritarizmus a nacizmus, a straca-
juci sa humanizmus, kultiru, Tudskost.
V brazilskom Petrépolise severne od Ria
de Janeiro 23. februdra 1942 sa spolu
s manzelkou Lotte Altmannovou predav-
kovali barbituratmi, nasli ich mftvych
v ich dome, drZziac sa za ruky. Nevdojak
sa naplnili verSe Zweigovho oblubené-
ho Williama Shakespeara z dramy Iulius
Caesar: ,,Zapadlo slnko Rima. Zhasol deri.
Prichodia mraky, hmla a nepriazeri. Skon-
Cili sme.“

Zweigovo rozhodnutie nebolo nahle,
neurcovala ho zla chvila, uz dlho si bo-
lestne uvedomoval, Ze vSetko, pre ¢o Zil,
vyslo navnivoé, videl marazmus okolitého
sveta: , Proti svojej voli som sa stal sved-
kom najstrasnejsej pordzky rozumu a naj-
divsieho vitazstva brutality v kronike Cias;
eSte nikdy — neuvddzam to s pychou, ale
gahanbeny — neutrpela ani jedna generdcia
taky mordlny pdd z duchovnych vysin ako
prdve nasa...“ V takomto svete nevedel
a nechcel zit.

Stefan Zweig patril v dvadsiatych
a tridsiatych rokoch 20. storo¢ia medzi
najpopularnejsich spisovatelov sveta. Ten-
to viedensky rodak (narodil sa 28. novem-
bra 1881), prozaik, esejista, basnik, dra-
matik a prekladatel z franctzstiny, vyras-
tal v bohatej Zidovskej rodine, ktord sa
vsak k zidovskej viere stavala velmi lax-
ne (otcova rodina pochéadzala z Moravy,
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Zweigovym bratrancom bol Egon Hos-
tovsky, ,,velmi vzdialeny pribuzny*, ako to
okomentoval ¢esky spisovatel). Ked mla-
dy Stefan stretol Theodora Herzla, vtedy
redaktora v novinach Neue Freie Presse,
zakladatela sionizmu snivajiceho o Zi-
dovskom $tate, oznacil jeho myslienky za
nezmysel. Zweig bol presved¢enim huma-
nista, Eurépan, internacionalista hlasaju-
ci kulttrne zjednotenie Eurépy a vzajom-
né pochopenie a tctu narodov. Tieto po-
stoje sa odzrkadIuju aj v jeho publicistike,
prednaskach, jeho diela ovplyvnila najmé
psychoanalyza Sigmunda Freuda, ktoré-
ho velmi obdivoval (,... bdla sa ho celd
epocha, lebo strhdval zdvoje... tohto velké-
ho a prisneho ducha, ktory prehlbil a roz-
$iril poznanie o dusi v nasej epoche vacsmi
ako ktokolvek iny...“). Preslavili ho novely
ako Amok, Knihomol, Sachova novela ¢
Opojenie z premeny, LieCenie duchom,
nemene;j aj biografické romany Maria An-
toinetta, Maria Stuartova, Joseph Fouché,
Triumf a tragika Erazma Rotterdamského
(ako sa vyjadril, je to ,zahaleny obraz mo-
jej vlastnej osoby“), Svedomie proti nasi-
liu (Castellio proti Kalvinovi) ¢i Hviezdne
hodiny [udstva. Autobiografia Svet vce-
rajska patri medzi jeho najzakladnejsie
diela a je vynimo¢na aj v svetovom kon-
texte. Vystizne to povedal vyznamny brit-
sky dramatik David Hare: , Svet véerajska
patri k najiiZasnejsim memodrovym kni-
hdm 20. storocia. Skvelo zachytdva svet,
ktory Zweig miloval, ako aj spésob, akym
bol tento svet zniceny.“

Jednou z prednosti autobiografie je
nevSedna vyvazenost Zweigovho rozpra-
vania: nikdy sa neusiluje byt v centre dia-
nia, nechce, aby to celé bolo len o fiom,
na druhej strane sa ani neskryva za sve-
tové udalosti ¢i nepostava v zavetri akejsi
objektivistickej anonymity, vzdy velmi jas-
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ne dava najavo svoj nazor, nehanbi sa za
svoje postoje. Sam napokon pripomina,
hoci az privelmi skromne: ,Nie je mojim
umyslom predstavovat seba, vystupujem tu
ako komentdtor pri premietani diapoziti-
vov; ¢as poddva obrazy, ja ich len komen-
tujem slovami a vlastne ani nerogprdvam
natolko svoj tidel, ale tidel celej generdcie —
nasej jedine¢nej generdcie, na ktort dolah-
la tarcha osudu vdcSmi ako na ktortikolvek
int generdciu.“V Case, ked piSe memoare,
citi sa bezdomovcom, ako , ten, kto uz nie
je spdty s ni¢im, nemust brat nijaky ohlad.
Diifam, Ze aspori takto, tiprimne a nestran-
ne, splnim hlavni podmienku sprdvneho
a Cestného zobrazenia fasu.” Zweig vSak
nie je alibistickym pozorovatelom, ale
vzdy zaujatym komentatorom, rozprava-
¢om ani na okamih neopustajticim huma-
nistické pozicie, povie, Ze jeho generacii
nic ,,nezostalo z predchddzajticich ¢ias, nic¢
sa nevrdtilo; nasou vysadou bolo, Ze sme sa
do krajnosti zucastnili na vSetkom, ¢o deji-
ny zvycajne Setrne prideluji vZdy jednotli-
vej krajine, jednotlivému storo¢iu®, ¢im ma
na mysli dve svetové vojnové kataklizmy,
ale jasne deklaruje: ,,... nikdy nenapisem
ani slovko, ktoré by schvalovalo vojnu ale-
bo znevazovalo iny ndrod.“

Popri zlych spravach a udalostiach
obsahuje autobiografia aj laskavu cast, tt
prvi, opisujicu Zweigovo dospievanie,
a ta je taka vrucna, Ze ju niektori kritici
nazvali milostnym listom starym casom,
teda ¢asom do velkej vojny; 19. storodie,
ktoré, ako pripominaja viaceri historici,
v principe trvalo az do roku 1914, sdm
Zweig nazval ,zlaty vek istoty“. Ludia vte-
dy verili v pokrok, v cestu ,k najlepSiemu
20 Vsetkych svetov“. A tento ¢as je v iom
taky Zivy, tak hlboko ukotveny, Ze sa pre-
budza aj po dlhych rokoch, v hrani¢nych
situdciach, v predpekli existencie: ,,... ne-
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viem tiplne zapriet vieru svojej mladosti, Ze
sa to raz opdt napriek vSetkému zlepsi. Este
aj z priepasti hrézy, v ktorej sa dnes polosle-
pi motkdme s vydesenou zlomenou dusou,
ustavi¢ne dviham zrak k onym starym su-
hvezdiam, ktoré Ziarili nad mojim detstvom,
a so zdedenou déverou sa uteSujem, Ze tento
pdd sa bude raz javit len ako interval vo vec-
nom rytme neprestajného napredovania.“
Napriek tomu, Ze nédboZenstvo a viera
nikdy v jeho Zivote nehrali vdZnu ulohu,
zidovskej problematike sa nevyhybal,
prispel do nej aj origindlnym nazorom:
,,Vo vSeobecnosti sa predpokladd, Ze vlastny
a typicky Zivotny ciel Zidovského ¢loveka je
zbohatnuit. Je to velikdnsky omyl. Bohat-
stvo predstavuje preriho len tiel, prostrie-
dok... Vlastnou tugbou Zida, jeho ima-
nentnym idedlom, je vzostup do duchov-
na, do vyssej kultiirnej vrstvy.“ Podla Zwei-
ga je Zid $tastny, ked sa z jeho syna stane
klavirny virtudz alebo ucenec, ved takého
odbornika na Bibliu si Zidia vazia viac ako
bohaca, ale ked je z neho hudobny skla-
datel, to uz je velka vec... A kde napokon
inde, ak nie v Zweigovom muzikantskom
rodnom meste, ved ,,v nijakom inom meste
Eurdpy nebol hlad po kulttire taky vdsnivy
ako vo Viedni“... ,Bolo uzasné tu Zit,“ ide-
alizuje si hlavné mesto monarchie Zweig
z dialky ¢asu a emigracie. ,,V starej Viedni
sa Zilo dobre, lahko a begstarostne,“ tvrdi
nostalgicky Zweig a mozno prave pod
vplyvom osobnych dojmov, spomienok na
rodinu a blizkych priatelov, lebo jemu sa
zilo urcite dobre, dospel k nazoru, ¢o ,,pre
Zidov znamend prispésobif sa prostrediu
ndroda alebo krajiny, v ktorej byvaji, nie-
len vonkajSie ochranné opatrenie, ale hl-
boku vntitornit potrebu“. Krajina, v ktorej
7ija, jazyk naroda, ktorym rozpravaju, to
vsetko v nich vyvolava pocit istoty, satu-
ruje tazbu po vlasti. On sdm sa v Rakusku
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,naucil milovat spolocenstvo ludi ako naj-
vyssiu ideu svojho srdca“ a kultaru (divad-
lo, balet, literattru, hudbu) vnimal ako
,najposvdtnejsiu zbytocnost Zivota“. Jeho
,vdsert k duchovnu“ bola dokonca taka
velka, Ze v stlade s dobou kazdu teles-
nu ¢innost pokladal za ¢iru stratu casu,
spolu s priatelmi bol navySe presvedceny,
ze ,,najlepsim vzdeldvacim tstavom je ka-
viarer“.

Ak nie¢o naozaj nezna$al na starej
dobrej rakuiskej monarchii, tak to bolo
farizejstvo spolo¢nosti a moralky vo vzta-
hu k Zene, k mladym muzom a Zenam,
k ich vzdjomnym kontaktom, stretnu-
tiam, nehovoriac uz o erotike. VSetko sa
ukryvalo za zvratené prikazanie naturalia
sunt turpia (Co je prirodzené, je haneb-
né). Podporovala sa falo$na prudérnost
a pretvarka, aj preto mohol francuzsky
sid oznacit Pani Bovaryova za nemoral-
ne dielo, Zolove romény mali punc por-
nografie a Thomas Hardy vyvolal vinu
rozhoréenia. A tak vécéSina spisovatelov
volila ,,tlmené zobrazenie udalosti“, ako
vravi Zweig a pripomina, Ze az na ,,Tol-
stého a Dostojevského, Rusov, ktori stdli
bokom od eurépskeho pseudoidealizmu®
(Zweig vobec obdivoval ruskych spiso-
vatelov, popri spomenutych dvoch najmé
Gorkého, u Dostojevského ho fascinoval
jeho ,slovansky démonizmus“; mimocho-
dom, na rozdiel od prazského rodéka Ril-
keho, ktory sa mu ponosoval: , Vyéerpdvajti
ma ludia, ktori chrlia svoje pocity ako krv,
a preto Rusov ugivam len ako likér v ma-
lych ddvkach...). Preto zaciatkom Sty-
ridsiatych(!) rokov s uspokojenim kon-
Statuje, Ze vari v ni¢om ,,sa neuskutocnila
za jediny ludsky vek takd totdlna premena
ako vo vzdjomnych vztahoch pohlavi“.

Zweig studoval vo Viedni a v Berline,
ale z vysokoskolskych prednasok si tazka
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hlavu nerobil, uzival si slobodu a pridr-
ziaval sa Emersonovej axiomy, Ze ,dobré
knihy nahradia aj ti najlepsiu univerzitu®.
Navyse je presvedceny, Ze ,,nasu vlastnu
cestu Zivotom urcuje nase vniitro; nech
sa akokolvek zdd, Ze sa naSe cesty kriitia
a odchyluji od nasich Zelani, napokon nds
predsa len zavedil k ndSmu neviditelnému
cielu“.

Zweig rdd cestoval, prebrazdil Eu-
répu a navstivil aj dalsie kontinenty, ob-
Iabil si PariZ, o ktorom vravel, ze tazké
je v nom len jedno: odchadzat z neho.
Bojov vo velkej vojne sa nezucastnil
a rok z nej prezil vo Svajé¢iarsku. Napriek
tomu mu toto obdobie utkvelo v pama-
ti ako silny traumatizujici zazitok dstia-
ci do poznania, ,,kolko ludskej dbstojnos-
ti zmizlo v tomto storo¢i“. A tak hoci mu
medzivojnové obdobie prinieslo velku
slavu, uznanie a peniaze, ved isty ¢as bol
najprekladanej$im autorom planéty, mal
radost zo svojej tvorivosti, pamétal si op-
timizmus spred prvej svetovej vojny, ked
,Eurépa nikdy nebola silnejsia, bohatsia,
krajsia, nikdy vriticnejsie neverila v lepSiu
budiicnost”, pamaétal si, ako kazdy voj-
nu spochybiioval, zosmiesnoval ¢o i len
predstavu o nej, a ked prisla, tak ju baga-
telizoval; pamaétal si na to, ani na chvilu
nezabudol, a v tridsiatych rokoch v pre-
trvavajucom chaose z nemeckej hyperin-
flacie okamzite postrehol, Ze ,nemecky
lud privyknuty na poriadok nevedel, ¢o si
md pocat so slobodou, a cely netrpezlivy sa
uz nevedel dockat tych, ¢o mu ju vezmii“...
A preto ked sa Hitler dostal k moci, vari
ako prvy Eurépan pochopil, Ze nastal
samrak slobody, kultiry a zakladnych
Tudskych hodnét. Uz v roku 1934 odisiel
do Anglicka, opustil svoj dom v Salzbur-
gu, ¢asom prijal anglické obcianstvo, ale
aj tak odcestoval do New Yorku a odtial
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zakratko do brazilskeho Petrépolisu, hor-
ského mesta obyvaného nemeckymi pri-
stahovalcami.

Memoéare Stefana Zweiga si aj po
niekolkych desatro¢iach tizasnym dob-
rodruzstvom, dobrodruzstvom putovania
v Case, v ludskom mysleni, konani, spra-
vani, nazerani na svet (a tak sa napriklad
docitame, ako sa po prvej svetovej vojne
preferovali a dostavali do popredia len
mladi — kuriézne, pripomina to obdobie
po novembri 1989 — novi proroci ume-
nia: ,,Zovsadial vyobcovali zrozumitelnost,
2z hudby melddiu, z portrétu podobnost,
2 jazyka vyznam,“ tazka si Zweig); su sta-
le aktualnym posolstvom presved¢eného
humanistu a velkého Eurépana. Zweig sa
pritom vyhyba prisne stkromnym témam
(napriklad svojim dvom manzelstvam,
uplne zamlci svoju dlhoro¢nti prvit man-
zelku Friderike Mariu von Winternitz;
td o niom v Berline roku 1948 pod me-
nom Friderike Zweig vydala knihu: Ste-
fan Zweig — Wie ich ihn erlebte; Stefan
Zweig — akého som ho zazila), radSej pise
o svojich slavnych priateloch (Romain
Rolland, Rainer Maria Rilke — , Rilke ne-
vypustil nikdy ni¢ z ruky, ¢o nebolo tpl-
ne dokonalé...“ —, H. G. Wells, Sigmund
Freud...), o trapeniach i radostiach Eu-
ropy, a najmé o jej kultirnom dedicstve
a svojej neutichajtucej tizbe po kultar-
nom zjednoteni Eurépanov; aj preto eu-
ropskym narodom ustaviéne pripomina
slova belgického basnika Emila Verhaere-
na: ,,Obdivujte sa navzdjom.“

A toto Zweigovo putovanie na strmej
eurépskej horskej drahe ¢asu konca 19.
a prvej polovice 20. storo¢ia poskytuje
luxus uvazovania a mozno aj poucenia
v celkovej [udskej nepoucitelnosti. Bohat-
stvo myslienok a poznania, autentickej
¢lovecdiny aj velmi vyre¢ného a posobi-
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vého postrehu, ktory Zweig zaznamenal
a ktory o Iudoch tak vela vypoveda: po
prvej svetovej vojne upadlo Nemecko
do katastrofalnej hospodarskej situacie,
a ,kedZe peniaze strdcali denne hodnotu,
vdzili si ludia o to viac naozajstné Zivotné
hodnoty — prdcu, ldsku, priatelstvo, ume-
nie a prirodu®... Niekedy prichadza svetlo
v podobe tmy.

EVA KOWALSKA

NA DALEKYCH CESTACH,
V CUDZICH KRAJINACH.
SOCIALNY, KULTURNY

A POLITICKY ROZMER
KONFESIONALNEHO EXILU
UHORSKA V 17. STOROGI

PETER MRAZ

Vyntteny odchod evanjelickych knazov
a. v., Studentov a remeselnikov z Uhorska
do zapadoeurdpskeho exilu po zinsceno-
vanych procesoch z rokov 1673 - 1674
byval z pohladu vyskumu rekatoliza¢nych
snah Habsburgovcov niekolko desatroci
zuzovany na literarnovedny pokus o hla-
danie estetického v cestopisnych castiach
prac Juraja Laniho, Jana Simonidesa a To-
biasa Masnika.

Publikacia Evy Kowalskej Na dalekych
cestdch, v cudzich krajindch s podtitulom
Socialny, kultarny a politicky rozmer kon-
fesionalneho exilu Uhorska v 17. storo-
¢i vsak naznacuje, ze hladanie ,pravdy“
byva diferencovanejsie, a to nielen pri po-
hlade na stranu procesmi negativne do-
tknuta (evanjelici), ale aj pri pohlade na
stranu iniciujicu (katolici). Neméme na
mysli len to, Ze oba tabory mali vo svo-
jich radoch ,dobrych“ aj ,zlych“, ba ani
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to, Ze aj tabor ,,dobrych* bol pre polemiku
o adekvatnost sposobu odchodu do exilu
(odchod po podpise reverzu, zrieknutia
sa dovtedajsich nazorov a priznanie do-
mnelej viny verzus odchod ako nasledok
mucenia, predaja mucenych na galeje)
vnutorne roztrieSteny.

Myslime skor na to, Ze publikacia Evy
Kowalskej osciluje medzi hladanim do-
bovej a nadcasovej, individuédlnej a uni-
verzalnej dodnes platiacej ,,pravdy*“ o fe-
noméne exilu nielen z pohladu exulantov,
ale aj, ba predovsetkym z dodnes pomer-
ne malo reflektovaného pohladu prijima-
jucej krajiny. Opustit siet rodinnych, so-
cialnych, spolocenskych a ekonomickych
viazieb nie je v nijakej dobe jednoduché.
Clovek do exilu odchadza s vedomim ne-
moznosti navratu spét. Kowalska dosled-
nou pracou s pramennym materidlom
ukazuje, Ze byt prijaty cudzimi bolo uz
aj v 17. storo¢i problematické a byt od-
vrhnuty vlastnymi (ako sa v tej cudzine
musi/musel mat dobre....) bolo uz aj vte-
dy bezné.

Predkladana praca demaskuje, Zze
mnohé z dobovych postojov k emigran-
tom st dodnes v spolo¢nosti pritomné, Ze
spolo¢nost na prijatie hoci aj malého poc¢-
tu exulantov nie je systematicky vychova-
vana a exil ju zastihne nepripravend. Je
to o to zarazajucejsie, Ze evanjelicki exu-
lanti prichadzali pod tlakom snahy o kon-
fesionalnu homogenizaciu Eurdpy v 17.
storo¢i k svojim, k evanjelikom augsbur-
ského vyznania. O ¢o va¢Smi je dnes pre
Citatela nami nazeranej knihy aktualnou
otazka, aky postoj zaujat k Tudom inej
viery ¢i rasy...

SLOVENSKE POHLADY 5

PETER SAJDA

BUBEROV SPOR
S KIERKEGAARDOM

MILAN ZIGO

V zaplave publikacii, suvisiacich s dvoj-
stym vyro¢im narodenia danskeho filo-
zofa a evanjelického teologa Serena Kier-
kegaarda (1818 — 1855), ma recenzova-
na kniha Petra Sajdu, pracovnika Filo-
zofického ustavu SAV, osobitné posla-
nie. Dévodov je viac. Zatial sa obmedz-
me na dva najzavaznejSie: Prvym je sku-
to¢nost, Ze protagonistom spisu nie je
ani tak ,jubilant®, ale skor jeho o storo-
¢ie mladsi kolega Martin Buber (1878 —
1965), najvyznamnejsi judaisticky mys-
litel prvej polovice 20. storodia, ktory
vyznamne prispel k vyvinu vtedy sa roz-
vijajiceho uvazovania o ¢loveku svojou
dialogickou koncepciou vztahu Ja a Ty.
Tato koncepcia ovplyvnila tak postdil-
theyovsku filozofiu ¢loveka, ako aj exis-
tencializmus (v oboch pripadoch najméi
nemecky).

Slovami v zatvorke sme prezradili
uz i druht skuto¢nost, ktora svojim do-
sahom prekryva aj v nazve proklamova-
ny vyznam Kierkegaarda v recenzovanej
knihe. Je flou fakt, Ze Sajda sice v prvom
rade sleduje ,,Buberov spor s Kierkegaar-
dom*“, no ten nie je pre jeho pojednanie
,prvorady“. Svoj vyskum zameral na naj-
rozli¢nejSie okolnosti, ktoré formovali
filozofické skumanie ¢loveka na prelome
19. a 20. storo¢ia v nemeckej (germano-
fénnej) oblasti. A to do najmensich detai-
lov (azZ po koreSpondenciu a archivélie),
pokial v nich mozno vystopovat nieco re-
levantné k téme jeho spisu. Inymi slova-
mi, Sajda — ako historik filozofie — podava
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dosial najdetailnej$i obraz diania v tejto
oblasti z aspektu svojej témy. KedZe ta je
dost Siroka: vznik, vyvin a vnutornéa dife-
renciacia filozofii ¢loveka (s ich dosled-
kami pre etiku a politiku), jeho vykon je
uctyhodny a v doterajsej slovenskej histo-
riografii filozofie jedine¢ny.

Na ilustraciu sta¢i azda spomentt,
Ze autor sa jednoducho z hladiska prob-
lému musi viac alebo menej dotknut aj
problematiky protestantskej ,negativne;j
teolégie” (K. Barth a dalsi), existencia-
lizmu (K. Jaspers. M. Heidegger), ,,frank-
furtskej Skoly“ (T. W. Adorno), R. Guardi-
niho, chasidskych mudrcov z prelomu
17. a 18. storocia a mnohych dalsich, do-
konca i takych, o ktorych aj odbornik na
toto obdobie sotva chyroval. KedzZe ca-
sovy vyskyt tychto mien (viaceré sa opa-
kuju) sa neriadi rokmi, ale preberanymi
problémami, teda vystavbou textu, ktora
je znacne komplikovand, recenzent musi
volit jednoduchsi postup: ststredit sa na
jadro problému (je sformulované v nazve
knihy) a logickym postupom tych hlav-
nych okolnosti a ,,podproblémov*, ktoré
sa k nemu bezprostredne vztahuja. Ce-
nou za to je zna¢nd redukcia poznatkové-
ho (i problémového) bohatstva Sajdovho
spisu, ktoré sme prave vyzdvihli, a s tym
i spitej erudicie.

Asponi trochu informovany Citatel si
uz pri ¢itani nazvu knihy vsimol, Ze ten
»,Spor“ ma v sebe ¢osi neobvyklé: spori
sa Zivy myslitel s mftvym, a to o problé-
my, od ktorych aktualnosti ich deli dobré
polstorocie. Ked trochu vnikne do textu
knihy, zisti, Ze st to problémy az velmi
zivé. Necudo, Ze miestami spor medzi Zi-
vym a mftvym pripomina polemiku a jeho
vyskum chvilami detektivku.

Iniciatorom sporu je M. Buber, ,spo-
riacou“ sa stranou nebohy S. Kierke-
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gaard. Spor sa mohol navyse zacat aZ vte-
dy, ked sa Buber o Kierkegaardovi dozve-
del. Napriek originalite a dokonca skan-
délom, ktoré sprevadzali posledné roky
zivota velkého Dana (zomrel uz v roku
1855), zaujem o jeho filozofiu sa zacal
v nemecky hovoriacom prostredi (a tym
aj v strednej Eurépe) silnejsie prejavovat
az v poslednych rokoch 19. storocia.
Vtedy sa s prvymi fragmentarnymi
zmienkami o Kierkegaardovi na pred-
naskach z dejin filozofie stretol aj M. Bu-
ber. Stalo sa tak okolo roku 1897. Chvilu
trvalo, kym sa dostal k jeho prvému die-
lu: ,,Prvou Kierkegaardovou knihou (...),
ktortt som ako mladik ¢ital, bola kniha Bd-
zert a chvenie, ktord je celd vybudovand na
biblickom pribehu o obetovant Izdka. Este
dnes si na riu spominam, pretoze som vtedy
giskal prvy podnet (pod¢. M. Z.) na to, aby
som premyslal o kategoridch ndboZenské-
ho a etického a o ich vzdjomnom vztahu*
(s. 44). Okrem tohto spisu uvadza Sajda
z Kierkegaardovej bohatej spisovatelskej
¢innosti eSte Styri dalSie prace, ktoré Bu-
ber cituje. Vzhladom na rozsah Kierke-
gaardovho uZ pred desatrodiami uzav-
retého diela to iste nie je vela. Preto ich
ani neuvadzame (zaujemca ich najde na
s. 58). Spomenieme iba Sajdovo konsta-
tovanie, Ze bezkonkurené¢ne najcitovanej-
$im Kierkegaardovym spisom v textoch
je kratka esej Jedinec — Dve ,,poznamky*
k mojej spisovatelskej ¢innosti, s ktorou
sa ale oboznamil az v roku 1922 v jeho
Zobranych spisoch. Podla Sajdu , tvoria
klicovy textovy materidl, na zdklade kto-
rého Buber interpretuje celti Kierkegaardo-
vu filozofiu“ (s. 60). Vyznam tohto textu
je v8ak v suvislostiach Buberovho diela
pochopitelny: Narazil tu totiZ na pojem
sjedinec”, ktory je aj pretiho rovnako fun-
damentalny, ako bol pre Kierkegaarda.
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Tym sa jeho mladicka znalost kierke-
gaardovskej problematiky iste nevycerpa-
va (i preto, Ze s dal$imi ¢rtami i pojmami
jeho myslenia sa oboznamil na akademic-
kej pode, v diskusiach s viedenskymi lite-
ratmi, napr. s H. von Hofmannsthalom),
ba mozno ju stretntt i v jeho kore$pon-
dencii s A. Schweitzerom, Gy. Lukacsom ¢i
M. Brodom). Bolo to v ¢ase, ked M. Buber
uvazoval o vychodiskach svojej buducej
filozofie ¢loveka, ktord predstavil az v za-
kladnom spise z r. 1923 s ndzvom Ja a Ty.
Prave v tomto spise dospieva vo viacerych
otdzkach k zasadne odlisnému stanovisku
v porovnani s Kierkegaardovym, a teda
k sporu s nim. Jeho podstatu charakte-
rizuje Sajda takto: ,Buberovou hlavnou
tézou je, Ze zdkladom ndboZenstva, etiky
a politiky je bytostny vztah jedinca k alteri-
te, ktory nazyva ldskou. Centrom sporu sa
stdva otdzka bytostnosti, pretoZe Buber kri-
tizuje Kierkegaarda za to, Ze vztah jedinca
k Bohu vnima ako bytostny, no vztah k sve-
tu ludi ako nebytostny. Vy¢ita mu akozmic-
ky vztah k Bohu...“ (s. 20 — 21).

V Buberovom diele Ja a Ty sa Kierke-
gaard sice priamo nespomina, no autor
sa venuje aj rozboru a kritike akozmiz-
mu. Dospieva k zaveru — podla Sajdu —,
ze ,vyluénost vo vztahu k Bohu md inu
dynamiku neg vo vztahu k druhému ¢love-
ku — obsahuje moment obmedzenia inych
vztahov* (s. 79). Jednoduchsie poveda-
né: laska k Bohu nam akoby prekazala
v laske k druhému c¢loveku. (V Buberovej
filozofii je to prave naopak: tato laska ma
sprostredkujtcu funkciu.)

Buber si pri rozpractivani svojej ,,dia-
logickej“ koncepcie uvedomoval, Ze dal-
Sie preniknutie do vzfahov Ja a Ty vo
vlastnom diele nie je mozné bez vyrovna-
vania sa (najma kritiky) s Kierkegaardo-
vou koncepciou, s ktorou sa vo vychodis-
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ku vecelku zhodoval. Zaroven vybadal isté
vahanie velkého Dana, ked oznacil jeho
myslenie vyslovne za ,ambivalentné“.
Problémom bolo najmi postavenie Boha
ako absolutneho Ty. Vyradovalo, zjedno-
dusene povedané, zo vztahu to druhé
(pozemské) Ty (blizneho). Preto roz-
pracuva svoju filozofiu do velkej miery
ako kritiku Kierkegaarda, ako o tom jed-
noznacne svedci spis Otazka jedincovi
z roku 1936. Doélezitym motivom tohto
rozhodnutia pre tento postup bola aj jeho
snaha najst u Kierkegaarda praktické vy-
Ustenie inherentného dialogizmu do etic-
kych a politickych zaverov (konzekven-
cif), ako sa mu to podarilo v jeho vlastnej
koncepcii. (V ¢ase, ked vysiel tento text,
Buber Zil uZ tri roky v exile vo Svajéiar-
sku, neskor v rokoch 1938 — 1951 poso-
bil ako profesor na Hebrejskej univerzite
v Jeruzaleme.)

Rozsah recenzie i povaha veci s jej
uzko Specializovanou problematikou néas
natia neponarat sa hlbsie do Sajdovho
skimania sporu, ktory je najrozvinutejsi
v suvislosti so spisom Otazka jedincovi.
Zdoraznime iba opakovane, Ze Bubero-
vi na Kierkegaardovi prekazala najma
vyrazna tendencia k akozmizmu, ktora
sa najmé spociatku prejavovala v teodrii
(hlavne v pribehu o Abrahamovi a Izéko-
vi), ale aj v jeho konani (zru$enie zasnibe-
nia s Reginou Olsenovou). Buber vSak
upozornuje aj na Danovo vahanie vzhla-
dom na tento problém, ked registruje
jeho poznamku: ,,... jediné, prostrednic-
tvom ¢oho Boh s ¢lovekom komunikuje
(...), je etické.” Pricom ,,ide o bytostni an-
gaZovanost vo vztahu k druhému ¢&love-
ku...“ (s. 83).

Kriticky postoj k dolezitému prvku
Kierkegaardovho vztahu etického a nabo-
zenského nachadza Sajda aj tam, kde by
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sme to necakali. Buber sa dlho zaoberal
chasidskou interpretéciou judaizmu (ne-
¢udo, ved jeho korene siahaji do Ivovskej
oblasti). V roku 1945 mu vychadza spis
Laska k Bohu a laska k bliznemu v chasi-
dizme. Kierkegaarda tu sice spomina iba
raz, no v jasnej kontrapozicii k chasidiz-
mu v otazke vztahu etiky a naboZenstva.
Zlozitu diskusiu o ,integralnom rieSeni“
nébozenského a etického v chasidizme
uzatvara konsStatovanim, ze ,,medzi sférou
etického a ndboZenského v uzsom zmysle
neexistuje hierarchaia“ (s. 106). Co to zna-
mena pre Kierkegaardovo rieSenie Ab-
rahdmovej dilemy v pripade obetovania
Izéka, si lahko domyslime.

O sedem rokov neskér (1952) sa ob-
javuje esej O suspenzii etického, ktora
je poslednym Buberovym textom, kde je
Kierkegaardova filozofia hlavnhym objek-
tom jeho reflexie. Ako jej predmet priamo
(a opodstatnene) oznacil Kierkegaardov
spis Bazen a chvenie. Jeho zmyslom bo-
lo ,,demonstrovat problematickost ndbo-
Zensky motivovanej suspengie etického
(s. 109). Bohatost Buberovej argumenta-
cie proti tomuto stanovisku a takisto na-
mietky jeho odporcov proti kritike Kier-
kegaarda iste zaujmu Citatela Sajdovej
knihy.

Pokusili sme sa okrem iného ukazat,
kolko materialu a r6znych znalosti si vy-
zaduje pokus o ¢o najvernejSiu rekon-
$trukciu vybraného filozofického ucenia.
Pritom tu ide iba o dva z mnohych va-
riantov filozofie ¢loveka a existencialnej
filozofie 19. a 20. storocia. Autor diela,
ktoré recenzujeme, sa v labyrinte filo-
zofickych pridov minulych ¢ias pohybu-
je so suverenitou majitela Ariadninej ni-
te. Inak povedané - na eurdpskej trov-
ni.
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LENKA GARANCOVSKA
SLOVENSKO-RUMUNSKY
FRAZEOLOGICKY SLOVNIK

MARTINA MATYASOVA

Frazeoldgia uz pomerne dlhé desatrocia
pritahuje pozornost nielen vedeckych od-
bornikov, ale aj Sirokej verejnosti. Je ne-
vycerpatelnou studnicou bohatstva, akym-
si ,zdznamom“ o pestrosti a rozmanitosti
jazyka, pricom ide o aspekt pozorovatel-
ny v akomkolvek jazyku na svete. Frazé-
my st neoddelitelnou sucastou recové-
ho prejavu kazdého cloveka, rozSirujuc
vyznam slovného prehovoru. Na druhej
strane, nedostato¢nym uchovavanim sa
moZu stracat a zastaravat. Spomenuty
aspekt mo6ze patrit k hlavnym motivan-
tom vzniku frazeologickych slovnikov.
V tejto suvislosti chceme upozornit na
vydanie Slovensko-rumunského frazeolo-
gického slovnika, v ktorom autorka Lenka
Garancovska zaznamenala stbor frazeo-
logickych jednotiek kontinuitne sa vysky-
tujacich a pouzivanych v jazykovych pre-
javoch prislusnikov oboch spomenutych
narodov.

Slovnik bol vydany na Univerzite
v Bukuresti, kde autorka posobi ako lek-
torka slovenského jazyka a literatury. Pri-
¢inu a ciel svojho pocdinania vystizne na-
¢rtava uz v uvode: ,Slovensko-rumunsky
frazeologicky slovnik, ktory sa vdm dostd-
va do rtk, poniika pohlad na frazeoldgiu
20 slovensko-rumunskej strany. SnaZili sme
sa nim ¢iasto¢ne vyplnit medzeru v oblasti
prekladovych slovnikov, ktord vznikla po
vydani Rumunsko-slovenského frazeologic-
kého slovnika (J. Kerdo, 2004), a diifame,
Ze asport malou mierou prispejeme k po-
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gnaniu vyrazového bohatstva slovenského
i rumunského jazyka a k moznosti jeho
lepsieho ovlddania® (s. 7). Je potrebné
poznamenat, Ze slovnik nezaznamena-
va slovenskt a rumunski frazeologicku
bazu v celej jej komplexnosti. Ide o pre-
zentovanie, vyklad a sprostredkovanie
tych vyrazov, ktoré st v oboch jazykoch
nielen najpouZzivanejsie, ale zaroven aj
vyznamovo zrozumitelné pre Sirokd bazu
potencialnych (¢itatelov, reflektujtic zauj-
my vedcov a lingvistov, ale aj laickej ve-
rejnosti, Studentov ¢i zaujemcov o odbor-
nu literattru.

Koncepcia a kompozi¢nd vystavba
diela sa vyznacuje preciznostou spra-
covania zvolenej problematiky. Autor-
ka v slovniku spracovala viac ako 1300
najfrekventovanejsich frazeologizmov.
Vybrané jednotky st v abecednom uspo-
riadani, vychadzajtuc z klucového slova,
ktoré tvori vyznamové jadro frazémy.
Detailnym prepracovanim disponujd aj
jednotlivé slovnikové hesld pozostava-
juce zo slovenskej frazémy, prislusného
ekvivalentu v rumunskom jazyku a exem-
plifikativneho vyrazu alebo dokladovej
vety. Garancovska slovnik ozvlastiiuje aj
pritomnostou paremiologickych a nepa-
remiologickych tutvarov, ktorych prvotna
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funkcia nie je vysostne frazeologickd, no
o ich prislusnosti do frazeolégie nemoz-
no pochybovat. Pozoruhodnou zlozkou
jednotlivych hesiel su dokladové vety.
V porovnani s inymi publikdciami tohto
druhu mozno vysoko hodnotit fakt, ze
vyznam a pribliZenie frazém st konstru-
ované na zaklade ich vsadenia do kon-
textu, ¢asto so zna¢nou davkou humoru,
irénie ¢i sarkazmu, Cerpajuc inspiraciu
zo slovenskej beletrie, povodnej aj stcas-
nej literarnej tvorby, ¢asopisov, interne-
tovych stranok, pripadne diskusnych for
a blogow.

Uplatnenie a vyuzitie Slovensko-ru-
munského frazeologického slovnika je na-
ozaj Sirokospektralne. Mozno ho vnimat
ako odbornt a didakticka prirucku pre
ucitelov, lektorov a vysokoskolskych pe-
dagogov, studijny material pre sloven-
skych aj rumunskych studentov, zdroj
in$piracie a pomocny dokument pri praci
prekladatelov a tlmoc¢nikov, ale aj ako za-
ujmové a nducéné Citanie pre laickd verej-
nost. Uvedeny slovnik je dokazom schop-
nosti a moznosti medzinarodnej spolu-
prace, odkryva skrytd vnutornt prepo-
jenost jazykov prostrednictvom frazeo-
logickej bazy a otvara otazky jestvujicej
kulttrnej blizkosti oboch narodov.
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ZA MICHALDOM GAFRIKOM

Takmer presne rok po
smrti svojej manzelky —
takisto literarnej histo-
ricky, pravda, Specialistky
na celkom iné obdobie
vyvoja slovenskej litera-
tary — Gizely Gafrikovej
(umrela 8. 3. 2014) zomiera vo veku ne-
dozitych 84 rokov vyznamny slovensky
literarny historik, textolég a publicista
PhDr. Michal Géfrik, DrSc. (18. 8. 1931
- 27. 2. 2015). Moje posledné stretnutie
s manzelmi Gafrikovcami, na ktorom sme
si nasli ¢as aj na rozhovor, bolo sympto-
matické, uskutocnilo sa pocas slavnosti
odhalenia bratislavského pamétnika Mar-
tina Razusa na nabrezi Dunaja na pocest
125. vyroc¢ia Razusovho narodenia.
Martin Rézus bol zivotnou témou Mi-
chala Gafrika v ramci jeho zakladného
literarnohistorického vyskumného zame-
rania, ktorého sa cely Zivot drzal, zame-
rania a zaostrenia na slovenskt modernu.
O Martinovi Razusovi napisal styri diela,
ktoré nie st iba literarnohistorické, ale aj
charakterologické a narodno-spolocen-
ské. V samizdate vydal stadiu Etickd pro-
za Martina Rdzusa (1979), potom stbor
stadii Rdzusovské ndvraty (1995) a mo-
nografiu Martin Rdzus. Osobnost a die-
lo, prvy zvédzok (1998), druhy zvézok
(2000). Nejde vsak v prvom rade o pocet
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jeho razusovskych publikacii, lez o ich
kvalitu. Ni¢ komplexnejsie a lepsie o Mar-
tinovi Razusovi, o tejto skvelej slovenskej
narodnej osobnosti, a jeho tvorbe dodnes
nemame a trifam si predpovedat, Ze tak
rychlo ani mat nebudeme. Dobré by bolo,
keby vysiel asponi vyber z Razusovej pub-
licistiky, po ktorom volal a pripravoval
konkrétne predpoklady jeho vydania. Tak
ako vysiel ako 13. zvazok edicie Kniznica
Matice slovenskej vyber z Razusovej po-
ézie Zdvihnite Zivot! (2008), v ktorom je
uvedené: ,Na vyber bésni, $tudiu, biblio-
grafiu a pozndmky ma autorské prava Mi-
chal Gafrik, on bol aj inicidtorom vydania
tejto knihy.“

O slovenskej moderne napisal tri hod-
notné knihy: Poézia slovenskej moderny
(1965), Préza slovenskej moderny (1993)
a Na pomedzi moderny (2001), ako aj an-
toldgiu prozy slovenskej moderny Koniec
ldsky (2007), do ktorej napisal zaujimava
tvodnu studiu Tvorivé iniciativy bdsnikov
slovenskej moderny v proze.

Venoval sa, pravdaze, aj jednotlivym
autorom slovenskej moderny v pocetnych
¢lankoch a kniZzne mu vyS$la monografia
Bdsnik Janko Jesensky (2006). V tejto su-
vislosti sa patri poznamenat, Ze hoci Jan-
ka Jesenského mal obzvlast rad, a pre-
javil to i v citovanej knihe, neprehliadol
uftho niektoré zjavné poetické i myslien-
kové prehry v poslednom, predsmrtnom
obdobi zivota.
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Je len prirodzené, Ze aj ako vynikajtci
a nesmierne pozorny textolég sa venoval
slovenskej moderne, predovsetkym dal-
Siemu svojmu oblubencovi Ivanovi Kras-
kovi. Vdaka Michalovi Géafrikovi mame
precizne spracované dva zvazky Subor-
ného diela Ivana Krasku (1966 a 1993,
druhy zvazok bol vSak dokonceny a do
vydavatelstva odovzdany uz dvadsatdva
rokov predtym, roku 1971). Aj pri Ivano-
vi Kraskovi plati mutatis mutandis, to, po
¢om Michal Gafrik volal pri Martinovi Ra-
zusovi, konkrétne ide o potrebu tretieho
zvazku Suborného diela Ivana Krasku,
o ktorom sdm nielen zasvétene pisal, ale
pre ktory sformuloval i viaceré zakladné
poznamky.

Nemali by sme zabtuidat ani na editor-
ské pociny viazuce sa ku Géfrikovi-tex-
tolégovi. Okrem uZz spomenutych knih
jestvuja jeho vybery z prézy Martina Ra-
zusa, z poézie a prozy Ludmily Podjavo-
rinskej a z listov Janka Jesenského. Ten,
ktorému bolo na dlhy ¢as znemoznené
publikovat vlastné prace, stihol starost-
livo edi¢ne pripravit diela inych sloven-
skych tvorcov na publikovanie.

ESte roku 1968 som sa svojim slabym
hlasom prave skonc¢eného studenta v ma-
lej glose uverejnenej v Kultirnom zivote
(bola to odpoved na otazku ¢asopisu Kto
do funkeii?) usiloval rozs$irit mozZnosti
vyuzitia kvalit osobnosti Michala Géafrika
aj o spolocensk, presnejsie Statnopolitic-
kit oblast. Coskoro sa opak stal pravdou,
Géfrikovi sa nielenZe neotvorili nové ob-
lasti osobnostného uplatnenia, ale dras-
ticky sa obmedzili aj jeho dovtedajsie
moznosti. Vyhodili ho z miesta vedecké-
ho pracovnika SAV, prisne mu zakézali
publikovat — ale zato kradnit z jeho prac
a hojne z nich odpisovat akosi zakézané
nebolo. Aj v ndhradnych zamestnaniach
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mu zuzovali priestor, aby takmer nemo-
hol intelektuélne dychat, najmé aby ne-
mohol studovat, naberat dalSie vedomosti
o slovenskej literattre, kultire a spolo¢-
nosti.

Neskor normalizaéné obdobie v lite-
rarnej vede i v SirSom kontexte sktimal
a zapéjal do tohto skimania osobné sku-
senosti. A ako jeden z mala vedcov vy-
sledky sktmania publikoval napriklad
v stati O normalizacnej praxi v literatiire
a literdrnej vede, ktora vysla — aky to pa-
radox! — v nepredajnom zborniku Sloven-
sko a reZim normalizdcie (vyslo vo Vyda-
vatelstve Michala Vaska v PreSove bez
uvedenia roku vydania, prislusnu kon-
ferenciu zorganizoval Ustav politickych
vied SAV v decembri 2001 v Ustave po-
lymérov SAV). Neskoér tato $tadiu pub-
likoval v Matici slovenskej vo svojej ,re-
kapitulac¢nej knihe“ V spdtnom zrkadle
(2010), ked mu sedem rokov predtym
Matica slovenska vydala vyber z publicis-
tiky Proti noci (2003).

V publicistickych knihach a ¢lankoch
Michala Gafrika st literarne, ale aj nelite-
rérne uvahy napriklad o takych kltuc¢ovych
otazkach a témach ako ¢echoslovakizmus
a obrana proti nemu (bez vyvolavania
nenavisti a nepriatelstva k ¢eskému naro-
du), slovencina a jej vyvin, neSovinistické
chapanie slovenskych narodnych hodnét
a mnohé iné. V knihe z roku 2010 st i za-
ujimavé rozhovory, napriklad s Draho-
slavom Machalom, ktory nés opustil len
nedavno, na Novy rok 2015 (D. Macha-
la: ,Vasa dvojdielna Razusova biografia
je skutkom, ktory presahuje storocia.”),
alebo s Jaliusom Vanovi¢om (J. Vanovic:
,V presvedc¢ivosti a téne vas oboch — Ré-
zusa a Gafrika - je Cosi spriaznené.”).
K tymto rozhovorom by sme mohli dolo-
Zit aj rozhovory v listoch takisto zosnulé-
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ho (vjali 2014) Ivana Kadle¢ika a Micha-
la Gafrika z normaliza¢nych rokov (¢ast
z nich je uverejnend v knihe Ivana Kad-
le¢ika a Olega Pastiera Spytovanie, 2010,
s. 115-193).

Tretieho februara 2006 Michalovi
Géfrikovi ako prvému literarnemu vedco-
vi po prozaikoch a basnikoch udelili pres-
tiznu literarnu cenu Nadacie Matice slo-
venskej — Cenu Jozefa Cigera Hronského.
V sprievodnom bulletine k odovzdavaniu
cien ¢itame o. i., Ze Michal Gafrik dostal
cenu ,za vyznamné celozivotné literar-
nohistorické vedecké dielo a vynimoc¢nt
publicisticki pracu v oblasti modernej
slovenskej poézie a prézy s nadc¢asovou
platnostou vo vztahu k Zivotu a vytvore-
nému dielu vzacnych osobnosti sloven-
ského literarneho a narodného Zivota“.

Dnes uz sme bez PhDr. Michala Géafri-
ka, DrSc., ale mal by s nami zostavat
a pretavovat sa do naSej ¢innosti jeho
priklad pracovnej poctivosti a stato¢nos-
ti: bol maximalista v ststredeni na svoje
témy, bol textologicky vzor v tucte k slo-
vam najlepsich slovenskych slovesnych
tvorcov. Mali by sme si osvojit hodny kus
z jeho origindlneho néarodného ducha,
z jeho schopnosti byt hrdy na skutoc¢né
slovenské zrno — hladat a nachadzat ho,
ale nezvelebovat plevy len preto, lebo
vzisli z nasich rodnych poli a hajov. Mala
by ndm v ¢o najvicSej miere byt vlast-
néd razusovsko-gafrikovska zakotvenost
v hodnotach: mravné postoje, laska bez
false, Boh. Vsetko to musia byt hodnoty
sktisané a vyskusané v tazkych zapasoch,
ale tie zapasy a nase zapisy o nich nech
maju nielen svoju literarnu formu, ale aj
vnutorny obsah a zmysel, svoj étos, svoj
néboj, ktory je z milosti BoZej schopny
niest posolstvo. Posolstvo pre nasich te-
rajsich i budacich.
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Cest pamiatke a prikladu Michala
Gafrika!

JOZEF MARKUS
ZA PETROM PISTANKOM

Zastavenie prvé — Koncdia sa roky
osemdesiate

Cim zadat? Azda tym,
Ze pri pisani tychto riad-
kov som sa ani o¢istom
eSte nespamadtal zo smrti
Petra Pistanka. Svoju ne-
.4l spornu ulohu tu zohral
i fakt, Ze si vybral odchod do spisova-
telskej ve¢nosti dobrovolne, ale k za-
mysleniu a napokon bilancovaniu ma
primkla aj skuto¢nost, Ze sme na tom
generacne rovnako a boli obdobia, ked
sme sa stretavali, spolupracovali, vied-
li nekone¢né diskusie o Zivote a pisani,
skratka, ocitli sme v rovnakom vagéne
vlaku zvanom Zzivot. Nasttpili sme don
s Petrom obaja v roku 1960 a postupne
pristupovali, tak ako isSli roky Sestdesia-
te, dalsi priatelia a priatelky v tvorbe.
Zaciatkom osemdesiatych rokov sme sa
vSak eSte nepoznali. Literarny Zivot nasej
generécie plynul v krémach a kaviarniach
a aj tie boli viac-menej rozdelené podla
tvorivého osadenstva. Pokial my basnici
a Cast prozaikov sme chodievali do ka-
viarne U Michala, prozaici a mensia cast
béasnikov so vztahom k hudbe, najmi
rockovej a dzezu, vysedavali vo vinarni
U obuvnika. Spolo¢nym priese¢nikom bol
Krym a niekedy Ponorka. Dal$im rozdie-
lom bol fakt, ze U Michala sa grupovali
zvécsa vysokoskolaci a U obuvnika robot-
nicke a technické profesie. Osemdesiate
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roky, najmé ich druhé polovica, boli na-
bité ocakavanim ako novy akumulator.
Vseli¢o sa uz mohlo, a tak ne¢udo, Ze na
jednom zo stretnuti, ktoré organizoval
neskorsi minister kultiry Agnes Snopko
pod hlavickou Klubu priatelov ¢eskej kul-
ttry, dobre stavany bradaty chlap predital
poviedku Stdruh Bozonca — idedlna pra-
covnd sila. Tak som sa vlastne zoznamil
s Petrom Pistankom. Bolo mi jasné, Ze
z nasej basnickej kompanie sa podari via-
cerym v blizkej budtcnosti debutovat,
a to aj napriek novej, ato¢nej a ,nere-
zimovej“ poetike. Prikladom boli JoZo
Urban ¢i Ivan Koleni¢. Ale v pripade Pis-
tanka mi bolo eSte jasnejsSie, ze zapale-
nejs$i perestrojkovy cenzor ¢i redaktor
Pistankove texty jednoducho do tlace ne-
pusti. Sarkasticky vysmech rezimu a jeho
oficialnych idealov, az blasfemické opisy,
uderné vety. Aj napriek tomu Peter kon-
com osemdesiatych rokov casopisecky
publikoval. Najprv v Slovenskych pohla-
doch a neskor v Dotykoch. Ten pravy vy-
strel z Aurdry vsak prisiel logicky az po
novembri 1989.

Zastavenie druhé - Kultova kniha

Ked Petrovi vysiel prvy roman a za-
roveil debut Rivers of Babylon (1991),
robil akurat strazcu parkoviska pri Prio-
re. Chodieval som za nim pomerne ¢asto
a hned po vyjdeni knihy som ho naho-
voril na maly televizny medailén o kni-
he, kedZe som vtedy s STV spolupra-
coval. Davali sme si pivo ,na stojaka“
pred echtovnym bufetom zvanym Dre-
vena dedina, ktory hral dolezitt tlohu aj
v spominanej knihe, a Peter s taskou na
vyberanie parkovného tak trochu zlahc¢u-
juco hovoril o svojej knihe. Len ¢o sa v§ak
zapli kamery, formuloval jasne, razantne
a vobec zbytoc¢ne ,neskromnicil“. Kniha
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sa takmer okamzite stale kultovou. Za
jej uspechom stéla nielen téma. Dovtedy
sa v slovenskej proze svet vekslakov, ku-
riev, pasakov, malych ¢i vaésich mafianov,
skorumpovanych uradnikov ¢i byvalych
esStebakov takmer nevyskytoval, urcite nie
v takej masivnej koncentracii. Dolezi-
ty bol vsak aj autorov $tyl. Hutny, plny
z bezného Zivota nazitych dialégov, iro-
nicko-sarkasticky, vo vztahu k Zenskym
postavam takmer vZdy mizogynny. Obcas
sa funkéne objavil vulgarizmus, nevida-
na to vec v nasej proze, ale najma autor
velmi dobre poznal opisované prostredie
a nas, trochu znalych pomerov, doslo-
va pomedzi smiech mrazilo, ako presne
predpovedal spajanie podsvetia s pod-
nikatelskou a najméi politickou garnitu-
rou.

Zastavenie tretie — Zlata Praha

V polovici devétdesiatych rokov sa
nam cesty s Petrom skrizili aj obchodne.
Zalozil som si agenttru, ktora mala v pla-
ne okrem iného zastupovat slovenskych
spisovatelov. Prvii zmluvu o zastupovani
som podpisal prave s nim. O knihu Rivers
of Babylon prejavil zaujem cesky vyda-
vatel, a tak sme zacali cestovat do Pra-
hy. Hned pri prvej navsteve sme objavili
reStauraciu Domazlické jizba. Peter bol
uchvateny typicky ¢eskym Stamgastskym
prostredim mimo turistickych tras a ne-
skor pri svojich coraz castejsich cestach
do Prahy toto miesto nikdy nevynechal.
Stal sa takpovediac domécim a na jeho
obltibenom mieste sa objavila bronzova
plaketka s menom Peter Pistanek. Pre-
¢o ten vztah k Prahe? Peter sa tam citil
prijemne anonymne. Mal tam svoj okruh
znamych, ktory sa postupne rozSiroval,
mal rad c¢esku literaturu, fascinovala ho
histéria, o ktorti navstevnik zakopéaval na
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kazdom rohu, a, samozrejme, aj typické
prazské krémy. To uz mal za sebou dal-
Sie dve pokracovania Rivers of Babylon,
v ktorych pribudlo grotesknych a fabula¢-
nych prvkov, vysla mu trojnovela Mlady
Déné, spolu s Dusanom Taragelom napi-
sali zbierku poviedok Sekerou a noZom
a pocCas Meciarovho premiérovania aj
trojdielne Skazky o Vladovi. Podla dvoch
jeho knih sa nakrutili filmy, bol publicis-
ticky aktivny a vsetko sa zdalo v najlep-
Som poriadku. Zdalo.

Zastavenie Stvrté — Kruhy samoty

Znamy je citat z rozhovoru, v ktorom
Peter PiStanek odkryva svoju tvorivi me-
tédu: ,,Vnimam poziciu spisovatela ako
$asa, ktory mé za dlohu svoje publikum
pobavit a pritom mu nie¢o zavazné pove-
dat. Beletristickd kniha sa musi ¢itat lah-
ko a svizne, text sa nesmie pred cCitatelom
spinat na zadné a metat hlavou. Text si
musi dat nasadit ohlavku a unasat ¢ita-
tela hladko na zaujimavé, pitavé miesta.
Aby citatel po precitani knihy nemal spo-
mienku len na to, ako marne sa usiloval
udrzat v sedle textu.“ Vz4péti na margo
svojich literarnych hrdinov dodal: ,,Mojim
zaujmom boli vzdy outsideri, ludia, ktori
pocitovali silnu tazbu po konformnosti
a splynuti, ale prave tato tazba ich z oby-
¢ajného Zivota vyc€leniovala. Ak takyto
¢lovek uvazuje nad tym, Ze chce splynut,
stava sa nie¢im vynimo¢nym, a to je pra-
ve pripad mojich hrdinov, saxofonistov,
divadelnych Sepkarov a podobne.“

Kde st teda korene jeho nahleho
a dobrovolného odchodu? Netriufam si
rozvijat nijaké teorie. Faktom je, Ze sa Pe-
ter PiStanek vo svojom vnutri citil osa-
melo. Kaviarenski intelektudli, ktori si ho
¢iasto¢ne privlastnovali, ho nemohli po-
chopit. Vylt¢eny gymnazista, ktory matu-
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roval v zrelom veku, presiel robotnickymi
profesiami, odkrutil si dvojro¢nd vojnu
a neskér opustil §tadia na VSMU. Praco-
val na manaZzérskych poziciach v reklam-
nej brandzi, spoluzakladal prvy interne-
tovy Casopis inZine a navySe bol mimo-
riadne Uspe$ny spisovatel a scenérista,
¢o mnohych Tudi z brandZe miatlo. Na-
vySe, uspech prindsa aj zavist. Peter bol
do znac¢nej miery uzavrety ¢lovek, ked sa
otvoril, tak len tomu, u koho citil spolo¢-
nu rezonanciu. Zaroven si strazil nezavis-
lost a nevahal ist so svojim nazorom aj
proti takzvanym ,korektnym nazorom®“.
To nemohli prezriet ,pravdolaskovi®, ale
ani tretosektorovi bojovnici za krajsie sl-
nie¢kové zajtrajsky. Poniektori ho preto
zacali Coraz CastejSie oznacovat za clove-
ka s extrémnymi nadzormi, za kverulanta,
ba za xenoféba. V Petrovom osobnom Zi-
vote to takisto skripalo, takze sa ¢oraz cas-
tejsie uzatvaral do svojho privatna v ro-
di¢ovskom dome v Devinskej Novej Vsi.
Volakedajsie miesto priatelskych a obcas
aj bujarych stretnuti stichlo, navstevy
s vynimkou DusSana Taragela poredli, po-
sedenia pri znackovych koflakoch, o kto-
rych Peter napisal zasvatend monografiu,
prestali. Poslednym autorskym vzopatim
bola kniha Rukojemnik, do tretice sfilmo-
vané Petrovo dielo, na ktorom sa zucast-
nil aj ako spoluscenarista.

V nedelu 22. marca sa Peter Pista-
nek rozhodol odist zo svojich kruhov sa-
moty. Podobne ako jeho blizky priatel
a dalSia osobnost slovenskej prézy — tiez
z Devinskej Novej Vsi — Rudo Sloboda. Aj
ked sme sa v poslednom desatroci vide-
li hddam zo tri razy, nikdy nezabudnem
na rozhovory ¢ uz v zahrade pri dome
v Devinskej alebo v prazskych krémic-
kach. Pravidelne som sa chystal, ze sa
stretneme o dekadu stars$i a preberieme
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zivot, ktory s nami vystrajal za ten ¢as nie
vzdy prijemné kusky. UZ je to pasé. Peter,
budes chybat svojim priatelom, ¢itatelom
a, samozrejme, aj mne. Nech ta nebo pro-
zaikov prijme. Zasluzis si to!

MAROS M. BANCEJ

CORAZ CASTEJSIE

SI1 UVAZUJEM

CIERNU VIAZANKU
(Lutoriadky za Kornelom Foldvdrim)

V jednej zo svojich basni
mam takato véalkovska
pointu: ,Coraz ¢astejsie
s uvdzujem ciernu via-
zanku...“ Aj teraz ju mam
symbolicky uviazant na
nie celkom dokonaly a povoleny uzol.
Mam napisat nekroldg, vlastne ,lttoriad-
ky“ za osobnostou slovenského kulttr-
neho a literarneho Zivota, za Kornelom
Foldvarim. Viem, Ze pre mnohych bude
prekvapenim, preco prave ja. Vysvetle-
nie je vSak jednoduché: s Kornelom Fol-
dvarim som viac ako Sest rokov sedaval
tvarou v tvar, stol proti stolu a den co
denl v malej, ttlej a mizernej pracovni
jedného z pracovisk Slovenskej literar-
nej agentury, znamej pod znackou LITA.
Toto naSe pracovisko bolo v jednom z tzv.
,Svédskych domkov* v Petrzalke, akych
tam bolo celé sidlisko.

Priamo na toto pracovisko ma uviedli
2. novembra 1974 dopoludnia. Viem to
presne, lebo to bolo moje prvé zamest-
nanie po vyhodeni z Matice slovenskej
a vyhosteni z Martina a po Styroch ro-
koch nutenej nezamestnanosti. Pravda-
7e, o Kornelovi Foldvarim ako o autorovi
a publicistovi som vedel, ale nazZivo sme
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sa predtym nikdy nestretli. Len ¢o som
bol uvedeny do tejto kutice, v Gstrety mi
vysla usmievava, bradata, okuliarnata, no
na prvy pohlad dobracka tvar a troska pri-
hrbena postava a s nepredstieranym po-
teSenim mi podavala ruku — Kornel Fold-
vari. Bolo mi jasné, Ze uz par dni pred-
tym vedel, kto pride a aky Zivotny pribeh
mam za sebou.

Tak sa zacalo nase administrativne
spoluzitie. (Aby som bol presny, prvé tri-
-Styri mesiace bol s nami v jednej kancela-
rii aj estetik a historik Milan Zemko, len-
Ze priestor bol taky tesny, Ze pri prvej pri-
lezitosti Siel sediet inam.) Kornel vtedy uz
tri roky spravoval ,nemecky referat®, to
znamena autorskopravnu agendu so §tat-
mi v nemeckej jazykovej oblasti, a takis-
to Madarsko. Ja ako rustinar som dostal
na starost dovtedy neexistujtci sovietsky,
presnejsie rusky referat. Bolo ho treba
vybudovat od zaciatku, pretoze Sovietsky
zvéaz vstupil do autorskopravnej Bernskej
konvencie az v marci 1975. V literd&rnom
oddeleni sme boli vSetci oficidlne obchod-
ni referenti. V stvislosti s tymto zarade-
nim som u niektorych publicistov, a prave
v stvislosti s Kornelom Féldvarim a jeho
zivotom, zaznamenal isty dehonestujtci
podtoén. Isteze, Kornel Foldvari mal na
viac, mal schopnosti na iné funkcie, no
v agenttire LITA aj pozicia obchodného
referenta znamenala $pecifick kulttrnu
pracu, v pozadi s hlbokymi vedomostami,
schopnostou Stylizacie a spolo¢enskym
taktom pri rokovaniach so zahrani¢nymi
partnermi. Vdaka Kornelovi Foldvarimu,
ktory mi nezistne vysvetlil isté ikkony spo-
jené s konkrétnou agendou, som to ¢o-
skoro pochopil.

V priebehu rokov sme sa postupne
zblizili az na uroven kolegidlneho pria-
telstva. Mozno aj preto, Ze sme navzajom
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o sebe vedeli uz davnejsie predtym. Ja
som vedel predovsetkym o jeho pdsobeni
v redakciach Kulttrneho Zivota a Mladej
tvorby i o ro¢nom posobeni vo funkcii ria-
ditela v Divadle na korze, ale aj o jeho sa-
tirickej prvotine Netypické pribehy z roku
1963, ktoru vydal pod pseudonymom
Miroslav Kostka. Jeho doéveru som si zis-
kal aj svojim nekompromisnym postojom
k navitevam dostojnika Statnej bezpeéd-
nosti Jana Slobodu. Mal na starosti Zviz
slovenskych spisovatelov, Slovensky lite-
rarny fond a naSu agenttru. No a ja — ako
pristahovalec z Martina s takym vrazed-
nym kadrovym materialom — som bol cer-
stvou rybou v jeho rybniku. Vyse dvoch
rokov som zil pod policajnym dozorom
a Kornel Foldvari vedel o kazdej takejto
navsteve. Vzdy som mu to povedal, aj
v pude sebazachovy, aby aspon niekto ve-
del, kam som odisiel, ak by som sa naho-
dou nevratil. Kornel mi spo¢iatku dodaval
odvahu a neskor sme obaja mali z toho
srandu. Prirodzene, po navrate som mu
porozpraval kazdy detail.

Jeho dovera ku mne sa prejavila aj
v tom, Ze mi porozpraval pribeh svojho
otca v Trenc¢ine i doévod, preco ho ko-
munisti zavreli. Preto ho potom vyhodili
zo $tudia slovenciny a literarnej vedy na
Filozofickej fakulte Slovenskej univer-
zity v Bratislave, preto si musel odslazit
zékladna vojensku sluzbu vo vojenskom
pracovnom tabore, ktory oficialne nazy-
vali Pomocny technicky prapor.

Ako literat mal zvlastny zaujem. Cel-
kom seriézne sa zaoberal tzv. ,nizs$imi“
literarnymi zanrami, ako boli dobrodruz-
né romany, detektivky, ale aj indidnky. No
a eSte karikatdrna tvorba. To bola jeho
laska, bonus. Nie celkom mu v$ak sedela
politicka karikattra a satira. Mal rad au-
torov, ¢o vedeli dat svojim kresbam $irsi
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spolocensky, az ¢lovecensky rozmer. Jed-
nym z takych kresliarov bol Dusan Polako-
vi¢. Aj preto napisal monografiu o malia-
rovi Dusanovi Polakovi¢ovi (1987). Jeho
priatelmi este z ¢ias Divadla na korze boli
Milan Lasica a Julius Satinsky. Chodievali
za nim do naSich poévodne provizérnych
§védskych domdéekov. Castej$im hostom
bol Julo Satinsky. Kornel ho presveddil,
aby robil pre deti rodi¢ov nasej instittcie
Mikulasa. Pravdaze, bez naroku na hono-
rar. Na niekolko rokov sa to potom sta-
lo tradiciou, ako aj to, Ze toho Mikulasa
uZ aj v kostyme som na miesto besiedky
vozil ja. Spominam to preto, lebo po no-
vembri 1989 sa okolo Kornela vyrojil cely
rad autorov a ,tiezautorov“, ktori sa mu
chceli dostat do priazne. Pytam sa, kde
boli vtedy, ked si Kornel nemohol literar-
ne ani vrznut. A vac¢sina z nich mala na to
readlne moznosti. Kuriozitou je, Ze Korne-
lovi i mne sa eSte pred novembrom 1989
dostalo istej satisfakcie. Vtedajsi riaditel
Ladislav Ondris, vZdy dobre informovany
funkcionar, nam prejavil velka doveru.
V auguste 1989 som sa stal jeho namest-
nikom a Kornel Foldvari vedtcim redak-
cie, ¢o v neoficialnej hierarchii instita-
cie znamenalo tretiu najvyssiu funkciu.
Pamitam sa, ako sme vtedy s ismevom
konstatovali, Ze nieco sa deje. A coskoro
sa udialo. Kornela to v rokoch 1990 -
1992 vynieslo az do funkcie namestnika
ministra kultary.

Do tlacdiarni sa Kornel nehnal ani po
prevrate. Vyber zo svojej literarnokri-
tickej, esejistickej a glosatorskej tvorby
zhrnul do knizky O struc¢nosti az v roku
1999. Humoristické a satirické prézy vy-
dal vo vybere Pribehy z naftalinu (2003)
a svoj celozivotny vztah k tvorbe Lasicu
a Satinského obnazil v stibore Svet pre
dvoch (2004). Teoretické, ale pritom us-
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mevné st jeho knihy o karikattre ako
svojbytnom zanri vytvarného umenia, na-
zvané Pdtadvadsat (2005) a O karikatii-
re (2006). V roku 2009 vydal teoreticka
monografiu O detektivke. Jeho posledné
dielo ... aZ pod ¢iernu zem (2014) je stbo-
rom poviedok a spomienkovych préz na
roky vykonu zékladnej vojenskej sluzby
v Pomocnom technickom prapore, tzv.
pétépé. Z nemciny prelozil diela E Werfe-
la, S. Zweiga, R. Strahla a inych autorov.
No a mne porozpréval kuriézne historky
o Ruzombercanovi, legendarnom rozpra-
vacovi a spisovatelovi Emovi Bohuilovi,
s ktorym sa osobne spoznal v redakcii
Kultirneho zivota. Za to som mu az do-
dnes nekonecéne vdaény.

V Kornelovi Foéldvarim nam odisiel
spisovatel a kultarny c¢initel, ktory bez
velkych gest a organiza¢ného hrmotu,
len s pokorou a upokojujicim dsmevom
originalne zasiahol do naSej literarnej
a divadelnej kultury.

JAROSLAV REZNIK

LABORATORIUM

BITKA O ZACHOD

Znie to neuveritelne, ale v americkom
State Maine rie$ili problém, na ktora toa-
letu pustit ZiakoZiacku. V8etko sa to zaca-
lo absurdnym feministickym vynélezom,
Ze pohlavie si moézeme ,,zvolit“?! Je to asi
také vedecké, ako bol vedecky marxiz-
mus-leninizmus. Ved oboje, feminizmus
aj marxizmus, st ideologické dvojcata.
Rovnaky militantny slovnik, rovnaké zna-
siliovanie prirody a spolo¢nosti. Proti
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tomu sa nedavno postavili nasi odbornici
v manifeste zdravého rozumu nazvanom
Vyjadrenie a vyzva lekdrov, psycholégov
a inych odbornikov k vplyvu rodovej ideo-
logie na duSevné zdravie deti. V iom sa
viac ako tristo slovenskych lekarov, pe-
dagdgov, bioldégov a sociolégov podpisalo
0. i. aj pod tieto slova: ,,So znepokojenim
sledujeme sucasné trendy v politike a ¢as-
ti spolocnosti, ktoré coraz vac¢smi nalieha-
ju na vnasanie rodovej ideologie do skol.
Rodova ideolégia okrem iného tvrdi, Ze
nezéalezi na vrodenom biologickom pohla-
vi jednotlivca, resp. Ze je nepodstatné...“

A teraz mame pozoruhodnu prilezi-
tost na skuto¢nom priklade vidiet, kam
tato feministicka absurdita vedie. Nicole
Maines je biologicky chlapec, ktory sa vo
veku dvoch(!!!) rokov rozhodol, Ze bude
dievéa. A napodiv to akceptovali nielen
rodicia, ale aj skola. Nielen tym, Ze si
zmenil meno (v civilizovanom svete ne-
mozny ukon v pripade neplnoletej oso-
by). Dnes ma Sestnast rokov a dilemu,
kam ist v $kole na zachod. Pévodne cho-
dil na dievéensky, ale proti tomu sa ohra-
dil dedko(?!) jedného zo Ziakov. Vedenie
S$koly to vyrieSilo Salamunsky tym, Ze Ni-
cole spristupnilo toalety pedagdgov. Tym
sa to vSak neskoncdilo, ved naco st tu roz-
ni bojovnici za najneuveritelnejSie prava?!
Rodina ,S$tudentka“ Nicole a Maine Hu-
man Rights Commission zazalovali $ko-
lu, ¢o sud prvého stuptia zamietol a fe-
deralny sa tym odmietol zaoberat. To uz
ale bola v plnej pohotovosti bostonska
organizacia Gay & Lesbian Advocates &
Defenders’ Transgender Rights Project
(GLADTRP) a odvolanim az na Najvyssi
sud §tatu Maine sa podarilo zvratit p6-
vodny rozsudok s fascinujucim vysled-
kom - ,studentko” Nicole moéze opat cikat
so spoluziackami! Civilizacia bola zachra-
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nena, ved ,toto bolo rozhodujtce roz-
hodnutie, ktoré je obrovskym milnikom
pre transgenderovych mladych [udi“, ako
vyhlasila zastupkyilta GLADTRP. ,Mat tak
ich problémy!“ povedal by si naivny nasi-
nec. Naivny preto, Ze je viac ako isté, ze
sa tieto svoje problémy coskoro pokusia
vnutit aj ndm. Ved odkedy je feministicka
aktivistka Olga Pietruchova riaditelkou
Odboru rodovej rovnosti a rovnosti prile-
zitosti na Ministerstve prace, socialnych
veci a rodiny SR, hrozi, Ze uz nebudeme
vypliat formulare ako otec ¢ matka, ale
akorodi¢ 1 a 2...

KURIOZITY DNESNEJ VEDY

Vyskum moze byt niekedy naozaj ku-
riézny. Napriklad profesor archeoldgie
Thierron sa roky hrabal v, slusne pove-
dané, exkrementoch, ibaze 9000 rokov
starych. Vzdy si vraj kladol otazku, kde
si nasi prapredkovia ulavovali. ,Bal som
sa, Ze robili kopky v obytnych jaskyniach
a chatrciach. Ten nedostatok vkusu by ma
asi ranil. TakZe konec¢ne poznam odpoved
a som spokojny.“ Profesor dokonca zme-
ral, ze pohodlnou chédzou sa k miestu
ulavy dostali praludia za minttu, v pri-
pade naliehavosti behom aj za desat se-
kand...

Kto financoval tento vyskum, agentu-
ry uz neuvadzajua.

OSOBNOSTI SLOVENSKEJ
VEDY

V ramci projektu Slovaci a svet pred-
stavujeme vynikajice osobnosti sloven-
ského povodu, ktoré sa presadili vo svete
vedy.
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Dr. Daniel Keleti (nar. 26. 12. 1965
v Bratislave) je radia¢ny onkolég. Na
Pittsburskej univerzite (1983 - 1986)
ukoncil bakalarske stidium v odbore ché-
mia s vyznamenanim. V $tidiu mediciny
pokracoval na Lekarskej fakulte Pittsbur-
skej univerzity az do roku 1990. Kratko
nato posobil ako internista na jednotli-
vych oddeleniach pittsburskych nemoc-
nic. Neskor ho zaujala radia¢nd onkold-
gia, ktorej sa venoval v Mallinckrodto-
vom Ustave Washingtonskej univerzity.
Vynikol v radioterapii, stereotaktickej ra-
diochirurgii a terapeutickej hypertermii.
Postupne sa prepracoval na asistenta
postgradualneho vzdeldvania mladych
onkolégov, v rokoch 1994 — 1995 bol ve-
dacim postgradualneho vzdelavania. Do
roku 1999 bol vojenskym lekdrom ame-
rickych vzdus$nych sil. Venoval sa brachy-
terapii a trojdimenzionalnym terapeu-
tickym postupom v onkolégii. Od roku
1999 posobi ako radia¢ny onkolég v St.
Mary’s Hospital, ako riaditel Oddelenia
radiacnej onkoldgie a zaroven vykonava
klinicka prax v Kansas City v Centre pre
liecbu rakoviny a v Blue Springs v State
Missouri.

Dr. Daniel Keleti ma vela skdsenosti
vo vyskumnej praci, napriklad v klinic-
kych skuskach radia¢nych postupov pri
karcinéme prsnika. Vedie pocetné semi-
nare o kolorektalnom karcinéme, o karci-
noéme plic a vSeobecne radia¢nej onkold-
gii pre lekarov a oSetrovatelsky persondl.
Napisal odborné ¢lanky s témou radiacne;j
terapie orbitalnych lymfoidnych nadorov
v renomovanych odbornych ¢asopisoch.
V roku 2009 bol nominovany na prestiz-
nu lekarsku cenu Srdce zo zlata, na kto-
ri ho navrhla organizacia Cancer Action
v Kansas City a ktora rok nato aj ziskal.
Dr. Daniel Keleti patri k vyznamnym le-
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karom s pozoruhodnymi klinickymi a ve-
deckymi ispechmi v odbore radia¢nej on-
kologie.

GUSTAV MURIN

LITERARNY ANTIKVARIAT

LEGENDY O NEPOKOUJI
(Plavby do dobrodrugstiev
Johana Fabricia)

O Holandanoch som sa z prvej kapi-
toly romanu Cierny tulipdn od Alexandra
Dumasa star$ieho dozvedel, Ze vo fanatic-
kom S$ialenstve davovej psychézy trhaju
na kusky umiernenych Iudi. Okrem toho
pestuju cierne tulipany. Pochopitelne, vo
vazeni...

Dumas bol Franctz. O Holandanoch
vedel teda figu borova a ja som sa na-
Stastie Coskoro patri¢énym spdsobom do-
vzdelal. Z prézy Johana Fabricia Plavcici
kapitdna Bontekoea som zistil, Ze miestni
sa udajne radsej korculuja nez vrazdia.
Pravdaze, pokial nesedia vo vdzeni.

Dobrodruzny roman pre mladez vydal
Fabricius roku 1924, ked mal dvadsatpat
rokov. Priblizuje v ilom osudy S$tvorice
chlapcov, ktori sa v polovici 17. storocia,
teda v ére velmocenského postavenia
Holandska ako kolonialnej a obchodno-
finan¢nej velmoci, dostani po mori do
vychodnej Azie. V désledku klimatickych
podmienok korculuju iba na okrajoch
romanu - CiZe vyrazne a zapamétatel-
ne. Podla tedrie Strukturalizmu zaciatok
a koniec literdrneho diela koncentruja
signaly vyznamu. Pri pisani textu vyuzil
Fabricius okrem historickych dokumentov
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i vlastné cestovatelské zazitky, spomienky
a postrehy. Narodil sa 24. augusta 1899
v Bandungu na tzemi dnes$nej Indonézie
v tropickom podnebi. Prvy sneh videl az
v dvanastich, vratane postav, zendcich sa
pomocou zariadeni upevnenych o chodid-
lo plyt¢inami popri pobrezi.

Ked pocas 20. storo¢ia v dosledku
globalneho oteplenia lad na juznom po-
brezi Severného mora zmizol, priaznivci
popularneho $portu sa premiestnili do
$portovych hal. Holandsko sice uz nie je
kolonialnou ani finan¢nou velmocou, no
rychlokorc¢uliarskou ano. Oblubu si udr-
zal aj spomenuty uz devétdesiatroény
Fabriciov text, ktory vySiel v mnohych
jazykoch sveta, medziinym v slovenc¢ine
vo vydavatelstve Mladé letd s ilustraciami
Dusana Kallaya, v ¢eStine od roku 1935
zatial osemkrat, naposledy roku 2010.

Dvaja chalani, odvazny a Sikovny
Peter Hajo a tu¢niacik Padde, kamarati
a takmer susedia, sa daju najat na lod
Novy Hoorn, ktord sa roku 1619 plavi
pod velenim kapitana Wilema Ysbrants-
zoona Bontekoea do Vychodnej Indie. Ne-
bojte sa, jeho meno v texte knihy nebude
vyslovené celé. Text je putavy, jazyk si
nepolamete, mozZete drzat palce hrdinom,
ktori sa veru dobrodruzstvdm nevyhnt.
Okrem dvojice spomenutych sa k partii
na lodi pridal skiseny preSibany veteran
Harmen, ktory sa uz jednej plavby ztcast-
nil, a takisto ve¢ne zachmureny mlc¢anlivy
Rolf. Styria musketieri vyrazajt na cestu
po mori popri Afrike s medzipristatim
na Myse dobrej nadeje. Autor zobrazuje
zivot na lodi zvnutra a zospodu optikou
mladych hrdinov. Spolu s romanmi Her-
mana Melvilla m6zeme pribeh odporucit
na lie¢bu z ,romantiky plavieb“. Drina,
$pina, choroby. Chlapci vSak samozrejme
nestrdcaju optimizmus. St mladi a, na-
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pokon, inie im nezostava. Priatelia za-
Ziju poziar a stroskotanie lode, ocitnta sa
v indonézskej dZungli... Roman som pre-
¢ital na jeden dusok. Podla knizky bol
roku 2007 nakruteny holandsky film
v rézii Stevena de Jonga.

Johan Fabricius patril a patri k naj-
plodnejsim a najuspesnej$im holandskym
spisovatelom 20. storo¢ia. Syn basnika
a spisovatela Jana Fabricia, absolvent
Krélovskej akadémie umeni v Haagu, spr-
voti skasal aj malovat, roku 1918 vsak
dobrovolne (Holandsko bolo pocas pr-
vej svetovej vojny neutralne) odisiel na
raktsko-taliansky front, kde pdsobil ako
reportér, vojnovy fotograf a maliar. Tato
sktisenost neskor umelecky stvarnil roku
1975 v roméne Vojna na malom koriovi.
Pocas druhej svetovej vojny povzbudzo-
val v holandskom vysielani anglického
rozhlasu obyvatelov Holandska v odpore
proti nacizmu. Po druhej svetovej vojne
posobil ako koreSpondent BBC a Timesov
v juhovychodnej Azii — prave po¢as nepo-
kojov suvisiacich so vznikom nezavislej
Indonézie, nezavislej od jeho materskej
krajiny. Roku 1925 sa oZenil s Ruth Freu-
denbergovou, mali spolu tri deti. Pisal
spolocenské, exotické a historické roma-
ny, celkovo vyse sto titulov! Dobovo vel-
mi popularny roméan Dievéina v modrom
klobtiku sa dockal roku 1934 filmovej
adaptacie, roku 1972 si ,kultovku“ mohli
Holandania pozriet v podobe televizne-
ho seridlu. Na rozdiel od zmieneného
dalsie diela sa odohravaju véac¢sinou bud
mimo Uzemia Holandska, alebo ich deje
sa posuvaju v Case. Talianska trilogia (I5li
tade komedianti, 1931, Melédia dialok,
1932, Tanec okolo Sibenice, 1934) sa odo-
hrava v Taliansku 18. storoc¢ia v ovzdusi
karnevalu, tajomstiev a intrig. Do tohto
prostredia sa autor vratil v kniZzke Spo-
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mienky starej parochne (1961), venovanej
osudom talianskeho dramatika Carla Gol-
doniho. Roméany Ostrov démonov (1941)
a Noc nad Jdvou (1944) sa lokalizované
do Indonézie, detektivka pre mladez pod
nazvom Tajomstvo starého dedinského sid-
la sa odohrdva na ostrove v Karibiku.
Do Alp je situovany ponuro ladeny pri-
beh Zdmok v Korutdnsku (1938). V roma-
ne Tonko z Napoleonovej armddy sa chu-
dobny holandsky chlapec d& naverbo-
vat do francizskej armady a zacastni sa
mnohych legendarnych bitiek. Z néarod-
nych dejin ¢erpa namet roméan Velky géz
(1949) venovany oslobodzovaciemu bo-
ju Holandska v 16. storo¢i. Komornej-
Sie ladeny pribeh Pamdtds, Josi? (1966)
zachytava lasku rozpravaca k japonskej
diev¢ine, ktord je sekretarkou anglic-
kého velvyslanca. Obrovska popularitu
a jednoznacny Statdt bestselleru si zis-
kalo dielo Tajny dennik ¢inskej cisdrov-
nej (1968) o osudoch cisarovnej-vdovy
Cchi’-si. V ¢estine vysla kniha v $tyroch
vydaniach v sthrnnom naklade 750 000
vytlackov.

Johan Johannes Fabricius zomrel
21. jana 1981 vo veku necelych 82 rokov.
Obluba milovnikov dobrodruZstiev a exo-
tiky ho zachranila pred literarnou pozi-
ciou pdézy zmeraveného klasika. Jeho die-
la vychadzaja v pocetnych novych vyda-
niach prevazne mimo ¢itaniek, zoznamov
odportcanej literatury a edicii Studujicej
mladeze.

Bezpochyby sthlasim. Lacné dejové
efekty, splostené charaktery, nedbanliva
Stylistika, klisé. Nech sa paci, frflite. Ja
vSak viem svoje. Bez korc¢ul plavéikov ka-
pitana Bontekoea by v skuto¢nosti z Ho-
landska nezostal ani len ¢ierny tulipan.

MILOS FERKO
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SPRAVY Z VYSTAV

Pod nazvom Umenie na hlave. Polské
sicasné umenie je od 27. februara do
28. juna 2015 v bratislavskej Kunsthalle
otvorend vystava, ktord pripravil polsky
kurator Sebastian Cichocki. Nazov vysta-
vy bol in$pirovany sériou akcii zo sedem-
desiatych rokov v podani radikalneho
neoavantgardného dua Kwiek — Kulikova
(KwieKulik).

V texte vydanom pri prileZitosti vy-
stavy sa uvadza, Ze ,pocas uplynulych
desatro¢i umelci spdjajici sa s avant-
gardnymi tendenciami v umeni, najmi
s konceptualnym umenim, bojovali s ter-
minom, ktory sa hlboko zakorenil v Tud-
skom povedomi, a sice vytvarno/vytvar-
nik... I8lo o definiciu stc¢asného umenia
(postaveného na ideéch, postojoch a no-
vych médiach) ako sti¢asnych umeleckych
tendencii vo vizudlnom umeni v protikla-
de k tradi¢énym prostriedkom vytvarného
vyjadrovania v taléne vytvarnika. Okrem
vytvarnych médii mala byt odmietnuta aj
ideologia vytvarnej tvorivosti zaloZena
na esencialistickych zéakladoch (nadse-
nie, dolezitost umelcovho manuélneho
prejavu atd.) V sucasnosti po dosiahnuti
ciela vyty¢eného predchadzajacimi gene-
raciami avantgardnych umelcov nastava
navrat k vytvarnu, ktoré je vSak zalozené
na inych principoch. Pozorujeme pokus
o ziskanie priestoru, ktory kedysi patril
stcasnému umeniu. Ide teda o pokus zis-
kat nielen vytvarné média, ale aj pristup
k umeleckej tvorbe, ktory je od avantgar-
dy vzdialeny...“ A dalej: ,Vedticou emé-
ciou, vyznacujucou nové vychodiska, je
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radost z vytvarnej tvorby bez nutnosti jej
zdovodnenia a intelektualizacie. Rovna-
ko velky vyznam m4 aj skutoc¢nost (stale
pritomného) SirSieho spoloc¢enského ne-
pochopenia sticasného umenia a ocaka-
vania od tvorby v oblasti vizualneho ume-
nia, aby vzdy islo o vytvarnu tvorbu. No-
vé vytvarné umenie sa vracia k odmietnu-
tym zakladnym médiam vytvarného ume-
nia — k malbe, socharstvu, kresbe a do-
konca k umeleckému kovacstvu, kerami-
ke a textilnej tvorbe. V tomto kontexte
mozeme navrat k vytvarnu vnimat ako
druh pomsty vo¢i avantgardnym pred-
chodcom, ktori sice bojovali o nové po-
chopenie umenia v ramci inStitacie, ale
nedokazali preni ziskat $irSie spolocenské
pochopenie.“

Z oblasti klasickych vytvarnych dis-
ciplin ma na vystave zaujal Vyber z prdc
na papieri (2014) od Mikotaja Moskala
(1985). Tieto ¢iernobiele tempery, kom-
pozicie postavené na geometrickych tva-
roch, vyZaruja zaroven akusi archetypal-
nu energiu.

Pocetnejsie bola na vystave zasttpe-
na oblast tvorby videa. Oskar Dawicki
(1971) nakratil v roku 2014 kratke vi-
deo s nazvom Slzy Stastia. Tvar mladého
muza z tohto spracovania je aj na oficial-
nom plagéte.

Pozriet si dvanastmintitové video Voj-
ciecha Pusa (1978) s ndzvom Magic Hour
z roku 2013 bolo zazitkom. Motiv mla-
dého muza ponoreného do Zivlu prirody
a doslova vnérajticeho sa a opit vynara-
juceho sa z vody je nasnimany s neoby-
¢ajnou citlivostou pre fenomén svetla.
Spomalené zabery eSte umociiuji monu-
mentalitu obrazu.

JANA PIVOVARNIKOVA
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SPOZA MORAVY

Andrej Cervenak: Russkaja literatu-
ra v slovackom vosprijatii (Ruska li-
teratiira v slovenskej recepcii). Po-
jusdije pismena (Spievajlace pisme-
na). VI. Mezdunarodnyj festival sla-
vjanskoj poezii (Medzinarodny fes-
tival slovanskej poézie), Tver, 2014

Azda tento recenzny blok znesie nie-
kolko ruskych slov a komentar ku kniz-
ke vydanej v Rusku a po rusky v ramci
medzinarodného festivalu slovanskej
poézie v staroslavnom meste Tver, a to
uz iba preto, ze poukazuje na sloven-
ské tspechy a reSpekt k slovenskej vede
v zahrani¢i. Knizka uvedena predslovom
autorovej dcéry, nitrianskej rusistky Nata-
lie Murénskej, sumarizuje niekolko eseji
zvecneného slovenského badatela, nosi-
tela vysokych slovenskych vyznamenani
a inych uznani a medaili, predovSetkym
ruskej Puskinovej medaily, profesora An-
dreja Cervetidka (1932 — 2012). Su to
volné uvahy, reflexie, v ktorych sa autor
zamysla nad vyvojom ruskej literatary
v epoche globalizacie, ale hlavne skima
tlohu, ktoru ruska literatura zohrala na
Slovensku, ¢ize recepciu ruskej literatury
v slovenskom prostredi. Tomu je venova-
néa vacsina eseji. I ked sa medzitym - po-
kial ide napriklad o rusistické centrd na
Slovensku — predsa len nie¢o zmenilo, st
tieto informacie dolezité. Cervendk do
svojich prehladov zahrnul vSetko, teda
ijavy, ktoré si zmienku ani nezaslazili, ale
hlavne tu spravne zdoraznil silné tradicie
Durisina, metodolégiu antropologického
pristupu k literatre a pod. Jeho tvahy
poukazujt na tradicie slovenského mys-
lenia o literatuire vobec, ale takisto nad-
vaznost prijimania ruskej literattry v slo-
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venskom prostredi. Cesi tu maji oproti
Slovdkom znacny kultirny dlh: doteraz
sa nikto nezamyslel nad tlohou ruskej li-
terattry v sucasnej Ceskej literatare, vel-
mi si to ani neviem predstavit. Zvlastnu
pozornost venuje autor ,zlatému veku“
ruskej literattry, teda ruskej klasike, ale
aj pojmu svetova literatira a $pecial-
ne tlohe A. S. Puskina a L. N. Tolstého
v slovenskom prostredi. Cervenak ako
prvy spustil na Slovensku po roku 1990
systematicky medzinarodny vyskum mo-
derny vseobecne a ruskej moderny oso-
bitne: tomu je tu venovany pasus o vy-
zname ruskej moderny. Utla knizka eseji
Andreja Cervefidka je dolezita nielen pre
Rusov, aby si uvedomili, ako ich literatira
posobila a pdsobi vo svete, ale i pre slo-
venské prostredie, aby toto kulttrne a es-
tetické prudenie reflektovalo, teda to, ¢o
podstatne formovalo charakter slovenské-
ho pisomnictva za poslednych 150 rokov.

Giuseppe Maiello: Vampyrismus
a Magia posthuma. Vampyrismus
v kulturnich déjinach Evropy a Ma-
gia posthuma Karla Ferdinanda
Schertze (prvni novodobé vydani).
Nakladatelstvi Epocha, Praha 2014

Uz prvé vydanie tejto knihy, ktoré si
o rok neskor vyziadalo dotla¢, upozornilo
na popularitu témy, zaroven vsak i na se-
riézny zaujem odbornej verejnosti (Giu-
seppe Maiello: Vampyrismus v kulturnich
déjindch Evropy. Nakladatelstvi Lidové no-
viny, Praha 2004, dotlac¢ 2005). Klacové je
tu uchopenie témy v otvorenom priestore
modnosti a zasadnosti témy vampirizmu
i jeho istej osudovosti v Zivote jeho bada-
telov, vratane slavneho slavistu a ucitela
na Komenského univerzite v Bratislave
Franka Wollmana, ktory $tadiami o upir-
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stve vlastne zacal svoju vedeckt drahu.
Giuseppe Maiello (nar. 1962) vystudoval
v Neapole politické vedy so Specializaciou
na histériu a v Prahe na FF UK ziskal PhD.
v odbore slovanska filolégia; postupne sa
u nés stal nielen odbornikom na slovan-
sky etnologicky a arealovy komplex, ale
i zndmou postavou medidlneho priesto-
ru. Jeho odborné zameranie, ktorému sa
touto knihou dostalo aj dalSej vyznamne;j
dimenzie, je dokladom nevyhnutnosti,
aby slavistika, predstavované najcastejsie
ako slovanska filolégia, vsttpila do Sir-
sieho okruhu badania, ako sa to napokon
dialo v inych stvislostiach de facto od jej
vzniku. Pri skiimani fenoménu vampi-
rizmu (upirizmu) vystupuje Maiello ako
etnograf, folklorista, filoldég, ale aj ako
antropolég znaly rozsiahlej sekundar-
nej literattry predmetu. Zakladna téza
jeho prace, ktora sa hlasi ku klasickej sta-
dii Franka Wollmana Vampyrické povésti
v oblasti stiedoevropské (1920 — 1921,
Narodopisny véstnik ¢eskoslovansky), ale
takisto s fiou polemizuje, je odmietnutie
predstavy, Ze tieto javy st nejako vylu¢-
ne spité so slovanskym etnosom ¢i tzv.
slovanskym kultdrnym priestorom. Ob-
sahom Maiellovej knihy st opisy tychto
fenoménov od etymologickych vychodisk
(pritakava skor severotureckému povo-
du - uber) po teologické a racionalistické
koncepcie az k st¢asnym ponatiam. Prva
kapitola nestca atraktivny ndzov Od srb-
skych hibitovil k anglickému parlamentu:
upir jako megindrodni fenomén vychadza
z dosledne komparativneho ponatia tohto
javu: poukazuje na to, Ze prejavy vampi-
rizmu boli charakteristické zvlast v 17.
a 18. storodi pre strednt a juhovychod-
nu Eurépu a boli spracovavané v teoldgii
a filozofii od nezavislého nemeckého
myslenia po oficidlnu katolicku interpre-
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taciu (Giuseppe Davanzati, Augustin Cal-
met), ale iSlo o Cosi, ¢o bolo vSeobecnej-
Sie, teda vyskytovalo sa aj inde. Autor tu
odmieta priamociaru stvislost antického
vampirizmu so slovanskymi, stredoeurdp-
skymi a juhovychodoeurdpskymi arealmi.
V impozantne koncipovanej druhej kapi-
tole prvej Casti svojej monografie Upiii
v evropskych zemich a v klasickém svété
hlada podobné javy v Sumere a Akka-
de, ale aj v skandinavskej slovesnosti; tu
nardza na pojmy a javy, ktoré sice nie st
identické, ale spolu uzko suvisia (upir,
vlkolak, vampir, Nachzehrer a i.). Druha
¢ast Maiellovej knihy je o stcasnych te-
oriach o povode vampirizmu. Kltacova je
kapitola Upifi v stiedni a vychodni Evropé
s folkloristickymi a kulturologickymi son-
dami do miestnej slovesnej produkcie.
Pozoruhodnd je druhd cast knihy Soucas-
né teorie o pttvodu vampyrismu s podka-
pitolami Teorie ,zdpasu o plodnost poli“
neboli Upir jako Saman a antiSaman, Teo-
rie ,moderntho“ ptivodu a Teorie univerzdl-
ntho ¢&i prehistorického piivodu. Sucastou
knihy je preklad Schertzovho pozabud-
nutého diela i s prilohami. V celej knihe
autor postupne a umne konstruuje rozpor
medzi dosledne racionalistickou elimina-
ciou javu (halucinacia, omyl, autosuges-
cia atd.) a dosledne magickou az teo-
logickou a hlada prieniky medzi oboma
tymito krajnymi polohami. Pre niekoho
mozno tazka, ale inak prekvapujtco cita-
telna kniha.

Jifi Hanu$ a kol.: Nostalgie v déji-
nach. Centrum pro studium demo-
kracie a kultury, Brno 2014

S dalSou knihou brnianskeho Centra
pro studium demokracie a kultury, kde
sa pred ¢asom objavil zbornicek o Leni-
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novi, prichddza ako editor historik Jiti
Hanus, ktory — in$pirovany Polnocou v Pa-
rizi Woodyho Allena - vyvolal tvahy
svojich kolegov na tému, ¢o dnes znova
vsSetkych zaujima: Slovinec Ale§ Debeljak
hovori o jugonostalgii podla vzoru mace-
dénskeho klasika Konstantina Miladinova
(1830 - 1860) - Tiigba po juhu -, Rusi
zasa snivaju o carizme alebo o ZSSR, je tu
tizba po obnove habsburskej monarchie
alebo Velkého Uhorska, po navrate stredo-
veku so vSetkymi jeho ingredienciami, po
likvidacii osvietenskych idealov a raciona-
lizmu, je tu tdzba po barokovej extaze, po
procesoch a masovych scénach autodafé.
Je to vSeobecne stcast [udského vnimania
dejin, alebo je to len znak urcitej doby?
Editor to v ivode charakterizuje okrem
iného takto: ,,Nostalgia md jednu nebezpec-
ni formu, ktort v svojom filme presvedcivo
vystithol Woody Allen. Minulost v kombi-
ndcii s povahou ludskej pamdti a ludskou
povahou md tendenciu ¢loveka zaujat, strh-
nit, ag sa mu zdd redlnejSia a skutoc¢nejsia
nez svet, v ktorom Zije. Nostalgia umogriu-
je zastavenie, ktoré asi patri podstatne
k ludskému Zivotu — musi to byt vSak iba
zastavenie, nie trvalé obhliadanie za mi-
nulostou ¢i po stratenych krajindch alebo
dokonca zdsadnd nespokojnost s pritom-
nostou” (s. 9 — 10). To je, pravdaze, pium
desiderium a k nemu sa e$te vratime.
Kniha vlastne ststreduje istym spdso-
bom vymedzenu ,fenomenolégiu“ nostal-
gie. To je novodobé slovo, hoci zo starych
gréckych koreniov (,,nostos“ — navrat do-
mov, algios — tizba, bolest): tidajne ho
prvy raz pouzil §vajciarsky lekar J. Hofer
v dizertacii z roku 1688, ked charakteri-
zoval ,,chorobu“ §vajciarskych Zoldnierov,
ktori boli d1hsi ¢as mimo domova. Neskor
sa z nej stala ,maladie du pays“ (choroba
krajiny) a potom ,mal du siecle“, choroba
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veku. Nemci tuzbu po domove vymedzuja
takisto ako bolest (Heimweh), Angli¢ania
podobne (homesickness), Walesania ako
Hhireaeth” (ta je spojena s tizbou po nie-
¢om nenavratnom a s hlbokym smutkom,
lekari by to nazvali tazkou depresiou).
Dobrym modernym textom o nostalgii je
americkd kniha Svetlany Boymovej The
Future of Nostalgia (2001). Tu sme zostali
na polceste: namiesto hlbinného zamys-
lenia nad nostalgiou ako nad vseobecne
ludskym javom, ktory méa vSak velmi kon-
krétne pric¢iny, je tu obava, strach, Ze by
nam tazba po minulosti mohla pokazit
urcite bezchybnu pritomnost. Takto st
uchopené i niektoré prispevky: K nostal-
gii je tu zaujaty zjavne ironicky odstup,
najmé pokial ide o celkom nedavnu mi-
nulost; je to velmi genera¢né a casto len
sprostredkované, ideologizované. Petr Ho-
rak zaujimavo piSe o nostalgii po Platé-
novi, tiez v suvislosti s vojnou a tivaha-
mi Kurta Riezlera. Film tu velmi ¢asto in-
$piruje viac nez literattira: Radomir Vicek
tak vo svojom prispevku o ruskej dejinnej
nostalgii vychadza z Tarkovského Nostal-
gie, eventudlne Zrkadla. Nemyslim si, Ze
by ruska nostalgia bola aZ natolko odlis-
né od inych. Samozrejme, stvisi s ruskym
rozporom, o ktorom kedysi pisal Nikolaj
Berdajev: medzi §tatom a anarchiou. Ka-
tefina Hlouskova piSe o nebezpeénej nos-
talgii v savislosti s navratmi k tzv. komu-
nizmu, ale vSetko je to velmi nepresné,
zurnalistické, bez hlbsich zaberov, ale k to-
mu, koniec koncov, vedie i ,[ahsi“ (ttly)
esejisticky zbornik. Ivana Ryclova kom-
petentne piSe o nostalgii v ruskej lite-
ratire; prave u Bunina a Nabokova sa
akoby znovu obnovuje pévodny vyznam
nostalgie ako tizkosti zo straty domova.
Solidna je Stadia Svatavy Rakovej o ame-
rickej nostalgii ako clivote po zlatom ve-
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ku naroda bez minulosti, hoci aj tu by sa
nasli miesta na oponovanie, zaujimavo
opisuje nostalgiu po ,Vychode“ Denisa
Necasova na materiali paméti dvoch ko-
munistiek — Josefy Slanskej (pripomernime
rolu Pavla Kohouta) a Marie §Vermovej.
Nostalgia moéze byt spajana s funda-
mentalizmom, ktory sa u nas prejavuje
v roznych ideoldgiach a nabozenskych
denomindaciach. Materidlovo zaujimavé
st uvahy Vita Hlouska o dzezovom revi-
vali v povojnovej Eurépe a Lukésa Jirsu
(zase film a japonska ,Stastnad nostalgia“
- ,hacukasii“). Nostalgia je ako kazdy jav
prirodzenou reakciou na stav prostredia,
je pokusom o vyrovnanie so zmenami
okolia. Rozhodne ju nemozno pokladat
— a to v nijakej forme - za nebezpeént,
jedine nebezpec¢nt konkrétne niecomu
alebo niekomu, no nie vSeobecne; to by
sme museli prestat byt ludmi: nostalgia
je prave vyraz protestu proti priestorovej
i ¢asovej pritomnosti, to si musime uve-
domit. Nezdravy nie je nostalgik, ale to,
¢o ho obklopuje: lietit treba to, ¢o nos-
talgiu prebidza. Navrhoval by som teda
nie liecbu nostalgickych prejavov alebo
nostalgickych osobnosti nejakymi medi-
kamentmi, teda vlastne lie¢bu vlastného
nazoru, schopnosti porovnavat a [udskej
slobody (z toho by mali radost Zamiatin
alebo Orwell), ale hlavne spolocenskej
reality: vCera i dnes. Inak povedané:
Nostalgia je skuto¢ne téma vysostne his-
toricka, patri predovsetkym historikom
a je dobré, Ze o nej pisu, len je to s fou
trochu inak, nez by si mozno priali: ona
je jednym z hybatelov historickych zmien.
Teda bez nostalgie by nebolo dejin alebo
by boli dejiny, v ktorych sa ni¢ nedeje. Ak
je nostalgia nebezpe¢nd, si nebezpecné
samotné dejiny a [udia v nich, ale tak to
bolo vzdy: ako pre koho.
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Knizku o nostalgii povazujem za vel-
mi dobrt uz preto, Ze sa v nej o nostalgii
piSe, ale aj konkrétne pre niekolko dob-
rych prispevkov. Ide len o to, aby takéto
publikacie skor nez uzatvarali, naopak,
otvarali nova diskusiu, boli pociatkom
polemik, debat, rozprav, aby si proste
nevystacili samy, ako to dnes vac¢Sinou
byva, bez prejavenia ttuzby podsttpit dia-
16g, a teda opustit svoj monoldg. To totiz
predpoklada nazorovy protifundamenta-
lizmus elementarnej tolerancie. Monolo-
gizmus — to by sa Michail Bachtin ¢udo-
val — je napodiv znakom naSej zvlastnej
doby stmievania: singles, mamahotely,
izolacionizmus, uzavreté rezidencie stra-
Zené ozbrojencami, ale za chrbtom s inou
armadou — bezdomovcov, ,Judmi popolni-
covych poli“, ,vylucenych lokalit“, nasilia,
nebezpeénych pohlavnych deviacii; zvyk-
li sme si az privelmi Tahko na tieto slova
ina tie skuto¢nosti — rovnako ako v minu-
losti na iné slovéa a iné javy. Disperzné dis-
kurzné skupiny, ako som to kedysi nazval.
To vSak stoji na pociatku neporozumenia
a mohlo by to mat ¢oskoro, a dnes uz vo
svete md, dejinné nasledky — i bez nos-
talgie. Preto ako optimista nemoZem ttto
knizku brat inak nez ako prvy krok k dis-
kusii o javoch, ktoré su dolezité, avsak
k diskusii Tudi s r6znymi nazormi: len ta
moze priniest vysledky a porozumenie.

Slova Slovanov. Zbornik z konferen-
cii, ktoré sa konali v Rime a v Nitre
pri prileZitosti 1150. vyrodia pri-
chodu sv. Cyrila a Metoda na Velka
Moravu. Literarne informac¢né cen-
trum, Bratislava 2013

Okrem slavnostnejsich textov na po-
¢iatku, lebo cela akcia v Rime sa konala,
ako v avode piSe riaditelka Literarneho
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informac¢ného centra Miroslava Vallova,
v januari 2013 v Senate parlamentu Ta-
lianskej republiky pod z&stitou predsedu
talianskeho parlamentu a za tcasti Velvy-
slanectva Slovenskej republiky v Talian-
sku a Medziparlamentnej skupiny slo-
vensko-talianskeho priatelstva, tu nie je
ni¢ prazdne pajanovité: naopak, vecné,
dobre koncipované prispevky. Z ,rimskej“
prezentacie tu je historicky prispevok
Francesca Leonciniho, ktory spojil cyri-
lo-metodskt misiu s vyvojom katolickej
cirkvi az po II. vatikansky koncil - jeho
vcelku akoby samozrejmé vety o ideo-
vo anticipaénom momente misie zostali
v medialnej linii ¢eskej publicistiky ne-
spozorované. Duchovne kultirny vyznam
misie zdoéraznila nitrianska badatelka
Marta Kerulova, rovnako Andrej Skovie-
ra. Nitriansku ¢ast uvadza brnianska od-
bornicka na star$iu ¢esku literaturu Hana
Bockova, ktora pise o reflexii misie v ba-
rokovom pisomnictve, podobne presaho-
vo su zamerané $tudie Evy Fordinélovej,
Jana Gbura, Zuzany Kakosovej, ruskej ba-
datelky Ally Maskovej; $pecificky vyznam
maju prispevky Vladimira Palkovi¢a a On-
dreja Sliackeho, vynikajtca je analyza do-
bovych hodnét v prispevku Juraja Vailka
alebo translatologicka Studia Jana Zam-
bora: celkovo solidny blok. Okrem c¢iast-
kovych vyskumov a pripadovych reflexii
tradicii misie najdeme tu takisto relativ-
ne nové hypotézy. Patri k nim zmienené
axiologické sktimanie J. Vaiika. V flom
nitriansky lingvista ukazuje, ako charak-
ter cyrilo-metodskej misie a dobové texty
smeruju od stredovekého k renesancné-
mu ¢loveku; musim vSak dodat, Ze to ne-
bola ona znama ,,tvrda“ neskora talianska
renesancia, antropocentrickd a niekedy
i ateistickd, ale krestanska renesancia,
isto prameniaca z grécko-byzantského po-

152

natia, ktora bola ,mikka“ a nadvdzna,
rovnako ako tzv. renesancia na dvore Ka-
rola Velkého (Charlemagne) alebo otton-
ska renesancia, ktoré smerovali ,,mdkko“
od antiky k stredovekému krestanstvu,
aby sa z pohanskej antiky zachovalo ¢o
najviac. Vo svete nasilia, revolucii a pseu-
dorevolucii, lokalnych i globalnejsich vo-
jen, ktoré nicia, su tieto postupy hodné
bedlivej pozornosti. Rusky tzv. legalny
marxista a neskorsie nabozensky filozof
Nikolaj Berdajev (1874 — 1948) pokla-
dal krestanskt renesanciu za predcasne
zaniknuty pokus o kulttirnu nadvéznost.
Brniansky filozof Bietislav Horyna zase
uvazoval o podobne ,mékkom“ precho-
de od osvietenstva k romantizmu v ne-
meckej ,univerzitnej romantike“. To, ¢o
mi v zborniku trochu chyba, je pokus
o odpoved na palcivt otazku, ktora si, na-
opak, ceski diskutéri kladli v roku 2013:
ako na misiu nadvézujeme, ako savisi so
sticasnou politikou a kultirou, nakolko
je pre nas iba pietou a nakolko hybate-
Tom nasich Zivotov a ¢inov. To sa sice zda
ako dost spekulativne, ale je to velmi do-
lezité.

IVO POSPIiSIL
(Z ¢estiny prelozil Jaroslav Vinka)

ZAUJIMAVA ZENA, TA
PROFESORKA BATOROVA
(Pdr pozndmok k jej knihe

Medzi idealom a ni¢otou)

Urcite mi da za pravdu kazdy, kto sa
zaujima o literarnu vedu, histériu, esejis-
tiku a publicistiku, Ze kniha Marie Bato-
rovej Medzi idedlom a nicotou je jednou
z mala, ak nie vébec prvou, ktorou sa slo-
venskej Citatelskej verejnosti predstavuje
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v Sirokom diapazone od eseje cez cestopis
¢i reportaz po recenzie, studie a nekrold-
gy Zena — slovenska literarna vedkyna. Na
uvod si dovolim odcitovat ¢ast mojho mai-
lu, ktory som Marii poslal po iste povrch-
nom, no zaujatom precitani niekolkych
desiatok stran z jej knihy, vtedy este vo
formate pdf:

,Mila Méria,

dnes vecer som sa zacital tak na dve
hodiny do Tvojho velkého esejisticko-li-
terarnovedno-publicistického diela v jed-
nom zvazku. Necital som systematicky,
ale videl som Ta za kazdou vetou, za kaz-
dym stanoviskom: sebavedom, bezocivo
solidnu a solidne bezociva vedkyiiu a au-
torku, ktora toho méa nacitaného a nazi-
tého na ovela viac, nez kolko mdZe napi-
sat a povedat. Sthlasil som s Tvojou po-
lemikou i s Tvojimi hodnoteniami aj tam,
kde by som Ti nemohol dat celkom za
pravdu. Preto nie ,celkom za pravdu, lebo
moja skiisenost a moje rodinné zazemie
boli urcite iné a ja niekde davam pred-
nost trocha odlisnej, mierne modifiko-
vanej pravde. Co neznamend, e by som
s Tvojou pravdou nesthlasil a nebol ochot-
ny sa aj bit za to, aby si ju mohla vyslo-
vit a obhdjit. (Tyka sa to niektorych re-
cenzii a hodnoteni diel, autorov a pod.
Ale Ty ich mas urdite lepSie nacitanych
nezja.)

Nemam v ruke knihu, ale uZ teraz
s poteSenim konS$tatujem, Ze hoci ma
nikde v knihe nespominas, celkom na za-
ver si zaradila nasu skupinovt fotografiu
s Milanom Rufusom na mojich narodeni-
nach v klube.“

Kniha Medzi idedlom a ni¢otou je taka
rozsiahla — eseje, portréty osobnosti, re-
cenzie, poznamky a studie (¢i uz o litera-
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ttre, divadle, filme a vytvarnom umeni),
uvodniky a fejtény, polemiky a nekrology,
ako aj rozhovory s autorkou —, Ze jej ob-
sah by vystacil aj na Styri pomerne velké
knihy... knihy nepokoja, radosti i zialu
z poznania, z histdrie, zo stavu ludskej
duse a ludského ducha. Ale dobre: Autor-
ka to chcela mat vietko pokope! Casovo
siahaju Batorovej recenzie az do roku
1986, no védsina jej textov pochadza naj-
méi z devétdesiatych rokov minulého sto-
ro¢ia a z najnovsieho obdobia. Jej inte-
lektualny a skdsenostny zaber, ale aj za-
zitkovy, polemicky a emotivny je obrov-
sky. Osobnostnu sebareflexiu (sebarefle-
xiu zeny a autorky, ktoré je zaujata témou
i polemikou na tG tému) ndjdeme prak-
ticky vsade, mozno s vynimkou portré-
tov a recenzii. A to je na Batorovej naj-
sympatickejsie. Ide s vlastnou koZou Ze-
ny-intelektualky na trh, kde trhovnikmi
st vadsinou muzi. Muzi ,starej gardy*,
teda pani s fajkami aj bez nich, ale za-
kazdym pani ¢i sudruhovia z ¢ias neblaho
minulych. Keby aj ona bola muz, pove-
dal by som, Ze nebojacne nastavuje hrud
vSetkym uskokom, vypadom a nehoraz-
nostiam, akych je v literd&rnom svete ne-
urekom. Ma svojich autorov, ktorych by
tusim bréanila aj krehkou Zenskou hrudou:
Cigera-Hronského, Tatarku, Pavla Straus-
sa a par dalsich. Tam je niekedy ochotna
spravit drobné kompromisy a u toho ¢i
onoho sa nevenuje az natolko jeho zlyha-
niam povedzme v etickej ¢i politickej ro-
vine (etika sa u mnohych pomerne casto
prelinala s politikou, resp. sa jej prispo-
sobovala v rokoch druhej svetovej vojny
a neskor v obdobi poznacenom stalinsky-
mi ¢istkami).

Vsimol som si uz davnejsie, Ze Bato-
rovej eseje ¢asto nadobudaju ¢rty cestopi-
su, reportaZe ¢i detailného a so zadujmom
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o vec i so znalostou veci vyrozpravaného
,pribehu” mesta a miesta, ktoré navstivi-
la, ale aj napriklad konferencie, na ktorej
sa zucastnila. Obdivujem jej schopnost
vcitit sa do predmetu svojho pozorovania
a zobrazovania. Rovnako jej schopnost
reprodukovat mnozstvo detailov a zakaz-
dym na takej drovni, Ze Citatel sa nevie
rozhodnt, ¢i da prednost krase opisu ale-
bo opisu tej krasy. Ako priklad takejto ese-
je by som uviedol rozpravanie o fascinacii
archeoldgiou a vobec histériou (Hvezddri
a tuldci storoci alebo Dobrodrugstvd arche-
oldgie), kym typickou Batorovej esejou na
pomedzi cestopisu a reportaze je Pod ka-
lifornskym zimnym slnkom.

Jej recenzie ¢i ¢lanky nielen z oblasti
literatury, ale aj z divadla a inych druhov
umenia pokladdm za velmi kompetentné
a in$pirujice. Jedna recenzia ma zaujala
viac nez iné: ,Strindberg® v Astorke. Au-
torka v nej rozobera kvality divadelnej
hry danskej dramaticky Nikoline Werde-
linovej Milovnici. V$ima si postavy, ich in-
terakcie, ich sexuélne a iné ulety, v§ima si
»typicky lasicovsky humor, kedze Milan
Lasica hru reZiroval, v§ima si reakcie pub-
lika... Vsetko vyborné, vsetko sedi! Ale vo-
bec si nevsimla, Ze tt hru z danc¢iny musel
niekto prelozit. A pretoze neuvadza ani
jedinu kostrbatost v replikach, ba vobec
sa nezmiefiuje o kvalite textu ako podkla-
du pre dialégy, pripadne monol6gy her-
cov na scéne, predpokladam, Ze preklad
sa jej pacil. Ako sa, mimochodom, pacil
aj panu Lasicovi... Ked som ho parkrat
stretol na Laurinskej ulici a pochvalil ho,
ze vdaka jeho vybornej rézii sa Milovnici
v Astorke eSte vzdy hraji — a hrali sa na-
koniec celych desat rokov a mali asi 140
repriz —, Milan Lasica mi nikdy nezabudol
kompliment vréatit: , To preto, pan Richter,
lebo ste tt hru tak vyborne prelozili.*
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Ano, patrilo by sa, aby literarni ¢ di-
vadelni kritici vo svojich recenziach pre-
hodili aspon slovko-dve aj o kvalite pre-
kladu. Dobry, vyborny — kostrbaty, nafi-
gu... Nam prekladatelom by aspon troska
poskocilo srdiecko — alebo by nam defini-
tivne padla sanka.

Kniha Medzi idedlom a nifotou je vel-
mi vkusne a vhodne doplnena fotogra-
fiami autorky a protagonistov jej ¢lan-
kov, fejténov a $tadii. Podla mila st velmi
cenné aj jej autentické vypovede z rozho-
vorov, ktoré s fiou mali pre r6zne média
r6zni dobri aj menej dobri redaktori.

Este sa vratim ku skupinovej fotografii
s Milanom Rufusom v Klube spisovatelov
niekedy v polovici augusta 2008, o ktorej
som hovoril takmer na zaciatku: Maria
Batorova, ktora na fotke sedi vedla barda
Rufusa, si rozostretym vejarom ako pra-
va dama decentne zakryva hrud, kedZze
mala vtedy v tej horti¢ave na sebe let-
né Saty s (pravdepodobne) dost velkym
vystrihom. Nad fiou, ba vlastne za fiou
- na tej fotke — stoja: Lubo Feldek, Mi-
roslav Demék, Jozef Leikert, autor tych-
to riadkov, Igor Hochel a Juraj Kuniak.
Sami chlapi, hoci uz starSieho razenia.
Jej gestu sa teda necudujem. Ibaze Maria
Batorova vie v esejistickej a publicistic-
kej tvorbe pouzit ako Zena vSetky svoje
zbrane. Tam, naopak, ide ¢asto do utoku
a nic¢ si pritom decentne nezakryva — za-
pasi za svoj ideéal, za svoju pravdu a pro-
ti nicote s provokujuco odhalenou... du-
Sou.

MILAN RICHTER
(Tento text precital autor na stretnuti

¢lenov Klubu nezdvislych spisovatelov
v Bratislave 11. marca 2015.)
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JAROSLAV HULKA
A GENERACIA 74

V Ziline sa stretli predstavitelia vy-
tvarnej a fotografickej umeleckej obce pri
prilezitosti prezentacie najnovsej publika-
cie z dielne Vytvarnej agentury Al. Jej zo-
stavovatel a vydavatel Jaroslav Hore¢ny
ju venoval tvorbe zilinského vytvarného
fotografa Jaroslava Hulku, niekdajsieho
¢lena znamej fotografickej skupiny Gene-
réacia '74. Hulka v stc¢asnosti posobi v ob-
lasti reklamnej fotografie.

Publikacii dal zostavovatel priznac-
ny nazov Fotohriechy Jaroslava Hulku.
Vysla v edicii Vytvarné umenie severné-
ho Slovenska. Knihu pripravoval Hore¢-
ny priblizne dva roky a o protagonistovi
v jej uvode napisal: ,,Vzdy sa trochu od-
lisoval, introvertne vzdoroval schémam
a médnym vlnam. Tesil sa z malickosti,
vSednosti a prezival naplno svoje pocity
a vzru$enia. Cez fotograficku tvorbu do-
staval tieto emdcie von, informoval nas
o svojom svete. Len vtedy, ked chcel.”

Profesionalny fotograf Jaroslav Hulka
sa narodil 27. marca 1952. Ako sme uz
spomenuli, do popredia verejnosti sa do-
stal ako ¢len fotografickej skupiny Gene-
racia '74. Okrem Hulku do nej patrili taki
renomovani fotografi zo Ziliny ako Vla-
do Baca, Stano Hatala ¢i Jaro Horecny.
K tridsiatemu vyrod¢iu jej zaloZenia vysla
informacéne bohata spomienkovéa kniha
s prispevkami viacerych osobnosti kulttr-
neho Zivota. Skupina $tyroch fotografov
vystavovala v polovici sedemdesiatych ro-
koch minulého storodia vo vestibule Zilin-
ského kina Usvit, ktorého riaditelom bol
vtedy spisovatel Jan Lenco. Ten neskor
v spomienkovej knihe napisal: ,, Tolerova-
li sme sa, re$pektovali sme sa, vychadzali
sme si v ustrety. V albume paméti a spo-
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mienok mam dodnes nezazltnuté fotogra-
fie $tyroch mladikov, ktori aZ s nepocho-
pitelnou skromnostou a tichostou instalo-
vali vo vestibule svoje diela — ano, diela,
odvazim sa tak nazvat ich prace. Skupina
si nemohla zvolit vystiZznejSie pomenova-
nie ako Generacia ’74. Bol to nielen ¢as
vrcholného bodu tzv. normalizacie, ale aj
prvych krocikov spaméitavania umeleckej
obce z marazmu, v ktorom sa ocitla cela
spolo¢nost.“

Jaroslav Hulka prezentoval svoje pra-
ce doma i za hranicami Slovenska. Pred
tromi rokmi vlastnou vystavou fotografii
otvaral novovytvorent Galériu F v Ziline.
Predstavil na nej svoje typické fotografic-
ké variacie na tému igelitu ¢i alobalu (ale
aj papiera, dreva a inych materidlov),
ktoré na fotografidch vytvaraju iluziu
priestoru. Dalsie jeho zndme cykly st Zd-
tisSia, Po pismenku (1976), America jour-
ney ¢i Down town (1992), Mreza (2002),
Tiene (2004), Mimozemstan (2006), Hla-
va 22 (2007) a dalsie. Mnohé fotografie
si Hulka dopliial kratkymi umeleckymi
textami. Renomé si ziskal fotografickym
cyklom IRICH 1862 z roku 2011. Na hra-
de Stre¢no sa v roku 2012 predstavil dip-
tychom IRICH 1862 a Evanjelium podla
Matisa (stbor fotografii Kostola svéitej
Katariny Alexandrijskej v Dechticiach).
Pri sakralnych témach mu islo o zvyraz-
nenie jedine¢nosti svetla a tiefia ako kom-
pozi¢ného prostriedku, ktory svojim spo-
sobom napliial znamu sentenciu z Matt-
Sovho evanjelia: ,Kto hlada, najde.“

Prezentaciu knihy Fotohriechy Jarosla-
va Hulku pred kultdrnou verejnostou uvie-
dol redaktor a publicista Milan Matusin-
sky. Hudobné pasmo zabezpedil Jan Siko-
ra. Do publikacie okrem uz spominanych
autorov textami prispeli historik umenia
Milan Mazur, kurator Jiti Patek, spisovatel

155



a literarny kritik Igor Otéenas$ a vytvarna
teoreticka Mira Sikorova-PutiSova.

LADISLAV HRUBY

AL|I BREZOVSKY
OD PIESNE K PIESNI

Shake pod Kupolou, Ty a dazd, Roz-
pravaj mi blues, Spravne dievca, Kreslim
si ruzu, Posusky, Casto sa pytam ¢ Od
piesne k piesni. Prave podla poslednej
zo spominanych skladieb, ktoré odzneli
v bratislavskom V-klube, si kultirna verej-
nost pripomenula sedemdesiatpat rokov
od narodenia hudobného skladatela Aliho
Brezovského. Jeho piesni odznelo vo vyse
dvaapolhodinovom maraténe ovela viac.
Zakladom spomienkového programu bolo
uvadzanie autorovych pesniciek v tiprave
kapely, v ktorej sme mohli vidiet aj zna-
mych hudobnikov ako Pavol Bodnar ¢i
Jozef Brisuda. Tie komentoval nielen sdm
autor, ale aj ,jeho“ textari ¢i spevaci.

Sirka skladatelskej tvorby Aliho Bre-
zovského (nar. 26. februara 1940 v Su-
chohrade na Zahori) je skuto¢ne obdivu-
hodné. Od tradi¢nych popularnych pesni-
¢iek, Sansénov cez mnozstvo orchestral-
nych skladieb, scénickej a filmovej hudby
az po upravy skladieb pre dychovy stibor.
V pasme spominania zazneli kompozicie
zo Sestdesiatych az po devétdesiate roky.
Nechybalo prijemné rozpravanie sklada-
tela i jeho spolupracovnikov (napriklad
textarov LuboSa Zemana, Kamila Pete-
raja ¢i Petra Brhlovi¢a a Zora Laurinca)
o ceste skladatela k mnohym projektom.
Spominalo sa aj na reziséra Ota Katu$u
(1931 - 2009), ktory podsobil najprv v di-
vadle v Kosiciach, potom na bratislavskej
Novej scéne. Prave ten Aliho Brezovského
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vyraznejSie priviedol k skladatelskej préa-
ci, pretoze ako absolvent Vyssej pedago-
gickej skoly mal byt ucitelom.

Na stretnuti sa pripomenuli aj jednot-
livé etapy tvorby skladatela. Zacinaju sa
v obdobi Sestdesiatych rokov, ked Ali Bre-
zovsky posobil v KoSiciach v Divadielku
pod Kupolou. Tam v rozhlase a televizii
vznikla ¢ast jeho nahravok (napriklad
aj skladba Siel chlapec ltiikou vznikla po
smrti Jana Palacha, ku ktorej napisala
text manZelka Vlasta Brezovska; pesnicku
naspievala Eva Sepesiova dvakrat, v roku
1969 a nanovo v roku 1995). V Sestdesia-
tych rokoch pisal Ali Brezovsky aj scénic-
kt hudbu napriklad pre Statne divadlo
v Kosiciach alebo pre babkové divadla
v Kosiciach a v Ziline. Po prestahovani do
hlavného mesta prijal angaZméan v roz-
hlase ako hudobny redaktor. Vtedy sa za-
meral najma na skladanie pesniciek popu-
larnej hudby a spolupracoval s celym ra-
dom vtedajsich interpretov (Eva Kostola-
nyiova, Jana Kocianova, Marcela Laifero-
véa, Karol Duchorti, Vlado Oravec a mnohi
dalsi). V polovici sedemdesiatych rokov
sa zacal intenzivnejSie zaoberat aj pisanim
orchestralnych skladieb pre rozhlasové
teleso — Tane¢ny orchester Ceskosloven-
ského rozhlasu v Bratislave. Prave Ali Bre-

Ali Brezovsky s Janou Kocianovou. Foto: Mi-
roslav Bruna
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zovsky bol jednym z najtvorivejsich auto-
rov piSucich pre tento orchester od spo-
minaného obdobia az po rok 1993, ked
nie celkom dobrovolne zanikol (vtedy
posobil uz pod nadzvom Big Band Radio
Bratislava). V sedemdesiatych rokoch mi-
nulého storocia Ali Brezovsky vyraznejsie
spolupracoval aj so Slovenskou filmovou
tvorbou. Kolibski reziséri mu davali mno-
ho prilezitosti. Spomenime jeho autor-
stvo hudby k detskym filmom Cenkovej
deti, Toto leto doma, Monika a pes, Diev-
éa z jazera, Otec ma zderie tak ¢i tak ¢i
jeho najpopularnejsie dielo — hudobny
film DuSana Kodaja Smoliari z roku 1978
(na motivy spisovatela Jozefa Repka).
Zazneli v iom aj piesne v podani Mariky
Gombitovej ¢i Zory Kolinskej. V osemde-
siatych rokoch zacal Ali Brezovsky ako
rozhlasovy hudobny redaktor, v ktorého
portfdliu bola aj vlastna rozhlasova sta-
diova prvovyroba, vyhladavat detské ta-
lenty. Pisal napriklad pre zacinajicu Da-
rinu Rolincovt, ale aj Janu Danovt. Od
zaciatku osemdesiatych rokov bol jednym
z autorov rockovych piesni pre dcéru Mir-
ku (a jej kapelu Mona Lisa). V roku 1985
Mirka tspesne vyspievala svojmu otcovi
s pesnickou Od piesne k piesni jednu
z Bratislavskych lyr (v roku 1974 si bron-
zovl cenu za jeho piesent Dobré rano Ze-
lam vyspievala Eva Kostolanyiova).

Takto by sme v aktivitach Aliho Bre-
zovského mohli pokracovat az do devét-
desiatych rokov, ked napriklad nasiel ma-
lého spevédka Janka Palla. Spominalo sa
rovnako na hudobné krociky Aliho syna
Marka, talentovaného muzikanta, ktory,
zial, ako dvadsatro¢ny podlahol démonu
drog. Ako Ali Brezovsky na stretnuti pri-
pomenul, aktivny je i dnes a spolupracuje
na zhudobiiovani Sansénov pre spevaka
Igora Seba Zijiceho v Prahe.
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Prijemné posedenie prinieslo este
prijemnejsich patnast skladieb z réznych
obdobi a popri blahozelani jubilantovi
bolo peknou prileZitostou stretntit mno-
hych tvorcov nasej popularnej hudby
(skladatelia Ivan Horvath, Igor Bazlik
alebo Pavol Zelenay). Pesnic¢ky Aliho Bre-
zovského st dnes roztratené jednotlivo
v ramci réznych projektov. Uz pred mno-
hymi rokmi mu vysli len tri autorské plat-
ne Cengd do triedy (so slavnou skladbou
Karola Duchona Pan uditel), Rozprdvkovi
stopdri a Smoliari (vysla aj ako CD plat-
fia). Skoda len, Ze doteraz neuzrel svetlo
sveta subor nahravok s jeho popularnymi
pesnickami ¢i orchestralnymi melédiami.
Vyberat by bolo naozaj z ¢oho.

MARTIN JURCO

LECHAREN

HEFT 1

— Predstavte si, mame dcéru v matu-
ritnom rocniku a stale ma jednotky.
— Nezufajte, mozno jej narastt...

POVSIMNUTIA
V LUBOSTNEJ
PREMAVKE

A. Nonym: Niektord Zena nevie kde
a kam, ale uz zistila ako a za kolko.

|

O. Hlavacek: Manzelka je ako moj
ostrov, a ked raz stroskotam, priplavam
k nemu a uz budem zit len na fiom.
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J. Robertsova: Kariéra herecky sa za-
¢ina rozopinanim blazky a konéi sa, ked
si nemo6Ze zapnut sukiu.

|

M. Kenda: Bola neviazana, bohato
broZovana.

u

S. Galambos: To je hrozné, tento ne-
ustaly zhon! Nemam ani tolko ¢asu, aby
som bol verny svojej manzelke.

u

S. Radi¢: Vychodniar prisiel na to, Ze
koreni ve¢nej mladosti sa nevold Zensen,
ale nezZen Se.

HEFT 2

Rezisér R. k mladej herecke H.:
— V novej hre mate hrat rolu nevinnej
dievéiny. Mate na to dost zivotnych ska-
senosti?

IMPORT

V Malajzii plati velmi svojrazny po-
hlad na manzelskt neveru. Ked Zena prvy
raz zahne svojmu manZzelovi, potrestaju
ju a milenca. Pri druhej nevere trestaju
Zenu a pri tretej jej manzela.

HEFT 3

— A ¢o muZz, pomaha ti v domacnos-
ti? — pytaju sa novomanzelky kolegyne
v praci.

— Ako kedy. Véera vypol televizor.

MILAN LECHAN
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PRIPOMINAME SI

MisSo Kovaé-Adamov - 85

Dlhoro¢ny pracovnik
Matice slovenskej (1956
- 1990, v rokoch 1993 -
1994 vo funkcii jej sprav-
cu, v rokoch 1990 — 1992
namestnik ministra kul-
tary SR) sa kulttrnej ve-
rejnosti prezentoval vo viacerych oblas-
tiach, najma v bibliografii (vedecky spra-
coval viac ako patdesiat titulov rozli¢nych
supisov literattry), v muzeoldgii (autor
monografie Uvod do $tudia literdrnej mu-
zeoldgie), teatrologii (problematika slo-
venského Iudového divadla) a v drama-
tickej tvorbe. Z bibliografickej tvorby st
najznamejsie jeho dva tituly: vzorovy ka-
talog Filolégia — Literdrna veda — Krdsna
literattira a Poznajme stcasnt slovensku
literatiiru. V teatroldgii vykonal zasluzna
pracu najmé vydanim viacerych kluco-
vych monografii (Bdbkarskd tvorba, Slo-
venskd ochotnicka scénografia, Pozndvaj-
me dejiny ochotnickeho divadla, Gorazdov
Mocdenok, Dozrievanie krestanského divad-
la, Hra o svdtej Dorote a i.). Ochotnicke
divadla dodnes hravajua jeho zrekonstruo-
vané Tudové hry pre dospelych, ale aj pre
deti (Tekvi¢ky, Prvohry, Tomdsik a Kata-
rinka, Turobdj, Hra o svdtej Dorote a i.).
V tvorbe pre deti sa orientoval najmé na
babkové divadlo (Zdchrana Gasparka,
Skuiska alebo Zahraj, Co je to &erieslo a aky
je jarmok, Deti z podzemia a i.). Jeho
najnovsou divadelnou dvojhrou je Nds
a v nds — Jdn Pavol II. (Karol a Oddand).
Viackrat skvelym spésobom prezentoval
Maticu slovensku tzv. pochédzkovym di-
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vadlom v uliciach mesta Martin za Gcasti
niekolkych tisicok hercov (Matica v deji-
ndch — dejiny v Matici, 1988, Zupy v Ma-
tici — Matica v Zupdch, 1993, a Prispenia
Martina — svdtého i turéianskeho, 1997,
a i.). Histériu Matice slovenskej priblizil
aj ako spoluzostavovatel pamétnic Matica
slovenskd (1963) a Historicky rok (1966).
Napisal niekolko hier pre rozhlas.

Narodil sa 24. maja 1930 v Zlatych
Moravciach.

u

Jan Navratil — 80

Takmer cela jeho poeticka i prozaicka
tvorba je venovana detom a mladezi, hoci
dve basnické zbierky, vratane debutovej,
st urcené dospelému citatelovi (V zdhrad-
ke a za zdhradkou, 1963, a Cestovanie
s orangutanom, 1966). Obdivuhodné je,
Ze od roku 1971 sa venuje pisaniu profe-
sionalne. Od roku 1965 je tvorba pre deti
a mladdez dominantna vo viac ako dvad-
siatke jeho titulov poézie, ale aj prozy. Vy-
berédme niektoré z nich: Najmensi kolotoc¢
sveta, Plachetnica Nonsens, Kamgzik a bam-
bus, Duro Trulo a figliari, Zlty mustang,
Ciarky na dlani, Diskotéka L, Budzogdri —
dievéensky kapitdn, Prvdk z najmensej la-
vice, Mali¢ckd bdsnicka, Lampd$§ malého
plavéika, Gulatd kocka, Vodnik Vencek. Pre
rozhlas napisal rozpravkové serialy Klobil-
Ciky a Pesnicka pre sovy, pre televiziu nie-
kolko animovanych a babkovych serialov
a rozpravok. Divadla hrali jeho popularnu
veselohru pre deti Kapitdn Budzogdri.

Narodil sa 13. méja 1935 v Seredi.

[
Maéria Puskarova - 65
Ako absolventka Studia latinciny
a franctzstiny na FiF UK v Bratislave sa
prioritne venuje prekladu z tychto jazy-
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kov (kniZne, ¢asopisecky i v rozhlase).
Dal$ou vyznamnou oblastou jej tvorivé-
ho zaujmu sa psychoanalytické rozbory
niektorych diel slovenskych autorov, ale
aj samotnej psycholégie S. Freuda, A. Ad-
lera, C. G. Junga (monografia Miidry sta-
rec) a dalSich.

Z jej odbornych prac s touto proble-
matikou st zndme najma Kto md v rukdch
nevedomie? a Svet v symboloch, v ktorych
sa venuje vykladovym slovnikom snov.
Franctizom predstavila v preklade Solovi-
¢ovu hru Strieborny jagudr.

Narodila sa 27. méja 1950 v Bratisla-
ve.

u

Ladislav Cazy - 65

Uz roku 1976 nasttpil
ako asistent na Katedru
slovenského jazyka a li-
teratury PF v Trnave, po-
stupne presiel na katedry
do Nitry a napokon do
Bratislavy (Katedra slo-
venskej literatary a literarnej vedy FiF UK
v Bratislave). V literdrnovednej praci sa
venuje najmé problematike dejin sloven-
skej literattry 19. az 21. storocia. Roku
2004 mu vysla praca Literdrnoestetickd
koncepcia Ludovita Stira v predndskach
o poézii slovanskej. Spolu s I. Hochelom
a Z. Kakosovou vydali dielo Slovenskd li-
teratiira po roku 1989. Ako autor parti-
cipoval na Dejindch slovenskej literati-
ry I a II v kolektive, ktory viedol Imrich
Sedlak. Jeho dosial najznamejsou, taktiez
kolektivnou, pracou st trojzvédzkové de-
jiny pod nazvom Panordma slovenskej li-
teratury I, IT a III. Napisal desiatky studii,
¢lankov a recenzii. Je naSim stalym spo-
lupracovnikom

Narodil sa 8. méaja 1950 vo Zvolene.
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Lubomir Pajtinka - 60

Vyznamny pracovnik
v oblasti slovenskej pe-
dagogiky, ktorej sa celozi-
votne venuje. Zasluhy ma i
najméd na vydavani od-
bornej pedagogickej tla- .
¢e, najmé U¢itelskych no-
vin. Podielal sa na tvorbe a vyrobe via-
cerych vzdelavacich videofilmov a audio-
vizuélnych pomocok so Sirokym zaberom
pre zakladné a stredné skoly (o. i. Dejiny
Slovenska, 100 plus — osobnosti Slovenska,
Sexudlna vychova, Estetika, Geografia). Ro-
ku 1989 stél spolo¢ne s D. Skvarnom pri
zrode znamej Historickej revue. Je auto-
rom velkorozmerného projektu pre Ziakov
Poznaj svoju minulost alebo Patranie po
predkoch. Bohaté sktisenosti z pedagogic-
kej praxe spracoval do niekolkych kniz-
nych vydani: Myslieno¢ka na tento deri,
Rozhovory s profesorom Zelinom, Ucitelia
patria do neba (alebo Mald pocta velkému
povolaniu). Je ¢lenom viacerych sttaz-
nych porét (Chalupkovo Brezno, Sttirov
a Dubéekov rétoricky Uhrovec, Sttrovo
pero, predtym aj Hviezdoslavov Kubin).
Z prispevkov viacro¢nej poradne pre deti,
ktort viedol v ¢asopise Fifik, vznikla kni-
ha Butlavd viba pre dievéatd a chlapcov
(1998).

Narodil sa 1. maja 1955 v Topol¢a-
noch.

u

Martin Prebudila - 55

Od narodenia Zije v Srbsku, v sucas-
nosti patri k predstavitelom strednej ge-
neréacie spisovatelov z Vojvodiny. Po skon-
Ceni $tudia slovenského jazyka a filozo-
fie v Novom Sade (1979 — 1984) nejaky
¢as ucil, potom robil turistického sprie-
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vodcu po Belehrade, dva roky v tyzden-
niku Hlas Iudu a napokon zakotvil v slo-
venskom vysielani novosadskej televizie.
Este ako stredoskolsky Student napisal
zbierku srbochorvatskych a slovenskych
basni s nazvom Prolecni plodovi (Jarné
plody), ktora vysla roku 1977. Z dalsich
autorskych zbierok spomeifime aspoii
Ddzd do tvdre, Zivot na plejbek, Horeznad-
ky, Tri bodky v dvoch vytiach... PiSe aj pré-
zu (Regervista bez rezervnej koze), dramu
(ZdloZdk) a knihy pre deti (Pozemstan Mi-
lan a Vincent bez ucha). Do srbéiny pre-
klada slovensku poéziu.

Narodil sa 25. méaja 1960 v Obrenovci
(Srbsko).

GEORG CHRISTOPH
LICHTENBERG

|

U moédnych basnikov lahko zbadame,
ako slovo vytvara myslienku, u Mil-
tona a Shakespeara myslienka vzdy

plodi slovo.
|

Nové pohlady cez staré diery.
|

Mudrost ¢loveka moZzno merat podla
starostlivosti mysliacej na veci buda-
ce alebo na koniec. Respice finem.

VYBRAL A PRELOZIL
VINCENT SABIK
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