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JOZEF
BANAS

Zachytil som pred ¢asom v niektorych ceskych
médiach navrat k prvorepublikovému terminu
»prazska kavarna“. Pokial sa nemylim, oprasil ho
prezident Milo$ Zeman, ¢lovek, ktory uz na prvy
pohlad p6sobi dojmom skoér ¢loveka ,,hospody*,
teda cloveka pouzivajuceho zdravy sedliacky
rozum, ako cloveka ,kavarny“, teda cloveka,
ktory zdravy sedliacky rozum nepouziva. Tento
termin sa vyskytoval uz v zavere rakusko-uhor-
skej monarchie a symbolizoval silnejticu vieden-
skt a neskoér cesku, hali¢skl, madarskd, prosto
monarchisticki mestskt inteligenciu, ktora sa
rada pasovala do pozy elity. Akosi mi nesedi ter-
min elita velkomestskd, skor sa mi pozdava elita
malomestska. Jednoducho ide o Iudi, ktori maja
nutkavy pocit, Ze prave oni st intelektualnym
vykvetom naroda. KedZe zvycajne nepracovali,
mali dost ¢asu na to, aby sami seba presvied-
cali o svojej vynimocnosti. Mam podozrenie, Ze
v niektorej viedenskej alebo prazskej kaviarni
vznikol termin tracovat (z nemeckého tratschen
— ohovarat, klebetit). U nas sa skor zauzival
termin tliachat, akiste aj preto, Ze kaviarne na
ruradlnom Slovensku nemaju taka dlhu tradiciu.
Navstevovali ich prislu$nici strednej triedy, ktori
nemali na to, aby spolo¢nost skuto¢ne viedli, no
mali na viac, aby museli denne tvrdo pracovat.
V kaviarnach sa teda povalovali kibicovia — lu-
dia, ktori vSetkému rozumeju, vsetko komen-
tuja a predovsetkym kritizuja. Hokej, futbal, di-
vadlo, ruletu, politiku ¢i varenie. Sami si vSak
netrufnu vybehntt na ihrisko, postavit sa su-
perovi — Cize prevziat zodpovednost. Striedavo
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potlapkavaja po pleci toho, kto sa prikloni k ich nazoru. Naopak, karaju, kri-
tizuju, kadruju, osocujd, urdzaji, metaju oheni a siru, pokial sa objekt ich
z&ujmu o ich nazor nedeli. A nedajboZe im eSte aj oponuje. Majitelia pravdy,
pretoZe do tejto kategorie nasi ,kaviarnici“ patria, st schopni v bezpeci bo-
jovej kaviarenskej vravy rozniest protivnika v zuboch. A pokial maju pristup
k médiam, verejne ho skandalizuja a zosmiesnuju. Mam silny pocit, Ze na
dnesnom Slovensku maji medialny vplyv prakticky vyluéne kaviarnici, iné
nazory zaznamenavam len v okrajovych alternativnych médiach. Po poskyt-
nuti rozhovoru jednému z takych médii mi rozhoréeny citatel ,, mejnstrimu®
vy¢ital, Ze som poskytol rozhovor ,nemejstrimovému* mesac¢niku. Spytal som
sa ho, ¢i ma pocit, Ze moje ,nemejnstrimové“ nazory by v ,mejnstrime“ uve-
rejnili. Uprimne konstatoval, Ze nie. Cenztra sa vraj skonéila v roku 1990...

Slovenské malomestské ,elity“ v ¢ase monarchie neexistovali, v ¢ase pr-
vej republiky sa duch ,prazskej kavarny“ preniesol aj na Slovensko, najmé do
Bratislavy a ¢iasto¢ne do Kosic. V ¢ase redlneho socializmu sme boli viac-me-
nej vSetci strednou vrstvou, na kaviarne nebolo ¢asu. Navyse ich bolo vyrazne
menej a najmé podla Gstavy sme vSetci museli pracovat, takZe kto sedel v pra-
covnom ¢ase v kaviarni, bol automaticky podozrivy. Po pade komunizmu sa
kaviarne postupne obnovovali, a kedZe tstava uz, zial, neprikazuje pracovat
vSetkym, zazivaju kaviarne rozkvet. Popijac¢i kavy v nich zahustuju vzduch
nielen cigaretami, ale najma svojimi analyzami, komentarmi a predovsetkym
odsudkami. Sudia a odsudzuju natolko, Ze sa im ¢oraz va¢$mi zahmlieva vy-
hlad a realita zivota za kaviarenskymi oknami im unika.

Absolvoval som za tri mesiace — od februdra do maja — Sestdesiatpéit
stretnuti s ¢itatelmi. Od Bratislavy cez Zilinu, Bansku Bystricu, Kogice, Presov,
Nitru, Poprad az po dediny a dedinky ako Zemianske Kostolany, Zborov pri
Bardejove, Dvory nad Zitavou, Bartodova Lehotka a Horna Ves pri Kremnici,
ale pozvali ma aj do vdznice v Dubnici. Rovnaky pocet besied som absolvo-
val aj minuly rok. Na niektoré prislo tridsat Iudi, na iné sto, ale na besedy
v Kosiciach, Banskej Bystrici ¢ v Ziline tristo. Odhadujem, Ze som za ostatné
mesiace spoznal nazory zhruba desattisic [udi. Ti, ktori sleduju aktivity slo-
venskych spisovatelov, vravia, Ze takéto besedové $niry st ojedinelé a vraj
som v pocte absolvovanych stretnuti s ¢itatelmi rekordér. Neviem, nesledujem
aktivity kolegov, podstatné je, ze som sa stretol s po¢tom ludi, ktory osem- az
desatnasobne prevySuje Statistickt vzorku, na zaklade ktorej robia prieskumy
agentury. Z rozhovorov s touto ,,vzorkou“ mam silny pocit, Ze nazory vacsi-
ny Iudi sa vyrazne rozchadzaji s tymi, ktoré sa ndm snaZia natict do hlav
kaviarenski elitari. Komentare ludi k méjmu novému romanu Velestiir, v kto-
rom sa vraciam k na$im slovanskym koretiom a okrem iného odhalujem tlo-
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hu USA a NATO v Afganistane, si jednozna¢né. Moj dojem potvrdil nedavno
i najvacsi prieskum verejnej mienky u nds, ktory spontanne urobil velky in-
ternetovy portal po tom, ¢o sa znadmy slovensky spisovatel — vyrazny milovnik
kavy — pustil do moderatorky Adely Banasovej (obhajoval by som ju, aj keby
nebola moja dcéra) za to, Ze sa postavila na stranu slobodnej vymeny ndzorov.
V istom — idajne konspira¢nom, rozumej iny nazor hladajicom — mesaéniku
povedala: ,,Verim, Ze byt schopny zaujimat sa o iny ndzor a vediet ho prijat, hoci
s nim nesthlasit, je zdkladom zdniku konfliktov vo svete.“ Majitelia pravdy sa
po tomto vyjadreni do Adely pustili silou vetra, ale po jej slovach — ,,Je to ¢a-
sopis, ktory sa neboji v dnesnej diktattire, ktord sice nezatvdra ludi, ale vytvdra
medzi nami demagdgiu... Po vine odporu niekolkych bratislavskych intelektudlov
(proti tomuto casopisu) som si uvedomila, v akej neslobode Zijeme... To uz je aky
brainwash? Iny pohlad na vec takto desi? To Zijeme v soctku?“ - sa vietor zme-
nil na uragan. Siky kaviarenskych elitarov vedenych spisovatelom-blogerom
povstali do boja za ich videnie sveta. Zial, ako sa ukazuje, ich videnie sveta
je uplne mimo videnia drvivej va¢Siny obc¢anov tejto krajiny. Spomenuty in-
ternetovy portal po spisovatelovom ttoku polozil ¢itatelom jednoducht otéz-
ku: Zastavate nazor moderatorky, alebo kaviarenského spisovatela? Devatde-
siatjeden percent z viac ako dvadsatpéttisic icastnikov prieskumu potvrdilo
nazor moderatorky. Vysledok nechceného prieskumu je natolko zdrvujacou
prehrou kaviarne, Ze sudny ¢lovek by okamzite vhodil do ringu uterak. Nielen
v tomto pripade. Nasi novinarski kaviarnici nechct vidiet, Ze napriklad na ne-
davnych oslavach sedemdesiateho vyrocia vitazstva nad fasizmom (kaviaren
pouziva vyraz ,konca vojny“) pochodovali v Moskve v ¢ase trapneho bojkotu
eurdpskych ,,pusipajtasov” (Cest vynimkam ako Merkelova, Zeman, Fico) ved-
Ia seba vojaci Ruska, Ciny a Indie. (Symbol, z ktorého majti majitelia pravdy
vyrazky.) Kaviarnici nepostrehli, Ze v tom istom ¢ase bol nemecky minister
zahrani¢nych veci Frank-Walter Steinmeier vo Volgograde, kde jasne povedal,
Ze rozhodujuci obrat vo vojne sa uskutoc¢nil v tomto meste a urobili ho Rusi!
O tomto nebola v kaviarenskych médiach (zial, st nimi prakticky vSetky) ani
zmienka. Naopak, hlavny kaviarensky dennik priniesol prilohu k 70. vyrociu,
v ktorej sa podiel Sovietskeho zvédzu na vitazstve nad fasizmom nekriticky
bagatelizoval.

Ozajstna elita (nie je podmienkou byt prislusnikom think tanku) sa vy-
znacuje tym, Ze jej argumenty su postavené na skimani skuto¢nosti prostred-
nictvom nezavislého myslenia, na zaklade ktorého mysliaci dospeje k objek-
tivhym, nespochybnitelnym zaverom. Pracovnou metédou kaviarne vsak je,
Ze méa pred ocami stanoveny jasny vysledok, naoktrojovany niekym tretim,
a tomuto vysledku sa usiluje spitne prisposobit myslenie a argumentéciu. Do-
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chadza tak k ismevnym paradoxom, ked v snahe dokazovat svoju pravdu ttto
vlastne vyvracia. Ako napriklad konstatovanie analytika Milana Nica (zachytil
som ho v RTVS), ktory cestu Fica do Moskvy pokladal skér za vnutropoliticky
signdl pred bliZiacimi sa volbami. Aké to iZasné priznanie toho, ¢o si mysli
o rusko-americkom konflikte va¢sina Slovakov. Analyzu pana Nica potvrdzuje
i tych desattisic Tudi, s ktorymi som na besedach debatoval aj o tejto téme.
Myslia si presny opak toho, ¢o im kaviarenské média vtikaja do hlav.

Snahou kaviarne vzdy bolo hrat sa na elitu, ibaze to fungovalo vtedy, ked
masa elitu aj reSpektovala. Dnes to ocividne na Slovensku plati ¢oraz mene;j.
St na to dve vysvetlenia — alebo je kaviarenska elita odtrhnuta od realneho Zi-
vota, alebo nie je elitou. Mam pocit, Ze ide o druhy pripad. Skuto¢na elita kra-
jiny, [udia, ktori nielen myslia, ale predovsetkym citia, sa stahuji — obrazne
povedané - z kaviarni do ¢ajovni. Sympatie naroda ziskavaju ti, ktori pravdu
hladajt, prinajmenej vytvaraju podmienky na jej hladanie. Kaviarenski ma-
jitelia pravdy sa dostavaju na okraj doveryhodnosti a vplyvu. Zabudaju totiz
na to podstatné. Iludia v zaplave ,kalerabov“, ktoré nam chct natlacit do hlay,
prestavaju citat a poc¢tivat ocami a usami, ale coraz vac¢smi pouzivaja na vni-
manie skutocnosti srdce. Elitni majitelia pravdy s trpkou grimasou urazenej
pychy zistuju, ze t4 ich bruselsko-atlanticka pravda je od skuto¢ného citenia
a myslenia udi na hony vzdialena. Preto zakazuju internetové diskusie a tych,
ktori pravdu hladaju, v ki¢i oznacuju za kons$piratorov, ¢udakov, rusofilov ¢i
putinovcov. Nedorozumenie medzi kaviariiou a ndrodom sa dramaticky zvac-
Suje v neprospech kaviarne. Tato uviazla vo svojej pseudointelektualnej ma-
terialistickej pyche, boji sa diskusie, boji sa pohladu do zrkadla. I'udia sa od
ich materialistickych hodnét odvracaji a obracaji sa s nadejou k hodnotam
duchovnym. Nemé&m - samozrejme — na mysli hodnoty nabozenské. Kto neza-
registroval, Ze nastava sumrak materializmu reprezentovaného dogmatic-
kym krestanstvom (v krestanstve silnie viera v Krista, nie v dogmy, i vplyvom
papeza Frantiska méa coraz viac navrch to, comu osvieteni krestania vravia
»christianity” — krestanstvo, a ¢oraz menej vplyvu méa to, comu neosvieteni
vravia ,churchianity“ — kostolnictvo), rigidnym komunizmom a agresivhym
kapitalizmom, neméa néarok povazovat sa za elitu. Hrubohmotnost ustupuje
jemnohmotnosti, ktorej iskra je zatial slaba, ale svetlo uz dava. udia citia,
Ze doterajsie dogmaticko-mocenské videnie sveta, reprezentované kaviarnou
dogmaticko-cirkevnou, novinarskou a politickou, im uz zmysel ich Zivotov
vysvetlit nevie. Je Coraz viac tych, ktori prestavaju pocuvat prival pseudoar-
gumentov majitelov pravdy a davaji sa na cestu hladania pravdy. T4 je sice tf-
nisté a naroc¢nd, ale jedina ma zmysel. Tito Iudia sa stavaju elitou skuto¢nou.
A ostatni? Tvoria — ako vZdy — masu, ktorej moze byt pravda ukradnuta. Je
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to tych devatdesiatpat percent, ktori sedia na tribinach a v anonymite davu
radia tym, ktori sa na futbalovom travniku usiluju ¢osi predviest. Raz sa im
dari viac, inokedy menej, ale aspon sa usiluji. Vac¢sina [udi je schopna len ki-
bicovat. A najma sa ztfalo snazia nevytf¢at z radu, nemat nazor, neriskovat.
Nazyvam ich potlapkava¢mi po pleci. Ked zaznie nazor, ktory sa im zapaci, na
sekundu najdu odvahu, vyskocia a poklept po pleci toho, kto nazor vyslovil.
Sami sa vsak boja verejne k nemu pridat. Ked sa majitelia pravdy pustia do
sporu s pravdu hladajicimi, potlapkavaci sa v miernom predklone postavia
medzi nich a zmieruju ich: ,Vykaslite sa na to, dajte si po borovicke, ved
ste Slovaci.“ Niekedy mam pocit, Ze tato skupina nezdujmu a lahostajnosti
je Skodlivejsia ako majitelia pravdy. Ti aspon vyvolavaja spor, ktory — pokial
je zaujem — mdzZe generovat nazor. Dominantny nazor potlapkavacov je, ze
mat nazor je zbyto¢né a mozno aj nebezpeéné. Maju jedinu ttizbu — aby mali
svaty pokoj a grose na borovi¢ku. Ak ich nemajt, priklanaja sa k nazoru jed-
nych alebo druhych, podla toho, kto im borovi¢ku zaplati. Potlapkavaci vsak,
chvalabohu, nemajt ambiciu byt elitou a nemozno im vy¢itat, Ze zmyslom ich
existencie je prezit. Preto neustale volaju po praci. NieZeby sa im aZ tak velmi
chcelo pracovat, ale chlieb a obc¢asna borovicka stoja peniaze. Kaviarenski eli-
tari sice takt vysoku spotrebu borovi¢ky nemaju, ale pretrhnit sa od prace sa
im takisto nie velmi chce. Zabudaju, Ze intelektualna elita sa li$i od ostatnych
¢imsi inym, ako je mudrovanie v kaviarnach.

Osobne kavu pijem coraz menej. Zistujem, Ze aj ked je sladena tymi naj-
lakavejsimi sladidlami, boli ma z nej zaludok.
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SU TUNG-PCHO | (NAPIS NA STENU
v URADOVNI)

Novy rok ide, uz sa k noci chyli,

a mia tu eSte stale praca drzi.
Predo mnou bedac¢ retazami skuté,
na mokry Stetec prsia moje slzy.

Nechape biedny ¢lovek, Ze ho mucia
za to, Ze kradol od velkého hladu.

A ani ja. No robotu si chranim,
poberam plat a chodim do tGradu.

Kto je tu zlocinec, kto ¢estny ¢lovek?
Zivot je tvrdy boj a denn4 tryzei.

Za davnych ¢ias im daja amnestiu.
Hanba mi, zlakol som sa. Co to pisem?

PRELOZIL KAROL STRMEN
(Ndvstevy I, 1972)
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UHORSKY STAT AKO SUCAST JULIUS BARTL
NASICH DEJIN

Tato téma bola zadanéa redakciou Slovenskych pohladov v stvislosti s tivaha-
mi a diskusiami o slovenskych dejinach. V skuto¢nosti dejiny kazdého etnika
prebiehaji imanentne, bezprostredne, stale bez toho, ¢i si to uvedomujeme,
¢i to skimame a ¢i o tom hovorime, alebo nie. Historicky vyskum je to, ¢o sa
historici snazili vysledovat o dejinach, zoradit dejinné udalosti, fakty a pribe-
hy do nejakych stvislosti a dat im urcity vyklad. Preto bez okolkov mézeme
konstatovat, Ze uhorsky Stat patri do naSich dejin, takisto je pravdou, Ze nase
dejiny st sucastou dejin uhorského statu (pravda, v uréitom vymedzenom
obdobi).

Kazdé etnikum, kazda spolocenské skupina, kazda civilizacia prezivala
svoj zZivot v kontakte s inymi etnikami, skupinami, civilizaciami, bola nimi
nejako ovplyvnena a sama ich ovplyviiovala. Toto sa deje od praveku az do
sucasnosti. TieZ je vSeobecne zname, Ze povodné praveké spolocenstva mali
medzi sebou iba malo kontaktov. Zili v uzavretych skupinich na mensom te-
ritériu, nemali dopravné prostriedky na tej tirovni ako neskorsie spolocenstva
a necitili ani potrebu sa natolko kontaktovat. Naopak, bojovali o prezitie s ne-
priaziiou prirody a prirodnych javov, citili sa ohrozeni cudzincami, priSelcami
a vymedzovali sa vo¢i nim. Tato xenofébia prezivala po celé starocdia, mala
svoje priciny a prejavuje sa aj dnes, pravda v inych podobach.

Otazkou vsak je, nakolko nase dejiny stvisia s dejinami uhorského statu,
¢o maju s nimi spolo¢né, ¢o rozdielne a v ¢om st nase dejiny Specifické vo
vztahu k Uhorsku a madarskému narodu. Je vSeobecne zname, Ze po rozpade
Velkomoravskej riSe niekedy pred rokom 907 sa Podunajskej niziny zmocnili
koc¢ovné madarské kmene, ktoré vtedy esSte netvorili jeden narod. Bolo to
sedem kmetiov. Na ich cele stal nacelnik najsilnejsieho kmena Arpad. Ten vie-
dol hlavné boje s Bavormi i velkomoravskymi Slovienmi na prelome 9. — 10.
storo¢ia. Kmen Madarov, ktori sa usadili pri Dunaji v centralnej ¢asti Podunaj-
skej niziny, dal meno celému narodu. Podobne to bolo aj v Polsku, kde podla
kmena Polanov boli pomenovani vsetci Poliaci. Po Arpadovej smrti (907) sa
upevnilo postavenie jednotlivych kmenovych nacelnikov, ktori vladli samo-
statne. Az okolo roku 970 sa Gstrednym kniezatom stal Gejza, ktory obmedzil
moc ostatnych nacelnikov a zacal budovat centralizovany $tat.

Madarské kmene, ktoré este na zaciatku 10. storocia podnikali lipezné
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vypravy do zapadnej i juznej Eurépy, boli nakoniec porazené v bitke na rie-
ke Lech pri Augsburgu v Bavorsku roku 955. Dobovi kronikari velmi farbis-
to opisuju tato bitku. Z celej vypravy sa tidajne vratilo iba desat bojovnikov
a samotni velitelia Lél a Bulcsu boli obeseni. Uzemie, ktoré predtym ovladal
vojvoda Lél, pripojili k svojej doméne Arpadovci. Historici sa zhoduji na tom,
Ze tato poréazka prispela k postupnému usddzaniu madarskych kmenov, ktoré
predtym zili ko¢ovnym Zzivotom ako tradi¢ni nomédi. O tom, Ze tento sposob
Zivota pretrvaval takmer dve storocia po prichode Madarov do Podunajskej
niziny, sved¢i i sprava frizinského biskupa Ota, ktory spolu s kriziackym voj-
skom prechéadzal cez Uhorsko pocas druhej kriziackej vypravy. Napisal, ze
,v mestach i dedinach je (...) malo domov z tfstia, menej z dreva a najmene;j
z kamertia, pretoze byvaju celé leto a jesen pod Siatrami“. Archeologicky vy-
skum dokladd, Ze v priebehu 10. storo¢ia Madari zaujali izemie Slovenska
priblizne po ¢iaru Senec — Hlohovec — Nitra — Lu¢enec — Rimavska Sobota —
Michalany. TAto pomyselna hranica neznamenala, Ze by tu neostalo povodné
slovenské obyvatelstvo. Dochadzalo k urcitej slovensko-madarskej symbidze,
¢o sa d& dokumentovat na vybave hrobov i zachovanych artefaktov. Domi-
nantnu tlohu tu zohravali Madari ako prislusnici vladnuceho etnika.

Celé generéacie historikov, ale aj beznych ¢itatelov si kladli otazku, ako
je mozné, Ze taka velkd a mocna Velkomoravska riSa zanikla kratko po Svéto-
plukovej smrti (894). Ako je mozné, Ze nemame priame doklady o jej zaniku
a ani nevieme presne, ako sa to odohralo? Ved dobové spravy o znamej bitke
pri Bratislave roku 907 hovoria o zdrvujtcej pordzke nemeckych vojsk, ktort
utrpeli od Madarov. O existencii Velkomoravskej riSe sa nehovori ni¢. Pre-
to historici predpokladaju, Ze v tom ¢ase uz neexistovala na Velkej Morave
centralna moc, ktora by mohla do tohto boja nejako zasiahnut. Dokonca iné
dobové spravy hovoria aj o tom, Ze Slovania (Sloveni) v niektorych pripadoch
pomahali madarskym vojskdm v bojoch s Nemeckou riSou. Ako je mozné, Ze
slovenské obyvatelstvo, ktoré Zilo na tomto Gzemi, napriek vypravam madar-
skych atoc¢nikov (dobytie Nitry a poprava vojvodu Zubora) sa tejto expanzii
neubrénilo, zmierilo sa s danym stavom a po celé storocia zotrvalo v ramci
Uhorského kralovstva az do roku 1918?

Na tieto otazky existuje viac odpovedi, zalozenych na vedeckom vy-
skume i na fikciach, ktoré uz od stredoveku boli rozsirené a zili az do moder-
nej doby. Najrozsirenejsia bajka o tom, ze Svatopluk II. (syn slavneho Svito-
pluka a nitriansky vojvoda) predal svoju krajinu Madarom za bieleho kona,
pozlatené sedlo a uzdu, korenila vo fikciach stredovekych kronikarov a Zila aj
v 18. storodi. Bola zakladom podmanitelskej teérie, ktort presadzoval profe-
sor Trnavskej univerzity M. Bencsik, na ktora reagoval J. B. Magin zndmou
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Apolégiou i S. Timon. Ti hlasali tzv. pohostinsku tedriu, podla ktorej pévodni
obyvatelia Dunajskej kotliny prijali starych Madarov ako hosti, teda prepustili
im cast pody a umoznili im usadit sa. BliZi sa to tedrii o predaji krajiny za
bieleho kona.

Skutoc¢nost je takd, Ze na konci 10. storoc¢ia bolo tizemie na sever od
Dunaja, teda juhozapadné Slovensko, mocensky ovladané Gejzom a po jeho
smrti synom Stefanom, ktory sa stal roku 1000 (alebo 1001) prvym uhorskym
kralom. Predtym vSak musel bojovat o moc na juhu so svojim protivnikom Ko-
patiom, ktory si narokoval vladarsky titul podla star§inovského prava. Stefan
opieral svoje naroky o primogenitiru (prvorodenstvo), ako bolo vtedy obvyk-
1é v zapadnych krajinach. Dobové spravy hovoria o tom, Ze Stefan zhromaz-
dil svoje vojsko na sever od Ostrihomu pri Bini v povodi Hrona a s pomocou
nemeckych rytierov, ktori boli stcastou jeho druziny, a domacich vojvodov
Honta a Poznana, zvitazil nad Kopaniom. To je prvy priamy doklad o spolupra-
ci slovenskych (miestnych) vladarov s centralnou mocou.

Jeden z argumentov pre tento postoj je prijatie krestanstva, ktoré sa od
¢ias vojvodu Gejzu §irilo z Bavorska. V fiom pokracoval i Stefan I., neskor
vyhlaseny za svatého. Kym madarski priselci ako pohania prenasledovali kres-
tanov a ni¢ili krestanské kostoly, Gejza i jeho syn Stefan sa stali horlivymi
Siritelmi krestanstva. Preto domaci obyvatelia prijali novych vladarov. Okrem
toho predstavitelia novej moci programovo vrazdili domacich nac¢elnikov-vla-
darov (o $lachte v pravom zmysle slova nemozno eSte hovorit). Odohréavalo
sa to v priamych bojoch, o podrobnostiach sa velmi mélo dozvieme. Ti ktori
sa prisposobili, udrzali si svoje pozicie i nadalej, boli ale presidlovani na iné
Uzemia a ziskavali iné majetky, aby stratili kontakt s domacim obyvatelstvom.
Hovoria o tom dobové pramene, napr. Anonymova kronika v pasazach o do-
byjani Nitry a obeseni vojvodu Zubora na vrchu, ktory bol po iom pomenova-
ny (Zobor). Hoci viaceri historici, nielen slovenski, ale aj madarski, mali vy-
hrady k datovaniu, obsahu, formulaciam i realiam, ktoré tato kronika obsahu-
je, mozZeme prijat tuto informaciu za pravdivd. Je pozoruhodné, Ze aj neskorsi
uhorski krali donéacie (darovania) majetkov jednotlivym slachticom malokedy
urobili na kompaktnom tzemi, ale darovali ich vo vzdialenych komitatoch.
Bolo to aj preto, ze kralovska kancelaria preverovala, ¢i je majetok volny, ¢i
povodni majitelia vymreli, pripadne ako sa dostal do kralovskych ruk.

Na rozdiel od povodného slovenského obyvatelstva prislusnici madar-
ského etnika sa len tazko zmierovali s novym nabozenstvom, ktoré prinasali
krestanski misionari. Svedé¢ia o tom prvé zakony krala Stefana, ktoré hovoria:
»-. ak niektori (...) v hodine oms$ovej (...) hundri medzi sebou a vyrusuja
ostatnych (...), ak st bohati, nech sa (...) vyZent z kostola. Ak st chudobni
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a prosti [udia, nech sa pre takti opovazlivost v predsieni kostola pred vSetkymi
sputaju a vysibu bi¢om, alebo nech sa im odstrihnt vlasy.“ Prezivanie starych
pohanskych zvykov dokumentuje ustanovenie: ,,Akokolvek by vedla studni-
¢iek alebo pri stromoch a pramenoch i kametioch podla zvykov prostého fudu
(pohanov) venovali obety, svoju obZalobu nech odpykaji volom.“ Aj neskorsie
cirkevné synody sa zaoberali zvyskami pohanskych kultov a usilovali sa ich
vykorenit.

V polovici 11. storo¢ia doslo k vnutornym bojom a vyhnaniu krala Petra
Orseola, proti ktorému vzniklo pohanské (Vathovo) povstanie. Povstalci sa
snazili navratit k starym pohanskym kultom a zvykom. Povolali z emigracie
Ondreja, Bela a Leventeho (boli to druhostuptiovi synovci Stefana 1.), aby sa
ujali vlady. Pri privitani Ondreja bol na brehu Dunaja zhodeny z pahorka nad
riekou ¢anadsky biskup Gerard, ktory sa stal ako cudzinec obetou povstal-
cov (1046). Po nom bol pomenovany vrch na budinskej strane (Gellérthegy).
Ondrej v8ak nemohol splnit ocakévania a potladil nielen stipencov zvrhnu-
tého Petra Orseola, ale aj zvysky pohanskych povstalcov. Je pozoruhodné, ze
najstarsi brat Levente, ktory zaryto odmietal prijat krestanské ucenie, stra-
til nastupnicke pravo a nikdy sa nestal kralom. Sila tradicie aj po niekolko
sto rokoch sa prejavila aj v tom, Ze v medzivojnovom Madarsku (od roku
1921), ale najmé pocas vlady fasistickych $ipovych krizov v Madarsku (Szal-
lasiho vlady) posobila polovojenska mladeznicka organizacia Levente, ktora
pestovala vojenského ducha a nadviazala na staromadarské tradicie. V tom
bola podobna nemeckym nacistom, ktori takisto ozivovali starogermanske
kulty.

O tom, Ze madarské obyvatelstvo bolo pri prechode na usadly spésob
Zivota ovplyviiované domacim slovenskym (slovienskym) obyvatelstvom,
najmé v Zadunajsku (historickej Panénii), i ked ho postupne asimilovalo,
svedcia dodnes v madarcine viaceré slova z oblasti Statnej i cirkevnej spravy,
ale aj z polnohospodarstva, remesiel a byvania. Napr. kenéz — knaz (knie-
za), kiraly — kral, ispan —zupan, $pan, szolga — sluha, keresztény — krestan,
pogany — pohan, angyal — anjel, pap — pop (kilaz), molnar — mlynéar, kovacs
— kovac¢, megye — medza (ohranicenie istého tzemia, Zupa), asztal — stol,
ablak — oblok, gerenda — hrada. Tieto slova maju zapadoslovansky, ¢iasto¢ne
juhoslovansky povod. V starej madarcine s bavorské prvky zastipené mini-
mélne. Dal§im dokladom pévodného slovenského osidlenia sti miestne nazvy
a nazvy hradov, ktoré prevzali Madari od domaceho obyvatelstva. Komarom
— Komarno, Esztergom — Ostrihom, N6grad — Novohrad, Pilis — Ple§, Zemplén
— Zemplin, Torna — Turfia, Csongrad — Cierny hrad, Belgrad — Belehrad. Roz-
Sirenie tychto miestnych ndzvov v starej madarcine ukazuje hranicu, pokial
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madarské kmene obsadili juzné Slovensko v 10. storo¢i. Z toho vyplyva, Ze
domace obyvatelstvo prispelo k rozsireniu polnohospodéarstva u starych Ma-
darov, k ich skultdrneniu a nakoniec i k prijatiu krestanstva. Najstarsie za-
chované originaly dvoch listin zo slovenského tizemia z roku 1111 a listina
z roku 1113 spisujica majetky zoborského opatstva obsahuja prvé pisomné
zmienky o dedinach na juhozdpadnom Slovensku. Tie nepochybne existovali
uz prv a st dolozené archeologickym vyskumom. Svedéia o intenzite osidle-
nia v tych ¢asoch.

V nasledujuacich storoc¢iach, najmé za vlady Anjouovcov, nachddzame
Slovensko ako vyznamnu sucast Uhorského kralovstva. Boje medzi MattiSom
Cakom Tren¢ianskym (%il v rokoch 1260 — 1321) a kralom Karolom Rébertom
poznadili prvé decénia 14. storocia. Starsia slovenska historiografia ovplyv-
nena romantickymi predstavami narodnych buditelov povazovala Matisa
Céaka za bojovnika za slovenskii samostatnost. Takéto ciele si nekladol. Bol
madarského poévodu a povodné majetky jeho rodu sa nachadzali v Pestian-
skej Zupe. Postavenie ziskal v sluzbach predchadzajtcich panovnikov Ondre-
ja IIL. i ¢eského Vaclava, ktory v Uhorsku kratko panoval ako Ladislav. VyuZi-
val vtedajsiu feudalnu anarchiu, ktora vrcholila na konci 13. storodia, aby sa
obohacoval na tkor svojich protivnikov. Na hrade v Trenc¢ine si zriadil dvor
podobny kralovskému s dvorskymi hodnostarmi. Poddanych nutil diiom-no-
cou pracovat na svojich hradoch a opevneniach, na neosidlenych miestach
zakladal dediny (lehoty), dokonca néasilne presidloval cudzich poddanych na
svoje majetky. Hlavnym protivnhikom Matti$a bol zvolensky zZupan magister
rytier Don¢, ktory spociatku patril medzi jeho stipencov, no neskor sa pridal
ku kralovi.

Karol Rébert sa spociatku usiloval o dorozumenie s Matsom Cakom.
Vymenoval ho za jedného z troch palatinov a zveril mu spravu izemia pribliz-
ne v rozsahu vtedajSieho Slovenska. Poveril ho aj funkciou tavernika (sprav-
cu kralovskych majetkov). Jeho tlohou bolo zaberat kralovské majetky tym,
ktori sa ich neopravnene zmocnili pocas feudalnej anarchie. Matus$ si vSak
ziskané majetky ponechaval. Siahol aj na prava cirkevnych hodnostarov. Preto
ho kral roku 1311 zbavil vsetkych funkcii a papezsky legat kardinal Gentilis
ho exkomunikoval z cirkvi. Ani toto neotriaslo MatiSovou poziciou, lebo na
uzemi, ktoré ovladal, nedovolil vyhlasit cirkevnua kliatbu (interdikt). Bitkou
pri Rozhanovciach roku 1312 stratili mocenské pozicie spojenci Mattisa Caka
Omodejovci, ale Matus, ktory sa bitky priamo nezucastnil, si udrzal svoje
postavenie az do smrti. Treba si povSimnut, Ze vSetky hospodarske, banské
a menové reformy Karola Roberta pochddzajt z obdobia po roku 1321, ked
doslo ku konsolidacii krajiny. Z celkového pohladu na dejiny treba povedat,
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Ze konsolidovana vlada Karola Réberta i jeho syna Ludovita I. bola pre Uhor-
nou mierou prispel aj Mata$ Cak. Neskorsia madarska historiografia prisudila
Ludovitovi pridomok ,,Velky“. Niektori historici vyslovili nazor, Ze tento titul
by si viac zasluzil Karol Robert. Treba vsak povedat aj to, Ze obdobie relativnej
nezavislosti slovenského izemia v MatuSovych ¢asoch prispelo k uvedomeniu
si etnickej osobitnosti slovenského zemianstva, jeho uplatneniu v stoli¢nej
sprave i v Matisovom vojsku. Pojem ,MatiSova zem* (terra Mathei) sa eSte
aj v polovici 15. storo¢ia pouzival na oznacenie izemia Slovenska, ktoré bolo
rovnocenné s pojmom ,horna zem®*.

Slovensko od prvych storoc¢i existencie uhorského kralovstva zohrava-
lo vyznamnt ulohu v politickych, hospodarskych i kulttrnych dejinach celej
krajiny. Vyznamnym fenoménom bol vznik a rozvoj stredovekych miest. Ho-
ci sa s poc¢iatkami trhovych osad ako centier obchodu a remesiel stretdvame
uz pred 13. storo¢im, skutoény rozvoj miest aj z pravneho hladiska nastava
az za vlady Bela IV. (1235 — 1270). Pokracuje po celé 13. storocie a vrcholi
v 14. storoci za vlady Anjouovcov, ked ziskala mestské vysady vécsina slo-
venskych miest. Aj tu mézeme konStatovat, Ze okrem hlavného mesta Budina
a niektorych mestskych aglomeracii — Pesti, Stoli¢ného Belehradu (Székesfe-
hérvaru), Ostrihomu, Pitkostolia (Pécsu), Sopronu, Segedina, Jagra — sa na
dolnozemskej niZine nestretavame s va¢sim poctom miest. Treba spomentt aj
vysady pred tatarskym vpadom pre Blatny Potok a Satu Mare, ako aj vysady
dalmatskych a slavonskych miest.

Naproti tomu na tizemi Slovenska dostalo vysady niekolko miest uz pred
tatarskym vpadom. Boli to Trnava, Banska Stiavnica, Zvolen a Krupina. Po
tatarskom vpade Belo IV. i jeho nastupcovia v ovela vac¢Sej miere udelovali
mestské vysady, do konca storocia ich ziskalo okolo tridsat lokalit. Spisski
Nemci dostali zvlastne kolektivne vysady od Stefana V. roku 1271. Boli me-
dzi nimi mestd, mestecka i dediny, takZe to boli prava tizemného charakteru
pre vymedzeny okruh obyvatelstva. Podobné vysady ziskali uz davnejsie sed-
mohradski Sasi od Ondreja II. — roku 1224. Tito sa usadili v Sedmohradsku
uz v polovici 12. storocia.

Zigmundov mensi dekrét (decretum minus) roku 1405 sa pokusil ka-
tegorizovat mesta a mestecka na kralovskej pode. Je pravdou aj to, Ze tento
panovnik od zaciatku svojej vlady rozdaval svojim stipencom celé kralovské
dominia aj s mestami, ktoré sa na nich nachadzali, takze povodne kralovské
mesta presli do kategérie zemepanskych miest a mestecéiek podriadenych ze-
mepanom. Viaceri autori konstatovali, Ze za Zigmundovej vlady sa zastavil
rast poctu miest. Je to vSak opticky dojem. Na takom malom tizemi ako Slo-
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vensko neboli predpoklady pre viési poéet miest. Casto §lo o lokality na hra-
nici mestskosti, ktoré existovali uz davno ako dediny a len vdaka privilégiam
formalne ziskali mestsky charakter. Prispelo k tomu banské podnikanie, ktoré
sa rozvinulo najmi v stredoslovenskej a vychodoslovenskej banskej oblasti.
Z hladiska urbanizmu velmi rozvinutou oblastou boli spisské mesta, ktoré bo-
hatli najmé vdaka obchodu s Polskom i banskému podnikaniu (Spisska Nova
Ves). Na vychodnom Slovensku to boli najmé KoSice, Presov a Bardejov, k nim
pribudol aj Sabinov a Velky Saris, no tieto nezohravali vyznamnejsiu tlohu.

Na zapadnom a severozapadnom Slovensku Bratislava, Trnava, Trenc¢in
a Zilina sprostredkovali obchod s rakiiskymi krajinami, ¢eskym a polskym
kralovstvom. Mozno teda konstatovat, Ze vyznam slovenskych miest bol zalo-
Zeny na obchode, remeslach a najmi na banskom podnikani. Preto na sloven-
skom tizemi bolo relativne omnoho vacsie mnozstvo stredovekych miest, nez
by to zodpovedalo jeho teritoridlnej rozlohe v porovnani s ostatnym tizemim
Uhorska. To malo vplyv nielen na hospodarsky vyvoj, ale stviselo to aj s poli-
tickym vyvojom. Vela vyznamnych udalosti, bojov, ale aj stretnuti a rokovani
sa uskutocnilo prave na Slovensku, ktoré malo pre uhorskych kralov klucovy
vyznam. Preto si nemdZeme predstavit uhorské dejiny bez toho, Ze by sme sa
dotykali aj slovenskych dejin.

Podiel Slovenska na spolo¢nych uhorskych dejindch sa mimoriadne zvy-
Sil po mohacskej bitke v roku 1526. Znamenala nielen dlhoro¢né obdobie
bojov medzi dvoma protivnikmi Ferdinandom I. a protikralom Janom Za-
polskym, ale aj postupné obsadenie dolnej ¢asti krajiny Osmanskou risou.
Zapolského priklon k Turkom a nésledné turecké vypravy uz v prvej tretine
16. storocia znamenali drancovanie slovenského tzemia, odvliekanie obyva-
telstva do otroctva, ni¢enie majetku a hodnot. Stcasne v tychto ¢asoch sa
u nas zacala $irit reformacia, ktorej pé6vod nachddzame v Nemecku, ale na-
dobudla $pecifické formy v Anglicku a vo Svajéiarsku. Kalvinska forma $vaj-
Ciarskej reformacie ovplyvnila najmé madarské obyvatelstvo na juhu krajiny,
ktoré padlo do tureckého podrucia. Turci, ktori vSetkych krestanov povazovali
za ,daurov® — neveriacich —, privelmi medzi nimi nerozliSovali, no vedeli,
Ze katolici st stipenci Habsburgovcov, preto nekladli velké prekazky Sireniu
kalvinov. Preto sa aj kalvinizmus uplatnil vi¢Smi medzi madarskym obyvatel-
stvom. Luteranska forma reformacie sa spociatku uplatnila medzi nemeckym
obyvatelstvom banskych miest na strednom Slovensku a na Spisi, ktory mal
¢ulé kontakty s Nemeckom uz v stredoveku. Nielen obchodnici a furmani, ale
aj Studenti, ktori sa radi zviezli na vozoch putujicich medzi oboma krajinami,
prinasali na Slovensko nové myslienky. Takto prisla k nam reformacia, ale
zasiahla aj domace slovenské obyvatelstvo.
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Paradoxom dejin je, Ze reformac¢né myslienky rozsirili v eurépskych kra-
jinach knazi, ktori boli spomedzi vietkého obyvatelstva najviac vzdelani. Citat
a pisat vedel malokto. Poddany pri svojej praci nemal ¢as po veceroch ¢itat,
ani necitil ti potrebu. Uroveii vzdelania u mestianskych vrstiev bola vyssia,
ale sa zameriavala na praktické potreby pisania, ¢itania a najmé poctov, lebo
kupci a nakoniec aj remeselnici pri svojom povolani museli ovladat tieto za-
kladné tkony. Nemozno vsak predpokladat, ze by sa zaoberali filozofickymi
a nabozenskymi te6ériami a predstavami. Ta oblast bola vyhradena knazskému
stavu a Ciastocne aj laickym vzdelancom, ktori sa viac uplatnili v kancelariach
miest, zupnej sprave a na kralovskom dvore.

Nasledujtce $lachtické povstania v 17. storo¢i, ktoré sa zacali roku 1604
ako reakcia na odobratie koSického domu protestantom, sa niesli v znameni
obrany nabozenskej slobody a stavovskych vysad. Heslo cuius regio — eius
religio (Komu patri krajina, tomu aj ndboZenstvo) sa povodne vztahovalo
na Slachtu a mestanov slobodnych kralovskych miest. Poddani sa mali ria-
dit vierovyznanim zemepana. Neslo teda o nijaki demokraciu. Toto vyuzili
predstavitelia katolickej protireformacie, najma ostrihomsky arcibiskup Peter
Pazman a zacal s rekatolizaciou najvyznamnejSich slachtickych rodin. Ti so
sebou pritiahli spat do katolickej cirkvi desattisice svojich poddanych. I ked
sa $lachtické povstania zvycajne zacinali v Sedmohradsku a na vychodnom
Slovensku, bojujtce vojska presli celym tizemim Slovenska a priamo sa ho
dotykali. Nehovoriac uz o bojoch s Turkami, ktoré sa odohravali na juznom
Slovensku. To znamend, Ze uhorské a slovenské dejiny v 16. — 17. storoci
maju takmer totozny predmet.

V obdobi socializmu niektori literati a po nich aj historici $irili myslienky
o ,,plebejskosti slovenskych dejin. Argumentovali tym, Ze sme nemali svojich
kralov, svoju $lachtu. Zdéraziiovali revolu¢nost nasich dejin a za najvacsi sym-
bol nasich starsich dejin stavali Janosika, ktory sa dostal aj do Tudovych tra-
dicii, piesni, povesti a symbolov. Janos$ik bol symbolom svojich ¢ias, ked sa po
skonceni protihabsburskych $lachtickych povstani (1711) rozsirilo zbojnictvo,
uteky poddanych z pody a individudlny odpor proti vrchnosti. Skuto¢ne ma-
sové povstania proti vrchnosti v priebehu 18. storo¢ia v§ak nevznikli. Nasled-
né reformy Marie Terézie a najmé jej syna Jozefa II. prispeli k relativnemu
zlepSeniu postavenia poddanych a odstranili najkriklavejsie prejavy zemepan-
ského utlaku. Znamy je citat pripisovany Marii Terézii: ,,Ak chceme ovcu stri-
hat, musime ju aj kimit.“ Jozef II. bol vo svojich reformach este radikalnejsi.
Bol to najma toleran¢ny patent a zruSenie nevolnictva, ktoré uskutocnil Jo-
zef II. kratko po néstupe na trén. Riadil sa pritom myslienkami osvietenského
absolutizmu, ktory presadzoval reformy zhora, aby zabranil radikalizacii oby-
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vatelstva, najmd poddanych. MozZno povedat, Ze tento sposob vlady, aj ked po
smrti Jozefa II. boli viaceré reformy odvolané ¢i zmiernené, oddialil vypuknu-
tie revoltcie o polstorocie neskoér, ked v roku 1848 bola prakticky celd Eurépa
zasiahnuté revolu¢nou vinou.

Zaverom by sa k slovensko-madarskym vztahom v stredoveku a na za-
¢iatku novoveku dalo povedat, ze vladnuce vrstvy spolo¢nosti reprezentova-
né slachtou nemali eSte citenie zndme z konca 18. a najma 19. storocia ako
nacionalizmus. VSetci sa pokladali za sticast privilegovaného natio hungarica,
teda uhorského naroda. Tato silna tendencia absorbovat aj prislusnikov ne-
madarskych etnik, ktori patrili k privilegovanym stavom a intelektualnej elite,
sa prejavuje pocas celych dejin Uhorského kralovstva. Ako priklad mézeme
uviest rodinu Hutladyovcov. Prvy znamy prislusnik rodu Vajk pochadzal z Va-
lasska a mal rumunsky pévod. Vsttpil do sluzieb krala Zigmunda a osved-
¢il sa ako udatny vojak. Za svoje zasluhy ziskal hrad Vajdahunyadu v Sed-
mohradsku (dnes Hunedoara v Rumunsku). Dobové historky, ale zachytené aj
v prametioch, $irili famy, ze Vajkov syn Jan bol favobo¢kom krala Zigmunda.
V tom case to neznamenalo pohanu, ale malo to dokumentovat skor vzneSeny
povod.

Jan Hunady bol jednym z najvyznamnejsich uhorskych politikov a voj-
vodcov v obdobi interregna po smrti Albrechta Habsburského a dosadenia
jeho syna Ladislava Pohrobka na uhorsky trén (1439 — 1453). Jeho najvac-
Sie vitazstvo nad Turkami pri Belehrade roku 1456 zastavilo na dlhé roky
expanziu Osmanskej riSe do Uhorska. Syn Jana Hunadyho Matej Korvin sa
stal jednym z najvyznamnejsich uhorskych kralov (1458 — 1490). Mal teda
nemadarsky povod.

Ostrihomsky arcibiskup Jan Vitéz zo Zredny, ktory bol popri kralovi Ma-
tejovi duchovnym otcom zaloZenia prvej univerzity na izemi Slovenska — Aca-
demie Istropolitany, pochadzal z chorvatskeho $lachtického rodu. Po $ttdiach
na viedenskej univerzite postupoval v cirkevnych hodnostiach, roku 1465 sa
stal ostrihomskym arcibiskupom. Pdsobil aj v diplomatickych sluzbach kra-
la Mateja, po roztrzke s kralom bol uvdzneny a kratko nato zomrel (1471).
Patril k poprednym predstavitelom a podporovatelom humanizmu v Uhorsku.
Udrziaval styky s poprednymi humanistami svojej doby, vybudoval bohatt
kniznicu a podporoval studentov na zahrani¢nych univerzitach.

Podobne takmer sto rokov nato dalsi cirkevny hodnostar a vzdelanec
Mikulas Olah (1493 - 1568) bol etnickym Rumunom, o ¢om sveddi i jeho
priezvisko. Ziskal humanistické vzdelanie a po studiach postupoval v cirkev-
nej kariére. ESte pred mohacskou bitkou sa dostal na kralovsky dvor a kratko
posobil ako sekretar krala Ludovita II. Jagelovského a kralovnej Marie. Stal

16 SLOVENSKE POHLADY 7 — 8



{p ,J,mpezw«, HPA O Uftyc = FAv.vZrpsesEry
zaa P. )’J//E/Z#AOFEZ s 8 cé/wf,wfr < ﬁ”ﬂ/t/é 1990

J. Kopecky: Hra o umuceni a slavnom vzkrieseni Pana, 1990



sa jej spovednikom. Po mohéacskej bitke a smrti krala Iludovita sprevadzal
kralovnu vdovu do Bratislavy a poméhal Ferdinandovi 1. ziskat uhorsky trén.
V rokoch 1531 — 1542 bol miestodrzitelom habsburskych dfZav v Bruseli.
Udrziaval styky s viacerymi humanistami tych ¢ias, okrem inych aj s Erazmom
Rotterdamskym.

Kedze mal déveru Ferdinanda I., stal sa aj uhorskym kancelarom a mies-
todrzitelom. Od roku 1553 bol ostrihomskym arcibiskupom so sidlom v Tr-
nave, lebo Ostrihom padol do osmanskych rik. V polovici 16. storodia sa
v Uhorsku rozsirila reformécia. Olah ako presvedéeny humanista sa snazil
proti nej posobit nie mocensky, ale presvied¢anim, rozvojom skolstva, vzdela-
nosti, podporou tla¢enych knih. Od tridentského koncilu ziadal pre Uhorsko
povolit prijimanie pod obojim (z kalicha i hostie), od ¢oho ocakaval navrat
protestantov do radov katolickej cirkvi. Dokonca podporoval aj poziadavku
Zenby kilazov, s ¢im vSak neuspel. Koncil nakoniec prijimanie pod obojim po-
volil, ale kedZe protestanti sa aj tak nevracali do katolickej cirkvi, roku 1611
tato vynimka pre uhorskych katolikov bola zrusena.

Podobnych prikladov by sa dalo néajst aj viac. Svedcia o tom, Ze dejiny
Uhorského kralovstva netvorili len etnicki Madari, ale aj prislusnici inych na-
rodov.
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CORRADO COLONNA

cHODBY

Kraca$ sam a rychlym krokom

cez uzku chodbu.

Hlavou ti prebleskuje ¢udna myslienka
a zanechava tien,

¢o ta neopusta,

kym prichddza$ na koniec

pred lietacie dvere

a nedockavo tlaci§ na kridlo.

Nebolo malované.

Ak moze$, vyhnes sa chodbam,
tym dlhym, bez okien.

Elektrické svetlo ti nepomaha,
naopak, zvysuje tiesen,

ak je tlmené, je ako slaby narek,
ak je prudké, je ako ostra siréna.

Nenavidis chodby.
Nechal by si vSetky temné.
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Niektoré vnikaju hlboko,
az do tvojich snowv.

Na oboch stranach st steny holé,
riedky sled zatvorenych dveri,
nedari sa ti vidiet koniec,
nemozes sa vratit spét,

srdce bije rychlo,

krv ti stipa do hlavy

a ty sa vzivas$ do tejto krvi
nutenej tiect vo vnutri Zily.

Nech vnika cepel!

Nech sa zjavi priestor!

A ty — vyhodeny von — prerezavas vzduch
¢ervenym lac¢om radosti.
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PETER CABADAJ

SLOVENSKY PROMETEUS

(PRED 260 ROKMI SA NARODIL

JOZEF IGNAC BAJZA)

Na sklonku osemdesiatych rokov osvieteného 18. storo¢ia sa rozptitala (dovtedy
u nds) nevidand vdsnivd polemika okolo slovenského pravopisu, ktorej hlavnymi
aktérmi boli vyznacné osobnosti ndrodného obrodenia — vsetko rimskokatolicki
kfiazi. Na jednej strane Jogef Igndc Bajza, na druhej Anton Bernoldk a Juraj
Fdndly.

Ked Fandly vydal prvta knihu v bernoldkovskom jazyku (Diivernd zmlii-
va), Bajza so svojimi privrzencami (V. Simko, T. Chovancek) zinscenoval otvo-
rent kampan, ktorti odstartoval anonymny hanopis Anti-Fdandly (1789). Vte-
dy uz znamy spisovatel Bajza sa citil urazeny a bol zjavne zaskoceny novou
slovenc¢inou. Dokonca az tak, Ze nevahal nevyberane zattocit na Fandlyho
osobu. V polovici roka 1789 napisal trnavskému generalnemu vikarovi Jo-
zefovi Viltovi list, v ktorom mu zdvorilo oznamuje, Ze na Divernti zmliivu mie-
ni odpovedat. Vzapéti dopiiia, Ze len za predpokladu, ak tym neurazi cirkevna
vrchnost. Prelat Vilt spominany list nezaloZzil medzi nevybavent koreSponden-
ciu. Prave naopak! Fandlyho dielo dal okamzite posudit kanonikovi Kluchovi.
A ten napisal pamitné slova: ,Nech sa hanbf toto storocie za takého autora
a za také hanebné, krestanského ¢loveka nehodné dielo, ktoré iste nevzdeldva,
no istotne urdZa.“ Vysledok: generalny vikar Vilt 15. augusta 1789 udelil chu-
dobnému nahé&éskemu fararovi J. FAndlymu pokarhanie, po ktorom sa spusti-
la lavina polemickych spisov odsudzujucich nielen obsah Diivernej zmuivy a jej
autora, ale aj samotnu bernolédkovsku slovencinu. Po ¢ase vychadza najavo,
Ze za anonymnym hanopisom Anti-Fdndly je J. 1. Bajza... V dosledku situacie
uz dalSie zvazky Fandlyho Diivernej zmliivy nevysli. Ostali lezat v niektorej
uradovni generalneho vikariatu v Trnave — mozno niekde vedla druhého Baj-
zovho diela, Reného, ktorého predtym postihol navlas rovnaky osud... Fandly
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dopadol podobne ako kratko predtym jeho oponent Bajza. Cirkevnéa vrchnost
dala aj jemu doérazne najavo, Ze sa ma vac¢Smi zaujimat o duspastierske povin-
nosti, a nie sa venovat neuzito¢nym pisackam...

Po nejakom case sa spory ozivili. Tentoraz zautocil Fandly, ktory sa mo-
hol opriet o podporu A. Bernolaka. Opét zacal pisat a ¢oskoro odovzdal tla-
¢iarovi druhopis svojho Zahanbeného posmivaéa. A v iom bez re$pektu, hany
a okolkov napadol Bajzu: ,,V dolnodubovskej kuchyni, tam prikazuje ucitel, aby
sa Slovdk len riichom delil od Moravca, a nie recou. O, my nestastni Slovdci!
Kedy uz budeme v jednom uzrozumenti. Hla, zas nastal jeden galibar; ale aky?*

Ked sa Bajza dozvedel o tychto slovach (i celom spise), vSetko ohlasil
cirkevnej vrchnosti, ktora FAndlyho obvinila z poburovania. Verdikt znel: Ju-
raj Fandly sa odsudzuje na Strnast dni klastorného vézenia s dvoma dnami
v tyZdni o chlebe a vode. Kruté! A to eSte nebolo vsetko. V den, ked sa Fandly
zoznamuje s nemilosrdnym ortielom cirkevného stidu, ohlasuje Bajza vystu-
penie proti Bernolakovi. Cirkevna vrchnost uz mala tychto sporov plné zuby.
Diplomaticky Bajzu ,,umravnila“ a prudké polemiky o podobu slovenc¢iny na-
zvala ,daromnymi malichernostami“. Vasne, spory a skriepky vSak v nijakom
pripade neutichli. Pokracovali dalej, pricom trestu neunikol ani Bernolak; ne-
dobrovolne musel opustit miesto tajomnika vikariatnej kancelarie v Trnave
a odist za spravcu farnosti do Novych Zamkov...

Vo svetle uvedenych skuto¢nosti by sa navonok mohlo javit, Ze netstup-
¢ivy a marnomyselny (az perfidny) Bajza bol brzdou vo vyvine slovenského
jazyka a kultary. Ako sa to vezme. Skuto¢nym kli¢om na pochopenie tohto
pozoruhodného osobnostného fenoménu st bezpochyby jeho Zivotné peri-
petie a pestré dielo, v ktorom sa posobivo zrkadlia autorove poryvy, postoje,
tuzby, nazory a vyboje. Podme si teda v struc¢nosti priblizit nevSedny pribeh
¢loveka, o ktorého tvari nevieme vobec ni¢. Jedind zachovana podobizen (re-
liéfny portrét na jeho krypte v Déme sv. Martina v Bratislave) zobrazuje spi-
sovatela ako patdesiatro¢ného muza...

J. I. Bajza sa narodil 5. 3. 1755 v Predmieri. Po ziskani zdkladného vzde-
lania ho rodicia, ktori patrili k zdmoznejsim gazdovskym rodindm, poslali
Studovat katolicku teoldgiu do Viedne. Od roku 1777 tam Studoval ako cho-
vanec znadmeho Pazmanea. Viedenské roky vyznamnym spésobom ovplyvni-
li Bajzovo zmyslanie i neskorsiu literarnu tvorbu. BliZsie sa oboznamil s ra-
cionalistickymi nazormi poprednych osvietenskych uc¢encov a stal sa ich otvo-
renym sympatizantom a privrzencom. Naro¢na knazska priprava budtcich
pastierov cirkvi si podla vtedy platnej Skolskej stustavy Ratio educationis
(1777) vyzadovala aj vzdelavanie v narodnej reci. Tato okolnost eSte va¢Smi
prehibila zdujem mladého klerika o problematiku spisovného jazyka Slové-
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kov. Po vysviacke (1780) posobil do roku 1783 ako kaplan v Ostrihome a Tr-
nave.

Najplodnejsie tvorivé obdobie prezil Bajza v Dolnom Dubovom, kde pé-
sobil dvadsatdva rokov. Do tejto dediny pri Trnave prisiel tesne pred vydanim
romanu René mlddenca prithody a skiisenosti. Miestni obyvatelia si ho oblubili
a traduje sa, Ze po veceroch si kilaz-spisovatel rad zasiel do chudobnych cha-
lap a pri priadkach a parackach citaval sedliakom zo svojej knizky. Prihody
mladenca sa idajne prostym ludom velmi zapacili a tesili sa na pokracovanie,
lebo autor im vraj prezradil, Ze v druhom diele René navstivi Slovensko a ze
kniha bude teda i o nich... Aj ked napokon pokracovanie osudov mladenca
Reného tlacou nevyslo (zasah cirkevnej vrchnosti), neda sa vyladit, Ze niek-
tori obyvatelia Dolného Dubového poznali druht ¢ast romanu; vychadzajme
z predpokladu, Ze im Bajza ¢ital z rukopisu...

Bajza sa pri spravovani farnosti v Dolnom Dubovom prejavil ako prak-
ticky a podnikavy ¢lovek. Zo starostlivo vedeného farského hospodarstva
a malej palenice mal slusny prijem, preto véc¢sinu diel si mohol dovolit vydat
vlastnym nakladom. V désledku prudkej, priamej a sebavedomej povahy sa
v8ak velmi ¢asto dostaval do konfliktov. Cirkevna vrchnost ho Zalovala za to,
Ze pre svetské veci zanedbava duspastierske povinnosti. Bajza sa sice obhdjil,
no vikariadtna rada mu odporucdila, aby sa v budticnosti na tikor pisania knih
intenzivnejsie venoval svojmu knazskému poslaniu. Tak sa vlastne uzavrelo
burlivé, ale aj najplodnejsie obdobie jeho zivota.

V roku 1805 sa stal spravcom farnosti v Prietrzi, kde ti¢inkoval desat ro-
kov; od roku 1815 posobil trinast rokov ako farar v Zbehoch. S pribuadajiacim
vekom coraz zjavnejSie rezignoval na nazorovu priebojnost a vyhranenost.
O to vacsmi sa venoval pastoracnej ¢innosti a pisaniu naboZenskych knih
a spisov, ¢o v kone¢nom désledku znamenalo postup v kilazskej hierarchii.
(V roku 1828 ho ostrihomsky arcibiskup kardinal Alexander Rudnay, znamy
ako uvedomely Slovak, menoval za kanonika kapituly v Bratislave.)

O narodny zZivot sa Bajza neprestal zaujimat ani po doviSeni osemdesiat-
ky. Finan¢ne napriklad podporil ¢innost Spolku milovnikov reéi a literattry
slovenskej. Z listu Martinovi Hamuljakovi (6. 10. 1835) sa dozvedame, Ze
konkrétne zaslal finan¢né prostriedky na vydavanie almanachu Zora. , Nech
dd Boh, aby Zora chytro vyrdstla v poludriajsi jas a aby nikdy nevidela siumrak!“

Pohnuté zivotné osudy J. I. Bajzu sa s definitivnou platnostou uzatvorili
1. 12. 1836 v Bratislave. Ako sme uz uviedli, pochovany je v kapitulnej krypte
Doému sv. Martina v Bratislave. Nad hrobkou sa nachadza jeho reliéfny portrét
v mramore od sochéara A. Rigeleho.

Vydanie roméanu René mlddenca prithodi a skisenosti (na titulnej strane
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je sice udany rok 1783, no posledné korekttry st podla zavere¢nej pozndmky
datované 14. 6. 1784) bolo z hladiska slovenskej literatiry vskutku prelomo-
vym c¢inom. Slovaci dostali prvy roman, predstavujuci rydzi produkt osvie-
tenského storocia. Pri pisani svojho vychovného diela pouzil Bajza oblabe-
nu formu franctizskeho pou¢ného cestopisného romanu; ako vzor mu prav-
depodobne poslazili Fénelon, Voltaire a najméd Montesquieu (Perzské listy).
Hlavnym in§pira¢nym podnetom vS$ak boli spolocenské pomery na vtedajsom
Slovensku. Protagonistom deja je typ osvietenského ¢loveka, ktorého autor
symbolicky nazval René — znovuzrodeny. Tato postavu Bajza odvazne oslo-
bodil od starych nabozenskych i spolo¢enskych predsudkov, a tak vlastne
svetonazorovo prezentoval sdm seba. (Roman uviedol Predmliivou, v ktorej
vysvetloval, Ze svojim rozpravanim nechcel iba zabavat, ale aj poucat. Vacsi-
nu tvodu venoval Bajza jazyku diela, pretoze prave v tomto ohlade oc¢akaval
najviac namietok. Zvoleny vlastny jazyk so zapadoslovenskymi prvkami chcel
odligit od moravsko-¢eského zavedenim dizfia a makéenia, hoci z gramatické-
ho hladiska sa z velkej ¢asti pridizal cestiny.)

Dej romanu pozostava z dvoch casti. V prvej st zobrazené dobrodruzné
cesty aktérov pribehu po krajinach Malej Azie a Afriky (mimochodom, Baj-
za ich nikdy nenavstivil). V centre rozpravania je rodina benatskeho kupca
dona Varleta, jeho manzelky, syna Reného a dcéry Fatimy. Osobitne putavo
vykreslil autor citové vzplanutie Reného a Hadixy, dcéry musulmanského
duchovného, pricom sentimentalno-Iubostnu fabulu komplikuje viacerymi
zdmenami postav, ktorych prava totoznost vychadza najavo az pri Stastnom
ukonceni prvého dielu. Prva ¢ast roméanu charakterizuje mnozstvo udalosti,
zébavnych prihod, prekvapujtcich dobrodruzstiev a neoc¢akavanych zvratov.
Napinavost rozpravania tvorca eSte zvysuje a umocnuje postupnym odhalo-
vanim vztahov a pri¢in konania postav, ako aj paralelnym rozvijanim dvoch
linii. Bajza tak ako prvy v dejinach slovenskej prézy uplatnil retrospektivny
kompozi¢ny postup. Naznacena zlozita kompozi¢na vystavba vyplynula z au-
torského zameru ukézat v zmysle racionalistickych predstav vitazstvo rozu-
mu, lasky a porozumenia nad obmedzenostou, barbarstvom a nésilim.

V druhom pokracovani romanu preniesol tvorca dej na Slovensko. Po
rozlicke s rodinou presiel René so spolo¢nikom (a neskor i slovenskym sprie-
vodcom) Van Stiphoutom z Talianska cez Vieden a Bratislavu do Trnavy. Na
Slovensku sa k nim pripojil ,tovaris cesty“, ktory obom pribliZoval aktualne
spolocenské, narodné i kulttrne dianie. Spolo¢né cestovanie tychto ptutnikov
je svojskym ironicko-kritickym mapovanim vsetkych prejavov fudskej hltposti
a absurdity, s ktorou sa Bajza pravidelne stretadval vo vlastnom realnom okoli.
Pévodné zabavna zlozka (prihody) ustupila v druhom diele zloZzke didaktickej
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a polemickej (skuisenosti). Zaroven tu v porovnani s prvym dielom chyba aj
celkovy kontext pribehu. Prozaikova satira je sice adresnejSia a ostrejsia, ale
na druhej strane sa umelecky zuZuje, pretoZe sa z nej vytraca epicky rozvi-
nuty pribeh. Text sa rozpadol na mozaiku r6znorodych prihod, epizéd a taz-
kopadnych zovseobecneni, ¢im sa (p6vodne) roman zmenil na cestopis. Na
zvyraznenie britkosti svojej satiry pouzil Bajza aj osemnéast epigramov z nevy-
danych Rozli¢nych versov. (Druhy diel romanu René mlddenca prihody a skii-
senosti postihol osud, ktory bol podobny predchadzajicemu osudu Rozli¢nych
ver$ov — cirkevna cenzura jeho vydanie nepovolila a dnes st zndme len dva
nedotlac¢ené exemplare.)

Priekopnicky vyznam Bajzovho diela nespociva len v tom, Ze ide o vo-
bec prvy roman v slovenskej umeleckej spisbe. Jednym dychom treba takisto
zdoraznit, Ze nim sa polozili trvalé zaklady racionalistického a osvietenského
modelu myslenia a pisania, na ktoré tvorivo nadvizovali dalSie generacie na-
Sich prozaikov. Na uvedenom tvrdeni ni¢ nemeni ani skuto¢nost, Ze po vydani
Bernoldkovych gramatickych diel sa Bajzov romén dostal z jazykovej stranky
mimo hlavného vyvinového priadu slovenskej literatary. Prisla v§ak nova edi-
cia Jana Tibenského (1955), ktora nasmerovala zaujem nasej literarnej vedy
na jeho hodnoty. Na zaklade toho uzrelo v roku 1970 svetlo sveta Citatelské
vydanie roméanu v sic¢asnom jazyku. Do tlace dielo pripravil zndmy tspesny
autor bestsellerov Jozef Niznansky.

J. I. Bajzu mozno opravnene pokladat za zakladatelskii osobnost slo-
venskej epigramatickej literattry, respektive nasej epigramaticke;j tradicie;
neskor ju rozvijali také osobnosti ako Jan Kollar, Jonas Zaborsky, Janko Je-
sensky, Martin Razus, v exilovych podmienkach potom Rudolf Dilong a Jan
L. Doransky. Bajzove Slovenské dvojndsobné epigramatd (1794) sa skladajt
z dvoch zvézkov. Prvy zvizok tvoria epigramy rymované, druhy epigramy ca-
somerné (ide o elegické dvojversia v duchu antickej poézie). Niekolko rokov
predtym pripravil Bajza na vydanie rukopis verSov a epigramov, ktory nazval
Rozli¢nich versuv knizka prvria (1782). V jeho tivode naznacuje svoju dalsiu
literarnu c¢innost, pricom zdoéraziuje, Ze sa jazyk ,usiluje slovencit“. Brati-
slavsky provincialny cenzor slovenskych knih Andrej Zachar v§ak v novembri
1782 rozhodol, Ze rukopis tlacou nevyjde. Az privelmi sa obéaval autorovho
osvietenského ducha, Stiplavej satiry a neltitostného pranierovania dobovych
spolocenskych praktik. (ISlo o tristo sylabickych epigramov, zverSovanych
zartov, kratkych satirickych tutvarov a prislovi, ktoré mali poukazat na ,proti
v§em liduv stavum, aneb radsej proti vSech stavum riemravum®. Inej mienky
bola cirkevnéa cenztra, ktora dielo posudila ako ,, pohorsujiice a skodlivé, dvoj-
smyslné, zle znéjicé, pobozné usi obrazujice, lstivé, o kacirstvi podozrené®.) Za-
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ujimavostou je, Ze rukopis knizne nevysiel ani napriek faktu, Ze Bajza ziskal
imprimatur cisarskej cenztry vo Viedni. Podobnt skiisenost zazil tvorca aj tri
roky nato pri zastaveni vydavania druhého zvazku roméanu René mlddenca
prihody a skiisenosti...

Namety pertraktovaného rukopisu posluzili nasledne ako ¢iasto¢ny za-
klad prvého zvazku uz spominanych Slovenskych dvojndsobnych epigramadt,
ktoré obsahuju dvesto rymovanych epigramov. (V ivodnej Casti diela si Bajza
stanovil metrické pravidla, ktorymi sa striktne riadil.) Dnes uzZ mézeme ob-
jektivne konStatovat, Zze Bajzove epigramy vyznamnym spésobom ovplyvnili
liniu jazykového vyvinu slovenskej re¢i. V. druhom plane sledoval autor svo-
jou vyhranenou kritikou stiveké spolocenské pomery aj jasné vychovno-osve-
tové zretele. Druhy zvazok Slovenskych dvojndsobnych epigramdt pozostava
z dvestodvadsat casomernych epigramov. Tematicky aj ideovo epigramy volne
nadvizuju na prvy zvizok. V centre pozornosti je opét ¢lovek v rozli¢nych
zivotnych situdciach a polohéach.

Ak by sme mali porovnat Slovenské dvojndsobné epigramatd s rukopisny-
mi Roglicnymi versami, musime uviest, Ze mnohé epigramy z Rozlicnych versov
Bajza upravil, ¢im znaéne otupil satiricky osteni Slovenskych dvojndsobnych
epigramadt. Je viac ako isté, Ze za naznacenou upravou epigramov sa skryvali
realne obavy z opdtovného cenzorského zasahu, ako i bolestné vytriezvenie
z vlastnych iluzii a idealov z ¢ias pisania Rozlicnych versov.

Bajzove epigramatické dielo vychadza zo starej antickej tradicie (Hora-
tius, Martialis). Zna¢na cast tejto tvorby je vSak prekladom, ipravou alebo
parafrazou latinskych epigramov anglického autora Johna Owena (1560 —
1622), ktoré boli svojho ¢asu vyhladdvanym a obltibenym ¢itanim Iudovych
i meStianskych vrstiev.

Pertraktovana dvojzvizkova kniha epigramov je v mnohych ohladoch
priekopnickym dielom a mimoriadne cennym autentickym dobovym doku-
mentom. Zaroven vyvolala velky ohlas a vyznamnym spésobom rozvirila sto-
jaté vody suvekej poézie, ¢o najrukolapnejsie potvrdili ostré Bajzove pole-
miky s Bernoldkom a Fandlym. V tejto stvislosti epigramy nemalou mierou
prispeli k objasneniu niektorych tisekov Zivota a diela vSetkych troch zainte-
resovanych osobnosti. Netreba zabudntt na zavaznu skutoc¢nost, Zze Bajzove
epigramy znamenaju velky prinos aj z hladiska vyvoja slovenského jazyka,
slovenského versa a ¢innosti Slovenského uceného tovarisstva (Bajza bol jeho
¢lenom).

,,Po Epigrammatéch nist prve prdteli moji ode mria neocekdvali, jak hodnu
odpoved na oné, i Epigrammata té, i vSecke jiné mé knizki posmesne karhajice
listki, kterich celovy ndpis: Neco. Ale, ackolivek ptivodcu jejich dvakrdt sem jug
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dliiznik, abich viak rdzem dvoje odbavil, aj seba totiZto dostatecne hdjil, aj k jas-
nému cudnéj jeho slovencini videritt belmo z ocuv celéj slovenskéj verejnosti stial,
odpovim, jakndhle Slovdr sviij vidd. Jestli s timto prodlivati bude, odpovim sko-
re. — VC¢il k lechéejsému smutnich hodin strdvenu veselimi ucinkami a recenim,
v kterich miSané stt hddki mistdmi, slizim Slovdkum, na jedno opominajic, Ze to-
tizto prespolné ménd né vsade (Co jind¢ v jinich mich knizkdch ¢initi obi¢aj mdm)
tlumocim, s pricini, abi viprdvdni dlZené, a tak btirené nebilo“ (J. I. Bajza).

Citovany text je Predmliiwou ku kniznému vydaniu dalSej Bajzovej knihy
Veselé ti¢inky a recent (1795). Autor v tomto texte nardza na anonymné Berno-
lakove polemické brozurky. Na ich kriticky ton zatial neodpovedal (,dvakrdt
sem jig dluznik®), ale avizuje, Ze tak urobi po vydani Bernoldkovho Slovdra.
V danej chvili chcel Bajza vydanim svojej knihy poslazit Slovakom, aby pri jej
¢itani Iahsie prekonali smutné hodiny. V zavere pripomina, Ze neuvadza vsade
cudzie mena (,,prespolné ménd“), aby sa rozpravanie zbyto¢ne nepredlzovalo,
a tym nenarusalo (,abi viprdvani dlZené, a tak biirené nebilo“).

Kniha Veselé ucinky a receni obsahuje patsto preloZenych i pévodnych
humornych a satirickych poviedok, anekdot, facécii a hadaniek, ktoré kolovali
vo velkom mnozstve v roznych rukopisnych zbornikoch (zborniky Jana Seka-
¢a, Jana Jamricha ml.). Okrem toho spominané dielo opitovne potvrdzuje
Bajzovu spatost s demokratickou liniou nasej dobovej pololudovej tvorby. Ta
sice stala v tieni oficialnej literattry, no zarovei bola vyznamnou oporou a vy-
chodiskom slovenciacich Gsili a formujuicej sa obrodeneckej spisby.

Pri koncipovani kratkych anekdotickych utvarov cerpal Bajza z antic-
kych i barokovych zbierok, ktoré umne prispésobil domacemu prostrediu
a dobovym pomerom. Ide teda o umeleckt adaptaciu tradovanych cudzich
i doméacich pramenov. Najcastejsim terom autorovej irdnie a satiry je pan-
ské a vzdelanecké prostredie. Nemilosrdnému vysmechu sa vSak nevyhol
ani dedinsky a mestsky mikrosvet, presnejsie jeho charakteristické profesie
(sedliaci, sluhovia, krémari, mlynari, obchodnici...). Bajza svojim ostrovtipom
otvorene poukazuje na r6zne moralne prehresky, zlyhania, nedostatky ¢i chy-
by jednotlivcov. To vSetko je prepojené so spolocenskou a socialnou kritikou
vtedajsich mocnych; v tomto ohlade nerobi tvorca prakticky nijaky rozdiel
medzi svetskou a duchovnou vrchnostou.

V knihe Veselé ti¢inky a receni sa nachadza aj stodevatnast hadaniek, kto-
ré tematicky ¢erpaju z nabozenskych i biblickych motivov, ludového prostre-
dia a najmé z bezného kazdodenného Zivota. Kratke dvojvetové hadanky st
vacsinou domaceho povodu; mensiu Cast tvoria upravené hadanky z antické-
ho, stredovekého a humanistického literarneho dedic¢stva.

Aj ked v slovenskej literarnej histérii zostala Bajzova knizka Veselé ti¢inky
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a receni nedocenenym dielom, predstavuje — na druhej strane — autorov naj-
slovenskejsi, najuspesne;jsi i najéitanejsi opus. (Potvrdzuje to aj miniméalny po-
¢et zachovanych vytla¢kov. Dielo sa dlhodobym neustalym pouzivanim opot-
rebuivalo a napokon znicilo. V stic¢asnosti vieme len o Styroch zachovanych
exemplaroch. Dva st vo fondoch Slovenskej narodnej kniznice v Martine, po
jednom v Zahorskom muzeu v Skalici a v kniZnici Orszagos Széchényi Konyv-
tar v Budapesti.) Knizné vydanie urcené Sirokym citatelskym vrstvam bolo
na dlhé decénia ojedinelym edi¢nym aktom, pretoze humoristicka spisba sa
vo vSeobecnosti nepokladala za rovnocennt s vaznymi literarnymi zanrami,
nehovoriac uz o tom, zZe ju suveka verejna mienka neobjektivne zaznavala
aj z moralistického hladiska. V kazdom pripade vsak plati, Zze knihou Veselé
ucinky a receni sa definitivne uzatvorila Bajzova svetska tvorba.

Pripomenme, Ze Bajza je tiez autorom viacerych naboZenskych spisov,
konkrétne patzvazkového Stiboru kdzni (1789 — 1796), verSovanych Prikladov
zo Svdtého pisma (1813) a dvoch prekladov modlitebnych publikacii. Kniha
Prdvo o giveni fardrov, ktora vySla aj po madarsky, reflektuje problematiku
hmotného zabezpecenia knazov. V sirSich stvislostiach obhajuje ich pravo na
statny plat a podava celistvy obraz o stuvekych finan¢nych pomeroch.

Dobovymi spolo¢enskymi protire¢eniami, rozpormi a konfliktami sa za-
ober4 aj nevydany a dodnes nezvestny nabozensky spis Clovek bez pravého nd-
bozZenstva (1805 — 1807). Jedinou spravou o spomenutom diele bol, ako inac,
zamietavy posudok cenzora... V spise sa okrem nabozenskej tematiky nacha-
dzaju pasaze o nespravodlivych vojnach, despotizme panovnikov a rézne dal-
Sie ivahy — medzi nimi i zndma Bajzova kacirska myslienka, Ze ,,nie je krajina
pre krdlov, ale krdli pre krajinu®.

N4&$ vyznamny basnik Stefan Moravéik nazval pred takmer tridsiatimi
rokmi Jozefa Ignaca Bajzu ,slovenskym Prometeom. Ponukaju sa vSak aj iné
privlastky, charakteristiky a asocidcie. Niet divu, pretoZe autor prvého slo-
venského roménu prezil pohnuty Zivotny pribeh, v ktorom nebola ntudza
o dobrodruzstvo, ohnivé iskrenie, tvrdohlavost, riskantné kroky, odvazne po-
stoje... No nechybalo, najmi zo strany mocnych, ani nepochopenie, zavist,
zékernost ¢i odstdenie. Dogmaticka vrchnost, ktora si uzurpovala patent na
svetlo i rozum, pristrihla kridla velkému idealistovi priamo v rozlete jeho tvo-
rivej vasne. Ten este dlho odoléaval, a prave v dosledku nepriaznivého vplyvu
okolnosti vytryskli autorove satirické slahy, nemilosrdne sa zarezavajice pod
kozu stivekého marazmu. Nakoniec nevydrzal. Ani nemohol! Dobové stojaté
vody a pomery, hlboko zastepené bigotnym konzervativizmom, tmarstvom
a strachom, museli zakonite pochovat idealy slovenského Prometea. Cloveka-
-prvolezca, ktory ,,prvny ke krithdm slovdckim led ldmal“...
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ZLATA MATLAKOVA

I. O VAJIiCKU

Vietor sa zahnal,

bez milosti mnou hybe.
Zavitou hlavou sa obzeram
za dietatom.

Skor vykrvacam
nez ho sem privediem.

Liham si na nepratt kozusinu,
nech ma kuceravu hlavku,
privolam ho.

Odkial, Sara?

Dieta nie je.

Nebude?

Il. VYCHADZKA
S DOBRYM DIETATOM

Drevo s hadim tiefiom

Predstav si palicu v trave,
ako sa ponasa na skuto¢ného hada.
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Dieta po nej prejde.

Opatrne.

Hrané [ahostajnost

je taka hrana,

az si malé ruky zatlieskaju.

Z tohto miesta ina cesta nevedie.
Ak ano,

tak po chrbte hada.

Ci uz to vidis alebo nie,
dieta sustredene prekracuje strach
a lame nad nim palicu.

Pri Lindavskom potoku

Hlboko.

Vlny vyskakujt jednym smerom,
nie k brehu

ani k vrbe,

po ktorej sa prechadza vietor.

Nie je to $plachot
a pleskotanie vody,
¢o prudko tecie cez ruky dietata.

Pocut narek ryb,

biely pla¢

podobny listkom veternice hajnej.
Neplaé

Telo je zvyknuté na krv.

Niekedy sa to zvrhne,
tfn tri razy prejde dovnutra a von.
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Dieta sa za¢ne ponéasat na bolest,
v kazdom zahybe
ma zviazané ruky i nohy.

Samy si neporadia.

Jar je ku mne dobra

Listie na strome eSte nie je rozdelené.
Blyskace dozlta,

vyberame z nich drievka,

plameniu postavime dom.

N4a$ ohen. N&s dym.

Nahor sa pozri.
Vtéacie dieta vymeriava vzduch.

Proti vSetkym padom
vsetky vzlietnutia
a Coraz Sikovnejsie zviera vo vzduchu.

Deii sa premienia na bielobu

Oblaky prilahli viditeIné veci.
Hmla.

Dieta popaméti daruje vode nefrit,
straca ho,

o je Casto jedno a to isté.

Kamen akoby zomrel.
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Staci ponorit ruku,
nahmatat,

a vstane z mftvych.

No na svete nie je miesto,
kde predtym zil.

UZ v malom mnozstve
V podzemi.

Cibulky scily dvojlistej
maji najradsej jed.

Kto ochutna?

Dieta drzi skoricové jablko,
nie je terom.

Skrtica sa
zviera s rozdvojenym kopytkom.

Nie vSetko sa da, ovecka,
nie scilla bifolia.

Voda kde je?
Voda. Vo vyhibenej jame.
Rozvirené. Aj navonok

Podstata lesku je v studnicke
aj priestor pre jednu hlavu.

Najprv teda dieta.
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Uvidi samo seba,
otazky kladie inému.

Prstom prebodne zahyby vody.
Kolko straca, tolko nachadza.

I11. DVOMA PRSTAMI S0OL,
TROMA TETIVU

Predstav si park.
Otéacas sa k stavitelovi,
piesok moZe byt hradom.

Urobi§ meno celej stavbe,
dieta ho neprijme.

Prstami preleti
cez hortice gombikové dierky,

nastavi kozu nepodarkom z formiciek

a zrnko po zrnku dviha na nohy.
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DUSAN KERNY

JEDINY NEMECKY SVEDOK

(PREBUDZANIE CASTI

EUROPSKYCH DEJIN K ZIVOTU)

Jediny muz v zapadnom svete, za Zeleznou oponou, jediny prislusnik zbrani
SS, jednotky Leibstandarte SS Adolf Hitler, jediny z prislusnikov nemeckych
ozbrojenych sil, ktoré potlacali Povstanie, prislusnik bojového zoskupenia
Schill, ktoré zasadilo povstalcom najznicujtcejsie vojenské udery a najtazsie
straty, vydal svedectvo o ,hrdinskych dnoch a ¢inoch Slovenského narodného
povstania tak pravdivo, ako sa odohrali“. Urobil tak tri razy. S istymi tprava-
mi vydal tri vydania tej istej knihy — v roku 1969, v roku 1979 a v roku 1992.
Ani v jednom vydani vetu o hrdinskych diioch a ¢inoch SNP a schopnosti ma-
lého naroda nezmenil. Historici po dlhych desatroc¢iach aj dnes konstatuju:
kniha Dr. Wolfganga Venohra je cennym prameniom, najméa pokial ide o fak-
tografie. Podla Sebastiana Haffnera ,Venohrova kniha priblizuje a prebtudza
k zivotu cast eurdpskych dejin, ktora bola ovela viac ako len epizéda druhej
svetovej vojny, je to dodnes posobiaci pribeh*.

Autora ako prvy pre slovenskt verejnost objavil mnohostranny vedec,
esejista, germanista a prekladatel prof. Vincent Sabik. Pre Slovenské pohlady
(¢. 8/1994) napisal prenikavu esej, ta svoju trvacnost dokazala aj pri opé-
tovnom publikovani po dvoch desatrociach v Literdrnom tyZzdenniku 3. sep-
tembra 2014. Este vtedy vzdy patrila medzi objavné texty na tému Slovenské
narodné povstanie. Prof. V. Sabik tak nielen zasadil knihu Dr. W. Venohra do
suvislosti, ale aj presne pomenoval jej vynimoc¢nost ,0jedinelého svedectva
nemeckej historickej reflexie®.

Nasledujtce riadky st vybranou ¢astou z prekladu Dusana Kerného, by-
valého novinéra a diplomata, ktory autora a jeho dielo nielen osobne poznal,
ale aj v Berline navstevoval. Priblizuju ¢ast toho, ako uznavany nemecky his-
torik videl pripravu Slovenského narodného povstania.
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~ VELKY OBRAT

V marci 1944 uplynulo od vzniku samostatného slovenského statu uz
pét rokov. Navonok prekonal burlivé vojnové roky nedotknute a ponukal ob-
raz oazy mieru. Ale vnutri nastal obrat, vo vSetkych vrstvach obyvatelstva
doslo k radikalnej zmene nalad. V roku 1944 bolo Slovensko antinemecké.
Bolo protinemecké v takom rozsahu, v akom to v roku 1939 nejestvovalo a az
do jesene roku 1942 to nebolo ani len myslitelné...

Komunisti sa usilovali bez zjavného vysledku zorganizovat mala vojnu
na Slovensku, ale zjavne boli mimoriadne slabi a izolovani. Zaroven dogma-
ticki, na triedny boj zamerani a méalo pruzni robotnicki funkcionari od prvého
az po Stvrty ilegalny vybor Komunistickej strany Slovenska sektarsky odmie-
tali nadviazat kontakty s ob¢ianskou opoziciou a odpor postavit na SirSom
antifasistickom zaklade.

Kto vlastne bol do polovice roka 1943 ob¢ianskou opoziciou? A ¢o robi-
li? Kym nemecké jednotky vitazili, nebolo na Slovensku o ob¢ianskom odpore
ani slychu. Na druhej strane, ako mali slovenski komunisti spolupracovat,
kooperovat s ob¢ianskou opoziciou, ked jej $éf a idol Dr. Bene$ v prejavoch
z Londyna nepretrzite, neomylne zdo6razioval Sovinisticki koncepciu etnic-
kého ,c¢echoslovakizmu“? A opakovane sa stale vyhrazal kolektivnou zodpo-
vednostou Slovakov za rozpad CSR. Tak napriklad 13. marca 1943 vyhlasil:
,ESte raz s kone¢nou platnostou vam dnes hovorim, Ze Slovensko ako stat,
ktory sa odtrhol od ceskych zemi, nebude vo svete s vynimkou mocnosti osi
nikdy uznany a nikdy ho ani nikto z vitaznych velmoci neuzna. Medzinarod-
ne sme dnes my ako predmnichovskéa Ceskoslovenska republika plne uznani.
Oproti tomu zrada spachané Jozefom Tisom a vSetkymi, ¢o s nim isli a este
dnes vedno idd, bude potrestana a na konci tejto vojny povedie do tabora
porazenych...“

To bola voda na mlyn luddkom slovenskej strany HSL.S, Hlinkovym gar-
distom a Tisovym sympatizantom! Dennik Gardista 14. jila 1943 napisal:
,Teraz uz medzi Slovakmi niet ani jedného, ¢i uzZ doma alebo v zahranici, kto-
rému by nebolo jasné, ¢o slovensky narod a Slovensko ¢aka, ked o nich bude
zasa raz rozhodovat Bene$ a jeho klika. Je zjavné, Ze Bene$ a jeho exilova
vlada slovensky narod a Slovakov ako svojbytny narod neuznava.“

Nie, v tejto situacii nechcela slovenskd komunistickd strana opakovat
staré chyby, nebola pripravena vydat sa na ttto mestiacko-Sovinisticka plat-
formu Dr. Benesa a jeho privrzencov na Slovensku. Drzala sa direktivy Komu-
nistickej internacionaly z 5. januara 1943, Ze ,spolo¢ny boj narodov Cesko-
slovenska proti hitlerizmu ulahé¢i a urychli budice rieSenie narodnych otazok
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na zéklade rovnosti“. Ale v lete roku 1943, po zmene pri Stalingrade, zacali sa
hybat obcianska aj socidlnodemokraticka opozicia. A ilegalnej KSS, ktora pre
dovtedajsiu bezkoncep¢nost bola tiplne neaktivna a iba s nadznymi a obcas-
nymi spojeniami na Moskvu, hrozilo, Ze bude vytlacena na okraj. Predstavite-
lia obcianskej a socialnodemokratickej opozicie zacali totiZ vSade po mestach
na Slovensku vytvarat takzvané narodné vybory, ktoré mali pripravit a orga-
nizovat celonarodny odpor na Slovensku. KedZe vedtci predstavitelia KSS
od prvého po Stvrty ilegalny dstredny vybor stereotypne spolupracu s inymi
politickymi skupinami odmietali, pretoze nechceli spajat problém Povstania
s otazkami demokracie a usilovali sa na otazku budtceho politického usporia-
dania zodpovedat len vagnym terminom o sebaurc¢eni, musel sa vyvoj uberat
len jednym smerom — Ze sa KSS v ramci slovenskej opozicie (odporu) sama
izoluje. Stane sa teda malou radikdlnou mensinou, ktora bude neschopna byt
spojencom.

V tejto kritickej situdcii v noci z 22. na 23. jul 1943 zosko¢ili paddkom
nedaleko Varsavy dvaja muzi a vydali sa na dlhy pochod na Slovensko. Boli
to slovenski komunisti Karol Smidke a Karol Bacilek. Gottwaldova skupina
v Moskve ich vybrala, aby sa zlepsil kontakt zo Slovenskom a aby KSS dostéa-
vala aktualne instrukcie. Smidke bol uréeny na to, aby zaloZil novy ilegalny
ustredny vybor a prevzal vedenie strany. Bacilek sa mal postarat o pravidel-
né radiové spojenie s centralou v Moskve. Kym Bacilek tplne zlyhal, Smid-
ke uskuto¢nil prekvapujicu reorganizaciu, ktora v nasledujucich dvanastich
mesiacoch urobila z KSS veducu politicka silu. Za niekolko tyzdiiov dosiahol
v otazkach taktiky a stratégie, revoluc¢nej discipliny a komunistickej politiky
spojenectiev premenu.

V archive Muzea Slovenského narodného povstania sa nachadzaji spo-
mienky R. Blazovského, veducej postavy KSS na strednom Slovensku, z dru-
hej polovice septembra 1943 z navstevy istého Martina Duseka, v skutoc¢nosti
Karola Smidkeho. Z Moskvy priniesol nové instrukcie o zmene vedenia ko-
munistickej strany a o tom, Ze okrem stranickych organizacii treba vytvarat
ilegalne narodné vybory zo zastupcov socialistického a ob¢ianskeho bloku.
Do polovice oktébra 1943 sa Smidkemu podarilo obnovit rozpadnutt $trukti-
ru strany, vytvorit krajské sidla a postavit na nohy V. ilegalny dstredny vybor.
Na jeho ¢ele boli Karol Smidke, Gustav Husak a Ladislav Novomesky, traja
slovenski komunisti, nielen ¢inorodi, energicki, inteligentni a vzdelani, ale aj
obratni a Sikovni partneri na rokovanie s nekomunistickou opoziciou. Drziac
sa prisne moskovskych instrukcii, zamerali sa najmé na vytvorenie miestnych
narodnych vyborov na Sirokej antifasistickej a zaroveni demokratickej zaklad-
ni. Mali zahfnat vSetky skupiny odporu a v zna¢nom rozsahu samostatne ko-
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nat z vlastnej iniciativy na vytvoreni ustrednej reprezentacie, ktora mala cely
odpor na Slovensku politicky symbolizovat, usmerniovat a koordinovat. Vda-
ka cielavedomej ¢innosti V. ilegalneho vyboru KSS dali sa kone¢ne dovedna
pocetné opozi¢né smery na Slovensku. Pravda, zostalo prekonat mnohoraké
protirecenia, konflikty a mnohé vyjasnit, kym boli viditelné konkrétne vy-
sledky.

Necudo, Ze to pri zjednocovani slovenskej opozicie nebolo Tahké a bolo
treba prekonavat vela tazkosti. Mnohé skupiny a skupinky sa zjednotili iba na
tom, zZe v kazdom Nemcovi a v kazdom Madarovi videli nepriatela, ale inak
v ni¢om inom sa nezhodli. Kazdy Nemec bol eo ipso nacik, kazdy Madar, jed-
no, ¢i nalavo alebo napravo, ¢i sa diStancoval od Hitlera a Horthyho, platil za
odvekého nepriatela. V tom rozpory neboli. Ale dosiahnut zhodu v ostatnom,
dopracovat sa k spolo¢nému zavaznému nazoru zdalo sa nemozné. Velké roz-
diely medzi jednotlivymi opozi¢nymi skupinami a ich vedicimi osobnostami
jestvovali predovsetkym v otazke budiceho usporiadania Ceskoslovenskej re-
publiky, najma pokial ide o postavenie Cechov a Slovakov.

IsteZe, v roku 1944 medzi oboma narodmi, pokial ide o vztahy medzi
prostymi fudmi, nijaké problémy, nijaké animozity neboli. Nepretrzite naras-
tali sympatie Slovakov k Cechom. Ale medzi intelektualmi, medzi kadrami
opozi¢nych skupin, kde sa uvazovalo o konkrétnych otdzkach usporiadania
politickej budtcnosti, vyzerali veci inak. V nazore, Ze treba obnovit spolo¢ny
dom, ¢eskoslovensku republiku, nebolo rozporu. ,,Srobarovci“ nechceli nijaké
zmeny predvojnového usporiadania v republike, a to ani pokial islo o spolu-
zitie Cechov a Slovakov, ale s nimi bola konformna iba skupina Flora. VA¢$ina
odbojovych sil bola za slobodné, rovnopravne postavenie Slovenska v ramci
Ceskoslovenska a nastoj¢ivo presadzovala pravo slovenského naroda na se-
baurcenie. Skupina Ursinyho a Lettricha v ob¢ianskom kridle prave tak ako
Husék a Novomesky v KSS boli rozhodni zastancovia slovenskej autonémie
alebo federacie.

Ale to bola len jedna zo spornych otazok. Ako by mala napriklad vyzerat
zahrani¢nopoliticka orientacia budiceho ¢eskoslovenského statu? Mala by sa
pridfzat viac Zapadu, alebo viac Vychodu? Ani v tom sa nedosiahla zhoda.
Medzitym sa zjavovali neprehliadnutelné rivality a intrigy osobného razu, tak
napriklad v Nitre, v jednom a tom istom meste, vznikli tri r6zne narodné vy-
bory, ktoré ani len nepomysleli na vzajomnu spolupracu alebo na to, aby sa
podielali na spolo¢nych veciach.

Kapitan J. Kratky, krycie meno Zdena, ktorého ako ilegadlneho pozorova-
tela na Slovensko poslala exilova londynska vlada aj s vysielackou a hojnos-
tou finanénych prostriedkov, generalovi Ingrovi, ¢eskoslovenskému ministrovi
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obrany v Londyne, pesimisticky oznamoval: ,, VSetky slovenské opozi¢né sku-
piny st poznacené rozstiepenim a rozdrobenim.“ A plukovnik J. Imro, jeden
z uréujucich muZov vojenského sprisahania, sa v sprave pre londynsku exi-
lova vladu vyjadril eSte ostrejSie: ,,Zo vsetkych byvalych ceskoslovenskych
politickych stran je jedine komunisticka strana v ilegalite dobre organizovana
a vedie na vsetkych organizac¢nych stuptioch. Ostatné politické strany jestvujt
len jednotlivo bez organiza¢ného prepojenia. V skutoc¢nosti ide o skupinky
Tudi, ktori maja rovnaké politické nazory, no prakticky nevyvijaja nijaka po-
liticka ¢innost..."

Mozno dodato¢ne povedat, Ze narodné vybory bez tstredného nadria-
deného riadenia sotva predstavovali pre klerikalnofasisticky systém nebez-
pecenstvo. Boli sice miestnymi krystalizacnymi bodmi opozicie, ale zaroven
boli prekazkou na ceste k celostatnemu, narodnému povstaleckému vedeniu,
ktoré by malo schopnost a kompetenciu vyvolat spolo¢nt akciu. Vybudova-
nie ,centraly” nebolo iba samo osebe tazkym, zloZitym organiza¢nym a psy-
chologickym problémom, ale predovsetkym prvoradou mocenskou otazkou.
Kto v takom tstredi bol, mal nadej, Ze nadchadzajtice udalosti v zaverecnej
faze vojny mo6ze v spolurozhodovani ovplyvnit. A tym zaroven urcit povojno-
vé smerovanie. A tak doslo k velkym natahovackdm medzi rozdielnymi poli-
tickymi zoskupeniami. A medzi ob¢ianskym a zaroven ¢echoslovakistickym
smerom v Londyne na jednej strane a socialistickou a zaroven slovenskou au-
tonomistickou orientaciou V. ilegadlneho vyboru KSS na druhej strane. Zacali
sa dramatické preteky a intriganske zakulisné hry, $lo o to, kto na seba strhne
ustredné vedenie slovenskej opozicie a antifasistickému povstaniu vtlaci svoju
pecat.

VOJENSKE SPRISAHANIE

Prejst od neprehladnych mocenskych bojov a intrig politikov a zacat sa
zaoberat vojenskym sprisahanim slovenského dostojnickeho zboru, to bolo
ako zbavit sa dusna a vyjst na cisty vzduch. Ako keby tu nebolo nijakych
protireceni, frakcii a proti sebe iducich zaujmov. Mladi plukovnici, tak ako
ich nemecki protivnici, boli vychovani tiplne nepoliticky, nepoznali ni¢ iné
nez sluzbu Statu, a teraz sa po prvy raz ocitli a vydali na neprehladnti podu
politiky. Dopustali sa ¢asto pochybeni s tazkymi dosledkami a neraz nevedeli
prehliadnut hru, ktort s nimi hrali. A predsa ako len zodpovedne konali, ako
vedeli podriadit osobné vseobecnému narodnému zaujmu. Ak doslo ku kon-
fliktu, drzali sa hesla, posltchni, si vojak. V podstate to boli 6smi slovenski
$tabni dostojnici, od ktorych vychadzala sprisahanecka ¢innost: plukovnici
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Imro a Talsky, podplukovnici generalneho stabu Golian, Urban, Dr. Ferjencik,
Vesel a Kiss, ako aj major Marko. Za to, Ze boli v postaveni, v ktorom mohli
takuto ¢innost rozvijat bez toho, aby sa dostali do konfliktu s vlAdnucim rezi-
mom a nadriadenymi, vdacili rozhodnutiam generala Catlo$a. Ten s odobre-
nim prezidenta Statu Tisa na prelome rokov 1943/1944 Cast generalneho $ta-
bu a ministerstva obrany evakuoval do Banskej Bystrice a vytvoril tam vrchné
velenie pozemnych vojsk s generdlom Turancom na cele.

Ak odhliadneme od tzv. frontovych jednotiek (1. pechotna divizia v Ru-
munsku a stavebna brigada v Taliansku), bola slovenska armada rozdelena
na tri Casti... Na zapadnom Slovensku a v Bratislave bol zvySok ministerstva
obrany s generalom Catlosom a 8 000 muZov bratislavskej posadky a v okoli
asi 8 000 muzov, z toho vSak polovica pracovnych oddielov. Na strednom Slo-
vensku, v Banskej Bystrici a okoli, bolo ststredenych 14 000 muZov hlavné-
ho velitelstva pozemnych sil a 4 000 muZov vojenskych pracovnych oddielov.
Napokon na vychodnom Slovensku bol 1. armadny zbor, obe aktivne divizie
pozemného vojska s najnovSou vyzbrojou nemeckej produkcie. Tychto 24 000
muzov sa pokladalo za elitu slovenskych ozbrojenych sil. Od 1. januara 1944
sa $éfom Stabu vrchného velenia pozemnych sil stal vtedy eSte major gene-
ralneho $tabu Golian. Gustav Husak ho hodnotil ako presved¢eného antifa-
Sistu, Golian sa vyjadroval ostro proti Nemcom a proti [udackemu rezimu,
vystupoval za obnovenie CSR, za to chcel aj bojovat, inak bol politicky malo
rozhladeny, mal zmétené predstavy a celkovo bol orientovany na Benesa. Ak
by sme vSak chceli verit Husakovym paméatiam, vSetky pripravy boli zasluhou
Slovenskej narodnej rady (vzisla z Viano¢nej dohody 1943 a z vojenskej cen-
traly), vojenskej rady, ktora vznikla po rokovaniach o. i. Husdka a Goliana
27. aprila 1944. Ale o tom nemdZe byt ani reci! Co urobila odvtedy? Praktic-
ky ni¢. Husak pri vypuknuti Povstania ani nebol pritomny a pocas priebehu
Povstania, ak sa mame jemne vyjadrit, mu neposkodil.

Od 27. aprila totiZ vSetko prebiehalo cez armadu, vSetky nitky priprav sa
zbiehali v Golianovych rukach. Civilni reprezentanti sprisahania v Bratislave
sa stali neddlezitymi. Srdce Povstania bilo u vojakov v Banskej Bystrici. Pod
cielavedomym riadenim Goliana robilo ilegalne vojenské ustredie (podplu-
kovnik Golian, podplukovnik Ferjencik, majori Nosko, Polak a Marko) v me-
siacoch maj, jun a jul vSetky potrebné pripravy na ozbrojené povstanie. Naj-
dolezitejsimi opatreniami bol vyber vhodnych oséb na vyssie velitelské pozi-
cie, obsadenie veducich $tdbov spolahlivymi déstojnikmi, vyuzitie legalnych
vojnovych priprav generala Catlosa pre samotné ciele povstania a vydanie
prislusnych smernic pre jednotlivé jednotky v pripade povstania. Mimoriadnu
dolezitost kladol Golian a jeho spolupracovnici na usporiadanie a ovplyvnenie
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1. armadneho zboru, aktivnej ¢asti slovenskej armady pod velenim generala
Malara. Dal$i mimoriadny déraz kladli na ststredenie silnych jednotiek na
strednom Slovensku, v trojuholniku Banska Bystrica — Brezno — Zvolen. To
bola oblast, o ktorej sa dalo verit, Ze sa bude dat udrzat. Ale bola aj mimo-
riadne vhodnd, aby vojenské presuny, akcie neboli ndpadné. Preto sa vynakla-
dalo tsilie prelozit a ststredit prave sem dolezity vojensky material. Takisto
obilné spolo¢nosti Stapeln tu navysovali zasoby obilia. Po dohode s Imrichom
Karvasom, finanénym manazérom Tisovej vlady, presunuli velké sumy penaz-
nej hotovosti do Banskej Bystrice a do stredoslovenskych odbociek Slovenske;j
narodnej banky.

Podplukovnik Golian mal presné predstavy o planovanej akcii a za ni-
jakych okolnosti nemal rovnaky nazor ako vacsina politickych predstavitelov
opozicie, Ze bude stacit v spravnej chvili prebehnit k Rusom. Podla vyjad-
renia Goliana by to bolo priméalo: ,,My chceme ako Slovéaci svoju povinnost
voci republike splnit tak, Ze spojeneckym jednotkdm umoznime rychly vpad
do madarskej niziny a tym znicenie nemeckych balkanskych jednotiek a na
druhej strane bleskové presunutie frontu z vychodu na zapad Slovenska, na
moravskt hranicu, a tak prispiet k rychlemu oslobodeniu ¢eskych krajin...“

To boli jasné, aj ked dalekosiahle ciele a na ich uskuto¢nenie bola po-
trebna prisna organizacia, tGstredné velenie a domyselne mudre krytie tak,
aby vlada v Bratislave a jej nemecki spojenci v defi D boli naozaj tplne za-
skoceni. PretoZe len moment prekvapenia — a v tom boli tak Golian, ako aj
Smidke zajedno — umozni drvivy tspech. LenZe domyselné maskovanie, kry-
tie ohrozoval treti faktor odbojového hnutia — partizanske hnutie.

T NEZELATELNY PARTIZANSKY BOJ

Zatial ¢o ilegalne vojenské ustredie v Banskej Bystrici a ob¢ianske opo-
zi¢né skupiny boli v nepretrzitom spojeni cez vysiela¢ky s Londynom, sloven-
ski komunisti boli vo vlastnej krajine izolovani, moskovské tstredie o vyvoji
na Slovensku vedelo pramaélo... Spojenci sa vylodili v Normandii, sovietske
jednotky zacali vitazné tazZenie, ofenzivu v strednej Casti vychodného frontu
a na Slovensku nepadol vystrel, panoval hlboky pokoj. V krajine neobsadenej
nemeckymi jednotkami este vzdy vladla slovenska idyla, napriek tomu, Ze
inde v Eurdpe, v Juhoslavii, Grécku, Polsku a vo Franctzsku, zurila partizan-
ska vojna.

Preco sa na Slovensku nebojovalo? Ako to vyzeralo so slovenskymi pred-
pokladmi viest partizdnsku vojnu? Ked Gustav Husak napisal, Ze na konci
juna 1944 sa niekolko tisic muZov pripravovalo na partizansku ¢innost, teda
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v nijakom pripade nebojovalo, tak je to preto, lebo sa désledne dodrziavala
Smidkem uréen4 taktika nebojovat az do zac¢iatku vypuknutia povstania. To
bolo rozhodujice. Smidke poukéazal na ten najdolezitejsi rozdiel medzi Slo-
venskom a ostatnymi krajinami v Eurépe: krajina nebola obsadené a predcas-
né velké partizanske akcie by sotva vyvolali ludové povstanie, ale zarucene
by viedli k okamzitému vojenskému obsadeniu Slovenska nemeckym Wehr-
machtom. Preto sa priamym akciam treba vyhybat, ale organizac¢né pripravy
na partizansku vojnu posilnit.

Pokial ide o kapitolu partizanske hnutie, tak v celej manipulacii de-
jin Povstania po roku 1945 prave tu dochadzalo k najvac¢sim prekriicaniam
a falsovaniam faktov. To som pocitil ako autor tejto knihy na jar roku 1964
v rozhovore so slovenskymi odbornikmi na Povstanie. Stereotypne sa hovori-
lo 0 20 000 partizdnoch, Gustav Husak sam vtedy tato legendu presadzoval.
Ale uz o tri mesiace neskoér, v auguste 1964 na kongrese ceskoslovenskych
spisovatelov v hoteli Partizan na Taloch, sa hovorilo iba o 12 000 partizanoch,
o niekolko dni neskorsie sa hovorilo o 7 000 az 8 000 partizanoch. A v roku
1967 kleslo toto ¢islo takmer nezbadane na 6 000 — 8 000. Ba dokonca na jar
1968, v case Prazskej jari, kolisali idaje medzi 2 000, 4 000, 6 000 az 8 000
muZov. Samo Faltan a Jaroslav Solc, obaja slovenski historici a byvali partiza-
ni, sa zapletali nepretrzite do protireceni, pretoZe si zZelali dodato¢ne a umelo
vytvorenu partizansku legendu udrzat. No byvali povstalecki armadni dostoj-
nici, napriklad general Jozef Marko a plukovnik Milo$ Vesel, zhodne a presne
hovorili, Ze na konci augusta 1944 bolo bojového nasadenia schopnych 2 000
partizanov. Viac ich ani nemohlo byt. Presné odobrenie tohto tvrdenia vyjadril
pre autora tejto knihy radca nemeckého velvyslanectva v Bratislave Gmelin.
Ten sa opieral o vynikajice znalosti nemeckého vojenského atasé a dostojnika
Abwehru, nemeckej vojenskej spravodajskej sluzby pri nemeckej vojenskej
misii. T na zaciatku povstania podavali spravy o tisic az dvetisic partizanoch.
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MAT RADOST Z KOMUNIKACIE

(RODZHOVOR SO SEFREDAKTOROM

KATOLICKYCH NOVIN MARIANOM SURABOM)

Prof. ThDr. Maridn Surdb, PhD., sa narodil v Krdsne nad Kysucou, v sti¢asnosti
je Séfredaktorom Katolickych novin. V roku 1982 bol vysvdteny za kriaza. Bez-
prostredne po revoliicii v rokoch 1990 — 1994 studoval na Katolickej univerzite
v Lubline pastordlnu teolégiu, odbor homiletika. Po studidch ucil na Rimskoka-
tolickej cyrilo-metodskej bohosloveckej fakulte Univerzity Komenského v Brati-
slave. V roku 2001 sa stal rektorom kriazského semindra a moderdtorom teolo-
gického instittitu v Nitre a od roku 2006 bol dekanom Rimskokatolickej cyrilo-
-metodskej bohosloveckej fakulty Univerzity Komenského v Bratislave. Roku
2007 sa habilitoval na docenta a g rik prezidenta ziskal roku 2014 titul profe-
sor. Je autorom knignych publikdcii Radost z rozpravania, Aby nés radi pocu-
vali — Rétorika a tedria komunikacie v sluzbe homilii, Pravdy viery v homili-
ach Jozefa Vrableca, Vernost Bohu a ¢lovekovi a dalsie.

LADISLAV HRUBY: Minuly rok sme boli svedkami dvoch udalosti, ktoré nie
st kazdodenné. Ziskali ste titul vysokoskolského profesora a vymenovali vas
za $éfredaktora Katolickych novin. Ako vnimate tieto dve udalosti zo svojho
pohladu?

=  MARIAN SURAB: Vymenovanie za profesora bolo zavi§enim mojej
dvadsatro¢nej pedagogickej prace. V dnesnych realidch to uz nie je otazka
osobnej prestize, skor nevyhnutnost, aby pedagogicka a vedecka ¢innost bola
prinosom pre institiciu, v ktorej pracujete. Dufam, Ze titul je kryty aj mojou
osobnostou a realnou uzito¢nostou. Funkcia $éfredaktora prisla dost necaka-
ne. Vnimam to vSak v linii, ktort zaziva po roku 1989 moja generacia kna-
zov: okrem pastoracnej sluzby sme sa museli zacat venovat aj inym funkciam.
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Zaroven to patri k podstate knazskej sluzby, kde neviete vzdy presne, ¢o véas
v budtcnosti ¢aka.

L. H.: Ked ste ako $éfredaktor nastupovali do Katolickych novin, obratili ste
sa na Citatelov s vyzvou o modlitbu. S akymi predstavami ste odchadzali na
tento vyznamny post a ako sa vam zatial dari napifat svoje zamery?

= M. S.: Vieme, Ze vietky noviny Ziju z ¢itatelov. Nae aj z ich modlitieb.
Katolicke noviny, ked som sa stal $éfredaktorom, boli v dobrej kondicii zaslu-
hou mojich predchodcov a redaktorov, ktori v nich pracovali a pracuju. Su
nadalej najsilnejsim katolickym tla¢enym médiom u nés. V zahlavi si m6zeme
precitat, ze ide o tradi¢né noviny sucasného krestana. Aj ja chcem svojou pra-
cou prispiet, aby také boli aj nadalej. KedZe sa venujem krestanskej rétorike
a homiletike, prajem si, aby Katolicke noviny boli pritazlivé, zrozumitelné,
pestré a oslovili vSetky vekové skupiny. Podobne ako dobra homilia. Difam,
7e sa mi to dari napliat.

L. H.: Pred odchodom k novinarskej praci ste boli dekanom Rimskokatolickej
cyrilo-metodskej bohosloveckej fakulty Univerzity Komenského v Bratisla-
ve. Venovali ste sa Studentom, budtcim knazom, ale uz vtedy ste v tlac¢i pub-
likovali odborné a esejistické ¢lanky. Co vam prinieslo posobenie na fakul-
te?

= M. $.: Vo funkcii dekana som bol dve volebné obdobia. Predtym som
bol rektorom Knazského seminéra sv. Gorazda v Nitre a moderatorom $tudia,
teda akousi predizenou rukou dekana RKCMBF UK. Po krasnej farskej pasto-
racii som sa dostal do osobitého sveta, v ktorom sa mladi muzi pripravuji na
knazska sluzbu a zaroven spolu s laikmi Studuju teolégiu, teda jeden zo za-
kladnych odborov, ktory bytostne patri k univerzite. Toto obdobie mi prinieslo
jedine¢nd moZnost byt blizko a pomahat tym, ktori chct svoj Zivot zasvé-
tit knlazskej sluzbe. Bola to pekna a zodpovedna praca. Ako dekan som este
intenzivnejsie prezival Zivot v akademickom svete so vSetkymi jeho farbami
a odtienmi. Zalezalo mi na tom, aby z nasej fakulty v Bratislave a teologic-
kych institatov v Nitre a Badine vychadzali silné osobnosti po stranke Iudske;j,
duchovnej aj vzdelanostnej. S kolegami sme sa snazili, aby teol6gia bola na
pulze doby, ale aby sa zaroven vladala ubranit rozli¢nym vplyvom, ktoré chct
zo §ttdia vytvorit len tla¢iareii na peniaze a produkciu publikécii na napiiia-
nie kritérii. Nieco som, samozrejme, musel aj ja napisat a publikovat, ¢i uz pre
samotnych Studentov, kolegov alebo pre $irSiu skupinu ¢itatelov. Snazil som
sa, aby to bolo ako-tak uzito¢né.
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L. H.: Vasim da sa povedat urcujucim odborom je homiletika, teda nauka
o zostavovani a prednasani homilii. Mohli by ste v kratkosti tento odbor pred-
stavit?

= M. S.: Aj ked sa o tom vela nehovori, homiliu moZno pokladat za
$pecidlny umelecky a v pripade publikovania aj literarny Zaner, ktory sa pre-
zentuje v liturgickom priestore a pri liturgii a ma svoje $pecialne pravidla.
Usilujem sa budtcim kazatelom vstepovat odkaz grécko-rimskej rétoriky,
ktort predovsetkym zasluhou sviatého Augustina prijalo aj krestanské ka-
zatelstvo. V stru¢nosti ide o splnenie troch poziadaviek: ¢o povedat, ako to
povedat a komu to povedat. Teda matéria, forma a posluchac. Kazatelskou
matériou je Bozie slovo a udalosti sveta, v ktorych Zije dne$ny ¢lovek. Forma
vyuziva klasické rétorické poznatky a nové informacie z teérie komunikacie.
Aby homilia bola ¢o najuzito¢nejsia, kazatel ma permanentne poznavat svo-
jich posluchacov, ich radosti a tazkosti, svet, v ktorom Zziju. Papez FrantiSek
v exhortécii Evangelii gaudium hovori, Ze homilia je meradlom na hodnotenie
blizkosti pastiera a jeho schopnosti stretavat sa s [udom. A vo svojej typickej
jednoduchosti a zrozumitelnosti FrantiSek vSetkym kazatelom odkazuje, aby
neodpovedali na otazky, ktoré si nikto nekladie. Napokon, akakolvek pripra-
va by bola marna, keby kazatelia neboli kiazské osobnosti so vsetkym, ¢o
k tomu patri.

L. H.: V publikaciach i ¢lankoch uréenych beznému citatelovi — za vsetky
spomeniem Utlu knizku Radost z rozprdvania — sa snaZite bezprostrednou
a sviezou formou apelovat na to dobré, ¢o je v ¢loveku, ¢o by mohlo pomoct
v sticasnom svete stracajucom hodnoty. M6zZe vhodnd, bezprostrednejsia ko-
munikacia prispiet k navratu tychto hodnot?

= M. S.: Myslim si, Ze 4no. Aj ked je tu velka konkurencia masovoko-
munikaénych prostriedkov a virtualnej identity, ktorti uz dnes takmer kazdy
vlastni. Mozno aj cela ta presytenost sposobuje, Ze sa opit objavuje vzneseny
a nenahraditelny vyznam ludskej re¢i. Odbornici v oblasti reklamy a komuni-
kacie konstatuju, Ze aj ked sa na reklamu vynakladaji miliénové prostriedky,
informécie $irené ustnym podanim st stale najdélezitejSou formou Iudskej
komunikacie. Uprostred vsadepritomnych marketingovych kampani a virtual-
nej komunikacie, Sirenia vsetkych typov posolstiev, ktoré chct zachranit
a vyliecit Tudi a cely svet, st informacie $irené tstnym podanim presvedco-
vacim nastrojom, na ktory este vacsina Iudi reaguje. MéZeme sa sami zamys-
liet, ¢i nas v poslednych dnioch priviedla k nejakému rozhodnutiu reklama,
internet, alebo stretnutie s hodnotnym ¢lovekom. Aj ked takisto vyuzivam
mnohé dnesné komunika¢né vydobytky, na moje rozhodovanie, Tahsie alebo
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zé&sadnejsie, maja vplyv konkrétni [udia. A vo svete, v ktorom sa vedie hodno-
tovy zapas, je bezprostredna medziludska komunikacia velmi osozna. Musime
vsak sami mat hodnotovy systém a mat ludi do takej miery radi, Ze nas budua
chciet po¢tvat a rozmyslat nad tym, ¢o povieme. Ze budi mat chut rozpravat
sa a teSit sa z komunikacie.

L. H.: Vela sa dnes hovori o rodine a jej mieste v spolo¢nosti. Co pre vas zna-
mena rodina?

= M. S.: Rodina poznaéi ¢loveka na cely Zivot. Ja som mal velmi dob-
rych rodicov a strodencov. Ani jedna rodina nie je dokonala a bez chyb, ale
prave jej pestrost umoziiuje pripravit sa na zvladnutie mnohych situacii, ktoré
nas v zivote stretnid. Skisenost z nasich rodin neskor spajame s vlastnou ska-
senostou, ktort sme nadobudli studiom, pracou, cestovanim, kontaktmi s iny-
mi ludmi, uzatvaranim manzelstva, tispechmi a prehrami, ale aj skiisenos-
tami v duchovnej oblasti a prezivanim naboZenského Zivota. Dnes sa neraz
s pohfdanim hovori o tzv. tradi¢nej rodine. Ja skor pouZivam vyraz normélna
rodina. UZ si zvykame, Ze to, ¢o je normalne a prirodzené, musime chréanit.
Verim, ze Slovensko mé e$te dost vnttornych sil, aby si uchréanilo Bozi projekt
s ¢lovekom a s rodinou. Nemali by sme dopustit teror nenormalnych experi-
mentov.

L. H.: Urdcite sa rad vraciate do rodného kraja, na Kysuce. S akymi dojmami
odtial odchadzate?

= M. S.: Som hrdy na Kysuce, ktoré sa stali ddstojnym regiénom v ramci
Slovenska. Te$im sa, Ze kazda kysucka obec je akoby samostatnou vzacnou
kvetinou, ktoré spolu tvoria krasnu kyticu — a t& obstastni kazdého, kto ju
vezme do rak. Na Kysuciach sa mi vzdy premietne film méjho Zivota, ktory sa
prave tu zacal odvijat. Z Kystic odchadzam vzdy posilneny.

L. H.: Ako sa z pozicie tvorcu pozerate na sucasné literarne dianie doma i vo
svete?

= M. S.: Nie som a# taky kompetentny, aby som vedel literarne dianie
fundovane komentovat. Charakteristické pre dnesnt dobu je, Ze kazdy moze
byt amatérskym fotografom, filmarom, maliarom, hercom a vsetkym, o ¢om
si mysli, Ze prinesie bonus jeho Zivotu. Tak sa dnes mnohi rozhodli aj pisat.
Dnes si ktokolvek mo6ze vydat knihu, obdaruje nou priatelov, no mozno ju ani
neprecitaju. Aj ja sa niekedy vecer modlim: Pane, dnes som dostal opét knihu,
ktort zrejme nikdy nebudem ¢itat. Vo svete sa objavilo mnoho talentovanych
spisovatelov, ktorych diela st komerc¢ne tispesné, ale ich prinos nepokladam
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za privelmi zmysluplny. Pred par tyzdiiami som mal chut precitat si knihu
Volanie kukucky, ktorti pod pseudonymom napisala J. K. Rowlingova, no ne-
podarilo sa mi ju dod¢itat. Dnes$ny trh ohlupuju aj knihy o kdédoch, $ifrach,
tajomnych c¢islach, prelomenych pecatiach, mapach, hroboch, skrytych pokla-
doch a papyrusoch. V prospech biznisu je najlepsie pisat o tom, ako katolicka
cirkev celé starocia nieco zatajovala. Police knihkupectiev obsadili aj knihy
s usmievavymi muzmi a Zenami, ktoré radia, ako sa stat ispe$nym miliona-
rom. Bez toho, Ze by som chcel zniZovat nie¢i Gspech, vnimam tieto publika-
cie aj v duchu diablovych slov Adamovi a Eve: budete ako Boh. Pravidelne sa
vsak snazim objavovat knihy, ktoré ma mozu obohatit a ktoré mdézem vyuzit
pri svojej praci. VZdy mam nieco rozcitané z beletrie a odbornej literatury, ¢i
uZ nasej alebo zahranic¢ne;j.

ZHOVARAL SA LADISLAV HRUBY

GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG

u

Zartovna myslienka: Vedec narieka, Ze nerozumie vlastnym spisom.

|

Dokonale plati, ¢o hovori Butler o zlom kritikovi: Ked nendjde nijaka
chybu, tak nejakti sdm urobi.

n

Uz je to tak a nie inak: VAcsina Tudi zije va¢Smi podla médy nez podla
rozumu.

n

Mylit sa je [udské az do takej miery, Ze zvierata sa mylia malo alebo vo6-
bec nie, aspon tie najSikovnejsie.

| |

Zatial ¢o sa verejne piSe o tajnych hriechoch, ja som si zaumienil, Ze
budem tajne pisat o hriechoch verejnych.

VYBRAL A PRELOZIL VINCENT SABIK
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JURAJ BINDZAR

VITAZOM HVIEZDY MNE TMA

(ROMAN O KRATKOM ZIVOTE

SACHOVEHO GENIA RICHARDA RETIHO

- LEGENDY A MYTY)

KEBY

sa dal ten posledny oktébrovy piatok vratit, zazmurit o¢i a znova sa ocit-
nut v tom naddhernom, povznasajicom slavnostnom sne...

... na krdsnom koberci v dvorane krdlovského paldca, vydldZdenej ¢iernymi
a bielymi kachlickami, kde ¢virikaji zlatom vystvané orangové vtdciky, prdve
odovzddvaju akémusi profesorovi medailu, iste zlatil, aj toho profesora menujt,
som to ja, Lasker, ale je to ernoch, vsetci okolo sti ¢ernosi, ¢ierni, ¢iernocierni, aj
kone sti ¢ierne, aj strelci ozbrojent kopijami, aj strdzne veZe zaciernené smolnym
dymom z ohtiov, Cierni vitazia a biela krv sa leje Sachovnicou, ¢ierny vitaz je pys-
ny, a vitaz je on, vitaz som ja, Lasker, tlieskajte mi, som to ja, ja, ja, a vSetci mi
dlho, dlho tlieskajti a ja sa klaniam na vsetky strany, az sa v istej chvili zlaknem,
Ze ma sekne v krizoch, ale nestane sa...

A keby sa este dalo vratit aj to tiché vCerajSie zaspavanie pod povievaju-
cou zaclonou na terase hotela Savoy, v oblaku voniavého dymu Petit Corona.
Keby, keby.

Na toto mysli doktor Emanuel Lasker, toto by si Zelal. Uz dlho premysla
nad tahom, Réti oproti nemu drzo ¢ita akysi list, a on sa tu trapi, ale trapi sa
marne, uZ to nepdjde zachranit. Co som to urobil?

Na to, ¢o mi vyviedol tento, ako sa hovori v Londyne, brash rookie, sopliak
soplavy, sa nebude dat len tak [ahko zabudntit, to teda nie. Bolo to velmi rafi-
nované, velmi zidovské, vynimoc¢né, skuto¢ne genialne a velmi odvazne, obeto-
vat dve veze, jednu za druhou, takto ma nachytat a tak suverénne zvitazit. To
uz bude navzdy zapisané v analoch Sachovej histérie, Emanuel Lasker, viacna-
sobny majster sveta, bol takto hanebne porazeny, uz zajtra to bude vediet cela
Vieden. Ale komu cest, tomu cest, vymyslené a pripravené to bolo bravirne.
Bravo, Réti, zasepk4, ale zuby mu tfpnu, prehravat pan doktor nevie, to nie.
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Ri¢i zadakuje za partiu, branica sa mu eSte vzdy chveje nervéznym dy-
chom a radostou potlacovanou hlboko do roztraseného zaltdka, pripravoval
sa dokladne a ststredene, véera uz od rdna na ni¢ iné ani nemyslel, v poslu-
charni si niekolkokrat prestudoval zapisy troch poslednych vitaznych Laskero-
vych partii, jeho presnost a preciznost, s akou budoval utok, bola izasnéa a de-
siva, ale on sa nebal, celé predpoludnie sa triasol od nedockavosti, obedoval
v parku na lavicke, jablk4 a idené kacacie krky, ktoré mu muti pri ranajkach
zabalila do kvetovanych papierovych obriskov. Dymom prevoinané Stavnaté
krky dlho a slastne obhryzal skryty za vreckovkou, ktort si pridrziaval pred
tvarou, a nou si nakoniec dokladne vyutieral bradu i mastné usta, bal sa dok-
torovych sliedivych o¢i, ktoré ho pri kazdej partii sponad Sachovnice zblizka
ststredene pozorovali.

A potom tolka radost! Uz davno zabudol, ¢o vyhra s ¢lovekom urobi, ako
srdce zacne rychlejsie bit a krv sa rozbehne po tele, akoby vdm niekto pum-
poval pod velkym tlakom do Zil vzduch alebo rajsky plyn, vasa krv je teraz
zlatisto trblietava, je to pysSna krv vitazov, po ktorej vam svietia o¢i ako kune.
Ozaj, ktohovie, ako taka krv chuti?

Ric¢i sa usmeje, opatrne sa odvrati, aby pan doktor nahodou este neza-
zrel, ako mu tvar Ziari, ako sa vySkiera od Stastia, nechce, aby sa Ex-Weltmeis-
ter citil dotknuty, ale pravda je, Ze fasulas to bol naozaj paradny. Bravo, Ri¢i.

AJ DNES

je Rici v Cafe Central, sedi nad Sachovnicou v tretom boxe pri obloku
a uz hodnu chvilu pozoruje chlapika, ktory prechadza pomalym krokom po-
medzi stoliky a ob¢as zamieri sem k $achistom. Je to mlady fazaty muz v dl-
hom uspinenom plésti az po zem, ¢o milosrdne kryje bagance, z ktorych sem-
-tam odpadava suché blato, ¢o vrchny apa Willi nevidi rad, ale ¢o sa da robit,
host je host, a tak timenym hlasom zavol4 na pikolika a pohladom mu ukaze,
¢o zostava po nemdresnom navstevnikovi na vyleStenych parketach, a ten sa
uz aj vydava vyzbrojeny lopatkou a zmetac¢ikom po jeho stopach.

Ri¢i méa ¢as pozorovat okolie, lebo jeho kamarat Breyer, ktory hra s cier-
nymi, pride v dalSom fahu o kona, a tak dlho premysla, trapi sa.

Ten mlady muz si nesie v jednej ruke klobtik, druhou si pridrziava na
prsiach c¢ierny kartéonovy obal, kraca pomaly, je v strehu, a ked zazrie hosta,
ktory sa mu pozdava, pristupi blizsie, za ¢o sa s previnilym tsklabkom na
tvéari ospravedlni, roztvori obal a pontika svoje kresby i niekolko akvarelov, na
ktorych st malebné viedenské zakutia, pestré kytice i niekolko Zanrovych vy-
javov. Porozklad4 obrazky na baliacom lacnom papieri, kde sa d4, a ostychavo
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povie cenu — kresby patdesiat grajciarov, akvarely dve koruny kus, a ked ho
odmietnu, vydychne si a s akymsi ulah¢enim, Ze uz je po vSetkom, svoje ume-
lecké vytvory pozbiera, nadvihne klobtik a postupuje dalej.

Ri¢i Réti hra dnes uz druha partiu s Gyulom Breyerom, a stoji na tom
dobre, na vyhru, zodvihne hlavu od Sachovnice, pozrie zdola na toho malia-
ra, pokruti hlavou, Ze nie, dakuje, on ni¢ nekupi, a v§imne si, Ze pohlad méa
zvlastny, ¢udny, sliedivy, panovacny, nevrazivy, vybojny. Nevie si to vysvetlit,
ale on sam uhyba pred tymi o¢ami, pred tGto¢nou silou toho pohladu, ktort
citi a ktort nechape, nenamyslam si? Kto to je, ten Zobravy maliar, kde sa tu
vzal?

O SESTNAST ROKOV NESKOR,

august 1928, bavorské kralovské kapele Kissingen. V hale juzného kridla
Luitpoldbadu sa prave dnes kon¢i velkolepy Sachovy turnaj, ktory usporiadala
a finan¢ne gavaliersky dotovala tunajSia bohaté zidovska obec. Tohto velkého
Sachového sviatku sa zucastnilo dvanast vtedy najznamejsich Sachistov sveta.

Na piatej Ssachovnici prave hraju poslednt partiu kubansky majster sveta
Raul Capablanca s Richardom Rétim. Pred ¢asom, na turnaji v New Yorku,
Réti Capablancu kruto porazil, ulovil v tridsiatom prvom tahu do umne ro-
zostavanych osidiel jeho ¢iernu damu, bola z toho vtedy svetova senzicia,
a Kubanec mé odvtedy pred Ri¢im respekt.

Obaja hraci vedia, Ze hra speje spolahlivo k remize, teSia sa na zaverec-
nu recepciu a tu¢né honorare, ktoré maja byt vraj vyplacané v dolaroch. Aj
Sachisti st len [udia...

Ale potom, po Case, z dialky znie ¢udesny hluk, narasta a postupne sa
priblizuje, poc¢ut rytmické dunenie bubnov, zvuky a vykriky st ¢oraz silnejsie,
pochoduju desiatky muzov, mozno i viac, hlasy st veselé i divé, zvlastne se-
bavedomé, bujaré, hrubé a stéle sa priblizujt.

Hradi prestali sledovat Ssachovnicu a pozerajt cez dokoran otvorené fran-
ctzske okné do kupelnej kolonady, ktorou prechadza dav velmi hlu¢nych ne-
spokojnych ob¢anov, ¢o nesud transparenty s napismi, dvihaju dohora ¢ervené
zastavy s Ciernym c¢udesne zalamovanym krizom v bielom kruhu uprostred,
vykrikuja hesla a do okien palaca hrozia zatatymi pastami.

Ri¢i vstane, prejde k obloku, zatiahne zaclonu a vidi, Ze polonahy mla-
denec v kratkych koZenych nohaviciach nesie nad hlavou transparent s por-
trétom muza s kratkymi ¢iernymi fizmi a tmavymi o¢ami, a Richard Réti zra-
zu uz vie, kto bol ten Zobravy umelec, ¢o vtedy pred rokmi pontkal svoje
akvarely vo viedenskom Café Central.
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Potom sa ten portrét vznasa popred okna a pod nim je napis, ktory sa
kon¢i vykri¢nikom. NSDAP — Ihre Partei, Adolf Hitler — Ihr Fiihrer, NSDAP — Ihre
Zukunft! Tak takto sa Richard Réti napokon dozvedel, ako sa ten Zobravy ma-
liar vtedy davno vo Viedni volal, ale meno mu aj tak ni¢ nehovorilo.

TERAZ JE ALE

este vzdy len jesen 1912, posledny septembrovy piatok, Stvrt na pait,
rychlo sa stmieva, uz zasa mrholi a fuka, a ani dnes, ako uz velakrat pred-
tym v posledné mesiace a tyzdne, nepredal mlady adept maliarskeho umenia
v Café Central ani len obrazok, ani jednu kresbicku. Hanbi sa a hladéa slova,
ktorymi by to oznamil nevlastnému bratovi, ktory ¢aka uz vyse hodiny vonku
na chodniku, postava pred vykladmi, schovava sa v podchode pred vetrom.
Hnusny, hnusny je tento svet burzujov a kaviarenskych povalacov.

Tak co, bolo nie¢o? Ani hovno, Alois, nemam dobré spravy, nebude biela
ani ¢ierna kava, nebudu cerstvé rozKky ani vcerajsie, ani verzinka nebude, nic¢
nebude, len Spaky, ¢o pozbierame z chodnikov, zly den, zly cas, zly svet, Alois,
tam vnutri st Sachisti, sami zidia, veru zasmradili to tam, fuj, sme tu napo-
sledy, Alois, naposledy. Zid nepozn4 sticit, to predsa vieme, #id je neprajna
Skodnéa, neboj sa, mein Bruder, urobime poriadok, Ordnung muss sein, musi
byt vojna, Alois, musi byt vojna.

A vojna teda musela byt a vojna teda je, frajtri maja vzdy pravdu, a je to
ta najstrasnejsia vojna, odkedy je svet svetom a odkedy je zlo zlom.

GENERAL

Fritz von Hohensteiner, velitel cisarsko-kralovského pozemného vojska
a nacelnik generalneho stabu kd und kd armady, ma v tychto dnoch na zaciat-
ku zimy v Strndstom roku, potom ¢o sa cez nase linie prehnala ruska kozacka
smrst, ten hrézostra$ny parny valec Brusilov, Dampfwalze!, mimoriadne tazké
sny. Teda nema. Nespi.

Uz piatu noc ustupujeme, uz piatu noc sa len prechadzal general po
pracovni, vypil litre lipového ¢aju s medom, sem-tam poharik kontusovky,
pokusal sa vylustit niekolko Sachovych partii, no beztispesne. Nikdy predtym
mu nenapadlo, Ze noc moze byt taka dlha.

Vo stvrtok, teda dnes, ho vSak c¢akala udalost, na ktort sa uz niekolko
dni tesil, ak je eSte vobec na svete volaco, na ¢o by sa mohol tesit armadny
general, ktorého armada po celej linii frontu uz dlhé tyZzdne ustupuje, méa
desattisice padlych, hnijice mitvoly jeho vojakov v zdkopoch obZieraju pot-
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kany, havrany vyzobavaja oc¢i ranenym a zdiveni kozaci bert jeho muzov po
tisicoch do zajatia. MéZe ma este Cosi potesit? A mam ja vobec eSte pravo na
akukolvek sukromnu radost? Cisar si je isty, Ze nie, aj vSetci dostojnici hlav-
ného stabu si to myslia, aj ja si to myslim.

Za hostincom, v ktorom sidli hlavny s§tab, pocut v noci zo stodoly na
oranisku, kde je polnd nemocnica, ztfaly narek ranenych.

Otvorili sa dvere a ordonanc uviedol civila s kufrom. General zdvihol
zrak od mapy, vzpriamil sa v kresle, nadychol sa, zazival, pod stolom sa
spuchnutymi nohami v papuciach mocne zaprel do podlahy a ml¢ky sa na
muza v zimniku s kozu$inovym golierom a klobtikkom v ruke zadival. Prezera
si ho skimavym pohladom, podrobne, so zaujmom a zvedavo.

Vsetko je mu v zlomku sekundy jasné. To je dovod jeho radosti, chyrny
viedensky Sachista Réti, Richard Réti, ro¢nik 1889, ktorého si dal z posledné-
ho rakiiskeho kontingentu vyreklamovat na komandattiru ako silu do pisarne,
teda je tu.

Este vzdy bez jediného slova ukaZe ten vS§emocny muz prstom na Sezlén
pri kachliach, kam sa Ri¢i s ulavou zvali, kufor si oprie o nohu, zablatené to-
panky strka pod seba a spytavo pozerd na svojho vrchného, najvrchnejsieho
velitela, generéala vidi prvy raz v Zivote, a je sa na ¢o divat.

A zasa sa otvoria dvere a vsttpi raktsky $achovy velmajster Rudolf Spiel-
mann, Rudi, v Cistulinkej a nazehlenej elegantnej uniforme porucika, a ked
general vzapéati ukaze prstom na civila a spyta sa, ¢i je to on, Rudi s ismevom
prikyvne a podla forsriftu poziada o dovolenie zvitat sa s Ri¢im, povolenie
dostava, a tak tam teraz stoja proti sebe a potriasaji si rukami.

Za oknom sa zotmelo a zac¢ina snezit.

General zazvoni na ordonanca a prikdZe mu, aby zariadil vsetko potreb-
né, nech si Réti vyfasuje uniformu a zimnd obuv, nech ho zavedie do pisarne
a nech ho zatial ubytuje, kde sa d4, ordonanc si dovoli poznamenat, Ze musi
néjst niekde volna postel, Ze zatial to bude v potravinovom sklade, general sa
zacuduje, ale prikyvne.

Este prikaze, aby im sem do pracovne z oficierskej kantiny priniesli na
pol jednu tri obedy, napokon panom dakuje, teraz nech ho uz nerusia, skusi si
zdriemnut. V noci nespal. Pani m6zu odist.

General zajde za zaves, kde na nizkom 16Zku prikrytom tureckou mohé-
rovou pokryvkou drieme jeho milovany jazvecik. Ten pootvori o¢i, vycitavo
zavréi a velmi neochotne zlezie z postele, pocka, kym sa pan vyzuje, a uz
zmiereny so stavom pozrie mu zdola do tvare a s vyrazom hlbokej oddanosti
zalahne mu na koberéeku papuce.

SLOVENSKE POHLADY 7 — 8 55




OFICIERSKY OBED

bol hriesne a nehanebne opulentny, kuraci perkelt so smotanou a s ha-
luskami, kelové fasirky so zemiakovou kasou a kyslymi uhorkami, jablkovy
kolac a ozajstna zrnkova kava. Ri¢imu sa z tolkého jedla a nekonec¢ného je-
denia krutila hlava a tazko dychal, ale pochvaloval si, jest je prijemné, svita
pravda. Ale preco som tu? Ako som sa tu ocitol?

Vec sa ma tak, Ze pred ¢asom, ked bol este vSemocny velitel vychodného
frontu general Fritz von Hohensteiner oslavovany ako vojnovy hrdina a este
si uzival milostivt priazen cisarskeho dvora, sa raz vecer len tak medzi re¢ou
dozvedel od majitela Viedenského Sachového klubu baréna Rotschilda o za-
zra¢nom mladom viedenskom Madarovi, ktory poraza vsetkych starych panov
i mladych ostrostrelcov, napriklad Sachového majstra Viedne Schlechtera, a je
podla baréna budtci majster sveta.

Ked sa potom stali tie polutovaniahodné veci v Sarajeve a Srbi obsadili
Hali¢, bol to prave hrdina Hohensteiner, kto ich po krutych bojoch z nasho
tzemia hned vyhnal, a hnal ich veru svinskym krokom, i ked len nakréatko,
kym nevstuapili do bojov Rusi, teraz uz dvanast tyzdiiov ustupujeme po celej
Sirke frontu.

Boli teda povolané do armady rezervy, aj starSie ro¢niky, a urodzeny pan
general, o ktorom sa uz vedelo, Ze ¢oskoro uz bude kd und kd polnym mar-
Salom pozemnych vojsk, prejavil zdujem o istého Richarda Rétiho z Viedne
a nariadil povolat ho sem do Halice. Lebo vec sa ma tak, ze gréf z Endorfu je
naozaj vasnivy Sachista.

A teda deje sa nasledovné: z hostinca na prizemi opatrne vynest Sachovy
stolik, pévodne krasny barokovy kus s intarzovanou $achovnicou, teraz, zial,
pooblievanou pivom a na mnohych miestach popalenou svieckami a popolom
z cigar, v zasuvke s figurkami zo slonoviny a z ebenu.

Sachové popoludnie otvori ma¢ Réti — Spielmann, ktorého sa urodze-
ny pan general a niekolko jeho obltbencov zucastnia iba ako uzasnuti divéa-
ci. Ri¢i vyhra podobne ako pred rokom vo Viedni, obetuje vezu a koila a pan-
stvo Zasne, Ze protihra¢ napriek obrovskej materidlovej vyhode musi pre-
hrat.

Ked potom uz za simraku so Stamprlikmi v rukach vysvetluji obaja hra-
¢i nadsenému generalovi principy nepriameho ovladania dolezitych stredo-
vych poli, pocut vzdialené dunenie ruskych diel a za oknom sa domodrosiva
stmieva.

Vecer pri svetle petrolejovych lamp esSte hra Ri¢i malt tréningova simul-
tanku proti trom vysokym doéstojnikom, trikrat zvitazi uz po polhodine. Po
vzru$enej pripravnej debate nastane dlho ocakavana chvila a general Endorf
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sa, potom ¢o vypil piatu kontusovku, odhodla postavit tomu divému Mada-
rovi.

Porucik Richard Réti porazi gréfa generéla v jedendstom tahu, a Cosi sa
stane, pogratulovat tomu pocernému madarskému Zidovi k vitazstvu sa nik
neodvézil, len Spielmann ho opatrne potlapka po pleci, pani oficieri stichnu,
ukradomky zivajd, pred mrzutym pohladom najvyssieho velitela uhybaju, za-
salutuju, zazelaju si tlmenymi hlasmi navzajom dobrt noc a rozchadzaju sa
v ¢udnom rozpoloZeni, lebo takyto rychly a bezohladny $sach-mat sa im zda az
nemoresny a vzhladom na vojenskd subordinaciu opovazlivy.

Ked sa rozlucia, Spielmann odvedie utrmacaného a ospalého Ric¢iho
k dveram miestnosti, v ktorej mé spat, podaju si ruky a Rudi sa strati v tme
na konci chodby, Ri¢i pootvori plechom obité dvere a chvilu meravo stoji
s lampou v ruke na prahu. Z tmy v miestnosti k nemu zavanie chlad a vona
jablk.

ANSELMA CLARA,

ctihodna matka predstavena klastora v Krakove-Lagievnikach, kde sidlia
sestry radu Milosrdnej Matky Bozej, inak norbertinky, stoji dnes 6. decembra
tisicdevéatstostrnast skoro rano pri obloku, za ktorym je eSte tma, jej dych sa
v mraze zraza na srien a v priebehu niekolkych sektind vykresli na sklo prie-
zra¢ny ladovy kvet, povedzme ruzu. Ctihodna matka predstavena sa potesi tej
jednoduchej krase, oblizne sa, pery m& popraskané a modrofialové, a na to,
aby nedrkotala zubami, musi vynakladat velké tsilie, nedari sa jej to, ale aj
tak sa usmieva. Su i taki [udia.

V tejto spalnicke, kde pod vysokou gotickou klenbou nocuju holu-
by a kde vidiet za jasnych noci cez kruhovity otvor hviezdy, sa nekuri od
pamétného kozackeho drancovania v roku 1643, na ¢o vzdy boli vSetky hr-
dinské matky predstavené, ¢o tu kedy v zime spavali, pysné, i ked viaceré
z nich zomreli s omrzlinami na tvari a v hortc¢kach na zapal plic, ako cynic-
ky a s uSkrnom poznamenal generdl Hohensteiner, ked mu matka predstave-
né pred ¢asom rozpravala o pohnutej historii klastora.

Dubové postel je krytd baldachynom z tmavomodrého saténu, ale nie
pre pompu, ale z praktickych pric¢in, kvoli holubom, ich trus prsi zhora velmi
nepravidelne, ale za to stale, vo dne v noci, v lete i v zime. Uprostred spalne
stoji jednoduchy st6l a na iom Sachovnica s rozohranou partiou, matka pred-
stavena sa dozvedela od generala, Ze do jeho $tabu pred ¢asom narukoval
viedensky sachovy velmajster, zid Richard Réti, general slovo Jude zdoraznil,
¢o matku predstavend pobavilo.
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Citala jeho meno velakrat v novinach u# pred vojnou, zapamitala si ho
i samé chvaly o iom. V ¢asopise Erde, Meer und Welt videla dokonca niekolko
Sachovych uloh od tohto autora, ktory mal v tom c¢ase vraj iba dvanast ro-
kov, vyriesit sa jej podarilo iba jednu, ale i tou bola nadsen4, nijaké uzkostli-
vé ratanie figur, divé, hazardné obete, ale odvaha a fantazia, tzasny spdsob
hry.

Vysoki cirkevni hodnostari ale nevidia tito zalubu matky predstavenej
v Sachu radi, mnohi z nich tu$ia a citia za tym istt nepatri¢nt vasen, ktora
v jej postaveni predsa musi patrit iba Bohu. Vrcholom vSetkého bolo, ked
pred dvoma rokmi usporiadali v klastore velkonoc¢ny Sachovy turnaj sestier
norbertiniek, ktorého vitazom sa stala prave Anselma Clara, ktora vsak vtedy
eSte nebola predstavena. Diecézni hodnostari na cele s biskupom Parvayom
aj tak napisali Zalobnicky list samotnému papezovi, ziadali prisne potrestanie
takych vystrednosti, leZ vdaka mudrosti a jasnozrivosti Sviatého Otca z Rima
Ziadne pokarhanie neprislo, ale ani velké nadSenie Pius X. nevyjadril, za ¢im
bolo citit istt skrytd nevélu z prilisSného premyslania a uctievania rozumu,
ktoré ozajstnej viere ani v minulosti nikdy aZ tak nesvedcali. Ani neprospeli.

Hned po roratoch, este pred ranajkami, ktoré v ¢ase adventu su aj tak
iba symbolické, si matka predstavena z nedockavosti prehrala na Sachovnici
jednu partiu, v ktorej tento Réti zvitazil nad znamym viedenskym velmaj-
strom Schlechterom zazra¢nym spdsobom. Bola nadSena a vricne dakovala
Bohu za tolkt radost a krasu rozumu a myslenia.

V noci mrzlo a v spalni bola neznesitelna zima, aby mohla vobec tahat
figarkami, musela si matka predstavend natiahnut rukavice, ale bola hrou
ocarena, aZ sa v hibke duse hanbila za to, Ze v ¢ase vojny, utrpenia miliénov
a adventného postu preziva sebecky a tajne také poteSenie.

V TOMTO VOJNOVOM CASE,

navyse pocas pokrac¢ujiceho frontalneho tstupu cisarskych vojsk, je ge-
neral von Hohensteiner presvedéeny, ze vsetko, ¢o moze prispiet k zlepseniu
nalady muzstva a najmé nizsich dostojnikov, je zasluzné a uzito¢né, lebo tito
unteroficiri st ti, ¢o podla generala robia armade vo vojnovom stave najvac-
Sie problémy, ale st to takisto oni, ¢o bezprostredne vedu vojsko na smrt, oni
vyhravajua bitky, aj ich prehravajt. Ale im, zda sa, sa nechce bojovat.

General sa uz zasa mraci a ¢osi si Somre popod fazy. Hnusny svet, hnus-
ny, nevdacny, neprajny svet, eSteze je na svete Sach, to je zdbava hodné voja-
ka, stimuluje strategické myslenie a taktiku boja a nemilosrdne odhali kvality
bojovnika.
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Mozno aj preto ten napad s mikulaSskym turnajom za tcasti radovych
sestier, o je iste rarita, ale vitand, lebo aj ked ide o mnisky, st to Zeny, aj
ked... mno, nechajme to radsej. General si je isty, Ze to bolo vnuknutie prozre-
telnosti, a tajne dufa, Ze s ich predstavenou tentoraz vyhra, lebo dosial sa mu
to nepodarilo, z ¢oho je roztrpéeny. Ale mikulasska slavnost bude, aj Mikulas
bude. Musi byt.

Po zaviatej ceste sa k zadnej brdne rakuskej garnizény v katastri polského
mesta Grédek bliZia sane tahané dymiacim motocyklom, ktorého dunenie sa
v snehu strdca a znie necakane prekvapujtico tlmene a akoby ohladuplne k perso-
ne, ktord vzpriamend sedi zaborend medzi koZuSinami vzadu na saniach. Medzi
mugstvo elitného pesieho zboru tretej armddy generdla Hohensteinera a oficierov
hlavného Stdbu zavita biskup Mikulds. Uz od skorého rdna obliekali a masko-
vali sle¢ny z Krakovského franciizskeho gymndzia, z ich ochotnickeho divadla
Plaisir, madarského frajtra Atilu Horvdtha, ktory dostal tlohu hrat MikuldSa
rozgkazom od samotného generdla. Je to mocny, vysoky chlapisko a kostym, ten
honosny biskupsky orndt, bolo treba upravit, mitru rogstrihnit a zvdcsit, rukd-
vy na koseli predl#it a nadstavit ¢ipkou a ozrutné ¢igmy, ktoré nakoniec natreli
bielou farbou, mu musel poZiéat tunajsi sildk, zdpasnik Janci Welkoscik, pre
takt bohumilt vec to urobil rdd. Ani samotné maskovanie nebolo jednoduché,
chumadce jemnej ovéej viny, ktoré mu lepili na bradu a obocie rozvarenou mitikou
a kvdskom, nechceli drzat, bolo treba pridat vaje¢ny bielok, a napokon, ked uz
sa sle¢ny tesili, Ze svdty Mikulds vyzerd naozaj ako Zivy, prisla katastrofa — pa-
rochria bola mald. Ale aj tt prekdzku predsa len akosi prekonali, a vraj asport
Lanfas“, ako povedala madam Melanka, manZelka maliara Grobarczika, vyzerd
Atila s tou velkou bielou bradou celkom ako ten radodajny svdty. Ddmy i slecny
boli spokojné, ale Mikulds mal prisny zdkaz otdcat hlavou, lebo okolo krku a za
uSami mu vyliezali bujné Cierne cigdnske kucery. Vsetko ich radostné tsilie ale
ug o chvilu aj tak vyjde nazmar, uz to nebude trvat ani mintitu, a podmracenym
rdnom zarachoti vybuch, a potom este jeden, strdzny, ktory vybehne zo strdznej
budky pri brdne, sa stihne hodit do snehu, Srapnely sa rozletia do strdn a s je-
dovitym sycanim sa vSade okolo neho zabdrajii do snehu a vzdpdti sa od nich
dvihajti obldciky pary. Atila sa pokusi vykriknut, ale uz to nejde, uz nemoézge za-
kri¢at na Iboju a Jolanku, nech ho necakaju, lebo tti dovolenku nedostane, lebo
nesplnil rozkaz, a nech neplaci. Ani zbohom im nestihne dat. Je mrtvy, nepo-
modleny, zomrel ako pohan, ale, Boge, bud spravodlivy, ked nemds hlavu, tak sa
nepomodlis, aj keby si ako chcel, ver mi, pane, nejde to... Hidd el nekem, uram,
nem tudok... Ked Rusi pred pol rokom ustupili, stihli zaminovat vSetky cesty, aj
hlavné, aj vedlajsie, a nasi sapéri robili, ¢o vedeli, ale skiiste vy, pdn generdl von
Hohensteiner, skiiste ndjst pechotntt ndslapni minu pod snehom.
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TERAZ UZ

matka predstavend sedi v klastornej kuchyni, vyhrieva sa pri kachliach,
pije z plechového postneho hrnéeka vyvar z harmanceka, Kamillentee vor al-
lem, drieme a spod privretych vieCok pozoruje sestry, ktoré balia nakrajané
orechovniky a makovniky do obrusov a ukladaju ich do velkych pratenych
kosov. Cukor a mak boli uz z poslednych zasob, muku este zatial maju, ale
mikulasska nadielka musi aj tak byt, musi, daj nam, Pane nas, daj nam silu,
matka predstavena sa v duchu modli a drieme, mysli na tie desattisice nasich
mftvych a ranenych ¢i tisice zajatych a vyhladovanych ruskych neznabohov.
Ved aj Rus je tvor Bozi, aj Rus musi jest, vSak, Stvoritelu, ¢i nie?

Z nadvoria zaznel dunivy hukot motora, pribliZuje sa, matka predstave-
né dopije postojacky, vyjde na chodbu, nahlivo zide po schodoch na prizemie
k dveram refektara, potom prejde hlbokym snehom k automobilu, usadi sa,
pani dostojnici ju prikryja dekami a nakladaji kose s dobrotami a nakoniec
veselo, slavnostne, opatrne a takmer nezne aj ozrutny demizén palenky. Ses-
tricky pomahaju, a ked je uz vSetko naloZené, prisadnt si na zadné sedadlo
k matke predstavenej a kufrik, v ktorom nest figtrky a $achovnice, si ulozia
k noham. Chvejt sa tichym $tastim z toho, ¢o prave zazivaja, a boja sa, Ze to
na nich bude vidiet.

Ked asi tak o hodinu hlésila straz pri brane, Ze sa automobily bliZia,
vylozili ordonanc s pucflekom generalovi na plecia plast s kozusinovym golie-
rom. Psovi natiahli kazajku zo $koétskeho tvidu, podsitd kusom pogumovanej
plachtic¢ky, v noci sa oteplilo, nasnezilo a jazvecik, ako je znadme, ma kratke
nohy, generéal o svojho milac¢ika dba.

Automobily zatrubili, presli branou, zastali, general zasalutoval a potom
si celkom proti predpisom zlozil brigadirku z hlavy, vietor mu strapatil vla-
sy a on tych niekolko metrov snehom k autu presiel vzpriameny mladickym
a raznym krokom, ako keby ho fotografovali. Matka predstavend sa za oknom
automobilu usmiala a pockala, az jej otvoria dvere.

Niekolko panov poddostojnikov aj Ri¢i a Spielmann vynasaju kose s ko-
la¢mi, tri mnisky, zrejme Sachové druzstvo klastora Svdtého Michala archan-
jela, nosia obrusy, taniere, misy a kvetinace s viano¢nymi ruzami, general je
s pripravou mikuldsskeho Sachového turnaja, teda s tym, ¢o vidi, spokojny,
ale ked si uvedomi, Ze eSte vzdy c¢akaju na Mikul&sa, znervoznie, kyvne na
ordonanca a zavréi mu do ucha, nech zisti, ¢o sa deje.

Potom pozve velitel garnizony matku predstavent na poharik na zohria-
tie, ¢o ona zdvorilo odmietne, a potom zrazu nec¢akane tichym hlasom povie,
Ze je velmi nedockavd, Ze vie, Ze je to nevychovanost, ale Ze by velmi chcela
vidiet toho genialneho Sachistu, a general Hohensteiner si s pySnym majet-
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nickym vyrazom vykruti konceky hrdinskych fizov a d4 zavolat podporucika
Rétiho a predstavi ho matke predstavene;j.

Matka predstavenad pozerd na toho pocerného Zidovského mladenca
s hlbokymi tienimi okolo o¢i, ktoré na nu hladia uprene spod hustého ¢ierneho
obocdia. Interesantnd tvar. Zddumciva. Zahadna.

Pocas tych niekolkych zméatenych sekund sa Rici poti, nevie, ¢i moze
mniSke bozkat ruku, to asi nie, ale asi by sa mal uklonit, a ako hlboko, ako
dlho ma zostat skloneny? Ma si nechat na hlave brigadirku a zasalutovat,
alebo nahlas pozdravit, a ako pozdravit? Nebude trapny? Smiesny? No utrpe-
nie.

NA APELPLACI

stoji teraz pod zastavou v riedkom snezeni sedemsto muzov a ¢aka, kym
z vchodu vyjde vzacna navsteva a generdl s velitelmi. Po chvili sa to stane,
kaprali velia pozor, vedla generala zastala drobnd mniska, velkym pomalym
gestom sa preZehnala a poklakla do snehu, von Hohensteiner poklakol takis-
to, i pani dostojnici, i tych sedemsto vojakov, i Spielmann, i Ri¢i Réti. Zasu-
mela kratka dakovna modlitba, wir sind noch am Leben, wir leben noch, wir
leben noch, Gott sei Dank.

Vrany zo strechy vzlietli, krakaju a letia ponad vymrznuté polia smerom
na vychod, kde chvilami dunia dela, kde sa zac¢ina peklo. Z dediny sa nesie
vyzvananie. Je poludnie. Smrt ma obednt prestavku.

MIKULASSKY VECIEROK

muzstva sa zacal terkelicou, ktort mnisky poprelievali do plechovych
dzbanov a rozniesli medzi muzstvo, pani z dostojnickeho zboru pili ukoris-
tené ruské Sampanské este zo starych zasob, z minulych vitaznych cias, po-
daktori, ti, ¢o sa v noci vratili zivi zo zakopov, pili priamo z flase, ¢o bol nemé-
res, nad ¢im sa general pohor$oval a mracil a ordonancovi prikazal, aby tych
chrapunov zapisal nazajtra rdno na raport, ale to bolo len tak naoko, kvoli
matke predstavene;j.

Ked oblizla ctihodna Anselma Clara okraj pohéarika so Sampanskym, uci-
tila na jazyku prijemné, jemne pichlavé studené bublinky, ako ked sa pred pol
storo¢im v Linzi na rybniku korculovali a do roztvorenych tst chytali snehové
vloc¢ky, velmi sa jej to vtedy zapacilo a uz aj to chcela niekomu povedat, ale
nebolo komu, na rybniku bola celkom sama.

Vojensky barani guld$ matka predstavend takisto odmietla, a po prvom
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pohariku sampanského v Zivote sa jej krutila hlava, palili ju lica a svrbeli dla-
ne, a tak dala prednost kajticnej poludiiajsej modlitbe.

Makovniky a orechovniky, ktoré priviezli sestri¢ky albertinky, mal roz-
krajat a rozdavat sam Mikulas, ktorého sa vSak nedockali. General Hohenstei-
ner zuril, besnel, vyhrazal sa polnym sidom, obesenim, zastrelenim a pred
matkou predstavenou sa citil trapne, taka hanba! Mikul&ssky vecierok bez
Mikulasa. Napokon sa nadielky ujala matka predstavena a sestricky.

Skrvavené telo frajtra Atilu Horvdtha v minovom poli za kasdrenskym
miurom ug zatial zavial sneh. Mrtvolu, teda bezhlavy a beznohy trup Mikuld-
Sa, objavia aZ na jar pdtndsteho roku. Ten Madar hanebne zlyhal, mikuld$ska
sldvnost v Gréodeku sa jeho vinou celkom nevydarila, Mikuldsa sa nedockali. Ge-
nerdl zuril, preklinal svoju armddu, preklinal cely tento svet, z ktorého vymizla
disciplina i pocit zodpovednosti. Na priamy rogkaz generdla Fritza von Hohen-
steinera nespravodlivo, skrivodlivo a neludsky zbavia frajtra Horvdtha posmrt-
ne hodnosti a jeho ostatky nepochovaju na krakovskom vojenskom cintorine, ale
potupne medzi civilov tu v Gréodeku, bez kriaza a bez vyzvdriania, ako tilavé-
ho psa. Vojak, navyse déstojnik, ktory nesplni rogkagz, si ni¢ iné ani nezaslizi,
a smrt je len vyhovorka! ... und der Tod ist nur eine Ausrede!

PO OBEDE,

kym pani dostojnici postavali s poharikmi a tanierikmi na chodbe, s pl-
nymi astami chvalili mikulasske kolace z klastora, usporiadali bursi a muzstvo
stoly v jedalni, ako im prikazal pan porucik Spielmann, sestri¢ky na stoly a na
Sachovnice rozostavili figrky, vo vzduchu uz bolo citit napatie a o¢akavanie.

Za oknami sa rychlo zoserilo a potom aj zotmilo, na stoloch Ziaria tep-
lym Zltym a oranZovym svetlom petrolejky, prievan zvlnil obrusy, z chodby
tiahnu pod plafénom modré zavoje cigarového dymu, z dialky obcas zaznejt
strohé povely, z hlac¢ika okolo generala bolo pocut kazda chvilu bohatiersky
a Stastny smiech, vSetci st radi, Ze von Hohensteiner ma dobrti naladu. Lebo
to je vzacna chvila.

Sestricky zhlboka vdychovali ti nezndmu voéniu, tichymi vzruSenymi
hlasmi si volaco po polsky rozpravali a leskli sa im o¢i. Ony sa prvé usadili za
Sachovnice, ruky schovali do Sirokych rukavov, uz mlé¢ia a sustredene c¢aka-
ju, potom uz vysla z velitelskej miestnosti so Satkou na tustach matka pred-
stavena, oficieri zdvorilo zmlkli, rozostupili sa a ona presla drobnymi krok-
mi chodbou do jedalne, sadla si na svoje miesto medzi generéla a Spielman-
na. Netrpezlivo o¢akévany Sachovy mac, Richard Réti versus Offensiveschach-

SLOVENSKE POHLADY 7 — 8 63




kompanie unter General Fritz Hohensteiner, sa zacal o druhej hodine popo-
ludni.

Velmajster Richard Réti si priniesol stolicku, aj ked vie, Ze si zatial po-
¢as simultanky nesadne ani na chvilku, so zdvorilym tklonom ju postavil
v Uctivej vzdialenosti priamo oproti matke predstavenej, vidiet, Ze je to mily
a vychovany mlady muz, Anselma Clara spokojne prikyvla. Ri¢i sa usmial, ale
nikto to nevidel.

General so suitou prisiel posledny, usadil sa s cigarou v prstoch, nedopi-
ty poharik a popolnik mu ordonanc polozil k Sachovnici, a pani dostojnici sa
natlacili za jeho $ezlon, aby mal kryty chrbat.

Ked si grof Hohensteiner uvedomil, Ze aj mniSka je asi ddma, teda kreh-
ka Zena iste, popolnik dal zasa odniest a cigaru nechal vyhasnut, bude ju
student cmulat az do svojej krutej porazky, ¢o bude asi o pol hodiny.

Rudi Spielmann v kratkom prihovore vysvetlil, ako by mala hra pre-
biehat, Ze velmajster Réti bude hrat na vSetkych Sachovniciach s ¢iernymi,
Ze bude pri kazdom tahu postupovat vzdy rovnako, zlava doprava, od prvej
Sachovnice k Siestej, Ze vZdy urobi iba jeden tah, Ze prizerajici mézu stat za
hraémi, ale Ze prosime, aby nerusili, a Ze akékolvek kibicovanie je nepripust-
né.

Napokon sa eSte s ismevom obratil k matke predstavenej a jej oddielu
s tym, Ze ak sa neurazia, tak im majster Réti pontika vyhodu a bude hrat
prvua partiu na ich Sachovniciach bez damy, ¢o ale matka predstavena razne
odmietla pokrttenim hlavou a gestom, navyse to vyzeralo, Ze sa jej to gava-
lierske gesto dotklo. General sa zamracil — ja tvojho anjela zidovského, je to
pysny pankhart, tento Réti! — a varovne si odkaslal. Aj teraz sa Ri¢i usmial,
a ani teraz to nikto nevidel.

Potom si uz Spielmann sadol na miesto k poslednej $achovnici, vyzyvavo
pozrel na Ric¢iho a uskrnul sa. Vsetci stiperi urobili prvé tahy bielymi pesiak-
mi, iba Spielmann kotiom, ich ¢ierny stper presiel k Sachovniciam a postupne
v rychlom tempe urobil svojich Sest tahov, patkrat je to tito¢ny tah kofiom —
Jb6 — a proti Spielmannovi osvedcené d5.

Po polhodine sa tri sestricky postupne vzdali, general Hohensteiner do-
stal mat v osemnastom tahu, razne vstal a $iel si zapalit vyhasnutt cigaru,
matka predstavend sa vzdala v tridsiatom prvom tahu, usmiala sa, dobrac-
ky pohrozila Ri¢imu prstom a potom mu zablahozelala. Najviac zarmutené
z prehry boli sestricky a Rudi Spielmann, ten sa vzdal v Styridsiatom tretom
tahu.
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A PREJDU TRI VOJNOVE ROKY,

mocni tohto sveta, ked uz nechali miliény, aby sa vzajomne povrazdili,
chystaju ten ¢udny mier a vo Franctzsku v hustych bukovych lesoch Picardie
sa v udoli pod dedinou Rethondes, jednej z tisicov franctizskych dedin bez
chlapov, taha medzi dvoma jazerami popri Zelezni¢nej trati droteny plot, za
ktorym bol este pred mesiacom vojnovy zajatecky tabor, v ktorom strazil maly
oddiel kanadskych horskych strelcov a niekolko franctzskych pesiakov viac
ako tisic zajatych Nemcov a Madarov. Jedenésti Kanadania v tych ich ope-
retnych klobtikoch a kratkych nohaviciach, ozbrojeni dlhymi nemotornymi
puskami s nasadenymi bodakmi, strielaju zajace a srnky, opekaji ich na ohni
a zajatych nepriatelskych oficierov i vojakov srde¢ne hostia, ¢o vSak novy veli-
tel tdbora proviantny kapitan Maerevitt nevidi rad. St to predsa len vacsinou
nepriatelia, ti svinski Nemci a Rakts$ania, ¢o sa im pchaja do riti. Quelle est
la procédure?

A asi tak pred polrokom sa potom stalo ¢osi velmi neo¢akavané a ne-
zvycajné. Na zaklade osobitnej jednorazovej a sprvoti prisne tajnej dohody
medzi velitelmi a d6stojnikmi franctzskeho a talianskeho generalneho $tabu
a vraj s tichym sthlasom najvy$sich miest znepriatelenych mocnosti a, zasa
len vraj, na priamu intervenciu novopeceného franctizskeho generala Stefa-
nika, za ktorym vraj stoji sam marsal Foch, bol v zajateckom tabore v dedine
Rethondes internovany aj rakisko-uhorsky porucik Richard Réti, s jeho osob-
nym nadSenym sthlasom, rozumie sa.

Milankovi som poslal telegram do Tokia, kde lezal prave vtedy v nemoc-
nici, a podakoval som sa mu, velitel Maerevitt Stefanika poznal z leteckého
vycviku a povedal o tiom, Ze to je velky gavalier a ozajstny chlap. Rici to pri-
jal, akoby chvalil jeho samého.

MNOHI VOJNOVI HISTORICI

oficialne povazuju cely ten pribeh, udalosti, ¢o bezprostredne nasledujd,
za jednu z vojnovych legiend, lebo je pravda, ze je to len samé ,,vraj a hovori
sa...“ a dokladov je minimum, teda vlastne nijaké, az na jednu fotografiu,
ktortt mozno vidiet v rethondeskom Muzeu primeria (Musée Armistice), na
ktorej velmajster Réti hra simultanku proti trom Kanadanom, dvom Nemcom
a siedmim Franctizom, spolu proti dvanastim protihracom, zapas sa odohrava
na brehu Aisne v ostrych ltcoch zapadajtiiceho sinka, ale fotograf stal proti
svetlu, a tak hra¢om ani nevidiet do tvare, ktohovie, ¢o s to za Sachisti, ale
takéto vojnové legendy a baje vznikaju vzdy, vdakabohu.

Ridi sa tu ocitol v skvelej spolo¢nosti, vela panov bolo $achistov, jednym
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zo zajatcov bol dokonca velmajster Jefim Bogolubov, s ktorym Réti hral uz
pred vojnou ako velmi mlady, ale nespomina na to rad. Vzdy prehral.

Pani dostojnici vidia z okien Legrandov statok, kde je teraz uz treti me-
siac polna slepecka nemocnica. Usadlost je rozloZena na okraji nekonec¢nych
levandulovych a paprikovych poli, ktoré sa tiahnu az k hranici Compiégn-
skeho lesa, kde sa mé uz o par dni udiat ta velka slava, historicka udalost,
ktora sposobi, Ze sa tato diera a rit sveta uz navzdy zapiSe do povedomia Eu-
ropy. Starosta dediny, jednonohy veteran Maurice Poulenac, prezyvany Gunar,
okrem abbého Patrika jediny muz v dedine, sa o tomto dnes uz historickom
mieste vyjadruje takto netuctivo.

V nizkych kamennych budovach statku st pod zastitou $vajciarskej vla-
dy zhromazdeni tazko raneni vSetkych armad bojujtcich mocnosti zapadnej
linie frontu, spriatelenych ¢i nepriatelskych, ide najmé o slepcov, vyse dvesto
nestastnikov, ktorych zasiahli v zakopoch strasné utoky yperitom a takto ich
navzdy ozobradili.

Z tych nestastnych francuzskych a anglickych delostrelcov, polskych,
madarskych, ¢eskych a slovenskych pesiakov, ale aj vlastnych nemeckych ze-
nistov, ktorf mali td smolu, Ze boli vlani pri nemeckom ttoku pri belgickom
meste Ieper, mnohi uz nikdy tento svet neuvidia.

BoZe, na ¢o potrebujes tolko slepych lazarov? Takto sa pytal dnes eSte
za tmy v rannej modlitbe pripity otec Patrik Tournier s demizénom omsového
sauvignonu za zamknutymi dverami v sakristii rethondéskeho kostola svojho
najvyssieho velitela. Ni¢, ziadna odpoved, v kostole pred oltarom ticho, za
oknami $tastné kotkodakanie sliepok a vesely stekot psov.

Ked Ri¢i denne okolo poludnia streté slepcov na prechadzke popri trati,
ustupi do krovia a diva sa. Trochu sa aj hanbi, Ze si ich takto z tkrytu prezera,
ale nedd mu to. Tvare slepcov, pokryté pluzgiermi a chrastami, st celkom
bez vyrazu a st si velmi podobné, akoby boli vSetci pribuzni, z jednej rodiny
najnestastnejSich nestastnikov, ale bez narodnosti, bez krstnych mien, vSetci
rovnakého veku, ich ¢ervené o¢né bulvy — spuchnuté vyptlené ohnivo — uz
len slzia, krvacaju a pélia.

Sprievod vzdy vedie niektora z americkych osetrovateliek so zvoncekom
na opasku, ktorého zvonenie pocut uz z dialky, oni sa za nou vle¢t pomalym
ostrazitym krokom v dlhokanskom rade spojeni pravou rukou, ktortt mé kaz-
dy polozent na pleci toho pred nim. Taka je to procesia. Niekedy spievaja,
nutia ich do spevu, tie sle¢inky ich u¢ia My Bonnie Lies over the Ocean, ale oni
si len hundrt pod nos volajakt svoju pesnicku, ktorti sotva pocut.

Na konci sprievodu krd¢a madam Sophie, starostova manzelka, ktorej
stekaja po tvari slzy, a krtti rapkacom, aby odohnala srnky a zajace, ¢o by sa
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mohli zamotat slepcom pod nohy. Zanovito kazdy den vZdy znovu a znovu sa
pokusa spievat Marseillaisu, no hlas jej zlyhava, a tak si len Sepka slova tej
pre 1iu takej hojivej piesne.

Z krovia teda pozoruje cely vyjav so zatatymi zubami vojnovy zajatec,
rakusky podporucik Richard Réti, viedensky Sachista, ktory sa tu ocitol akou-
si nasilnou neméresnou hrou vojnového osudu i vdaka $tastiu, ale predo-
vietkym zasluhou Milanka Stefanika, gavaliera a starého kamarata z Bosingu.

Ric¢i sa starostovej Zzene zdvorilo ukloni, ale ona ni¢, je to Nemdcur, svin-
sky vrahuan, cochon. Stichnutou mokrou bucinou sa niekedy vecer z hmly, ¢o
lezi na streche Legrandovho statku, nesie zurivy narek slepcov, plasi kidle
netopierov a neuticha dlho do noci.

V PRVOM OKTOBROVOM TYZDNI

posledného roka tej besnej vojny zaznie nadranom ostry plechovy zvuk
polného telefénu, ktory si velitel tdbora a lazaretu, kapitdn proviantnej sluz-
by, service du commissariat capitaine Betrand Maerevitt, vklada do kastréla,
ktory ma na dlazke pri posteli, aby jeho takto zosilneny surovy plechovy zvuk
pocul, aj ked spi. Popaméti schyti slichadlo, povie chraplavé halé a spi dale;j.
Nerozumel tento vojnou na smrt unaveny a Zivotom opotrebovany pétdesiat-
nik, inak stavitel z Dijonu, ¢o mu vzdialeny hlas v sltichadle vobec hovori.
Ani slovo. A nech ho nechaju spat. A hovno. Une merde. Ked ale uz o mintitu
neskor kapitan zacul, Ze s nim chce hovorit pan divizny general Marcele von
Boungerier, bol okamzite prebudeny a v strehu, zlakol sa, prudko sa v posteli
posadil a takmer zasalutoval.

Vec sa mé tak, Ze najvyssie velenie armad vitaznych mocnosti, predo-
vsetkym pan marsal Foch a britsky admiral Holt, by ocenilo, keby po podpise
dokumentov o primeri, ktoré, ako pan kapitdn moZno eSte ani nevie, prebeh-
ne o par dni vo vagéne na Zelezni¢nej trati v lesoch za dedinou Rothendes
nedaleko polnej nemocnice, ktorej veli, keby po tom naro¢nom ceremoniali
bol uvedeny nejaky vhodny spoloc¢ensky program. General sa kdesi dozvedel,
Ze medzi zajatcami v tadbore je i akysi raktusky zidovsky velmajster, a preto
navrhuje, ma vraj osobne takt predstavu, Ze najvhodnejsi by bol zivy Sach, ¢o
je vzdy atraktivne. General Boungerier si to predstavuje tak, Ze by muzstvo,
zajatci, eventualne TahSie raneni odohrali pre delegacie, ztc¢astnené vzacne
osobnosti a generalitu vSetkych zuc¢astnenych mocnosti Sachova partiu so Zi-
vymi figarkami, teda s ludmi, rozumie sa, najradsej za sprievodu hudby.

Commandante Maerevitt onemel, a ked sa mu po chvili vratila re¢, iba
vykoktal, Ze sa citi pocteny, ale on nemé na pripravu takej velkej akcie muz-
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stvo ani materidlne zabezpecenie, Ze v lazarete su iba tazko raneni a ti st
takmer vSetci slepi, takze splnit taky rozkaz, mon general, je takmer nemoz-
né, i ked si uvedomuje, Ze kapitan francizskej armady nesplnitelné rozkazy
nepozna...

Bravo, mon capitaine, to je predsa Gzasné, ti vasi slepci nalezite kosty-
movani a vedeni asponl trochu skiisenymi $achistami budt predsa na taktto
prilezitost idealni, ved oni s, priatelu, predsa priamo symbolickym zhmot-
nenim hréz, ¢o nivocili Eurépu a svet po celé Styri roky, to je zivé chodiace
memento, dar prozretelnosti. Uvidime sa ¢oskoro, uz nadm zostava ani nie
mesiac, tak hor sa do prace, nebojte sa, ja sa vdim odmenim, vela $tastia, mon
ami...

Kapitan otvori oblok dokoran, pretiera si oc¢i, zhlboka vdychuje cerstva
vonu mokrého jesenného listia, travy, a ten hojivy chladny ranny vzduch
a hrkatanie hrdlic¢iek, ktoré sem priniesol sviezi vanok z dediny, mu pomoézu
spamaétat sa.

NA DRUHY DEN

uz od skorého rana vymeriavali dvaja nemecki zajatci na dvore statku
Sachovnicu, priestor vykolikovali, ohrani¢ili drétom, biele a ¢ierne polia natie-
rajt zasa dvaja Cesi vdpnom a smolou. Zeny z dediny pod dohladom madam
Sophie sa pustili do prania uniforiem a strihaju plachty, z ktorych treba stvorit
aspon aké-také Cierne a biele kostymy pre uc¢inkujtcich.

Okolo obeda presla lesom s rachotom po trati siprava s polnym Zeleznic-
nym vagénom marsala Focha, ktory v bucine za dedinou Rothendes odstavia
na vedIajsiu kolaj, vycistia a vyzdobia, ma v iom vraj byt podpisané to slavne
primerie, vraj, soi-disant, povedal Maerevitt.

Popoludni dorazili do dediny Styri velké americké nakladné auta, pri-
viezli dva oddiely Zuavov, niekolko madarskych zajatcov, velké debny s pro-
viantom, dva sudy ¢erveného vina a predovSetkym americké mésové konzer-
vy, stovky konzerv broskynového kompétu a jedno vrece s tabakom, ktoré
dal kapitan ihned preniest do velitelskej miestnosti a zamkol ho do skrine.
V kartonovej Skatuli boli poskladané zastavy vitazov, girlandy a lampidny,
v Parizi naozaj mysleli na vsetko.

Do velitelovej miestnosti sa dostavili dvaja Americ¢ania, obaja ¢istulinki
s kravatami pod krkom, na nohach vyblyskané bagance s gamasami, zasalu-
tovali, debnicku, v ktorej zastrngalo Sest flias§ Sampanského, postavili do ktta
na dlazku, zasalutoval a boli pre¢. General slovo dodrzal, bolo to najdrahsie
Sampanské, aké kedy Maerevitt pil, Madame Clicquot 1901. Tak toto piju tie
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svine v Parizi, oni mali pocas tych Styroch rokov ind vojnu ako my, aby ich
porazilo, bandu generalsku, vesal by som ich za vajcia do prievanu, fuj! Mala
rozhegand mercedeska, zrejme vojnové korist, priviezla aj elitna dychovku
generalneho stabu, ¢o bolo devédt muzikantov v bledomodrych slavnostnych
uniformach s trabami a trubkami, ktoré sa aj v tom sychravom podvecere
blystali. Priviezli aj velky bubon na malom voziku s pneumatikami, ktory by
mal vraj tahat pes. Bude to velka nezabudnutelnad parada, ked panstvo od
toho slavneho vagona odpochoduje cez les sem k ndm na Legrandov statok,
kde by sme mali predviest ti Sachovu saradu.

Kazdy den sa zacina o deviatej tym, Ze anglické sestri¢cky Lucy a Marie-
-Ann privedu dvadsat slepych vojakov na dvor, uz st obleceni i ozbrojeni, na
¢om kapitan Maerevitt tvrdohlavo trva, o je ale katastrofa, lebo slepi pesiaci
sa pocas tréningu potkynaji o Sable a nevidiaci strelci nebezpecne ohrozuju
puskami, na ktorych maji nasadené bajonety, spolubojovnikov a okolie. Ka-
nadské straze privedt dvanast zajatcov, z ¢oho Styria st jazdci, musi sa teda
pockat, kym dedinc¢anky privedd z mastali kone.

Pre jazdcov, ale i pre ich okolie je to vSetko dost nebezpecné, najma
pre slepcov, ktori stoja na polickach vedla, to st ti, ¢o hraja strelcov a veze.
Predvcerom na tréningu pichol nevidiaci ¢ierny strelec bajonetom do brucha
konia, ktory sa dal na zadné, zhodil jazdca a vyrazil medzi bielych pesiakov.
Anglické sle¢ny sa vrhli do ribezlovych krickov, Ri¢i sa v behu potkol a spadol
na kolend, pri¢om strhol na zem slepého polského slobodnika, ktory hra vezu,
a ten si zlomil ukazovak na pravej ruke, rozreval sa od bolesti a odmietol dalej
hrat. Katastrofa.

Kazdy tah musi previest osobne majster Réti alebo majster Bogolubov,
a robi sa to tak, Ze Ri¢i pristupi napriklad k pesiakovi na pozicii d2, to je za-
jatec, slepy srbsky husar, o zrak prisiel uz v $trnastom, velmajster ho vezme
za ruku a prevedie ho na pole d4. Prave tak komna s jazdcom prevedu na pole,
kde ho potrebuju.

Partia by sa mala zacat tym, Ze si pani velmajstri vylosujd, ¢i buda
hrat s bielymi, alebo s ¢iernymi, ale este pred tym by mala dychovka zahrat
Marseillaisu a kapitan by mal udriet na gong. Ri¢i s Jefimom uz st dohodnu-
ti, Ze biely zvitazi efektnym matom po obeti kotia a ddmy v jedenastom ta-
hu.

V ten slavny den bolo na dvore Legrandovho statku uz od tsvitu rusno,
madarski zajatci eSte pribijali posledné dosky na tribunu, ktora dal kapitan
postavit pre vzacnych hosti, ¢istila a zametala sa Sachovnica, kfmili sa kone,
ktoré dostali aj za misku ovsa méacaného vo vine, aby aj ony vedeli, Ze sa deje
¢osi nezvycajné a slavnostné. Madam Sophie obsivala a Zehlila pAnom velmaj-
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strom vypraté uniformy a chvilami prebleskovalo pomedzi mraky slnko, ako
keby aj tam hore chceli tiito slavnu chvilu nastavajiceho mieru, ako sa patri,
prikréaslit a prispiet k lesku...

(... o samotnom priebehu pripravovanej Sachovej Sarddy sa nezacho-
vali nijaké dalSie materidly ¢i dokumenty. Fotografia, na ktorej je zachyteny
moment z hry vraj existuje a md byt v sitkromnej zbierke pariZskeho zberate-
la. Jedinou sprostredkovanou sprdvou o tom, Ze sa td Zivd Sachovd partia napo-
kon aj odohrala, je zmienka ruského historika Jevgenija Lubenkova v populdr-
nej historickej revue Jlroqu u Hcropus — 4/2015, s. 231 —, ktory v spomienkach
na profesiondlneho ruského revoluciondra Ulianova, prezyvaného Lenin, a je-
ho manzelky Krupskej uvddza stru¢nu informdciu, ktord uvddzame v plnom
znent.)

NADEZDA KONSTANTINOVNA

sa za roztvorenymi Cerstvou tla¢ou vonajacimi kridlami novin Pycckue
BemomocTH, ktoré st teraz Volodove najobltibenejsie, usmiala a zavolala, aby
sa priSiel pozriet, Ze nasla spravu, ktora ho potesi, on od pracovného stola len
Cosi zavrcal, ale zo stolicky nevstal, a tak mu spravu veselym téonom nahlas
preditala:

,Obe strany, ktoré sa ztcastnili podpisania primeria, pripravili pri prile-
Zitosti tohto sldvnostného aktu a pod zdstitou marsala Focha a skupiny generd-
lov vitagnych mocnosti v Cele s iniciativnym generdlom Milanom R. Stefanikom
jedinec¢nu atrakciu — Zivy Sachovy zdpas. Na futbalovom ihrisku nedaleko obce
Rothendes sa hralo pre hlavy stdtov vojnovych mocnosti, ktoré sa zii¢astnili pod-
pisania dokumentov, a prizvanych vzdcnych hosti.

Z nemeckych a raktiskych zajatcov, ruskych a srbskych vojakov postavili
dvaja Sachovi velmajstri proti sebe bielych a ¢iernych, dva bojové oddiely, kto-
ré na obrovskej Sachovnici 100 x 100 metrov odohrali pred nadSenymi divdk-
mi skvely Sachovy zdpas. Hru Ciernych, rakiiskych a nemeckych zajatcov, ria-
dil ne¢akane serzant Jefim Bogolubov, rusky Sachovy velmajster, a hru bielych,
zostavenych z armdd vitaznych mocnosti, viedol rakusky velmajster Réti. Zd-
pas sprevddzala slepeckd kapela, ktord hrala vojenské pochody vitaznych moc-
nostt.

Na zdver, ked Cierny krdl, ktorého predstavoval podplukovnik Hubert von
Brauenspietz, nemecké letecké eso, dostal mat, najvyssi velitel porazenych kd
und kd pozgemnych vojsk marsal von Hohensteiner zablahozelal Sachovému vel-
majstrovi Rétimu a na adresu franctizskeho marsala Focha poznamenal:
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,Ptitavé tedtrum, rogprdvkovd, ale naivnd a lZivd predstava Slovanov, Zidov

a pacifistov o vojne bez mittvych a ranenych — histéria sveta postavend na hlavu!

Napriek tomu sa domnievame, Ze slo o vyznamni historicki udalost, ktord

sa navdy zapiSe do pamdti nielen nds, ¢o sme sa tohto nezabudnutelného, tiZas-
ného, atraktivneho a nekrvavého bojového Spektdkla osobne ziicastnili, ale aj
nasledujticich generdcii tazko sktuSanych ndrodov sveta, ktoré tdto najstrasnejsia
vojna v dejindch uz navZdy poznamenala.“
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(Ukdzka 2z pripravovaného romdnu)

NAPADY PRIAMO Z HLAVY

Nevyslovené myslienky st vzdy hrozné / Morley.

n

Stupeii kariéry sa ¢asto riadi stuptiom pribuzenstva / Kumor.

| |

Spravne zvolena otrepand fraza mé v sebe vzdy viac fudskosti nez novy
objav / Musil.

u

Kritika nie je verejna poprava talentu, ale Ziva forma pochopenia litera-
tury, je to literattira o literatire / Bondarev.

n

Cim viac hovorite, tym menej si ludia zapamatajti / Fénelon.

n

Antitalenty st vzdy vSestrannejSie ako talenty / Dornikovic.

-ECH-
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JAN MARSALEK |HODINY NA VEZI

Uprostred vravy ticha otazka:
Na ¢om zéalezi?

Krasa a bolest, vernost a zrada —

dve strany mince.

Hodiny na vezi ukazuju koniec pokory,
zaciatok zmaétkov.

Cas sa nachylil a za¢al utekat,
Boh je vraj mftvy.

Ta hora pokuseni v nas, Skvrna na dusi!
Naco nieco vraviet hluchému?

Povraz v dome obesenca, hodiny na veZzi
zalomili ruky.

AKk niet Boha, tak na ¢om zaleZzi?

RISPET O LASKE

Do ticha vkro¢im, do pustovne,
kde zivé slova pramenia.
Odumrie vSetko neduchovné

a vytratia sa trapenia.

Vahavo nesiem v sebe pnutie,
Zivot si ziada rozhodnutie.

Vkladas mi nadej do dlane:
laska je ve¢na — zostane!
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VILIAM APFEL

V TIENI ZABUDNUTIA

Bola to smutnéa sobota, takd smutné, aka len moze byt v meste i krajine, zaha-
lenej ¢iernym flérom. Uplynul len jediny tyZden od chvile, ako sa ti, ktorych
coskoro uloZia do kamenného hrobu, chystali na cestu, robili si plany, vese-
lo zZartovali. Ved ¢o im, ostrielanym bojovnikom z rozli¢nych frontov prvej
svetovej vojny, uz moze hrozit dnes, v ¢ase mieru? A predsa: Stalo sa cosi,
s ¢im neratali, a tak tu dnes leZia v zavretych rakvach obklopeni mikvou pom-
pou paradnych uniforiem stastnejsich druhov, ktori im prisli vzdat poslednt
poctu.

Je 10. m4j 1919, na nedalekej kostolnej vezi v centre véera eSte Pre$por-
ka a dnes uz Bratislavy prave odbili dve hodiny popoludni a pred budovou
posadkovej nemocnice sa zac¢ina smuto¢na rozlacka s generalom Milanom
Rastislavom Stefanikom a tromi talianskymi letcami nadporu¢ikom Giottom
Mancinellim-Scottim, serzantom Umbertom Merlinom a leteckym mechani-
kom Gabrielem Aggiuntim.

Mftvi leZia na delovych lafetach pred vchodom do budovy. Cestnti straz
tvori dvojrad Sarzi v uniforméch talianskych, ruskych i franctizskych 1égii
a vojsko bude lemovat cestu smuto¢ného konduktu az po Zelezni¢nu stani-
cu. Vsetko funguje perfektne, ved detailné prikazy k celej ceremdnii vydal
general Piccione. Ano, prave ten Piccione, ktory pred tyZdiiom zabezpecoval
Stefanikov navrat do vlasti. Dnes treba uznat: pohreby teda pan general or-
ganizovat vie...

Cestné miesto na slavnosti smrti okrem rodiny zosnulych véas zaujali vy-
slanci vitaznych mocnosti Dohody; s generalom Stefianikom, muZzom svetové-
ho vyznamu, prisli sa rozlacit vzacni hostia z ostatnych eurépskych statov, ale
aj ti spoza oceanu. Su tu zastupcovia USA, Svajéiarska, Juhoslavie, Rumun-
ska, Belgicka, Ukrajiny a dalsich Statov. A ¢o je mimoriadne cenné, mftvym
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prisiel dat posledné zbohom velky priatel Slovakov, anglicky spisovatel Seton-
-Watson, znadmy skor ako Scotus Viator, a je tu aj velky slovensky basnik Pavol
Orszagh Hviezdoslav. Pri tejto prilezitosti nechybaju ani slovenski poslanci,
Zupani a najmé pocetny lud.

St tu aj Cesi, ktori si Stefanika vazili — predseda Narodného zhromazde-
nia Tomasek spolu s podpredsedami tohto najvyssieho zdkonodarného organu
mladej republiky, st tu delegécie vsetkych poslaneckych klubov, no nechybajt
ani veduce osobnosti protirakiiskeho odboja, reprezentanti politickych stran
Tusar, Soukup, Habrman a Udrzal. A predsa tu ktosi chyba: Stefanikov kolega
a spolupracovnik zo zahrani¢nej akcie Edvard Benes, dnes uz minister zahra-
ni¢nych veci C-SR, a takisto tu nie je profesor Toma$ Garrigue Masaryk, pre-
zident slobodného Cesko-Slovenska. Ten prvy je na mierovych rokovaniach
v Parizi, druhého tu zastupuje veduci kancelarie prezidenta republiky spolu
s vedtcim vojenskej kancelarie.

Kedze Milan Rastislav Stefanik zahynul ako vojak a jeho sprievod tvorili
takisto vojaci, aj pohreb je vojensky. S hlavnym, pomerne rozsiahlym preja-
vom pred mitvych i Zivych pritomnych predstupuje minister narodnej obrany
Klofa¢, po iom prehovoria generéli Pellé a Piccione, potom predseda Narod-
ného zhromazdenia Tomasek a napokon minister a volakedajsi Stefanikov
prazsky priatel Srobar.

Usporiadatelia nezabudli ani na hudobn stranku veci, a preto tu u¢in-
kuje Bratislavsky spevacky zbor a Spevacke zdruzenie moravskych ucitelov.
Sticastou rozlacky st aj cirkevné obrady.

Oficialna cast slavnosti sa kon¢i a smutto¢ny sprievod s mitvymi na kvet-
mi a vencami vyzdobenych lafetdch kanénov sa odobera na stanicu, kde rakvy
za zvukov hymnickej piesne Kto za pravdu hori v podani bratislavského robot-
nickeho spevokolu Zora naloZia do vlaku.

A uz len posledny hvizd rusia, idery naraznikov a vozne sa davaja do
pohybu. Sprevadzaja ich salvy z kanénov a pusiek.

| |

Brezova pod Bradlom prijala svojho rodaka a jeho mftvych spolubojov-
nikov o desiatej hodine veder. O jedenastej Stefanikovu rakvu uloZili v evanje-
lickom kostole a traja Taliani poslednt noc pred pohrebom stravili v tunajSom
katolickom kostole. V oboch chramoch sa na druhy den konali obrady spojené
s kaznami. Po nedelnom rekviem (odslazil ho veladostojny pan Medvecky)
a prejave poslanca Dr. Aloisa Koliska po slovensky i po taliansky(!) previezli
talianskych letcov pred evanjelicky kostol, odkial sa po vysttipeni biskupa
Jura Janosku vydal zastup smutiacich do Kosarisk. Tu ich privital miestny
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farar Valasek, aby sa neskér po skonceni obradov v kostole vSetci spolo¢ne
vydali po upravenej polnej a lesnej ceste na vrchol Bradla.

Taky napor Iudu tento kraj eSte nikdy nezaZil — podla dobovej tlace
a pamatnikov sa rozlacky s milovanym hrdinom z tohto kraja zti¢astnilo okolo
tridsattisic(!) Iudi.

Aj tu odzneli prejavy: nad otvorenym hrobom vytesanym v kameni pre-
hovorili Srobar i Klofa¢, znova Tomasek a Udrzal, ale aj profesor astronémie
z prazskej techniky Nusl, za franctizskych legionarov zasa major Varsik, v me-
ne Stefanikovych poboénikov Piseckého, Levisa, Benoniho a Lakomého si pri-
tomni vypoculi prejav majora Fourniera.

A potom uz z desattisicov hrdiel pritomnych ob¢anov vytryskla pamétna
piesent Hej, Slovdci.

Nad otvorenym hrobom postal aj zamlknuty architekt Dusan Jurkovié.
Ktovie, na ¢o myslel vo chvili, ked do tmavej jamy hodil hrudku zeme ako
posledny pozdrav svojmu priatelovi Milanovi. MoZno uz vtedy si podvedome
formoval vyznanie, ktoré o desat rokov neskor uverejnil: ,,... Brezovd — Brad-
lo — Kosariskd, kraj svetla a ve¢nej krdsy, po ktorom tuzil i Stefdnik, citiac svoj
blizky koniec. Tu ugrel svetlo sveta, z posvdtného Bradla sledoval ruzové zore
vychddzajticeho slnka a jasny ligot hviezd za rozprdvkovych noci. Na toto svoje
milované miesto sa vrdtil ako vitazny osloboditel svojho ludu a ndroda po zdzra-
ku svojho Zivota, ktory ndm ukdzal, k ve¢nému spdnku...“

u

Prvé dni maja roku 1919 sa nezdali ni¢im zvlastne — iba ak tym, Ze si
ludia na eurdpskej casti zemegule mozno uvedomili prva jar po Styroch ro-
koch krvavej svetovej vojny, ¢o gulky na frontoch uz nekosia chlapov a smrt
si kone¢ne na chvilku m6ze oddychnut. Ani pocasie sa nevymykalo zo zvycaj-
ného ramca: blaznivy april sa presunul do dalSieho mesiaca, a tak si obyva-
telia trojjazy¢ného mesta na Dunaji, o ktoré po skonceni bojov prejavili velky
zaujem hlavne susedni Madari, ale aj Rakusania, po tieto dni uzili viac dazda
ako slnka.

Aj nedela 4. maja bola taka: Ak by sa ti, ¢o isli na prvé ranné omse, boli
pozreli na teplomer (nuz, pravda, nie kazdy ho vtedy mal), zistili by, Ze ortut
na stipci ukazovala osem celych $tyri desatiny stupiia Celzia. Bolo chladno
a zamracené, ale neprsalo. A ¢o vietor? Ako potvrdzuji dobové meteorologic-
ké zaznamy, ten ftikal silou priblizne $trnést kilometrov za hodinu.

Nijaka prirodna katastrofa sa teda k Bratislave nepriblizovala, a tak sa
sviato¢ny méajovy den, podobny stovke a tisicke predoslych, pomaly a isto
bliZil k svojmu polcasu.
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Duchovni vSetkych vierovyznani si konali povinnosti, kostoly a modli-
tebne boli primerane naplnené veriacimi, kym zasa doma kucharky a gazdiné
dovérali obed. A deti? Tie sa tesili na popoludnie, spojené s prechadzkou
a mozno aj so sladkou odmenou.

Pokojny deni ako kazdy iny v tomto roku. Nie tak bolo v kasarniach, kde
sidlilo vojenské velitelstvo Trojdohody, konkrétne v talianskej Padove, vo
Viedni, ktord uz pred polrokom kapitulovala, a napokon aj v Bratislave. Tele-
grafické pristroje vytukavali svoje tajomné znaky, na ktoré uz netrpezlivo ¢a-
kali muzi v uniforméch. Ich ilohou bolo zasifrovany text prelozit do zrozumi-
telného jazyka, no celu tato ¢innost zahalovalo rasko vojenského tajomstva,
pretoze doba bola neistd, ved v srdci Eurépy esSte vzdy operovali madarské
bolsevické jednotky republiky rad.

A pritom neslo o hoci¢o: aparaty oznamovali, Ze z letiska Campofor-
mido, ktoré lezi nedaleko mesta Udine, v tento deii o 6smej hodine a siedmej
mintte odstartovalo talianske trojmotorové bombardovacie lietadlo typu Ca-
proni zo série 450, oznacené ¢islom 11 495, ktoré okrem troj¢lennej talianskej
posadky do oslobodenej vlasti po dlhych rokoch odltacenia vezie slovenské-
ho predstavitela Cesko-Slovenskej narodnej rady v zahrani¢i, prvého ¢esko-
-slovenského ministra narodnej obrany a potom vojny generala franctizskeho
letectva Milana Rastislava Stefanika.

Stroj teda 4. méja roku 1919 po 6smej hodine rannej v poriadku odstar-
toval. Je zaujimavé, zZe tento dolezity fakt taliansky radiotelegrafista z Padovy
do Bratislavy oznamuje — a to eSte v Sifrovanej podobe — az o pol jedenastej.
Velitelovi Zemského vojenského velitelstva v Bratislave generalovi Luigimu
Piccionemu sa po desifrovani rozhodujtici tidaj o Stefanikovom prilete dosta-
va o jedenastej hodine dopoludnia.

Mozno si poviete, naco ta puntickarska rekapitulacia hodin a minat?
Nuz, odpoved je poruke: generalov prilet zabezpecovala armada, a preto jej
tunajsi velitel bol zodpovedny za vsetko, Co sa stalo. A stalo sa to najhroznej-
$ie, ¢o sa len mohlo stat: lietadlo s generalom Stefanikom na palube priblizne
o jedenast tridsat (podla inych o dvanast tridsat) za doteraz nevyjasnenych
okolnosti v priestore nazyvanom Pruckého sihot nedaleko Ivanky pri Dunaji
havarovalo.

Nestastie nikto z pasazierov neprezil.

u

Ak sa dovercivy a hlavne neinformovany citatel domnieva, Ze sa tejto
katastrofe prizerali zhromazdené davy vitajicich obéanov na ¢ele s ministrom
pre spravu Slovenska Dr. Vavrom Srobarom ako najvy$sim politickym ¢inite-
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lom krajiny spolu s velitelom ¢esko-slovenskych vojsk v nasej krajine gene-
ralom Piccionem, musim ho hned a zaraz vyviest z omylu. Nikto z nich pria-
mym svedkom nestastia nemohol byt z jednoduchého dévodu: na pristava-
cej ploche (velmi honosny nazov pre rozmoknutta rolu) totiZz nikto z nich
nebol.

Preco aj, ved v tom Case sa vysSie uvedeni prominenti a ich rozsiahle sui-
ty zGcastiiovali na slavnosti sadenia prvej lipky slobody v meste¢ku Uhorska
Skalica, ktort tu organizoval referent pre polnohospodarstvo na ministerstve
s plnou mocou pre spravu Slovenska Dr. Pavol Blaho, inak priatel pana minis-
tra Srobéra. Bola to celkom oby¢ajna Iudova slavnost, aké vtedy na Sloven-
sku hojne usporaduvali, pocas ktorej sa verejnosti predstavovali reprezentanti
novej $tatnej moci. Ni¢ by sa nebolo stalo, keby ju kvéli Stefanikovmu priletu
boli odlozili. Ak by totiZ general a ti traja Taliani boli v ten pamétny den pri
Bratislave $tastne pristali, boli by sa velmi ¢udovali, Ze ich — a ani to nie je
stopercentne isté — na improvizovanom ,letisku®“ vitaju talianski doéstojnici
a uradnici druhej, popripade tretej garnittry, akymi zaiste boli Milan Ivanka,
referent pre administrativu, ¢i ministersky tajomnik Jan Halla, ktori na miesto
havérie prisli zhruba hodinu po nestasti.

,Uvitaci vybor“ zabudol pre kazdy pripad k pristatiu zabezpecit aj zdra-
votnu sluzbu, hoci arméada v Bratislave mala dostatok lekarov, a tak dalSie zdr-
Zanie zapricinilo, Ze bolo potrebné pockat, kym z mesta pride doktor a s nim
aj nakladné auto, potrebné na odvoz mitvol do priestorov posadkovej nemoc-
nice.

Vsetko to trvalo dlho, ved bola nedela a vtedy sa aj vo vitaznom vojsku
organizuju veci velmi zlozito. Situaciu mozno komplikovalo aj to, Ze prilet
generala Stefanika bol maximalne utajeny. Neoznamili ho ani preverenému
bratislavskému vladnemu fotografovi Emanuelovi Prochazkovi. Aj tu vak za-
uradovala nahoda: zamestnankyta jeho ateliéru sa, potom ako sa o nestasti
dopocula, vydala na miesto ¢inu, no mftvoly uz boli preé. Vyfotografovala
teda, ¢o mohla, a vybrala sa za obetami havarie do $pitala.

Prochazkov fotosalon tak zdokumentoval vSetko, ¢o videl: trosky lietadla,
teld v kaplnke nemocnice aj s ¢estnou strazou i slavnostny pohreb, ¢o pred-
stavovalo viac ako sto zaberov. Kompetentn4 instittcia, teda Pamatnik odboje
v Prahe, pozadovanu sumu za vyhotovené fotografie neakceptovala a k do-
hode nedoslo. A tak mozno nereprodukované a svojim spésobom vynimocné
fotografie, pokial vObec existuju, celé desatrocia ¢akaju niekde na svojho ob-
javitela...
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VEMU, A DUMAS | TRAJA [0S KETTERA , RE2S A (2. KEAUS
ke Za ‘ SCEA I 5L HUPAE.

A. Dumas: Traja musketieri, 1965



u

Ako sa neskor ukaze, prave ten nestastny 4. maj 1919 zanecha az podnes
pre nés i pre tych buddcich celd sériu paléivych otdznikov, zahalujacich ta-
jomstvo, spojené s havéariou lietadla Caproni zo série 450, oznacené ¢islom
11 495, v ktorého troskach nasli smrt Stefanik a jeho traja talianski spoluptit-
nici.

Bez toho, ze by autor tohto prispevku chcel prilozit dalsie polienko k este
vzdy zivému ohniku fam, polopravd ¢i realnych poznatkov, poklada za po-
trebné v prospech objektivity a pravdy ako takej pripojit niekolko najnovsich
poznatkov k tejto téme tak, ako ich vo svojej knihe Milan Rastislav Stefdnik vo
svetle talianskych archivov uvadzaju seriézni znalci tejto problematiky Miro-
slav Musil a Antonello Biagini.

Prvy z nich v citovanom diele na strane 232 konstatuje, Ze ,,... objavené
dokumenty z talianskych archivov prindSajii viaceré nové informdcie vo vztahu
k Stefdnikovi, no zdroveri otvdrajii este viac otdzok*... Daldi text je potom uz
naplneny konkrétnymi a treba dodat, ze zavaznymi faktmi. ,,... Sprdva kpt.
Zapelloniho zo 4. mdja 1919, na ktorti sa bezne odvoldvajii nasi historici ako
na ,objektivnu a presvedcivil sprdvu‘ o leteckej tragédii, sa, Zial, za taki nedd
povaZovat...“V dalSom texte M. Musil ¢itatelovi predkladé jeden zavazny fakt
za druhym: , Vyskytujii sa v nej objektivne preukdzatelné nepravdy: Zapelloni
sa gjavne usiloval predloZit ¢o najviac argumentov, aby sa vylucili pochybnosti
o technickej nedokonalosti talianskeho lietadla Caproni. V tomto zmysle mu
dali pokyny aj jeho nadriadent, ¢o je opdt zjavné z dokumentov v nasej pub-
likdcii. Pre tento tcel bolo najpraktickejsie pripisat pri¢iny nehody tomu, kto
ug nemoége svedcit alebo brdnit sa — &ige samotny Stefdnik. Zapelloni ddva do
popredia ako najpravdepodobnejsiu pri¢inu havdrie to, Ze Stefdnik si pocas letu
presadol na miesto pilota, potom stratil vedomie a pddom na riadiace kormidlo
spdsobil katastrofu. Podla dotycnej sprdvy k strate vedomia prispelo vystuptio-
vanie jeho emdcit tym, e Stefdnik z tej vysky videl na zemi pocetny dav ludi
a vedel, Ze sa medzi nimi nachddzala aj jeho matka(!). V skutocnosti Ziaden dav
prilet lietadla neoéakdval. Ako uvddza gen. Piccione v sprdve zo 7. mdja, podla
poveternostnych podmienok 4. mdja rdno nepredpokladali, Ze Stefdnik v ten deri
let uskutoéni. Piccione preto odisiel spolu s ministrom Srobdrom na sldvnost do
Skalice, kde sa mohla nachddzat aj Stefdnikova matka. Aby Zapelloni zdévodnil
tidajné pilotovanie lietadla Stefdnikom, argumentuje tym, e vraj Stefdnik sdm
vyjadril tugbu takto lietadlo pilotovat do vlasti. Dd sa logicky predpokladat, Ze
ak minister gen. Stefdnik mal takiito tiizbu, uskutocnil by ju okdzalym odletom
na sedadle pilota pred nastupenou jednotkou v Campoformide a nesiel by na to
riskantnym a neddstojnym preliezanim pocas letu.
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V telegramoch talianskeho velitelstva letectva zo 7. a 8. mdja 1919 sa
opdtovne informuje, #e pri odlete lietadla Stefdnik sedel na mieste pozorovatela
celkom vpredu. Zdroven sa zdorazriuje naliehavost informovat noviny tak, aby
sa predislo dezinformdcidm.

V ,Ciernej skrinke‘ lietadla, ¢iZe v zdpisniku mechanika sediaceho v zad-
nej Casti lietadla, st viaceré zdznamy o komunikdcii medzi talianskymi letcami
a Stefdnikom, aviak %iadna o tom, Ze by si poéas letu zmenil miesto pozorova-
tela s miestom pilota, ¢o by bol mimoriadne riskantny aZ akrobaticky tikon. Je
takmer vyltcené, Ze by ten, kto viedol uvedeny palubny dennik, opomenul za-
pisat, e minister gen. Stefdnik takiito zdmenu poéas letu uskutoc¢nil. Aj viaceri
bddatelia, ktori sa podrobne usilovali o rekonstrukciu okolnosti letu a havdrie,
vylucili, Ze by takdto vymena pilotov pocas letu bola mozZnd.

Vyssie uvedenymi skutocnostami sa chyrna ,objektivna‘ Zapelloniho sprdva
dostdva doslova na ,hlinené nohy".

O to zvldstnejsSie vyznieva dodatoénd sprdva gen. Piccioneho o vysetrovani
havdrie z 12. mdja 1919, ktord sa odvoldva na Zapelloniho zdvery. Gen. Picci-
one sugestivnym a mdlo vecnym spésobom presadzuje tézu o havdrii spésobenej
stratou vedomia pilotujiiceho Stefdnika, opdt s prehnanou argumentdciou o pod-
lahnuti emécidm. Aj velitel talianskej misie vo Viedni v sprdve z 13. mdja 1919
dal jednoznaény pokyn, aby sa vo¢i médidm Sirila hypotéza uvddzajiica ako
pri¢inu Stefdnikovu stratu vedomia, ked¥e, ako sa v pokyne doslova uvddza, ,je
priaznivejSia pre dobré meno talianskych lietadiel.

V ostatnom case sa v médidch prezentovala dokumentdrna verzia o Stefdni-
kovej havdrii od Pavla Kdnisa. Podla nej havdriu spdsobila chyba pilota (pilotov)
pri pristdvani: lietadlo uskutocnilo prili$ ostry pristdvaci obrat, nemalo dosta-
tocnil rychlost, pristdvalo s nevyrovnanou polohou a s nevyrovnanym ndhonom
na kridla a destabilizovalo ho aj nepriaznivé vzdusné priidenie. Hoci tdto verzia
md aj svoje rdcio, neddva odpoved na viacero otdznikov, ktoré sme nastolili.
Vzhladom na to, Ze vtedajsi letecki experti ovlddali slabiny vtedajsich modelov
lietadiel (tobo% talianski), je otdzne, preco sa P Kdnisom predloZend hypotéza
nepredloZila ako moznd pri¢ina havdrie. Predsa aj v takom pripade by vina
padla na ludsky faktor, a nie na technické kvality lietadla? Pokial ide o Kdni-
sovo tvrdenie o vplyve nepriaznivého prudenia, Zapelloni destabilizdciu lietadla
vetrom vyslovne vylucuje, pricom argumentuje odolnostou lietadiel Caproni aj
vo(i extrémnejsim vonkajsim podmienkam. Ostdva dalej nejasné, preco by sa
$pecidlne vyberani piloti lietadla s ministrom gen. Stefdnikom dopustili chyb
pri pristdvani, ktoré predpokladd P Kdnis, zvldst spominany prilis ostry obrat.
Neboli tam iné, vonkajsie priciny, ktoré ich k takémuto manévrovaniu printitili?

Celkom iny ndhlad neZ kpt. Zapelloni pontika prof. E. Tommasini, kto-
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rého sprdva o nehode zo 4. mdja 1919 sa tieZ nachddza v Historickom tstave
hlavného Stdbu armddy. Uzatvdra sprdvu stanoviskom, Ze nehodu spdsobil mi-
moriadne silny vietor, ktory vtedy ,zuril‘ nad letiskom. Natiska sa opdt otdzka,
preco by skiisent piloti nestici zodpovednost za Zivot ministra pristdvali za takych
nepriaznivych podmienok a v takom riskantnom uhle, ked podla ich celkového
pristdvacieho manévru nad oblastou Bratislavy a okolia neddvali najavo, Ze by
potrebovali narychlo pristdt, a ni¢ také nebolo zaznamenané ani v ,¢iernej skrin-
ke‘ — zdpisniku mechanika lietadla.

Dalo by sa predpokladat tieZ to, Ze sprdva o havdrii sa neskér modifikovala
na zdklade dodatocne zistenych skutocnosti, aj ked by to bolo iba pre interné po-
treby talianskeho velenia. Je o to zvldStnejsie, Ze v archive ministerstva letectva
sa viac rdz vyskytujii referdtniky s neskorsim ddtumom 14., 18., 19. a 26. mdja,
ktoré uvddzaju, Ze v prilohe je sprdva o leteckej nehode, je na nich dokonca aj
autenticky zahrdzavend spinka svedCiaca nepochybne o tom, Ze pévodne sliiZila
na pridrZanie prilohy — avSak sprdva chyba!

Ako napriklad vysvetlit, Ze v Historickom archive ministerstva zahranic-
nych veci v Rime sti v spise ,Cesko-Slovensko* systematicky zaloZené dokumenty
o najroznejsich skutocnostiach v kontexte taliansko-cesko-slovenskych vztahov,
vrdtane bandlnej obchodnej sprdvy zo 4. mdja 1919, no ani slovi¢ko o zdvagnej
tragédii, pri ktorej zahynuli spolu s gen. Stefdnikom (za doposial nevyjasnenych
okolnosti) traja talianski letci?

Medzi dokumentmi je aj sprdva o ¢ldnku v raktskych novindch o tom, Ze
tragédiu mozno spoésobila zdmena talianskych a madarskych vysostnych znakov
(trikolory) u vojakov, ktori strdZili pristdvaciu plochu pri Bratislave. Otdzka je,
kto mal dévod $irit spravu o takejto zdmene, ked v Case Stefdnikovej havdrie ug
madarské letectvo bolo pod komunistickym velenim Stdbu Bélu Kuna a ich lietadld
boli zretelne oznacené cervenou hviezdou? Md to byt dévod na to, aby sa zdévod-
nila pripadnad strelba na prilietajtice lietadlo, o ktorej sa zmieriuju iné pramene?

V Historickom archive Hlavného stdabu armddy v Rime je list vediiceho His-
torického ustavu plk. Giacchiho z 15. decembra 1930 (ako odpoved na dopyt
generdla, vediiceho kabinetu talianskeho ministra vojny). Plk. Giacchi v fiom
uvddza, Ze sa nevie vyjadrit k podrobnostiam tragédie a vdZnym obvineniam
o tikladnej vrazde v priloZenom anonymnom liste. Md predstavu stopy, ktorti by
bolo mozné sledovat, no zdrovert poukazuje na to, ako je logické predpokladat, Ze
stopa nikam nepovedie, pretoge nad touto epizédou sa zdmerne chce udrzat risko
tajomstva...“ uzatvara Miroslav Musil. Aj jeho zavazné slova davaju nadej, ze
pravda o tejto tragédii, ktora sa odohrala skoro pred sto rokmi, vyjde najavo.

(Z pripravovanej knihy Legenda v kameni)
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MARTIN VLADO

IGELIT

chabé versiky
limonadka

v igelitovom vrectsku
so slamkou

sfkas$

vyrusuje$ kritikov

Zenskd literaturu pisu Zeny
literatiru pisu muzi

dobré Zenské autorky nepisu
Zenské romany

dobré Zenské autorky

piSu romany

napriek tomu
muzska literattra
existuje
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SPRAVY

husle st najpouzivanej$im sla¢ikovym nastrojom
koliskou husli je taliansko

taliansky nazov pre husle je violino

cremonskéa huslova skola bola zaloZena andreom amatim
z tejto Skoly pochédza antonio stradivari

z talianska sa husle rozsirili do bavorska

najzname;jsi z majstrov bol jakob steiner

prvé spravy o pouzivani husli sa objavuju v druhej polovici 16. storocia

tieto spravy nepochadzaju z talianska ale z franctzska

Z LAZOV

marienka z lazov

z chalupky pod horami
od réna do vecera
pracuje a spieva si

je na hlavu?

vari nevie Ze praca slachtu $lachti?
Ze zlato v hrdle ma gott

po slovensky boh?

nevie
keby vedela
skoci

a ta voda vodenka
ach ta by ju niesla
daleko predaleko
kde jakziv nebola

od rana do vecera

celtl noc
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CESTY
rovné a klukaté

rovné: kratke a dlhé
tzke a $iroké

klukaté: klukatejsie
a este klukatejsie

pokusy o exaktna analyzu
povrchu ciest
zlyhéavajt na celej ¢iare

nestracajme cas
len dodajme:
cesty maju priznana triedu

bez neuvéazenych a zbyto¢nych metafor
vydajme sa na ne!

MEGAPRIBEH

uz sa zacal?
lenivé letné popoludnie?
Steklenie v podbrusku?

hlta kazdé jeho slovo

ak ma chut prave na sladké
je sladké

ak ma chut prave na slané
je slané
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hovori dvomi

svetovymi jazykmi

preferuje nem¢inu

vyhoda z hladiska stredoeur6pskeho
priestoru

vyhoda je kltu¢ové slovo

pribehu

pripravena?
navstevovala prednasky?
ani raz nechybala?

vsetko sa vyvija podla jej predstav
vsetko sa vyvija podla jeho predstav

vyssie podciarknuté verse by mali
vykazovat zhodu

vysSie podc¢iarknuté verSe by mali
aspon kore$pondovat

vykazuja?
koresponduju?

aj po opakovanom ¢itani?

HAMADA SPOLUPUTNICI
POEZIA & AGATA

hamada: viac rozumu do poézie!
spoluputnici: poézia st obrazy!
osemdesiatnik hamada: pravdu mali oni
my: piSeme

verSe o agate

ktora ked mé uz-uz prist jar
sedi na priedomi

a zahana ¢ierneho koctra
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PETER JAROS

KOLKAREN
NA POSCHODI
(REPORTAZ)

I

Pred tyzdilom ma navstivila Eva. Je to moja frajerka. U¢i na gymnaziu
v rodnom mestecku, ktoré leZi lenivo ako medved v zimnom brlohu pri Zelez-
ni¢nej trati medzi RuZomberkom a Popradom. Schédzku sme si dohodli, ako
obvykle, pisomne a Eva priSla presne. Bol som ju ¢akat na stanici, lebo me-
dzi¢asom som zmenil byvanie. Zapochyboval som, ¢i by tam trafila, ked sama
raz tvrdila, Ze niekedy v rodi¢ovskom dome ma problém trafit zo spalne do
kuchyne. Viem, Ze Zartovala, ale aj tak som jej vybehol oproti. Prenajal som si
v Bratislave na okraji mesta v starSom baraku izbic¢ku s malou kuchynkou so
zvlastnym vchodom. Mam vyhlad do vinic a na autobusovu zastavku patdesiat
metrov od domu. Do centra mesta, ale aj na Zelezni¢nu stanicu netrva cesta
dlhsie ako pétnast-dvadsat mintt. Do redakcie ¢asopisu, v ktorej pracujem,
je to o nejakych pét mintt dlhsie. Dva razy som sa uz vybral do stredu mesta
peso a bol som pri Manderldku, byvalej najvyssej budove v meste, za cirka
tristvrte hodiny. Vyskové budovy sice pribtudaju, ale uz nie v strede mesta, le-
bo ten je zastavany. S Evou som sa zoznamil pred troma rokmi. Bol som na
dvojtyzdennej dovolenke v svojom liptovskom rodisku a v nedalekom Miku-
1481 som sa zastavil na otvoreni vystavy v muzeu nasho basnika, romantika
a burlivaka, Janka Krala. Na tej vystave stredovekych listin som sa s fiou zo-
znamil, lebo pocas skolskych prazdnin, ked maja aj ucitelia volno, vypoma-
hala obc¢as v mutzeu... Hned poobede sme sa skoro opili modranskym vinom,
ktoré uz davno, este za Rakusko-Uhorska, popijala aj nasa cisarovna vo Vied-
ni, velavazena a ctihodna Maria Terézia. Hned na druhy den sme sa stretli
znova a autobusom sme sa Demé&novskou dolinou vyviezli az pod rozlozity,
majestatny nizkotatransky vrch Chopok, na ktorom v zime lyzuju, vratane
mojej osoby, aj stovky nasich ¢i zahrani¢nych turistov. Teraz v lete, nastastie,
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ich tu bolo menej. Navrhol som, Ze sa do vySe dvojtisicovej vysky vyvezie-
me niektorou z lanoviek, ale Eva to rdzne odmietla a pripomenula mi, Ze uz
niekolko sezén na Chopok zavodne behaja $portovci, muzi aj Zeny, a Ze raz
hore vybehla aj ona. Zlakol som sa, Ze budem musiet s iou aj dnes pretekat,
ale suhlasila, Ze vystupime len volnym turistickym tempom. Hoci som este
nebol trénovany, lebo na dovolenkovu turistiku v Tatrach som sa len chystal,
kracalo sa mi lahko. Eve takisto. Ne¢udo, ved sme mali len po dvadsatsest ro-
kov a par mesiacov. Najprv sme vystupovali popri stoziaroch lanovky, ale nad
pasmom lesa sme zabocili do kosodreviny, lebo sa ndm zdalo, Ze sme v nej
zbadali srnku. Nemylili sme sa, srnka nas okamzite zacula, vyskocila a trielila
do blizkeho lesa. Schuti sme sa zasmiali a z ni¢oho ni¢ sme sa objali a poboz-
kali... Najprv sme si len sadli, potom sme sa vystreli do nizkej riedkej travy
a o chvilu sme sa uz milovali, schovani medzi voniavou kosodrevinou, ktora tl-
mila nase milostné vykriky ¢i vasnivé vzlyky. Zakliesneni do seba sme sa v [d-
bostnom osiali gilali po mdkkom machu aj po trave a ani sme nezbadali, kedy
nad nami zastala ind zamilovana ¢eska dvojica. ,,Prominte,“ ospravedliioval
sa mladik, ,my odprejsknem jak email, uletime jak papir!“ Zaliezli hlbsie do
kosodreviny a my dvaja sme sa posadili, so smiechom sme sa aj postavili a po
chvili sme uz opét bodro kracali na vrchol... Nuz a od toho pamatného vystu-
pu na Chopok sme sa zacali stretavat...

u

Hned ako sme s Evou dorazili na moj bratislavsky privat, otvoril som
flasku tokajského vina. Pripili sme si na zvitanie a ja som jej podal darcek,
nendpadny a tenky zlaty prstienok s kristdlovym oc¢kom. Eva sa zhéacila a roz-
patito dar¢ek prijala. Co je, nepééi sa ti, spytal som sa jej. PA¢i sa mi, paci, ale
ak sa pamitas, hned na zaciatku nasej znamosti sme si povedali, Ze darc¢eky
si nebudeme kupovat, aby sme sa s nimi k nicomu nezavizovali, a nakoniec,
st to aj malomestiacke moresy... Prepa¢, pozabudol som sa, ospravedlnoval
som sa, ale ked som ten prstienok zbadal, nemohol som odolat... Vies, ako sa
hovori, pokracoval som, ked mas noz tupy, poostri ho osli¢kou alebo bruskou,
a ked mas niekoho rad, naznac to a obdaruj ho darcekom... Ale ja darcek pre
teba nemam, prekvapil si ma a zasko¢il, ospravedliiovala sa... Zeny oby¢ajne
darceky len dostavaji, povedal som. MoZem ti pontknut len tismev, usmiala
sa. Nevedno, preco sa zapyrila, a ja som sa zacal citit trapne... Blazonko, ne-
ber to tak vazne, upokojoval som ju, usmial som sa aj ja, natiahol k nej ruky,
a ked sme sa objali a vybozkavali, skon¢ili sme nakoniec v posteli. Milovali
sme sa naruzivo, a ked Eva dosiahla orgazmus, mal som pocit, Ze sa mi po-
hlo celé vnutro a naval slasti pretiekol cez méj penis do mna takou silou, az
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som vykrikol... Spaméatavali sme sa v objati najmenej pol hodiny... AZ potom
si Eva vybalila kufor a ukuchtili sme si praZzenicu... Jedli sme hltavo, s vel-
kou chutou, tak ako sme sa aj milovali. Lavina slasti, ktor4 nas pred chvilou
privalila, sposobila, Ze sme nahle vyhladli a nemohli sme sa zasytit ani ovo-
cim, ani cokoladou, nakoniec sme si naliali po pohariku tokajského vina...
Na viecka ndm pomaly sadala ospalost... Podriemal som si asi pol hodiny,
opléachol si tvar studenou vodou a vybral sa nakupovat do vzdialeného ob-
chodného domu. Zdalo sa mi, Ze Eva spi, tak som sa nehlu¢ne vytratil... Ked
som sa asi po hodine a pol vratil, zostal som v izbe stat ako solny stip. Na
stole ma c¢akal velky papier a na iom odkaz: ,Nehnevaj sa, musela som nahle
odcestovat. Vratil sa ku mne frajer, ktorého mam rada. Viem, Ze moj odchod
pochopis! Dakujem za vsetko. Si ohromny, dobry a krasny chlap, priatelku si
lahko najdes... Nevolaj mi!!! Eva...“ Vedla odkazu lezal tenky zlaty prstienok
s kristalovym ockom a este aj dodatok: ,P S. S Tebou som chcela zabudat,
teraz budem na Teba uZ len spominat.“ V ndhlom zmétku a ohtreni som vy-
tiahol z vrecka mobil a chcel jej zavolat, ¢i to mysli vazne, ¢i si zo miia ne-
utahuje, ¢i to nie je len nepodareny Zart, ale nakoniec som vyhovel jej prianiu
a mobil som stréil spéat do vrecka... V kuchynke na stole stala nedopita flaska
tokajského vina a vedla nej dva pohériky... Nalial som vino do oboch, a ked
som ich obsah obrétil do seba, z ni¢oho ni¢ sa mi ulavilo, prekvapenie zo mia
néhle opadlo a ja som sa zmierlivo rozosmial... Eva sa mi pacila, v mnohych
veciach sme sa zhodli a rozumeli si, ale zatial to naozaj velka laska nebola,
len prijemnéa zamilovanost... Pravdaze, nahly rozchod ma mrzel, hoci mozno
len preto, Ze Eva sa rozi$la so mnou a nie ja s fiou... Dotkla sa mojej chlapskej
hrdosti, ale aj to som jej po tretom pohariku tokajského vina odpustil... Odra-
zu sa mi zaziadalo stretntt nejakych kamaratov, posediet si s nimi, porozpra-
vat sa. Vybral som sa peSo do stredu mesta...

II

Po nejakom case ma $éfredaktor ¢asopisu, v ktorom som pracoval, poslal
na sluzobnt cestu s poverenim, aby som podla vlastného vyberu urobil par
reportazi z niekolkych slovenskych galérii. Rozhodol som sa vycestovat na
Liptov. Najprv som doma v Liptovskom Hradku navstivil rodicov a vydatu
sestru a na druhy deni som sa vybral do Ruzomberka. Na Zelezni¢nej stanici
som si kapil noviny, ale ¢itat som ich ani nezacal, lebo som tam zbadal velmi
pekné dievca, iste aj ona ¢akala na osobny vlak. Opierala sa o zabradlie a ne-
trpezlivo vyzerala meskajtci dopravny spoj. Pomyslel som si vtedy, teraz, ale-
bo nikdy sa s tym diev¢atom zozndmim... Pristipil som k nej a vladne som ju
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oslovil otazkou, ¢i ndhodou nevie, kolko mintt vlak meska. Vyrusil som ju,
a bola aj prekvapena mojou smelostou, ale odpovedala mi celkom ochotne, Ze
len pred chvilou hlasili, Ze vlak meska desat minut. To znamen4, Ze by mal
prist kazda chvilu, poznamenal som a ona prikyvla. Podakoval som sa jej
a hned sa aj predstavil. Volala sa tiez Eva a cestovala do blizkeho Ruzomberka
za kamaratkou, kolegyiniou ucitelkou. Priznal som sa jej, Ze do Ruzomberka
cestujem aj ja, lebo chcem navstivit Galériu Ludovita Fullu. A ¢o tam? opytala
sa zvedavo. Chcel by som do ¢asopisu, v ktorom pracujem, napisat z Fullovej
galérie reportaz a urobit aj par fotografii. Zasmiala sa a povedala, Ze v tej
galérii bola s kamaratkou pred dvoma tyzdilami a velmi sa jej maliarove ob-
razy pacili... Akosi nahle prisiel vlak a my sme v rozhovore pokracovali vo
vozni. Za tych asi dvadsatpét minut, pokial sme dorazili do Ruzomberka, som
sa dozvedel, Ze uci na strednej skole v Hybiach, par kilometrov od Hradku,
z ktorého tam aj spat dochadza denne autobusom, cesta trva asi desat-patnast
mintt, preto doteraz byva s rodi¢mi vo velkom dome... Ja sice byvam po vy-
sokej Skole v Bratislave, ale rodi¢ov mam tieZ tu v Hradku... Ako je mozné, zZe
sme sa doteraz nestretli? zacudovala sa. NuZz asi preto, lebo som maturoval
par rokov pred tebou, ty si vtedy este len koncila devétro¢nt strednt $kolu;
okrem toho nasi maji dom ktsok od hradu a vasi, ¢i tvoji rodicia asi na opac-
nom konci Hradku... Ma$ pravdu, stihlasila, nedaleko od nés sa vlieva rieka
Bela do Vahu... Zasmial som sa a povedal, Ze som dobre hadal, a okrem toho,
dodal som, ty si asi po maturite pokracovala v §tadiu na Pedagogickej vysokej
Skole v Banskej Bystrici (zasmiala sa a prikyvla), ja som po maturite Studoval
na Filozofickej fakulte Univerzity Komenského v Bratislave... Akoby sme sa
nechtiac vyhybali jeden druhému, ale ako vidi$, kone¢ne sme sa stretli... Aké
jasné a jednoduché, zasmiala sa. MoZno je toto stretnutie osudové, dodal som
so smiechom a Eva Maria (mala dve krstné mend) sa rozosmiala tiez... Nuz
a ja mam pre teba este jedno prekvapenie, povedal som. Aké? bola zvedava...
Moji stari rodi¢ia zili v Hybiach, kde ty udis, a zostal tam po nich prazdny
rodinny dom, sice nevelky, ale opraveny a dobre vybaveny, s velkou zahra-
dou... Tam ja, moja sestra s rodinou aj moji rodicia ¢asto chodime, vlastne
skoro kazdy tyzden cez vikend je tam niekto... Neuveritelné! takmer vykrikla
Eva Maria a dodala, Ze jej stari rodi¢ia zZiju v nedalekom Liptovskom Petre,
ktory od Hradku oddeluje len most ponad rieku Beld... Prijemne ma to vsetko
prekvapilo, ale uz sme boli v Ruzomberku a museli sme vystupovat... Na sta-
nici ¢akala Evu Mariu jej byvala kolegyna Zuzana. Predstavila mi ju, a ked sa
dozvedela, Ze chcem navstivit Fullovu galériu, potesilo ju to a obe mladé
damy sa rozhodli, Ze ta p6jdu so mnou... Zo Zelezni¢nej stanice sme boli peso
pri galérii za nejakych dvadsat minit. Narodnému umelcovi Ludovitovi Fullo-
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vi (1902 — 1980) postavil stat v jeho rodnom meste tito galériu v roku 1969,
teda eSte za jeho Zivota, na pozemku jeho starého otca. Maliar, grafik, ilustra-
tor a scénograf Zil a pracoval v tejto galérii eSte desat rokov, az do svojej
smrti, ked predtym daroval zmluvne $tatu vSetky svoje diela. Bola sobota,
desat hodin doobeda, majové slnko pripekalo a do modernej budovy galérie
voslo vari desat starSich [udi. Iste to bol nejaky klub déchodcov na vylete.
Mladéa sprievodkyiia im toto vSetko o vzniku umelcovej galérie rozpravala
naspamét s velkym potesenim. Moje dve spolo¢nicky akosi podvedome na-
sledovali skupinku déchodcov a pocavali vyklad peknej sprievodkyne. Ja som
sa automaticky pridal. Dozvedeli sme sa vlastne len to, ¢o sme uz vedeli, Ze
majster Fulla bol jeden zo zakladatelov slovenskej grafiky a moderného slo-
venského maliarstva. Na svetovej vystave v Parizi udelili jeho obrazu Pieseri
a prdca v roku 1937 Grand Prix a tapiséria podla tohto obrazu ziskala na Expo
1958 v Bruseli zlatti medailu. Moje dve spolo¢ni¢ky akoby na miia zabudli
a zacali sa napadne horlivo venovat mladej sprievodkyni. Mne sa tempo tejto
skupiny zdalo pomalé, preto som zrychlil a postupne som si prezrel majstrove
najznamejsie oleje na platne, jeho knizné ilustracie, grafiky, gobeliny i tapisé-
rie. Urobil som si niekolko pozndmok, zbezne prezrel katalogy, kupil som si
majstrovu obsiahlu monografiu s kvalitnymi farebnymi reprodukciami, ba sti-
hol som urobit aj zopar vlastnych fotografii. Na blizkej kostolnej veZzi sa rozo-
zvucal zvon. Bolo poludnie. Moje dve spolo¢ni¢ky ma zastihli v reStaura¢nom
kutiku popijat kdvu a na moje nemalé prekvapenie bola s nimi aj mladéa sprie-
vodkyna. Predstavili mi ju, volala sa Natasa a pred dvoma rokmi vraj maturo-
vala na gymnaziu, na ktorom Zuzana ucila slovencinu a angli¢tinu... Opustili
sme galériu a rozli¢ili sme sa. Ja som sa pobral na vlak na Zelezni¢nu stanicu
a mladé damy do blizkeho obchodného domu... V nedelu podvecer, ked som
s poteSenim ¢ital majstrovu monografiu a postupne si robil poznadmky k chys-
tanej reportazi, ozval sa moj mobil. Volala mi Eva a bez okolkov sa ma spyta-
la, ¢i by sme sa eSte dnes mohli stretniit niekde na polceste, napriklad v hra-
dockom hoteli Smrek, ktory je uprostred roztahaného mestec¢ka. Stihlasil som
a zacal sa obliekat, lebo uz bolo pol siestej. Kracal som rezko a svizne a bol
som Vv reS§tauracii hotela par minut pred Siestou. Objednal som si pivo a kavu
a uvedomil som si, Ze prijemne vzruseny netrpezlivo sledujem vchodové dve-
re, kedy sa v nich Eva objavi... MeSkala len desat minit... Podali sme si ruky,
letmo sme sa objali a ona hned vyrukovala s ozndmenim, Ze Natasa, ta véeraj-
Sia sprievodkyna vo Fullovej galérii, sa bude o mesiac vydavat a pozyva na
svadbu aj mia... Bol som taky prekvapeny, Ze som len zo seba vyhtkol otazku,
bude$ tam aj ty, Eva? Budem, budem, zopakovala, budeme tam spolu so Zu-
zanou... A skor ako som jej stihol nie¢o objednat, skér ako som si chcel upres-
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nit datum Natasinej svadby, oznamila mi Eva aj to, Ze ona a Zuzana su par, Ze
Ziju spolu, Ze si sporia na spolo¢ny byt, Ze zatial sa stretavaja len cez vikendy
a zZe ked aj nas parlament konecne prijme zakon, Ze gejovia a lesbi¢ky sa budu
moct sobasit, pozve takisto ma na ich svadbu so Zuzanou... Mierne ohareny
nie celkom zvycajnymi novostami, hoci som sa tvaril, ako sa hovori, Ze ja nic,
ja muzikant, objednal som dva velké konaky. V tomto pripade alkohol dobre
padol mne, ale aj Eve, vypili sme ho na dasok. Usmiali sme sa na seba a ja
som hlesol, Ze stihlasim...! S ¢im stihlasi§? spytala sa Eva? Ze pridem na Na-
tasinu svadbu a Ze pridem, ved si ma pozvala, aj na vasu svadbu so Zuzanou...
Potesil si ma, povedala Eva a dodala, Ze Natasa je uz v druhom stave, a preto
sa so svadbou ponahla... Ja som zdvorilo prikyvoval... Nahle vstala a ja som
ju nasledoval. Podala mi ruku a bez dalSich okolkov odisla... Bol som z celého
stretnutia vyjaveny, tak som si objednal dalsi konak a zaplatil som dtratu. Len
¢o som dopil poharik, prisadol si ku mne méj byvaly spoluziak Tomas Vystavil,
ktorého som nevidel najmenej tri roky, a hned na mia s odpornym tskrnom
spustil, bratu, td Evu, ¢o tu chvilu s tebou sedela, darmo balis, je to lesba,
vsetci to o nej vedia, vypijes si so mnou vodku? Nevypijem si s tebou vodku,
prepac, Tomas! Nieco sa ta vSak opytam, chodi$ este pravidelne do kostola
ako volakedy? A veri$ v Boha?! Prekvapene sa na mtia pozrel... Ano, do kos-
tola chodim a v Boha verim...! Pre¢o potom tak vulgarne ubliZuje$ Tudom, ako
je Eva, ktoru si ohovaral aj pred chvilou. Vari nevies, ked veris, Ze Boh stvoril
nielen Zem a cely vesmir, ale aj vSetky Zivé bytosti, teda aj udi, a teda aj gejov
a lesby? Vsetci sme, ak si veriaci, Bozie deti! Zamysli sa nad sebou...! Chvilku
som nad nim stal a neveril vlastnym oc¢iam! Toméasovi vyhtkli slzy, a kym hla-
dal po vreckach suchu vreckovku, podal som mu svoju, naklonil sa k nemu
a tichym hlasom som dodal, mily Tomas, moZno si to neuvedomujes, alebo sa
len pretvarujes, ale vsetci v triede sme vedeli, Ze si gej. Nikdy sme ti vsak
preto neubliZzovali... Nenahlivo som sa od stola vzdaloval, ale eSte som nebol
pri dverach, ked som zacul vystrel, a viac si nepaméitam. Ked som sa v nemoc-
nici prebral z kémy, lekari mi povedali, Ze moj spoluziak Tomas Vystavil na
mna vystrelil dva razy z revolvera a po chvili sa pri stole sam zastrelil... Moje
zranenia boli [ahké, jedna gulka ma len Strajchla nad uchom a druhé prelete-
la pravym plecom...

Na treti defl ma z nemocnice prepustili, takze som eSte stihol aj Tomasov
pohreb. Polozil som mu na hrob kyticu kvetov...
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ANTON BLAHA

PO COM TO CHODIME?

Motor mikrobusu, ktory nas viezol, ukrajoval dialni¢né kilometre. Blizili sme
sa k cielu nasej navstevy, k Bojnej, presnejsie hradisku Valy, leziacemu ne-
daleko dediny, ktoré ju preslavilo prekvapivymi vykopavkami. Alebo va¢Smi
zviditelnilo.

Uvazoval som: Najdem tam v horach medzi niekolkymi jamami na zvl-
nenych alebo vyvySenych pahorkatych miestach odpovede na niekolko za-
kladnych otazok, ktoré ma pri tomto posvitnom mieste nasej historie prena-
sleduju? Pokusim sa ich naznacit. Odchadzal som do Bojnej s tvahou nasho
popredného historika a spisovatela Pavla Dvotaka, ktort vyslovil v ivode ku
knihe vzacneho propagatora, ochrancu ¢i dokonca zachrancu naleziska Jitiho
Janosika, autora knizky Bojniansky zdzrak: ,Nie je ndhoda, Ze ma Jif{ Jdno-
Stk spolu s priatelom Antonom Gtithom zaviedli na moju prvit ndvstevu Bojnej.
Stalo sa to tri roky po vydani knihy Stopy davnej minulosti 3 (Zrod naroda)
a vtedy som po prvy raz olutoval, Ze sa to nestalo — a vlastne stat ani nemohlo
— 0 pdt rokov skor...“ O niekolko riadkov dalej pokracuje: ,,... uz sa tesim, ako
do pldnovanej reedicie... vsuniem novu, kliicovil kapitolu o Bojnej, kde mozno
vari najlepsie precitit historicky ¢as, v ktorom sa stari Slovania premenili na
Slovdkov.“

Je skutoc¢ne Bojna taka zazracna? Je natolko presvedciva? Umoziuje sa
nam opytat spolu s Milanom Rafusom a Vladom Kompéankom, po ¢om to cho-
dime alebo po ¢om sme doteraz chodili? Zo vzacnej knihy spominanych au-
torov som si nielen pozical titulok tejto tivahy, ale zamyslam sa takisto nad
problémami, ktoré Bojna nastoluje: Bola to cudzia, alebo nasa zem? Alebo bo-
la cudzia a stala sa nasou? Co hovoria vykopavky z tohto miesta? Co este skry-
vaju? Prave bojniansky zazrak mnohé otazky navodzuje a viaceré odpovede
naznacuje.
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Nevyhnutne nastoluje v prvom rade otazku: Ako vznika narod? Co k je-
ho identite treba? Pokiisme sa zistit, ako ndm k tomu pomo6Zze Bojna.

Bard slovenskej histérie Matti§ Kucera povazuje za rozhodujtce znaky
existencie naroda: tzemie, jazyk a vlastnua identitu. Je to blizke myslienke,
ktora prezentoval martinsky advokat Mudroii na memorandovom zhromaz-
deni v roku 1861 v Martine, ked sa pokdsil zrejme z pudu sebazachovy Slova-
kov pravne definovat narod ako ,znacnejsi pocet jednotlivcov, jednou rec¢ou
spojenych, Zijucich na tej istej ploche“.

Jedno je dnes nesporné, Ze bojnianske hradisko je uz dnes bohatstvom,
ale aj nasou perspektivhou nadejou. Potvrdzuje nas slovansky povod a jeho
kontinuitu s dneskom. Zrejme spajalo i strazilo obchodn cestu z Ponitria na
Povazie, ktora pokracovala az k moravskému kniezatstvu a dalej k polskému
uzemiu. Bolo a je to izemie historické, nielen v tom duchu, Ze je ddvnoveké,
ale v tom, Ze jeho priestor prirodzenou cestou prevzali Slovaci, ktori sa na
fiom nielen rodili, ale aj zili, pracovali, tvorili a doteraz prebyvajt. Bojna vsak
nie je len ohranic¢ené nalezisko na niekolkych hektaroch, ale azda aj sticast
velkého Nitrianskeho alebo iného slovanského kniezatstva, ¢o buda skimat,
potvrdzovat alebo popierat v dalsich rokoch historici. Bolo a je to jednoznac-
ne kreativne tzemie Slovakov. Vo vzacnej zemi Bojnej je teda ukryta cast
nasej narodnej kory, odumretej i Zivej, Zivy odkaz nasej suvislej narodnej exis-
tencie. V tejto historicky plodnej zemi je ukrytych viac zadhad, viac odpovedi,
ako archeol6govia odhalili a historici spracovali.

Uz dnes mozno povedat, Ze kniezatstvo na hradisku v Bojnej malo nepo-
chybne spolo¢nt existenént ideu, teda vlastnt identitu spocivajicu v spolo¢-
nych remeslach, obchode, dordbani obzivy, jej spracovani, strdZeni, braneni
svojho tzemia. Popri jednom zo zakladnych znakov existencie naroda, a to
vlastnom dzemi a spolo¢nom jazyku, sa naplnil aj dalsi znak jeho existencie,
vlastna identita. VSetky dochované vykopavky, o ktorych budem este hovo-
rit, potvrdzuju, Ze ide nesporne o Uizemie slovanské, so slovanskym obyva-
telstvom pouzivajicim slovansky jazyk. MoZeme si na zaklade doterajsich
vyskumov v Bojnej polozit otazku, ako sa rodi narod? MoZeme azda nastolit
aj tému o premene Slovanov na Slovakov?

Niektori historici (E. Krekovi¢ a inf) tvrdia, Ze narod sa vymedzuje ne-
gativne, v podstate tym, Ze sa zac¢ina odliSovat od iného naroda. Neviem sa
plne stotoznit s touto tézou. Myslim si, Ze narod musi mat najskor vytvore-
né vlastné charakteristické znaky, ako o nich hovori historik M. Kucera, aby
sa mohol odliSovat od niekoho iného. Ak narod nemd najskor svoju vlastna
identitu, svoju genetiku, svoje vnttorné, ale i vonkajsie symboly, nema ho ¢o
odliSovat od inych. Prichodi mi to tak, Ze pozitiva musia predchadzat nega-
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tivhym vymedzeniam, azZ potom moZe dochadzat k vycleneniu jedného naro-
da od druhého. Narod sa nerodi ako dieta, neprichadza na svet jednorazovo
ako novorodenec, hoci mé rodicov, svojich stvoritelov, a hlavne predchodcov.
Narod teda nie je individuum vznikajace a prichadzajtice v jednom okamihu,
narod je spolocenstvo, ktoré sa vytvara, preto aj Pavel Dvotak nazval svoj
treti zvazok skiimania a uvah Zrod ndroda. V stvislosti s tym iny vyznamny
historik Anton Hrnko tvrdi, Ze termin Sclavus, Sclavi bol najprv etnickym
pomenovanim nasich predkov a treba ho prekladat, a teda aj ¢itat ako Slo-
ven, Sloveni, ergo stari Slovaci. Za prvé nase pomenovanie v staroslovencine
pokladéa tzv. Pribinovu listinu z roku 860. Nezavisle od neho iny vyznamny
badatel T. Kolnik argumentuje medzinarodnou komparaciou s pouzivanim
terminov Sclavus, Slovania a Slovaci u uznavanych archeolégov a historikov,
ako st Poliak W. Hensel, britsky byzantolég C. Mango, E Dvornik z Ciech,
M. Eggers z Nemecka, Agnes Cs. S6sova z Madarska a dalsich, ktori pracu-
ju s historickym terminom Slovaci (Slovaken) pri osidleni stredoeurépskeho
priestoru v 9. a 10. storo¢i a nemaju problém vnimat slovansky kmen (Scla-
vus, Sclavi) sidliaci v Ponitri, pripadne na celom tizemi Slovenska ako kmeri
Slovakov. Vyznamné v tomto smere su archeologické vyskumy prof. J. Batoru
o opevnenych sidliskach v starsej bronzovej dobe a sttdie V. Timuru o etnoge-
néze Slovenov — Slovakov a osidleni tizemia Slovenska v 1. — 6. storodi.

Pre¢o mi to vSetko napadlo v Bojnej? Spravnejsie v jej katastri, ked sme
prechadzali jej chotarom, presnejSie archeologickym néleziskom zndmym ako
Valy? Lebo tu sa nasli a doteraz zrejme nachadzaja uz objavené, ale aj doteraz
skryté odpovede o rodiacom sa nasom narode.

PRVE POZASTAVENIE, KRIMINALITA V BOJNEJ?

Vsetko ma svoj zaciatok. Ten archeologicky o nalezisku Bojné je ojedi-
nely. Zacal sa takpovediac kradezou. Alebo budme ohladuplni a nenazvime
to kradezou, ale skor eufeministicky — ¢iernym néalezom. Na ¢iernom trhu
so starozitnostami, mincami alebo vykopavkami sa ako prvé objavili vzacne
pozlatené plakety, ktorych sa zmocnili $ikovni sikromni hladaéi. Cierny trh
a hladaci nesporne predbiehaju archeolégov, maju lepsi ¢uch, nuch a nohy,
st vSade skor ako oni, no davaja im dobré tipy. Treba vsak popravde povedat,
Ze su to niekedy nielen ndhodni objavitelia, ale i doslova vykradaci, ktorym
sa uz podarilo ,vykutrat“ a niekedy i vyviest za hranice ohromné bohatstvo.
Darmo, peniaze s peniaze. A aj vzacny nélez je nielen ndhodné bohatstvo,
ale aj tovar. Déveryhodnd informaciu o vynimoc¢nej vykopéavke alebo objave
a moznosti ziskat ho na ¢iernom trhu dostal zndmy archeolég K. Pieta. Poku-
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sim sa jeho vzacny zazitok, bez ktorého by nebolo pravdepodobne ani Bojnej,
zreprodukovat. PhDr. Karol Pieta zareagoval na moznost ziskat unikaty na
¢iernom trhu a okamzite sthlasne odobril stretnutie s vlastnikom vynimoc¢-
ného archeologického nalezu, ktory ho chcel dobre predat. K. Pieta si doho-
dol schédzku a prezieravo si stanovil dve podmienky. Prv, Ze kazdy si moze
doviest eSte jedného sprievodcu na stretnutie, a druh, ze majitel plakiet mu
musi ukazat miesto, kde nalez nasiel. Kriminalna ¢i detektivna zapletka sa
odstartovala. Ked som ju pocuval z Ust pana doktora, pripominala mi niekdaj-
Sie pripravy a priebeh stredovekého stiboja duelantov. Vsetci ich asi mame
z historickych filmov a literatiry pred ocami, najméd nezmyselny siboj nesmr-
telného Puskina, ked jeho zZivot vyhasol gulkou soka baréna d’Anthésa. Pre-
biehalo to rovnako aj v historickej Bojnej? Hrozila smrt? Ano. Uréite uhynutie
vzacnej a neocenitelnej historickej drahocennosti. Dvaja duelanti, archeolég
K. Pieta a majitel pokladu, si najskér dohodli odlahlé miesto ,,stiboja“, kto-
rym bolo nalezisko Valy, utajené a ukryté na nevysokych svahoch PovaZské-
ho Inovca, odlahly les, neskorSie zname a preslavené archeologické nalezis-
ko v Bojnej, kde ich nemal nik rusit. Kazdy z nich disponoval sekundantom,
ako sa v stibojoch patri, ktori rozhodovali o zbraniach a ostatnych podmien-
kach...

Ked spolu zacali vyjednavat, sprievodca majitela bez vyzvy a necakane
vyslal na protivnika K. Pietu prvy ostry projektil vyhlasenim: ,Vy ste predsa
archeolég, vy ste doktor Pieta, nie zahrani¢ny zdujemca o ktpu ndlezu.” Tym
sa vlastne vyniesol ortiel nad celou akciou a sibojom o neocenitelny poklad:
, Vi ste nds podviedli. Vy nie ste podnikatel ani cudzinec, ako ste ndm pred stret-
nutim nahovorili. Nie ste tym gberatelom, ktory chcel dobre zaplatit, ale ste
archeoldg, ktorému ide o ziskanie ndlezu. To je predsa hrubé porusenie pravidiel,
klamstvo. To je nedodrzanie podmienok, dokonca dokonaly podvod. “

Niekto iny by zacal po tomto itoku panikéarit, hladat vyhovorky, vykracat
sa. Medzitym by sa drZzitel vzacnych plakiet aj asistent rychlo oto¢ili v huistine
a zdrhli do neznama. V dueli o cenny nélez by to znamenalo isti smrt — jeho
vecnu stratu. Nikto v Zivote by uz nedohladal unikatne plakety a my by sme
prisli azda o najvzacnejsi nalez z tohto kniezatstva z 8. a 9. storocia.

Dej sa vsak neodvijal podla tohto scenara. Majitel duelant s asistentom
narazili na mimoriadne zdatného stipera. Stiboj este nemal vitaza. Na rade
v tomto suboji bol pan doktor. K. Pieta zareagoval s pohotovostou, ktora by
obdivoval najschopnejsi kriminalista, najlepsi duelant i protivnik. Akoby ho
v tom rozhodujicom okamihu osvietilo. Ihned pohotovo zmietol zo stola vset-
ky nepriaznivé alternativy okrem tej, ako ziskat neuveritelny poklad do zbie-
rok Slovenska. Bleskove oznamil drzitelovi a jeho sekundantovi:
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,Ano, som doktor Pieta, ale vy mdte len dve moznosti, dolu na Ranéi (res-
tauracia pod hradiskom, pozn. A. B.) je policia, bud sa dohodneme, alebo ich
zavoldm.“ NeuveriteIné. Obdivuhodné. Klobtik dole pred reakciou K. Pietu.
To bola protistrela. Nie z pistole, ale rovno z kandéna. Doktor, pred chvilou
zasiahnuty strelou priamo do srdca, oZiva a tder vracia. Duel sa konéi. Stast-
ne. Nebolo treba policajtov ani nedoslo k strate historického pokladu. Pan
doktor dodava: ,,Bol to plachy ¢lovek, takzZe sa radsej so mnou dohodol.“ A ani
si neuvedomuje vyznam tohto neuveritelného pribehu, ktorému hrali do karat
Stastie a jeho pohotovost.

Zazracny nalez volali jednoducho bojnianske pozlatené plakety. M6Zeme
dodat — bajne bojnianske bohatstvo. Styri z nich st kruhové plakety s prieme-
rom 15 c¢cm a dve v tvare rovnoramenného kriza. Odbornici ich vznik datujt
medzi rokom 780 az 820. Niektori sa domnievaju, Ze maju zapadoslovensky
povod, ini, Ze st velkomoravské a boli vytvorené podla byzantskych vzorov.
A st aj dalsie tedrie. Ktovie, ktoré z nich potvrdia vyskumy alebo dalsie vyko-
pavky. Znalci sa este potrapia a nechaji nas iste niekolko rokov v napati nad
tymto zazrakom a zahadou dejin. Velmi zaujimavy nazor azda aj v tejto su-
vislosti vyslovil vyznamny heraldik L. Vrtel, ktory sa o krestanskej symbolike
v tom cCase vyjadril, Ze bola pritomna na izemi Slovenska uz od prvych storoc¢i
nasho letopoctu, uz v ¢asoch prichodu Slovenov na naSe tizemie. Podobna
symbolika mala v krestanskej ikonografii kli¢ové postavenie a jeho odborné
skimanie by iste pomohlo celej identifikacii bojnianskych plakiet.

Na doplnenie tohto takmer kriminalneho pribehu, ktory sa zacal krade-
Zou (¢i objavom) a skondil sa zazrakom, eSte dodavam: Miesto, ktoré oznacil
hlada¢ (duelant, drzitel plakiet alebo povedzme zlodej pokladov a informa-
tor) ako miesto nalezu na Valoch, bolo pravdivé. Prieskum doktora K. Pietu
potvrdil na tomto mieste nalez dal$ich zlomkov a ¢ast kruhovej obruby jednej
z nich. Tak sa Bojna v dnes$nych ¢asoch preslavila nielen hlada¢mi pokladov,
ale unikatmi eurépskeho vyznamu. Sudiac podla tohto pripadu, je dobre, Ze
existuju hladaci, vyborne, ze doviedli vedcov na jedno z najposvéatnejsich miest
nasej krajiny a strednej Eurdépy. Tak akosi sa podarilo — viac-menej nahodou
— objavit aj jednu z najznamejs$ich pamiatok na nasich slovanskych predkov,
me¢ z Blatnice, ktory nasli sedliaci pri praci na poli, neskoér spolu s hrobom
slovanského velmoza z rokov okolo 8. storocia, ktory — ako dokladuje kul-
tarny historik M. Varo$ — je umiestneny v Budapesti. Tak sme sa dozvedeli aj
o mnohych svetovych objavoch, napriklad od vykradacov egyptskych hrobiek.

Vseobecne plati, Ze treba vediet v pravy ¢as odist, no este dolezitejsie je
vediet nacas prist, a dodajme, Ze na pravé miesto, ako prisli najskor nadSenci
slovenskej histérie J. Janosik, A. Guth, S. Pavtik k bojnianskym historickym
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artefaktom, upozornili na ich vyznam a ako neskor v pravy cas prisiel doktor
K. Pieta.

~— DRUHE ZASTAVENIE, KRESTANSKE

Vlastne cela Bojna je o krestanstve a jeho vyzname pre nas Slovakov. Ale
kedy tento doélezity kultarny, religiézny, politicky fenomén — a ako — vstupil
na nase uzemie? Svojho ¢asu prof. A. Ruttkay vyslovil opatrna tézu (lebo ju
nemal eSte ni¢im podloZent), Ze krestanstvo bolo v ¢ase prichodu Konstan-
tina a Metoda, aspon v okoli mocenskych centier, zrejme (pod¢. aut.) uz ak-
ceptovanym nabozenstvom. Ako dokaz mu poslazil predovsetkym vzdialeny
kostolik v Modrej pri Velehrade na Morave. Cesky historik P Chorvat rovnako
zastaval tézu, Ze Morava bola uz v prvej polovici 9. storo¢ia krestanskou kra-
jinou. Na Slovensku na to chybal okrem predtuchy a viery prof. A. Ruttkaya
a dalsich archeol6gov a historikov hodnoverny dékaz. Mali ho len v dalekej
Modrej na Morave. A domnievali sa, Ze podobny osud malo aj Slovensko.
Preto sme potrebovali Bojnu. Z Bojnej ziskal neprofesionalny historik, neuve-
ritelny nadsenec a vlastenec J. Janosik historicky zvon. Krestansky zvon bez
kostola. Je vysoky asi 20 cm, vazi o nieco viac ako dva kilogramy a zrejme po-
chadza z 9. storocia. Je eurdpskou raritou, pretoze jeho jedini obdobu nasli
v stredotalianskej obci Camino a ulozili ho priamo do Vatikanskych muzei.
Pre nasu duchovnu a krestanskd sféru ma neuveritelnd hodnotu. Konecne
mame hodnoverny dokaz (pochadzajuci z 8. storoc¢ia) o nasom krestanstve
a kultire na Slovensku. A to sme len na zaciatku vyskumu v bajnej Bojne;j.
ESte nam neodhalila vSetky tajomstva, ktoré st zahadnejsie ako povestni sit-
nianski rytieri. Sitnianski rytieri sa bajou, ale Bojné realitou a eSte na zaciatku
velkych objavov, lebo archeoldgovia stacili presktimat zo Strnéstich hektarov
len zlomok izemia. Nalezom historického zvona maji Bojnania moznost uni-
katneho zazitku. M6zu pocuvat nadherny zvuk pévodného krestanského zvo-
na, ktorého hlahol hlasa z muzea v Blatnej do Sirokého okolia posolstvo slo-
vanského a staroslovenského krestanstva v duchu versa z basne M. Rufusa zo
spominanej zbierky: ,,Co #ivym zvestuje kliatbu i poZehnanie, pohreb aj krstiny,
radost i slzy slané, vinu i zdsluhu.“

Stastie niekedy nebyva tplné. Archeolégovia doteraz nenasli nielen kos-
tol, ale ani dal$i zdroj historickych dolezitych informaécii — krestansky cin-
torin. To je zvlastne, a v duchu sa pytame: Po ¢om to chodime? Na pietne
miesta vSetci chodime so smttkom v dusi. V Bojnej pri objaveni cintorina vsak
budeme precitovat nie smutok, ale — naopak — radost. Bude iste zdrojom ne-
zabudnutelnych informacii o nasich predkoch.
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J. G. Tajovsky: Zensky zakon, 2000

:
:

)
B

S MUMME 1000

L. TAIPPIEY

SEEAA



TRETIE ZASTAVENIE, JE ESTE NIEECO CENNEJSIE
AKO ZVON A PLAKETY?

Mrna ako obdivovatela vSetkého starého este viac ako nalez bojnianskeho
zvona a pozlatenych plakiet zaujalo nieco iné. Azda mam na to pravo. Arche-
olégovia budu zvon a plakety skiimat, hodnotit, zistovat ich vek, hladat dal-
Sie suvislosti. Budu vyhodnocovat ich vyznam a zaradenie. Zaujala ma ovela
mensia vec. Miniatarnejsia. NenapadnejSia. Mozno aj prehliadnutelna. Je to
nélez miniatiry pozlateného kovania knihy ¢i kédexu, ktora sa nasla na Va-
loch. Nemaé sice velkost a vyznam historického zvona ani obdivnu krasu a fi-
ligranstvo bojnianskych plakiet, ale pre mia je ojedinela. Pritahuje ma ako
magnet. Vnara sa mi do mysle najhlbsie zo vSetkych nalezov. Doslova mi neda
spat. Opantava ma. Nastoluje mi dalsie otazky.

Jedno je mi azda z miniattirneho nélezu kniznej spony nad slnko jasnejsie:
Stari Slovania ¢i rodiaci sa Slovaci mali a poznali pismo eSte pred prichodom
vierozvestcov. Boli vzdelanejsi, ako sme si doteraz mysleli. Nac¢o by im inak
bola tato kniha modlitieb ¢i dokonca istych pravidiel? MoZno aj zdkonnikového
charakteru. Nie je pozlatené kovanie Bozim posolstvom? Nélez kovania kniz-
ného kédexu vynasa na povrch nové zaujimavé problémy. Napriklad: V akom
jazyku bola napisand kniha, ku ktorej patrilo vzacne kovanie? Domyslam,
pravdepodobne v latin¢ine, ktora bola vtedy komunikativnou re¢ou vrchnosti,
kniezacich dvorov a krestanstva do prichodu vierozvestcov. Ale popri iradnej
latinc¢ine sa obyvatelia kniezatstva v Bojnej nedorozumievali po latinsky, ale
zrejme vlastnou recou, ktorej vSetci rozumeli, teda staroslovencinou. Na ttato
re¢ obyvatelov zrejme nadvézovali aj sv. Cyril a sv. Metod. Na pozlatenych pla-
ketach sa nasli pismen4, ktoré zrejme nutia historikov dat do stvislosti prasta-
ra knihu s kniZnou sponou a s plaketami, hoci navonok akoby ani nestviseli.

Prave napisy (presnejSie pismenda) na plaketach i zni¢ceny kédex maju
asi svoju spojitost, patria asi k sebe. Tak sa d& usudzovat z obsahu vyjadrenia
K. Pietu, ked sa pokusa interpretovat pismena na bojnianskych plaketach.
Nechajme ho vyzniet: ,Na plakete ¢. 4 ide o latinské pismend N DE, ¢o by podla
neho znamenalo Cast z textu (credo) (i) N (nnum), DE (um), ¢o je zaciatok vy-
znania viery. Rovnaki mnohoznacnost vykladu umozriuje na plakete ¢. 1, o kto-
rom prof P Zigo vyslovil hypotézu, e je to hlaholika s prvkami latinky. Vedci
z Viedenskej univergity uvddzaju, Ze je cely rad ndpisov v latinke, ktoré prebrala
aj hlaholika, ale prebrala ich aj latinka ako ozdobny moment pisma. Mozno sa
len stotoznit s myslienkou, Ze ucelentl interpretdciu ndpisov na plaketdch musia
zabezpelit paleografovia a odbornici na dobové texty.“ Dtufajme. Azda nam po-
mozu dat odpoved, kedy sa zrodil slovensky narod.
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V celom mimoriadne vzacnom néleze plakiet a pozlatenej kniznej spo-
ny je eSte dalSia nezodpovedana otazka: Na co slazili pozlatené bojnianske
plakety? Patrili do kostola alebo niekam inam? Ozdobovali sa nimi pribytky
kniezat? Su krestanskou ikonografiou? Nadhernou slovanskou ¢i rodiacou sa
slovenskou vytvarnou a vSeobecnou krestanskou kulturou? Aky liturgicky ale-
bo kulttrny ticel mali? Nepatrili na ¢elnt stranu kdédexu alebo viacerych knih
ako jeho vytvarna cast alebo nesluzili ako vyzdoba kostolov? Mozno sthlasit,
zZe diskusia o ich ikonografickom vzore a ¢asovom zaradeni neubera ni¢ na ich
jedinec¢nosti, na ich krase a ich kultirno-historickom vyzname (J. Janosik).
A nastoluje aj dalsie otazky. Napriklad: Ked sv. Cyril a sv. Metod tvorili hla-
holiku, ¢o akceptovali z pévodnej kultiiry znamej a rozsirenej v Blatnej alebo
$irokom okoli, alebo aj celom Nitrianskom knieZatstve? Co vélenili do nové-
ho pisma, do novej abecedy, ktorti u nas zaviedli? MéZem sa opytat aj inak:
Mohli prist s vysokou vzdelanostou do nevzdelaného prostredia? Mohli na
druhej strane neakceptovat domace prostredie? Alebo Nitrianske knieZatstvo,
alebo aj bojnianske, bolo vtedy Siroko-daleko najvhodnejsim prostredim, kde
mohli zasiat semeno vzdelanosti, kultary a dalSieho rozSirovania krestanstva
v slovanskom prostredi.

Unikatny kostolny zvon a zvysky dalsich, pozlatené plakety a pozlatené
kovanie knizného kodexu hovoria azda najvystiznejsie o vzdelanosti a kulttre
v hradisku Bojna alebo celého kniezatstva, ktoré vedcom este prichodi doob-
javit. Mozno som az velmi nadSeny a prehanam, ked poviem, Ze pozlatena
spona knizného kédexu je rovnako dolezitd ako zvon, ako plakety. Je dokla-
dom textu bez slov, obsaznej knihy bez stran, ktort si musime este vyplnit
a domyslat obsahom a textom, lebo st doteraz najvyznamnej$im dékazom
vzdelanosti nasich predkov. Lebo ,solunski bratia prisli na tizemie usporiada-
ného Stdtneho titvaru, do prostredia v geografickom centre Eurdpy, krizovatky
obchodnych ciest... ale nasli (neocakdvane) aj pédu pripravent na prijatie Slova,
kultury, ktord vyrdstla ,z domdcich koreriov, ako mi vystizne tému poméha
uzatvorit E. Fordinalova svojou cyrilo-metodskou tvahou. A stale pretrvava
dolezita otazka: Po ¢om to chodime?, ktori som sa pokusil naznacit. Po akej
zemi sa prechadzame? Co skryva? Je Bojna stéastou velkého knieZatstva,
ktoré sa rozprestieralo na desiatkach ¢i stovkach kilometrov od Nitry, niekde
k Ducovu, Nitrianskej Blatnici a inde?

Nazov pre tato ivahu som si pozical zo zbierky basni nezabudnutelného
Milana Rufusa k ins$pirativhym obrazom Vlada Kompanka, lebo ho pokladam
za vystizny a priliehavy nielen pre spominané umelecké dielo, ale aj pre his-
torickt tému, ktorou som sa zaoberal. V stizvuku béasnika a vytvarnika moz-
no najst v texte poézie a obrazkov mnozstvo zaZitkov, podnetov na otazky
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i odpovede, ale podla mna aj nesmrtelnti tému nastolentt autormi v zbierke
Po ¢om to chodime, ktora sa mi spaja prave s navstevou delegatov Spolku slo-
venskych spisovatelov v bajnom priestore slovanského kniezatstva nedaleko
obce Bojna. V tivodnej ¢asti som hovoril, Ze vSetko, teda aj Bojné, ma svoj za-
¢iatok a koniec. Bojnd mé podla mna zatial zadiatok, koniec eSte nemoze mat.
Archeolégov, historikov, slovenskt i eurdpsku verejnost prekvapuje novymi
tajomstvami, novymi nalezmi. Je nadherna zem, po ktorej chodime. ,, Snivaji
sa ndm krajiny. Tdto sa viac neZ sniva. Je pred nimi aj za nimi, je ZivSia ako
givd“ (M. Ruafus).

CHARON NA PLYTCINE MIROSLAV DANAJ

]

Ked sa lod potépa, krysy utekaju.

Ale kam?

n

Byt lepsim neznamené byt dobrym.

n

Odporné spésoby pochvalu nepotrebuji, vystacia si samy.

| |

Pseudogenialny si nastavuje vlastné zrkadlo, a nastavuji mu ho aj ti, ¢o
maja z neho osoh alebo strach.

u

Vitaz berie vSetko aj s problémami, ktoré nevie vyriesit.

]

Ak sa uz clovek stane zvieratom, nemusel by stratit ludsku tvar.

n

Jednosmerny listok na Mars by bol drahsi ako vsetky iné spésoby defini-
tivneho odchodu zo Zivota.
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TANEC JE TU PRE NIECD
(ALEBO TANEC POMAHA
V OBJAVOVANI SEBA)

(ROZHOVOR S TANEGNYM

INSTRUKTOROM

MICHALOM BARNIAKOM)

Wucba tanca Stylom pro/am (profesiondl — amatér) existuje takmer sto rokov.
Prvé Stiidio zamerané na pro/am bolo Fred Astaire Dance Studio v New Yorku.
Tanec pro/am sa rozsiril po Severnej Amerike a dnes aj Eurépe i prostrednictvom
tanecnych televiznych stitaZi Dancing with the Stars (USA), Strictly Come Dan-
cing (UK) ¢i Let’'s Dance (Slovensko). Instruktor v rdmci pdrovej individudlnej
vyucby amatéra tanecne vzdeldva. Amatér sa s tane¢nym instruktorom dohodne,
¢o by chcel dosiahnut alebo na ¢o sa chce zamerat, a taneény lektor podla toho
zostavi program tanecnej vyucby. V kone¢nom désledku sa profil pdru pro/am
potiera, pretoZe aj amatér sa méze dostat na tanecénu troveri svojho taneéného
inStruktora.

TATIANA JURIKOVA: V ponuke mate lekcie pro/am. Prisli ste s nimi ako
prvy?

= MICHAL BARNIAK: Ano. Ludia na Slovensku vyu¢bu tanca pro/am
nepoznali, pretoZe tento sposob je typicky pre zdpadna Eurépu a hlavne pre
Ameriku. Travil som isty ¢as v Amerike v jednom tane¢nom $tadiu, kde prin-
cipom vyucby je tancovanie profesiondla s amatérom. Ked som sa vratil na
Slovensko, rozhodol som sa dalej rozvijat to, ¢o som sa naucil. Tancujem ako
profesional s amatérkami, ktoré prichadzaju bez taneénych partnerov, som
teda ich ucitel a tane¢ny partner zaroven. Vac¢sinou sa hodiny tanca viedli ako
skupinové, pri¢om prislo 20 — 30 [udi a jeden lektor ich u¢il. Mam skisenost,
Ze ludia sa takto naucili velmi malo. Je to tym, Ze lektor nemé Sancu venovat
sa tolkym ludom individualne. Pri tancovani pro/am viem presne zistit, ¢o
klientka potrebuje, a nastavit tempo vyucby. Ked som zacinal, oslovil som
s touto myslienkou jednu tane¢nt Skolu v Bratislave — eSte som nemal svoje
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priestory —, a im sa to zapacilo. Zo zaciatku to bolo leZérne: jedna-dve klient-
ky, ale po pol roku sa vyskytli dni, ked som uc¢il sedem hodin v kuse. Zakrat-
ko zistili, Ze sa ucia velmi rychlo. Ak je klientka spokojnd, urcite informéaciu
posunie dalej, a vytvori sa komunita, ktora sa vzdelava rovnakym tane¢nym
Stylom.

T. J.: Tanec. Kto vas k nemu priviedol, ¢o méate s nim spojené?

m M. B.: Tancujem od S$iestich rokov. Na tanec ma prihlasila starSia
sestra, ktora zistila, Ze zacat v detstve je velka vyhoda. Zacinala zakladnym
kurzom, a tancovala aj stitazne, nadchlo ju to. Chodil som na juniorské tanec-
né sutaze, a ked som ukoncil gymnazium, prisiel som do Bratislavy. Tu som
tancoval v jednom tane¢nom klube a vytancoval som si najvyssiu kategoriu,
reprezentoval som Slovensko. Tanec je parova zélezitost, a moja stala partner-
ka, ktord mala draz kolena, bola nttené prestat tancovat. A v spolo¢enskom
tanci trva dlhsie, kym sa s partnerom zladite a vypracujete. Nastalo teda ob-
dobie striedania tane¢nych partneriek. Nebolo to dobré, kontinuita tane¢ného
vyvoja sa narusila, a tak som sa vydal na sélova drahu. Venoval som sa v tom
Case aj inym tane¢nym Stylom.

T. J.: Krok sun krok. Tykéate si dnes so vSetkymi tane¢nymi Stylmi?

m M. B.: Dovolim si povedat, Ze ano. InSpirovala ma tane¢na pedagogic-
ka, ktora tvrdila, Ze spravny tane¢nik musi ovladat vSetky tanec¢né styly. Kazdy
tane¢ny $tyl je iny, inak sa prezentuje, m4 int techniku. Styri roky som pdso-
bil v Tane¢nom divadle Bralen. Po odchode z Bralenu som sa rozhodol tancom
zivit ako profesional. Moja cesta viedla na konkurz, a na dvanast rokov som
zakotvil na Novej scéne v Bratislave, kde som t¢inkoval vo vSetkych vtedajsich
muzikalovych predstaveniach. Boli prileZitosti v televizii, prezentécie vonku.
Popritom som robil aj iné produkcie, prezenta¢né programy. Uvedomil som
si, Ze tanec je fenomén a je Gplne jedno, ¢o ¢lovek tancuje. VZdy je to o tanci,
a ten je tu pre nieco. Na jednej strane interpret preziva tanec, na druhej strane
divak vnima jeho prezivanie. Tane¢nikovi tanec spdsobuje obrovskt radost.
A té radost je vysoka vibracia, velmi podobné pocitom lasky. St dve veci, kto-
ré nas dostavaju vysoko. Ak sa vratime spiat a zamyslime sa, preco ¢lovek za-
¢al tancovat, ndjdeme tazbu prepojenia s vyssimi silami, mozno islo o prosbu,
vdaku za nieco, modlitbu. A Tudia pri tanci dosahovali tiplne iné dimenzie...
Vyvojom Iudstva tanec presiel rozli¢nymi $tylmi, ale navzdy si zachoval moz-
nost dostat nas do inych vysok — vizuélne, alebo si ju zaZivame sami.

T. J.: Dianie na parkete. Vnimate pri tanci nieco, ¢o nevidiet?
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m M. B.: Prave tanec ludom otvéara iné ,suflicky“, ktorym sa vébec ne-
venovali. Tanec poméha objavovat seba, ale aj inych, stava sa rovnako istou
formou lie¢by. Tym, Ze sdm milujem tanec, Iudia, ktorym ho pontikam, to ci-
tia. Vnimam, ¢o sa v nich deje, Ze sa im inak usporiadali veci v Zivote. Ked sa
¢lovek rozhodne venovat tancu, nie je to zalezitost jednej hodiny, po nej este
zdaleka nevie tancovat. Tanec je fyzicka aj esteticka zalezitost, platia tam ur-
¢ité pravidla, ktoré sa musime naucit, je to ako v $porte. Musime sa mu aspoil
pol roka venovat, aby sme citili, Ze nieco uz vieme.

T. J.: Prijatie seba a inych. Odzrkadluji naSe pohyby, aki sme?

= M. B.: Ano. Rovnaké sa pritahuje, tym vznika zrkadlenie. Casto si
neuvedomujeme, Ze Iudia, s ktorymi sa stykame, st akoby nasim zrkadlom.
A je to nacasované, vzajomné, kooperacia — daj a prijmi. Vyrazné je to v paro-
vom tanci. V pare je istym spéosobom muz donor a Zena akceptor. Vela veci sa
tam ukaze. I ked ku mne pride tancovat manazérka, musi sa dat viest. Pokial
to prijme, vstrebe v tanci, zacne byt jemnejSia, Zenskejsia, meni ju to nielen
na parkete. Na druhej strane, zakriknuti muzi si neveria, ked pridu tancovat,
lektorka im pripomina, Ze oni st ti, ¢o maja viest. Muz musi dopredu vediet,
aky krok urobi, a naviest ddmu, ¢o ma urobit. Ziskavaju tak postupne vicsie
sebavedomie, st ¢oraz muznejsi. Sélové tance st osobnejsie, akoby dovntra.
Pri vyucbe sa usilujem pouzivat prvky aj inych tane¢nych stylov, aby si k nim
ludia mali moznost privonat. Je to urcite pridana hodnota.

T. J.: Vasa ,,podiova“ prax. Ktoré choreografie boli/st vyzvou?

m M. B.: Medzi juniormi som v spoloc¢enskych tancoch patril k $picke.
V divadle — ¢o projekt, to osobnosti, t4 praca ma nesmierne napliiiala. Kazdé
predstavenie bolo premiestnenim niekam inam. To ma na tom fascinovalo.
Pracoval som s Iudmi, ktori tomu rozumeli, a predstavenia mali nesmierny
ohlas. Robil som s panom Bednarikom, s pAnom Durovéikom, Sarkou Ondri-
Sovou, Liborom Vaculikom... Spominam si na choreografie vo West Side Story,
tam bolo pre miia jedno tane¢né ¢islo velmi silné svojou energiou. Zivotnost
tane¢nika vSak nie je ve¢na. Niekto tancuje do Styridsiatky, niekto aj vo vys-
Som veku, nebudem sa tomu bréanit... Ale dnes je mojim cielom odovzdavat
svoje tridsatro¢né tane¢né skusenosti v Studiu. U¢it ludi tancovat, vnimat ta-
nec a motivovat ich, ukazat ho, krok za krokom. Preto robim tane¢né stretnu-
tia, kde si to mézu vyskusat.

T. J.: Zelena pre parové tance... Poskytujete im u vas priestor?
m M. B.: Poskytujem, v komunitnych party s tane¢nym programom, kde
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sa zabavia. Chodia ku mne aj pary, ktoré maja tanec ako spésob spolo¢ného
vyzitia, alebo samostatne damy, s ktorymi tancujem na striedacku. Neuzna-
vam velmi sitaze, mam radsej precitenie. Sutaz potiera vela veci. Je zaloZena
na tom, Ze z nej vychadza vitaz a porazeny, zavisi len od sily osobnosti, ako to
unesie. Nechcem ist touto cestou. I ked st ,,sutaze“ pro/am, ktoré maju velky
uspech v Taliansku a v Rusku, u nés sa este nerobia. Ide skor o prezentaciu,
kde sa nedavaju znamky a pary sa nevyraduju, Studenta iba slovne ohodnotia
—je to len o cennych spétnych vazbach. Mozno sa dostant va¢$mi do povedo-
mia a udomacnia sa aj na Slovensku.

T. J.: InStruktaze. OpiSete ndm kratko jeden zo svojich pracovnych dni?

m M. B.: U¢im individudlne, dohodneme sa, kedy to vyhovuje klient-
kam. Niekedy mam hodiny rdno, doobeda, poobede nemam ni¢, a potom st
skupinové hodiny vecer. Robim aj party alebo praktika, tu sa precvicuje a vol-
ne sku$a. Viac-menej kazdy vecer som v préci...

T. J.: Heaven dance. Nachadzate v iom spojenie tanca a neba?

m M. B.: Tanec je podla mila premostenie s nebom, ale pod nebom si
kazdy moze predstavovat nieco iné. Nejde o to pomyselné nebo. Je to sym-
bol, k ¢omu by ludstvo mohlo dospiet, priblizit sa. Moje tane¢né programy
prindsaju [udom nieco, ¢o inde nenachadzaju. Nechcem, aby Iudia zaclenili
tieto veci do prudov, filozofii a uceni, som presvedcéeny, zZe vSetko vychadza
z jedného principu. A snazime sa to vysvetlit a odpovedat na otazky, ktoré
sprevadzaju ludi odnepaméti. V heaven dance je to jednoduché a pre Iudi
otvorené. Aktualny harmonogram toho, ¢o sa u mna tancuje, je uverejneny
na webovej stranke http://heavendance.sk/.

T. J.: Vase tanec¢né stadio... Je pripravené aj na zaciato¢nikov?

m M. B.: Zameriavam sa prave na zaciato¢nikov, lebo si myslim, ze kaz-
dy sa mo6ze naucit tancovat, Ze v kazdom je tanec. Zaciatky st pre mnohych
tazké — objavit to v sebe, naudit sa kroky, udrzat si svoj priestor a zvladnut
zékladné principy. Pro/am ich neodradi, je pre nich GiZzasny. Ludia si mozu
vybrat §tyl, skladby. Je na to metodika, neza¢iname tazkymi vecami, ale pre-
nasanim vahy, koordinaciou tela. Ved ti, ktori uz tancovali, m6zu mat vela
zlozvykov, ktoré ja vidim, s nimi idem potom cestou ,,odic¢ania“. Samozrejme,
rozpravame sa, ¢o a kedy chca tancovat. Prispdsobujem tomu harmonogram
na dalsie obdobie. V §ttdiu sa vytvorili vztahy, sme v kontakte, vieme o sebe.
Tanec je istym sposobom intimna zalezitost, spaja a zblizuje. Je to na priatel-
skej baze, neformalnejsie ako v klasickej tane¢nej skole.
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T. J.: Pisomny prejav. Ste zdatny v rodnom jazyku, pisete vela?

m M. B.: Budete sa mozno c¢udovat, ale piSem vela. Dokonca pocas
studia na vysokej skole som pisal poéziu, poviedky aj eseje. Mam ich dodnes
v zasuvke a niekedy si ich prezeram. Aj dnes sa ¢asto zahlbim a myslienky
davam na papier. Prestal som ¢itat komercnt literatiru, vyberam si knizky
podla pocitu. Slovensky jazyk a literattiru som mal a stale mam velmi rad.

T. J.: Rodostrom. Poznate svojich predkov a ich odkaz pre vas?

= M. B.: Uplne do hibky nie, ale vdaka rodi¢om ano. Sme typicki Stre-
doslovaci, korene mame v Banskej Stiavnici a Kremnici. Rodi¢ia mi poskyto-
vali vzdy vela slobody, a tak to bolo aj v predchadzajucich generaciach. ludia
v nasej rodine prostrednictvom osobnej slobody hladali pravdu.

T. J.: Slovenské pohlady... Registrujete ich, stretli ste sa s nimi uz?

= M. B.: Ano, ako najstarsi slovensky ¢asopis o umeni, uéili sme sa
o tiom v $kole. Viem, Ze ho vydava Matica slovenskd, nahliadol som don zopar
raz. Tanec vnimam osobne ako umenie, vyjadrenie casti seba. A som rad, ze
dostava priestor prave tu.

ZHOVARALA SA TATIANA JURIKOVA
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MARIAN TKAC

FRANCISCI

Na vsetko sa zabudne cez prazdniny, ved bude divadlo! Darmo sa to star$im
luterdnom, seniorovi Royovi, nepaci: ,Mladi buduci knazi sa hraja na kome-
diantov! Ja to nabuduce svojim synom nedovolim! Pismo svité méate v prvom
rade Studovati a miesto toho sa vas komediantc¢ina zac¢ina chytat. Knazova
filozofia je modlitba a Biblia. lud treba viest v prvom rade ku Kristovi, a na
to im nijaké komédie netreba!“ Je tu Hurban: , To sprosty zdravy sedliak ma
lepsiu filozofiu: modli sa k Bohu, ale k brehu plavaj!“

Dvadsiateho deviateho aprila 1842 bude na Myjave kozdkom Stepano-
vom v Groéfovi Beriovskom. Ale kedZe bez Anicky, akosi mu ni¢ v hlave nezo-
stane. Ani len meno autora — nemecky spisovatel Kotzebue.

Ale koniec jtna je tu ¢oskoro a on uz devit dni pred premiérou prichéa-
dza do Sobotista, aby sa chystal s tym krasnym Jurkovicovym diev¢atkom na
smutnohru Nevolnici aneb Isidor a Olga. Bude Izidorom a ona Olgou. Burlivo
sa te$i. Uz druhy raz bude hrat s rechtorovym dievc¢atkom zalibeny par. Bude
v jej blizkosti, takej sladkej a blazene;j!

Za rok vsetko dozreje. Rezeda rozvoniava divsie ako vlani, alebo zeby
si ju bol vlani ani nev§imol? A ona... Ziva, bystra a nenttene vesel4, hned
je vedla neho a on vedla nej. Ona nezna Stebotava hrdlicka, on zadumany
orol, o¢areny Stebotanim vtacata. Rozpravaju sa, laskuju, zartuju, Spasuja, nic
pred sebou netaja. Ale predovsetkym donekonec¢na skti$aju divadelné vystupy
nabité tajnou elektrinou. V posledny vecer pred premiérou rechtor Jurkovic¢
a Anickina sestra Milka — skolacka — sa kamsi vyparia, a tak ostant prelestna
gréofka Olga a zaltibeny Izidor sami v rezedovej zdhrade. Samota je nebez-
pecna. St blizko seba, palia ho jej o¢i, do ktorych sa pozerd naozaj zblizka,
zblizucka. Velmi ¢asto sa musi nad fiu naklanat, rozvoniavaju jej vlasy vonou,
ktord ho vzrusSuje — to ten nemecky dramatik tak chce, napisal slova lasky
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a predpisal vrtcne city. Triaska sa miesa s nevyslovnou blazenostou, dosial si
pamété jeho meno: Ernst Benjamin Raupach, ve¢na bud mu slava!

A ked sa zrazu v polovici vety zasekne a zahladi do hasnticeho slnka,
spyta sa ho dievcatko: ,,Dost?“ — , Dost, sparno je, Ze sa ¢loveku krti hlava,“
vyhovori sa, ,,a ked sa hlava zakrti, tazko rozliSovat, ¢o je hra a ¢o skutoc¢-
nost,“ a skusi, odvazi sa ochutnat sladké jahody, jej vlhké tista navyse Raupa-
chovej predlohy.

Ona privrie svoje rozzeravené uhliky, sadzovomodré o¢i, a navrhne: ,Ne-
pojdeme sa trochu prejst? Dobre by bolo ist sa na Savartku trochu ochladit...*
Akoby sa bala samoty vo vlastnej zahrade. Ved napokon, ¢o ak sa necakane
vratia apenko a Milka?

Na Savartke je nebo plné malych zlatistych lamp. On hovori o viskoch,
ako ich Itbi, a nezabudne, och, nemotorne, nezabudne privolat Stdra: ,,Stir
za¢ina orlami a Tatrami a kon¢i nadzemskymi vyskami.“ A Stir neleni, uZ je
medzi nimi a hned spusti svoje nekone¢né vystrahy: ,Pozor, chlapce, fama
sa §iri, ze ta sobotistska kraska ocarovala, a do teba som vzdy vkladal tolké
nadeje! Najvacsie! Uzdu pritiahni!“ Ale on sa nespamaéta: ,,Uzdu pritiahnut, tu
vedla toho zivého a vonajuiceho dievcata, hrdlicky? Hej, tam v Bretislave uzdu
si pritahovat je aj potrebné, aj lahké,“ a odkazuje na dialku, ,,nestrachuj sa ty,
brat méj, silnejsi som ja, aby som sa dal jednej Zene od svatych povinnosti
odviest. Len ma ty nechaj, sdm si to vsetko skusil, budem si i ja vediet uzdu
pritiahnut, ked bude treba, tolko ti napriek vSetkému slubujem...“

Tmavomodré oci, také vabivé a ziarivé, tvaricka s neznym rumencom,
kalinové, usmievajtice sa pery a ta voia, ta vona...! Zaboli ho myslienka, Ze by
mal tomu vSetkému uhybat: ,Neviem si predstavit ni¢ ¢arovnejsie, ako st vase
o¢i, Anicka, temné ako noc, a va$ nezny hlasok, cvendziaci striebrom, a vase

jemné rtacky, nebo by mohli kus dolunizsie zniest.“ — ) To skiSame divadelné
vystupy?“ odzbroji ho potvorka na minttku a on: ,SkiiSame ¢i neskasame,
neviem, len to viem, Ze poézia je Caro, ktoré otvara brany raja.“ — ,Ach, raj

je pevnost na devitdesiatdevit zamkov zamknuta,” Sveholi potvorka, ,mate
klac¢iky?“ A ¢o on? Ma jej povedat, Ze nie na kltéikoch sa zvrtne, ¢i sa ¢lovek
dobyje do dvier raja, ale Ze tie dvere nestrazi nik mensi ako Ludovit? Vsetko
zahodi za hlavu a povie: ,Mam!“ Malokedy prekro¢i predpisany text, volu
iného tak casto ako teraz. Malokedy je taky odvazny ako teraz. Ale je. Janko,
Janicko, Anna, Anicka. A potom... potom sa otec Jurkovi¢ nestaci ¢udovat, ¢o
sa to deje s jeho milou dcérkou.

Predstavenie bude Stvrtého jula 1842 a podla referatu ceskych Kvétov
bude mat taka troven, Ze sa mu nevyrovna ani predstavenie tej istej hry
v pre§porskom nemeckom divadle. Ozaj, v kastieli baréonky Péckovej v So-
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botisti ozije pat dejstiev na rusku tému o nevolnikoch a o Izidorovi a Olge.
A obecenstvo Zasne, ¢o tad Anicka zo svojej Olgy a Janko zo svojho Izidora
povytahujt. ,,Nemozné,“ ochka gréfka, ,Sarvanci musia byt zaltbeni, inak by
to nemohli tak dobre hrat!“ Narodovci plesaju a jeden zo Spehov si ulavi:
,Skoda, Ze je to po slovensky a nie po madarsky, ked to tak vyborne ide. Je-
duje ma to!“

Hra sa kon¢i, grofka Olga sa v zelenych Satach ako rusalka uklana a zne
slavu, vedla stoji Izidor. Hurban mu gratuluje: , Ataman, ty by si si mohol
zavyskat, Ze si nazbieral tolko vavrinov!“ Ale on nevie, ako to Hurban mysli,
a tak sa skusa branit: ,Medzi hrou a skuto¢nostou byvaju rozpory... niekedy
treba velky cit pochovat.“

,Naco pochovéavat to, ¢co moze i tesit, i oblazovat este za dlhé ¢asy?“ ne-
rozumie mu Hurban. ,,Ci nevies$, Ze z najsladsich, ale sii¢asne najmuéivejsich
citov vzniké latka k najslavnej$im eposom? A Ze pekné dievéenské oci byva-
ju v ¢ase boja najposobivejsou vzpruhou pre najudatnejsie vypady? Skoda sa
preto zriekat takej vzacnej a zivej ostrohy. Ved uz srdiecko takej panny, ked
je dost Slachetné a nezistné, uhadne rozliSovat a pochopi lasku junosa, za
$tastim nas vsetkych rozbehnutého. Pozor v$ak, nemoze byt laskou svadbo-
vou!*

Pred dievéatko, Jurkovicovu dcéru, ktora to vsetko pocuje, akoby prave
skocil z neba na zem sdm namosureny ludovit. Ak nie svadbové, tak nesvad-
bova laska? Zlizntt smotanku a dalej ni¢? Co to ten Hurban hovori...? pyta sa
sama seba. Slzu z oka nezastavi, lebo zacina rozumiet, preco sa ataman trapi.
Zaédina rozumiet jeho vinovatému pohladu, ved on je Strovou pravou rukou,
on je jeho najoddanej$im ucenikom, a Hurban? Aj ten omiela nesvadbovu
lasku ako prikaz od Sttira, aj Hurban pre Sttira urobi vietko, ¢o mu vidi na
ociach. Dievcatko sa trapi. Od otca vie, Ze tito mladdenci prave teraz chct dat
narodu slovensku spisovnu re¢, ale ved ona... ona by tomu nijako nebranila.
Naopak, naozaj, prec¢o by laska — svadbova — mala zahatat atamanove vyssie
idealy? Ona by mu bola napomocné, Boze, a ako! Och, ten ataman!

ESte v ten vecer vedu diSputu, ¢i sa treba alebo netreba oddelit literar-
nym jazykom od Cechov. Hurban nie je tou myslienkou nadseny, on vsak
hej: ,,Aj pripadné nezhody treba docasne riskovat, ked ide o poltreta miliébna
Zivotov a o ich narodnu zachranu! Ved bibli¢tina v cirkvi by ostala.“ Kalin¢iak
prisviedc¢a a hladi na Hurbana: ,,A ¢i vies, brat méj, Ze na tvoju po ¢esky napi-
sand Nitru majt v Cechach len zhovievavé a povysené tismevy?“ On, ataman,
v$ak dobre vie, ako Hurbana vyprovokovat k slovenéine: ,,Cechom si na po-
smech, slovakizmy im prekazaji! Sme im na smiech, chichoct sa a nechct vi-
diet, ako tazko je ndm vzivat sa do re¢i, ktorti zname iba z knih a ktora sa tak

SLOVENSKE POHLADY 7 — 8 113




,,,,,

a z akého vysokého koiia posudzujt nase vykony. Ved Cesi!“

Anicka zatlieska. Stretnt sa im pohlady. A ked pride re¢ na chorvat-
ske ilyrske noviny, za ktoré sa v Zahrebe zasadil Moyses, 4no, Slovak Moyses
v sluzbach Chorvatov podporil Gaja, nevie pochopit zase toho nestastného
Hurbana: ,Gaj, viete o tom, Gaj sa Zeni, taka hltpost urobit! Ak sa oZeni
smely chlap, hned mu je na srdci Zena a deti, aby ich neurobil nestastnymi.
Rodina, pribuzni a Boh vie, aké veci pridu. Zeny st divné, ich jazykova logika
pradie dlhé nite, ale zuby ich niekedy roztrhaji. Zeny mozno milovat ideal-
nou laskou, ale najméa sa od nich treba zavcasu odputat!“

Anicka si zakryje o¢i rukami. Place. A jej otec sa hniezdi na stolicke. Iste,
mat tak syna, i tomu by odobril také presvedcenie s nadSenim. On vSak ma
dcéru, ktorej pribuidaju roky, okolo ktorej sa kritia Studenti, no ich nezenbo-
vé re¢i mu nahanaja otcovsky strach. Ked sa potom este chvilu tancuje a on
sa okolo jeho dcéry verne obSmieta, otec sa potesi. Bude sa musiet s oboma
porozpravat o ich planoch, ked uz Anicka nema mamu. A teraz chce, aby sa
rozladili: ,,Deti, bliZi sa cas...“ — , Tak, a zajtra nam ostane uz len spomienka,
oprie si mu dievéatko nestastne hlavu o plece. ,Budem spominat na najstast-
nejsie hodiny svojho Zivota,“ tajne ju pobozka na lice. ,,Coskoro som spat!“

Aj tak ju tupo boli srdce, lebo ho Itbi, a on...? Sedemnasteho jula hra
v Liptovskom Sviatom Mikulasi tt istt tlohu - Izidora, len Olga je in4, ataman
napise jej otcovi, ze cestou chceli hrat aj v Trencine, ale divadlo im tam preka-
zi akysi Déci. Advokat, syn slovenskej matere, sa vyjadri, Ze by volil, nech jeho
deti radSej onemejt, ako maju kedy hovorit po slovensky... ,Hrozné!“ ochka
dievcéatko. Aj v Mikulasi ziskaju Izidor a Olga velkt slavu. Dievcéatko tipne:
bez nej? Coskoro sa viak dozvie, Zze mikulasska Olga atamana a# tak velmi
neuchvatila. Alojzia Krivosikova. Kto vsak vie?

Potesi ju, ked pribehne cez jesenné oberackové prazdniny, Ze budu
hrat divadlo. Ale nadarmo prelozi Braxatoris z franctzstiny Voltairovu Zairu
s hlavnou rolou pre fiu. Okrem nej sa nikto na Zairu nechysta. ,Sprisahalo sa
to vSetko proti nam, dievéa moje, aby sme eSte va¢smi pokazili, co sme vlast-
ne chceli napravit,“ $epka jej, ale zase akoby nemohol nemysliet na Sttra!
Hovori s nadSenim o novej slovencine, a prave toho sa diev¢atko akosi boji.
Nie toho, Ze teraz mu je slovenéina viac ako vietko ostatné, ale pre Sttirovo
zachmurené ¢elo! Vie, ze ataman, Janko... Janko na Sttra da.

Ich laska je taka viditelna, Ze v Sobotisti o nej aj vrabce na streche ¢vi-
rikaji. Jemu staci, Ze ju Itubi, ¢o na tom, Ze fararova pani Klsacka si pochut-
nava na chyroch: ,,Ci ste po¢uli, ako si prebera tot Jurkovi¢ovka?“ Aj Ani¢-
kina sestra Julka, vydatad v moravskej Rusave, dviha prst: ,,V aprili ti minulo
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osemnast, v tom veku som ja uz bola davno vydatad. Mama neZiji, musim sa
o teba postarat.“ — , Je také nevyhnutné, aby sa dievéa, ked mu roky precho-
dia, vydalo?“ — , Prepanajana! Nevydata na svete, ¢o by si si po¢ala?“ — ,Skolu
by som si otvorila. U¢ila dievéence ru¢nym pracam a rozli¢cnym inym naukam.
Slovenské knizky by som ich naudila ¢itat a milovat. Za narod by som, ako
muzi, probovala pracovat.“

Tak pride posledny rok $ttidia v Bretislave. On naozaj, skor ako Sttr, je
o tom presvedceny, dospeje ku kritike Kollarovej teérie kmeiovitosti Slova-
nov: ,Akize Ilyri? Akize Cechoslovaci ¢ dokonca len Cechoslovania? Ak by
sme uznéavali podla Kollara len Styri slovanské jazyky, boli by sme k vecnej
sluzbe zakliati! Jestvuje predsa osem kmenov s mnozstvom nareci a literattr.
St Poliaci v Poznani, Sliezsku a v Hali¢i; zapadni Srbi v LuZiciach; v Cechach
Cesi a na Morave Moravania a Slovaci; Slovaci na Slovensku; Rusini v Ha-
li¢i a v Uhorsku; Slovinci v Krajine, Korutansku, Stajersku a Istrii; Chorvati
v Chorvéatsku, Slavonsku, Dalmécii a Vojenskej hranici; juzni Srbi vo Vojvodi-
ne, Slavénsku, Vojenskej hranici a v Dalmécii. Nasa slovenc¢ina musi oZit, inak
pokapeme. Ceskoslovené¢ina nas neudrzi proti Madarom!“

M4 pocit, Ze Sttr sa pridal. Osvojil si jeho rezkost, a tak v utorok $tr-
nasteho februara 1843, dobre on vie, Ze vo vyro¢ny deii smrti sviatého Cyrila-
-Konstantina v Rime, popoludni medzi trefou a piatou ich pozve Stdr, mladych
a rozhodnutych, jeho, Sama Vozara, Janka Kalin¢iaka, Janka Géabera, Sama
Sttra. ,Starci“ neprisli. On, Francisci, za¢ne, ete po ¢esky: ,My jsme Slovaci
a nemame zapotfebi svou individualnost zapfit!“ A pokracuje po slovensky:
,Probovali ju uz bernoldkovci, ale na inej strune, trnavskej. A teraz nie vSetci
na nej hraji, najmé na luteranskej pdde nie st pre fiu zapaleni. Ale ak Ludovit
chce, vyhrame!“ Proti je aj jeho o tri roky star$i kamarat August Horislav Skul-
téty. Asi prekaza jeho luteranske knazstvo, opierajtice sa o ¢esku biblictinu.
Uznava, Ze Slovaci a Cesi st osobiti a Ze aj re¢i nech uzivaju, aké chced, ale nie
v literattre, lebo nelzé vraj pripustit oddelenie slovenskej literattry od ceske;j.
Presveddi ho: ,Bez re¢i duch nemdze mysliet, rozli¢ni duchovia maja rozli¢né
prostriedky, bez ktorych sa neda docielit vyvoj,“ a polozi otazku, na ktort je
len jedna odpoved: ,,Ak by sme toto zapierat chceli, na¢o sa Madarom protivi-
me? Preco neprijmeme radsej ich re¢, ako sa dame trapit a prenasledovat a tr-
pime radSej, akoby sme v pokore sa podrobili mocnej voli Bozej, ak je taka?“

,Nie, to nie!*“ sthlasi Horislav a pontkne sluzbu: ,Jdem domov, ¢o od-
kazes...?

Objimu sa: ,Brat m6j drahy, pomd6Z mojej mame vybavit mi pas na Ge-
merskej stolici, som odhodlany pokrac¢ovat ako Sttir v Halle... A nech mi posle
aj nejaké peniaze.“
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Slovencina a nie cestina — to bol strmhlavy skok do studenej a hlbokej
vody. ,,Ceskych pefiazi sa musime zriect, aby sme nemuseli byt od Cechov
zavisli!“ riekol Star. A hoci i§lo o peniaze takého ,Cecha®, akym bol Saférik,
najtazsie to dopadne na neho, Sttra. Trie biedu. Akosi sa naftho zabudlo.
Profesor Palkovi¢ myslel len na peniaze pre katedru a pre seba. Ale Stir si
nestazuje: ,Nie je to az také katastrofalne. V predchadzajiicom roku som si
zo stkromného vyucovania nasetril dvesto zlatych a vola¢o méalo mi poslal
Kollar aj kaplan Hurban. Ten uz nastastie zaraba, aj ked faru este nema.“ On
vsak zbuntosi Studentov: ,Nas§ namestnik by mal mat plat Seststo zlatych roc-
ne z urokov Seststotisicovej zakladiny zakladatelov lycea. Ak neviete, evan-
jelické lyceum v Bretislave bolo zaloZené v roku 1606 a medzi rokmi 1714
az 1719 bol jeho rektorom Matej Bel, ktory sa staral aj o socidlnu stranku.
Zaviedol velmi lacné obedy, ktoré boli v rdmci alumnea takmer zadarmo, no
po nedavnom krachu spravcu Sontaga je vSetko inak. Pomyslite si, za prvy
polrok dostal Stir len desat zlatych za spolupracu v Palkovicovej Tatranke.
Umrie nam od hladu!“

Francisci je so sebou spokojny. Coskoro vyzbiera od dvadsiatich 6smich
Studentov dovedna péatdesiatstyri zlatych v striebre. Zbierky vie veru dobre
organizovat, to hej. Aj v budicnosti, ked po Sttirovej smrti zostala u krajéi-
ra dlZoba 212 zlatych ¢ Hurbanov nedoplatok Skarniclovi za Cirkevni listy.
Vymyslel aj knizticky, desat osobitnych linajkovych harkov s prislusnymi ko-
l6nkami. Zberatel navstivi tych istych desiatich darcov desat tyzdiiov po sebe,
a to kazdy tyzden raz. Desatkrat desat je sto, sto grajciarov k sto grajciarom,
a to vSetko krat sto a eSte sto. A tak aj po grajciaroch zozbieral dvadsatjeden
tisic zlatych na kiipu Narodnej svetlice od mesta Martin. Aby uz do nej ako
stkromnej budovy nemalo pristup vojsko pocas volieb. Vdaka tomuto Fran-
cisciho vyndlezu, aj ked je tento fud chudobny, naskladal peniaze na osoZné
ciele.

Sttr viak také peniaze nechce: ,,0d svojich Ziakov mam prijat dary? Nasi
stari, ti by sa mali o to postarat, ¢o vyviest chcete!“ A zase je na nom, aby to
tym starym zvestoval. Superintendenta Jozeffyho netreba presviedcat: ,Ako
len bude Zzit, nem6Zeme mu pomdct, ako by nalezalo? A eSte aj noviny chce
vydavat! Malo je nas!“ A prichadzaju sumy pétzlatkové i vac¢sie. Gemer da
najviac, osemdesiat zlatych.

Treba na kauciu na Stdrove noviny, a tak putuje od stolice k stolici, pre-
svied¢a i zbiera peniaze pre noviny a pre Sttra. Crta sa, Ze pomoZu zemania
z Turca a Liptova, ved okrem madaréna LajoSa je aj Kosut vlastenec, Dord.
A je tu eSte Fejérpataki-Belopotocky, vtedy zachranca, neskorsie sa nattho na-
durdi. Zaklope aj na dvere Hurbana, vtedy kapldna v Brezovej: ,,Star poslal,
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a uz ani neviem, ¢i Miestodrzitelskej rade, Dvorskej kancelarii alebo dokonca
panovnikovi, dal$iu Ziadost o noviny pisané v novej slovencine...“

,Nie¢o dam i ja...“ pomrvi sa Hurban, ,ale almanach Nitru chystdm
v CeStine.

»A to uz preco? A prave teraz?“

,Nuz pozri, aky mi prisiel list od cenzora TilleSa, asesora Zvolenskej sto-
lice a riaditela gymnazia v Bystrici.”

V tom liste stalo v latin¢ine: ,Patria Hungarorum et Slavorum una est et
ideo juxta novissimas praesidiales ordines distinctio patriae Slavicae et zelus
pro eadem ad typum non admittitur... et cetera.”“ Nuz neostavalo iné, len sa dat
do prace. Ak pojem jednotného uhorského naroda neumoznuje nazyvat slo-
vensku cast vlasti Slovenskom, tym menej za fiu horlit, ked uz samotny nazov
slovenského naroda je mlcanlivou zbratiou proti Uhrom, vlastne Madarom.
A treba sa vystrihat vSetkého, ¢o by mohlo podnietit mysle oboch narodov. Tre-
ba nahradit slovo slovensky slovom uhorsky. Nemudri Madari dafaju, stale da-
faja, Ze cez spojenie Slovdka s Uhrom sa z neho stane Madar. Nie, nestane sa.

Hurbanovi povie, ba skoro mu prikaze: ,Brat méj, napokon je dobre, Ze
to ten cenzor natahuje. My so Strom sme za to, aby Nitra vysla po slovensky,
nie po cesky!“

,Ohoho!“ dvihne ukazovak Hurban. , Tomu sa povie revoltcia! Ale ja
nateraz na nu nemam cas, chystadm sa do volieb za farara v Hlbokom. A na-
pokon, nie som este taky velmi zbehly v slovenc¢ine. Hidam po tom, ked ustéa-
lime jej pravidla.”

,Samy sa neustalia, ja ti teda pomé6zem. A rad.”

Hurban sa zasklabi: , Viem, bude$ mat blizsie k sobotistskému rechtor-
skému domceku.”

,To mi ani nenapadlo,” zacigani, ,,ale mas pravdu, hned tam zdjdem!“

V Sobotisti stihne Sepnit svojmu zalibenému dievcatku, Ze pride cez
prazdniny. Medzitym si Hlbocania zvolia Hurbana za svojho farara a ¢oskoro
si ho aj pristahujui z Brezovej. Jozo ma uz teda faru — a bretislavsky dstav
velké starosti. KoSutov Pesti Hirlap napadne slovensky tstav a za¢nu sa velké
vysetrovania. Okrem profesora a jeho namestnika Sttira vySetruji Kalin¢iaka
aj jeho, osobitne za divadelnictvo. A aj za tdajné nepokoje medzi slovensky-
mi a madarskymi Studentmi, narodnostné trenice. I za zbieranie podpisov na
prosbopis do Viedne. I za Prostondrodny zdbavnik, ktory chysta.

Pre¢ z PreSporka, pre¢ z Bretislavy! Domov! Cestou na prazdniny navsti-
via Jana Hollého v Maduniciach a do Sobotista stihne napisat: ,,Predvolanie na
vySetrovanie vzbudilo velké rozhorcéenie a rozzialenie. Pred hodinou vysluchu
zi§li sme sa u Stdra, tam sme si najskor zaspievali Vsickni, jen# sklddaji v Pdnu
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své doufdni a potom sme isli na vysluch, kde som odpovedal po madarsky bez
rozmys$lania a hladania obsahu odpovede, rychlo, pohotovo, urcite aj prav-
divo. To vzbudilo u vysetrovatelov doveru v pravdivost mojich odpovedi. Na
otazku z ust inkvizitora Pulszkého, ¢i je pravda, Ze na lyceu vladne medzi
slovanskou a madarskou mladezou nepriatelstvo a skriepky, som odpovedal:
,Niet tu nepriatelstva, najmé nie z nasej strany, ale niet tu ani ozajstnej lasky.
Laska sa predsa za lasku dava!‘ A este si Vas a Vasu spanilomyselnt dcéru
Ani¢ku dovolujem informovat, Ze s obavami a nadejami rozlG¢il som sa so Sti-
rom a odcestoval som spolu s Jankom Gaberom a Samkom Vozarom domov.“

Ked Jurkovicova dcéra precita list, vzdychne si: ,Tak uz je po divadle.“
A ked je uz ataman teda prec, odide na prazdniny k sestre Olge do Rusavy aj
ona. Poméaha jej s detmi, a ataman? Kdesi v Gemeri sa chichtinia s krasnymi
Regulickami a mozno aj s Valentinkou. Hurban teda pozve na svoju novu faru
do Hlbokého iba Sttira a Hod#u. Stravia spolu tyzden, a aj ked HodZa ako vidy
vaha, padne rozhodnutie o slovencine aj o tom, Ze Nitru vydajt po slovensky.

Prazdniny bez divadla sa skoncia. Zajde do Bretislavy, chce odist na sta-
dia do Halle. A Sttra nikde. O¢akavajt ho kazdy deii. Pride: ,Ach, kde som
bol? Nu# peniaze zhatiat. Styritisic zlatych treba na kauciu. Cakam uZ kazdy
den na privilégium od uhorskej kancelarie z Viedne, lebo panovnik sa roz-
hodol, Ze ona musi rozhodnut. Slovenskje ndrodrije novini aj s prilohou Orol
tatrdnski ¢oskoro budu, a ty?“ chyti Francisciho za plece. ,, Ty by si mi velmi
pomohol, ak by si vzal robotu pomocnika redaktora.“

,Chcel by som sa vsak, ako ty, dovzdelat v Nemecku.“

,Ale clovek, ktory miluje vlast, musi uprednostnit zaujem vlasti pred
svojim osobnym zaujmom.“

Zaujem vlasti je zostat, a ked mu pride do usi povzdych zo Sobotista
- ,Myli ma a trapi, Ze sa stroji$ v jeseni do Nemecka na $tudia...“ —, ¢o mu
pripomenie tuht rezedovd vonu a vlanajsie leto, zmocni sa ho akéasi uzkost
pri pomysleni, Ze krdsna idyla sa nenavratne skon¢i. Prepusti teda svoj pas
Michalovi Hulukovi, ktory sa neskor stane fardrom v Krupine, a dnes uz vie,
7e sa mu odsluzil tak, Ze na jeho meno robil v Halle dlzoby. Potesi Stura:
»,Ostanem, nep6jdem do Nemecka!“ A zajde na Zahorie.

Povolenie Sttirovych novin nechodi a nechodi. ,Po¢ut, ze Viedefi, skor
Madari maju tolko dévodov proti novinam, Ze sa ani na konsky voz nezmes-
tia,“ informuje Hurbana v Hlbokom, kde mu pomaha so sloven¢inou do Nit-
ry. ,A ten najdodlezitejsi je neodpustitelny: ziadatelia slovenskych politickych
novin stavaju neopravnene do protikladu neexistujuci slovensky narod proti
narodu uhorskému, kedZe Slovaci st ¢lenmi uhorského naroda. A dalej, vzde-
lanejsi a bohatsi Slovaci vedia po latinsky, po nemecky alebo po madarsky. Im
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nie su potrebné slovenské noviny. Vydavanie novin pre Iud povazuje Gstred-
ny cenzorsky zbor za $kodlivé. A okrem toho pribuidanie novin znervéznuje
panovnika Ferdinanda Piateho. A e$te k tomu vymenovanie nového cenzora
v Presporku, znalca slovenciny a cestiny, ktory by mohol kontrolovat sloven-
ské noviny, by bolo pre stat velkym finanénym zatazenim. Velky boj nas ¢aka,
lebo nasi predchodcovia viacej snili ako sa bili!“

A v Sobotisti napise vedla dievéata prvé lyrické spevy v novej reci:

,Tam sa nad Dunajom zore zapalili,

a naraz po celych Tatrach rozstrelili.

Videl som tvoje burne nepokoje

i slzy, ¢o si bolestne plakala;

pocul som ziale i vzdychania tvoje,

v ktorych mi dusa tvoja sa ozvala,

lez trebars az tak blizko si stojime,

predsa sa poznat a objat bojime.“

,Co ta tak, brat moj, rozohnilo a ¢oho sa pritom boji§ & bojite?“ neda
pokoj Hurban, ked mu pontkne tto basen do Nitry.

,Muzy,“ odveti.

,Ale sobotistské dievcéatko je viac ako muza, ¢i nie?“ podpichne ho.

,Vzdy jej budem dakovat a pozdaleky vzdy si na fiu spomeniem ako na
svojho strazneho anjela. A neziStne ju budem vrelym srdcom po cely Zivot
milovat. Ale...”

,Co ale?“

,Nuz, nema ludovit pravdu, Ze laska a Zenba nie je pre nas vyvolenych,
ktori sa celi chceme obetovat blahu svojho naroda...?

... a preto blizsie sa k nej prebijat citom by bola pre nasinca vec nielen
nebezpecnd, ale priam $kodliva,“ pokracuje Hurban, ,dobre to poznam.“ Ale
ked ho priamo vyzve: ,A ty by si sa oZenil?“, Hurban len pokréi ¢elo a mikvo
mu hladi do o¢i, akoby dno povedat nechcel a nie vyhlasit nemal chut ani
odvahu: ,,Ja nesthlasim s Ludovitom vo vietkom. Zena, ked je mudra, za vec
naroda vrele zaujata, duchom i srdcom uslachtila, nemoéze byt v manzelstve
pre muza pritazou. Ale... su také Zeny?*“

,S4, su, ale ¢akaji nas vazne ulohy, ktoré budu chciet kazdého z nas ako
celého cloveka!*

,Bude to tak,“ zahladi sa Hurban do daleka, ,ak sa ozeni smely chlap,
hned mu je na srdci Zena a deti, aby ich neurobil nestastnymi, rodina, pribuz-
ni...“ filozofuje, ,a mily hrdina a filozof sa stane obyc¢ajnym filistrom... Ale
ved byva aj laska nesvadbova.“

,Laska nesvadbova... Teda len telo bez ducha? Pamétas si na Ludovitovo
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hodnotenie Byrona? — Ci je to poézia, ktorda ma narodom slazit ako majak ich
dejinnej pute, ked sa to telo az do omrzlosti pretriasa na vidlickach a vystavu-
je na obdiv kazda jeho cast?“

,Ved vravim, Ze nie so vietkym Sttirovym stihlasim, a tapne ho po pleci.
»A ty, Janko, chod len a nevzdychaj uz tolko. Ani soboti$tska holubicu poda-
romnici nesuzuj a objat sa ju neboj. Zda sa, Ze ta méa rada.“

Rozbehn sa po okoli presviedéat a zbierat peniaze a v urceny den sa
maju opét stretnat u Hurbana. Ten zoberie obce od Hlbokého vpravo, on vla-
vo. Sobotiste spada do jeho obvodu. V podvecer, ked na dvore rechtorovho
domu v Sobotisti liskaju mak, vhupne medzi nich.

L2Ataman!“ podskoc¢i srdce dievcatku. A ked ¢oskoro mak doldskaji, na-
dide farebny septembrovy vecer.

,Nepbdjdeme sa trochu prejst?“ vyzve ho dievca a vedie ho ako vlani na
Savartku. Cokolvek pochvali — o¢ko na prsteni ¢i krasu kvetov —, on odpove-
d&, Ze poznéa dve trblietavejSie ocka, utesenejsi kvet. Jej vracna neha, blkot
iskrivého zraku, ktorym ttZobne na fiom lipne, sa nedaja zatajit. Mesiac svieti
striebristo, nebo je tmavobelasé, jej tista vonavo sladké.

A vtedy z neho vyleti hortice: ,,Draha Anicka!*

,Mily Janicko!“ zasumi z jej st a on bude moct potom napisat: ,Ked
mna prvy raz milym nazvala si... a stala si sa predmetom mo6jho milovania...
SIub vecnej vernosti... Tam na nebesiach velebne sa pnticich nech ndm blys-
koct veénymi slnkami, tam nech nam kvitn a tam nech nam svietia vecne,
do konca, i po konci sveta.“

A ona pozna Kollarovu Sldvy dcéru: ,Nikdo jesté lasky nevystihnul - po-
zdvihnul; proto ona v celém svété véje. Duse bozska v ttlé cloné téla.”

A potom uZ len ml¢ia a bl¢ia Stastim.

On uz Stastnejsi v Zivote nebude. Neskoér si kostrbato spomenie, Ze sa
aspesne priucal slusnému a obratnému obcovaniu s dievéatom, spanilomysel-
nou a horlivou narodovkytou, dcérou narodovca a ucitela v Sobotisti... a ona,
krasna a vzdelana mlada dama, ¢o mé pytacov nadostac, Itbi jeho! Poplietla
hlavu viacerym jeho konskoldkom, ale u nich ide iba o lasku platonickd, ne-
svadbovt... A u neho? Ma s niou plany? Bol by hlupék, keby nemal! D4 Boh, ze
povedie tento vztah k doZivotnej trvacnosti. Srdce mu tak diktuje, aj ked sa po-
svitil praci narodu. Caka ho zapas o ¢istti slovenéinu, o Slovensko! D4 Boh, Ze
nepobludi na zvodnych cestach zivota. D4 Boh, Ze bude mat faru. Ma plnt hla-
vu svojho dievcatka, ale stihne dohodnuty den i hodinu na navrat do Hlbokého.

( Uryvok romdnu)
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ETELA FARKASOVA

V PODVEGER

uZ len matny obraz casu,
ked ruza bola ruza bola ruza bola ruza
a veci prebyvali (takmer) na dosah slova...

na dlani opadané lupene,

zvadnuté, suché,

zosuverené vyznamy vypovedaného,
premienajice sa na farebny prasok,
ktory odveje vanok

prichadzajtci od rieky

za naSou zdhradou

lemovanou tancujicou jelSinou,

a najma takto v podvecer

OTAZKA ZMYSLU/ZMYSEL
OTAZKY

takmer vzdy jedna a ta ista otazka

(v zmnoZenych variaciach)

po vsetky roky, tisicrocia,

lisia sa len ramce jednotlivych pribehoy,
niekedy aj vlastné pribehy...

122 SLOVENSKE POHLADY 7 — 8



otazka zmyslu,

ktoru kladiem zvicsa sebe,
zriedkavejsie inym

a ktoru kladu ini zvAicsa sebe,
zriedkavejsie mne ako svojej inej

napriek tomu, Ze uz tolko r6znych odpovedi,
tolko mudrych knih

sofistikovane sa sporiacich,

¢i zmyslom nie je uz samotna otazka —

alebo ¢i klast ju ma nejaky zmysel

BOLESTIVA KREHKOST DNI

tieto dni
na tenkej, a na eSte tenSej niti

slova

celkom spomalené,
postvané do ticha,
len kdesi hlboko
hudba,

takmer nepocutelna

slaby zdznam vnuatornych rytmov,
akokolvek arytmickych,

meloddia prvych akordov
zakruhovana

ako mysel

ponérajtca sa ¢oraz viac

do svojich vlastnych stredov,
¢oraz zavinutejSia

do hmlistych $piral

obojstranne tecticeho ¢asu
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zachvevy vystrasenej krvi

nedosahujtcej

ani k prahu

nemenej prelaknutého srdcového svalu,
nejasné prelinania

prekryté chaotickym Sumom,

neurcité zacdiatky a neurcité konce,

z dialky tlmenéa ozvena eliotovského quarteta:
... before the beginning and after the end...

krehkost okamihov

akoby mimo konkrétnych stradnic,
bolestiva krehkost dni

ovisajucich na tenkej niti,

celkom neistej

OTACA SA TVAROU K OKNU

v prstoch este stopa po dotyku
s hrubymi zvizkami

pedantne poskladanymi

na regéloch v tichej pracovni

otaca sa tvarou k oknu,
rozhitia zavesy,

mozno sa jej podari zachytit
aspon fragmenty Zivota
premfvajiceho sa na chodniku
len par metrov od ¢inZziaka,

v ktorom desatrocia
ststredene ¢ita
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V RIADKOCH PARTITURY

ukryta

medzi dvoma taktmi
barokovej skladby,

azda svojej najmilsej,

ukryta

pred skalpelom cudzich o¢i,
ktorym nechce vydat

utajené, aj tak netplné pravdy
(a najmé o sebe...)

v riadkoch partittry

za tolké roky ostichanej,

so zazltnutymi,

kde-tu poc¢arbanymi okrajmi,

s uzkostou vyckava

na posledny tén doverne znamej
suity pre ¢embalo

a jeden hlas,

najvnutornejsi

ROZHOVOR

haluze jelSiny
rozochvené podvecernym vankom
rozpravaju sa s hladinou jazera

sCerené bytie

opatrne obnaZzZuje jazvy
zvrasneného casu,

v pritmi si hlada cestu
k slovu

davno stratenému
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K POLITICKEMU ODKAZU SVATOSLAV MATHE
LUDOVITA STURA
e A NAPRED SA IST MUSii«

... Ze sa Zivd re¢ miesto mrtvej latinskej za diplomatickil vo vlasti nasej povysila,
to, ako myslim, kaZdy za dobré uznd, bo nech mitvi pochovaji mrtvych a Zivi
nech Ziji medzi Zivymi. Ale tejto zdsady platnost a cena v tom najmd zdlezi, aby
sa Zivi napospol tym lepsie a cielu primeranejSie rozvijat a vzdeldvat mohli; ¢o
je aj hlavnd ndmera veku ndsho, Ze vzdelanost vSeobecne rozsirit sa namdha.
A zo stanoviska tohoto prosim stavy a rady, aby rdcili také poriadky urobit,
podla ktorych by sa v takzvanych elementdrnych (pociatocnych) skoldch vo vset-
kom vynaucovant re¢ materinskd zadrzala, menovite v Skoldch ludu slovenského
recou vynaucnou slovenskd ostala.

PiSe sa 15. januar roku 1848. Svoj prejav na uhorskom stavovskom sne-
me v Bratislave prednésa Ludovit Star, poslanec za mesto Zvolen. Bol neusta-
le prekrikovany, ¢i uz samotnym KosSutom alebo ostatnymi poslancami.

... Ziadam teda, Zeby sa slovd , kde sa madarskd re¢ z povinnosti vyucovat
md*“ vynechali a na ich miesto polozilo: ,,ale nech refou vyucovania ostane v ob-
ciach re¢ materinskd“.

Tento Stdrov prejav je mimoriadne vyznamny preto, Ze to bola prva
obrana slovenskej narodnosti, ktora kedy bola verejne prednesena. Slubnu
kariéru Ludovita Stira ukonéili vzapiti revolu¢né udalosti vo Viedni, ktoré
14. marca zapric¢inili aj preruSenie zasadnutia snemu. Jeho vedenie vyslalo do
revolu¢nej Viedne delegaciu, ktord sa triumféalne vratila do Bratislavy o Sty-
ri dni. Priniesla spravu o pade absolutizmu a nenavideného Metternicha, pri-
jatie ustavy a — ¢o bolo rozhodujtce pre dalsi vyvoj revolacie rokov meru-
osmych — aj vymenovanie samostatnej uhorskej vlady. Iludovit Kostt a jeho
liberéli tak dostali v Uhorsku volnu ruku...

Sttir, ohrozovany aj na Zivote, opustil Bratislavu a vydal sa na cestu do
Viedne a neskor do Prahy, kde zacal politicky pracovat na obhajobe sloven-
skych zaujmov. Tym sa zarovei zacalo aj najvyznamnejSie obdobie jeho poli-
tickej kariéry a aktivity, vstup do revolu¢nych udalosti rokov 1848 — 1949...

Zaciatok vstupu Stdra do politiky treba hladat v druhej polovici tridsia-
tych rokov 19. storocia. V rokoch 1835 — 1837 ako podpredseda Spolo¢nosti
Cesko-slovanskej tiito postupne pretvoril na politicko-narodny spolok a jadro
celého slovenského narodného hnutia.

126 SLOVENSKE POHLADY 7 — 8



Je len pochopitelné, Ze v ¢asoch, ked sa v Budapesti rodila idea jednot-
ného madarského naroda a s tym spojend nasilnd madarizacia nemadarskych
narodov Uhorska, Sttr sa dostal do prudkych sporov s vtedaj$ou vrchnostou.
T4 v aprili 1837 policajne Spolo¢nost zakazala. No nedal sa ani Stur. Cinnost
a aktivity Spolo¢nosti preniesol na Ustav slovansky, ktory formalne posobil
pri Katedre redi ¢eskoslovenskej a literatiry na evanjelickom lyceu v Bratisla-
ve. Tu posobil ako nehonorovany zastupca profesora Juraja Palkovica.

Co je viak podstatné, krystalizujt sa aj jeho politické nazory. Je presved-
¢eny o nevyhnutnosti zmeny hospodarskej a socialnej struktiry na Slovensku,
ktora by mala smerovat k demokratizacii slovenského Zivota. Zaujima teda
silné protifeudalne postoje a vyslovuje na tie ¢asy slobodomyselné nazory.
LenZe Stdr nezostal iba pri slovach. Hladal aj spojencov pre svoju politiku.
Rolnicky Iud a strednt vrstvu naroda. Stdr a jeho najblizsi politicki druho-
via — HodZa a Hurban — koncom tridsiatych a zac¢iatkom Styridsiatych rokov
19. storocia stavili predovsetkym na drobnd, da sa povedat buditelsku pracu
v prospech naroda.

... hovorite, Ze lud slovensky je opusteny, otupeny, nedbanlivy, otrocky,
unizeny, Ze sa za zlym tahd, o dobro nehrubé stoji, nuz zruste sluobnost a dajte
ndm Skoly. Vieme my dobre, ¢o v lude nasom leZi, Ze je on zanedbany, opusteny,
ale aj to vieme, Ze md pekné, krdsne schopnosti. My vstupili sme dolu, my vkro-
¢ili sme do lona ludu a s nim sa dali obcovat v jeho vlastnej rei, hovorit s nim
od srdca k srdcu. Ci nie sme si my najbli#si, &i nie je ndm lud nds najprvsi, ¢i nie
sme my z jeho lona?

Rozhodujtci vplyv na spdsob jeho politického myslenia a nazeranie spo-
lo¢enského diania mal pobyt na univerzite v Halle v rokoch 1838 — 1840. Tu
sa zoznamil aj s Heglovym ucenim. Na rozdiel od neho zavfSenie dejinné-
ho vyvoja nevidel v dejindch Nemcov, ale, spolu s Herderom, v Slovanoch.
Viera v spolocensky pokrok a budtcnost Slovanov, ich schopnost humani-
zovat svet a obohatit hodnoty ludskej kultry predstavovali zaklad Sttro-
vej politickej, myslienkovej a spolo¢enskej aktivity. Prehodnotil Kollarovu
koncepciu slovanskej vzajomnosti. Na rozdiel od neho povazoval Slovanov
za nadnarodny celok, za jednotu rozmanitosti a odmietol jeho ¢echoslovakiz-
mus. Jeho koncepcia slovanskej vzajomnosti a slovanstva posiliiovala iden-
titu jednotlivych narodov, urychlovala ich narodnt emancipéaciu, posiliiova-
la politickt aktivitu a orientaciu ich predstavitelov. Stir (na rozdiel od Jana
Kollara a tzv. Staroslovakov), prv nez sa pustil do politického zapasu s Buda-
pestou, explicitne nastolil otdzku svojbytnosti a sebaurcenia Slovakov. Sme
teda narod, a ak sme, ¢im sa liS§ime od ostatnych a hlavne od ¢eského na-
roda?
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Tato zakladnta otazku nastolil prave v ¢ase zostrenej madarizacie na za-
¢iatku Styridsiatych rokov 19. storocia. Dovtedy bol jednym z najhorlivejsich
privrZzencov tendencii, ktorych hlavnymi predstavitelomi boli prave Jan Kollar
a Pavol Jozef Safarik. Tendencii asimila¢nych s ¢eskym narodom. Jednoducho
povedané, Str sa na $tadiach v Nemecku prebudil a sformoval. Vratil sa ako
Slovan, ale v prvom rade ako Slovak. Pontikol nové koncepcie, nové pohlady
na slovenskd minulost, pritomnost, ale hlavne buducnost...

Podstata diela Ludovita Sttira spo¢ivala v tom, Ze bol tvorcom slovenskej
narodnej jednoty. Dovtedy bol narod recovo rozdeleny. To malo svoje korene
v nabozenskom vierovyznani. Slovenski evanjelici sa citili viazani biblickou
¢esStinou, ktort pouzivali v pisomnom prejave a hlavne v beletrii. Slovenski
katolici siahli hned po opusteni latiny ako verejnopravneho dorozumievacie-
ho prostriedku po slovencine, a to tej, ktora sa pouzivala v okoli Trnavy. Ta
bola vzhladom na existenciu univerzity ohniskom slovenskej kulttiry. Len Sttir,
sam evanjelik, mohol presved¢it evanjelikov o potrebe pisania v slovencine,
a to bez znevaZenia kostolnej bibli¢tiny. Pochopil, Ze bez jednotnej re¢i narod
nemoZe tvorit svoju vzdelanost a kultiru. A neuzna ho ani svet...

... ndrod obstoji ako ndrod len spolu s jazykom, bez neho by nim nebol. Ak
md teda osobitny jazyk, uznd sa za ndrod a ako takému patri mu prdvo udr-
Zat si isté postavenie vo svete. Ndrod, ktory strati svoj jazyk a splynie s cudzim
ndrodom, dozndva skutkom, Ze nie je schopny svojim osobitnym sp6sobom sa
rogvijat.

Sttr nikdy nemal daleko k uvedeniu svojich myslienok do praxe. Po ne-
lahkych rokovaniach, ktoré trvali vyse roka, on a jeho druhovia kodifikovali
17. jala 1843 v Hlbokom spisovny slovensky jazyk, a to na baze stredoslo-
venskych nareci. Aj ked s tymto krokom stihlasila slovenska evanjelicka inte-
ligencia a aj bernoldkovci, vratane vtedy najvacsej zZijicej duchovnej autority
Slovakov — Jana Hollého, nastali problémy. Odmietavo reagoval Jan Kollar,
proti sa postavili vtedajsi predstavitelia ceského naroda...

Jasne tu treba povedat, Ze Sttirova ,odluka“ bola — dovolujem si tvrdit —
az v ,tretom plane“ jazykovou otadzkou! Bola to v prvom rade politicka otazka.
V Hlbokom sa sice zrodila v zmysle kodifikéacie slovenc¢ina, ale tym bola vyslo-
vena aj idea svojbytného, samostatného slovenského naroda.

Historické odstranenie anomalie spisovnej dvojjazy¢nosti na Slovensku
chapali Stdrovi odporcovia ako klin vrazeny medzi Cechov a Slovakov. Spor
sa preniesol do ideologickej roviny a polozil zédklady ¢echoslovakizmu, teda,
stru¢ne povedané, existencie ¢eskoslovenského naroda a zaroven jazyka v et-
nickom zmysle slova. Cechoslovakizmus sa zakorenil tak hlboko, Ze este aj
dnes zataZuje ¢esko-slovenské vztahy. Kollar dokonca o Sttirovi vyhlasil, Ze je
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,odporca a vrah Slovakov“. Pre niektorych Cechov bol vtedy Stir a jeho dru-
hovia ,nestydata, prostopasna peles lotrovska“, ,svéta pozbaveni kopanica-
fi“ a ,neposlusnéa zberba“... Aj ked Star vnitorne velmi tazko znésal takéto
obvinenia, navonok reagoval sice razne, ale s velkou davkou politickej kul-
tary:

. negiadajme my od tych starsich pdnov, ktori s biblickou ¢eskou recou
u nds Zivot svoj trdvili, aby oni k mladému ndSmu Zivotu celkom sa sklonili.
Ziadame ale, aby ndm v poéinani nasom neprekd#ali, bo istotne tak si berti na
svedomie vec velkt a hriech, hriech velky by bol teraz robit akokolvek, ¢imkolvek
oproti povstdvajiicemu Zivotu ndSmu.

Po sttdidch v Nemecku sa Sttr vratil do Ustavu slovanského. Musel viest
prudky zapas s gréfom Zayom ako s generalnym inSpektorom evanjelickych
cirkvi a $kol v Uhorsku. Ten ako zastanca uplného pomadarcenia Uhorska
prostrednictvom cirkvi vyhlasil Stira za panslava a bratislavska katedru za
parenisko panslavizmu.

Velké, mensie a hlavne malicherné spory ¢i uz s vrchnostou alebo s vlast-
nymi nezabranili Sttrovi vidiet, predovsetkym politicky, velmi, velmi daleko.
V roku 1842 napisal peticiu, v ktorej sa ziada:

. griadit Slovensko dobe a cielu primerane so zvldStnym snemom pod
ochranou krdla po vzore Chorvdtska a Slavénska.

Nasla sa v Hurbanovej pozostalosti. Neskor, ako uvidime, myslienka
tizemného a politického osamostatnenia Slovenska bola Stirom vyslovena,
a to hned dvakrat.

Nateraz v$ak Sttrovi musela sta¢it kodifikacia spisovného jazyka a tym,
s kone¢nou platnostou, definitivhe a nespochybnitelné uznanie Slovakov za
svojbytny narod a zaloZenie takpovediac politického orgéanu, zatial v podo-
be novin. Boli nimi Slovenskje narodnje novini, zalozené Stirom 1. augusta
1845. Tie ako jeden z jeho odkazov pretrvali, s prestavkami, na péde Matice
slovenskej az dodnes. Na ich strankach Star odpovedal na ttoky odporcov
novej jazykovej a narodnej koncepcie, nastoloval problémy slovenského spo-
lo¢enského zivota, posilnoval spolupatri¢nost, urychloval proces narodnej
jednoty a dotvéaral slovensky narodny politicky program.

... Lebo ndrod slovensky ako z jednej strany nechce utld¢at iné ndrody,
tak z druhej nedovoli seba do starého jarma zapriahnit a osvedéuje sa teraz
i napotom, Ze sldvne meno uhorského vlastenca Ziadnému nepristidi tomu, ktory
nesetri prava ndrodnosti druhého, pod korunou uhorskou byvajiiceho ndroda.
Ndsledkom toho Ziadame...

Toto bola ¢ast programu, ktorému Sttr dal nazov Ziadosti slovenského
ndroda. Slovenska politicka reprezentacia ho prijala v Liptovskom Svétom Mi-
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kulasi 10. méaja 1848. Treba ho pokladat za prvy slovensky politicky program,
ktory zaroven zacal éru slovenskej modernej politiky. Pozadoval rieSenie na-
rodnostnej otazky Slovakov na Statopravnej trovni, désledni rovnopravnost
narodov Uhorska, jeho prebudovanie na federativny $tat narodnych autoné-
mii, zruSenie poddanstva, privilégii slachty, aplnt ob¢iansku a politicku slo-
bodu a vSeobecné volebné pravo pre muzov. I$lo o oficidlny program, ktory
v rokov 1848 — 1849 bol najdemokratickejsi v Uhorsku. Madarska vlada ho
v$ak neakceptovala. Dokonca vydala na Sttira a jeho druhov zatykac.

Slovenska politika — a samotny Sttir - Budapest v jej reformnych poziadav-
kach voci Viedni jednoznacne podporovala. Povalenie feudalizmu a nastolenie
slobody a ludskych prav v Uhorsku bolo aj slovenskym programom. Budapest
ale uznavala v Uhorsku iba jeden narod — madarsky. Stir nemal proti tomu
vyhrady, pravda, pokial by sa to chapalo politicky. Zial, Kostt a jeho druhovia
pojem madarského naroda chéapali v ¢isto etnickom zmysle. To spolu s ne-
obratnou diplomaciou a az arogantnym postojom k viedenskému dvoru bolo
zékladnou pri¢inou, preco bola Budapest v revolucii nakoniec porazena. Ne-
madarské narody v Uhorsku takito politiku jednozna¢ne odmietli!

A nielen odmietli, ale sa proti Budapesti postavili so zbraiiou v ruke.
Zacali organizovat dobrovolnicke zbory za podpory Viedne. Zaciatkom sep-
tembra vznikla Slovenska narodna rada ako politicky a vojensky orgén ozbro-
jeného vystipenia Slovakov. Politickym vodcom tohto ozbrojeného zapasu sa
stal Ludovit Stdr so svojimi dvoma druhmi — Hurbanom a HodZom. Na Myjav-
skom ludovom zhromazdeni 19. septembra 1848 vyhlasil povstanie Slovakov
proti Budapesti a deklaroval samostatnost:

... my v tomto samostatnom okamgeni sa za nezdvislych od Madarov vyhla-
sujeme, vsetku poslusnost madarskému ndrodu, jeho vidde a ministerstvu vypo-
veddme; a kto by v okrese moci nasej este i dalej v nejakom spojeni s madarskym
ndrodom, s jeho vlddou a ministerstvom trval, toho za nepriatela a zradcu ndsho
ndroda povazujeme, ktorého podla toho ani zasltizend pokuta neminie.

Zial, pévodny zamer — totiZ celonarodné povstanie — sa nevydaril. Dia
25. septembra vydal panovnik manifest, ktorym ukoncil nepriatelstvo medzi
Viediiou a Budapestou a nariadil obnovit v Hornom Uhorsku poriadok. O tri
dni sa tzv. prva septembrova vyprava skoncila a dobrovolnici boli odzbrojeni
cisarskym vojskom...

V nasledujticich mesiacoch sa vsak situacia niekolkokrat zmenila. Roz-
hodujtci sa ukazal cisarsky manifest z 20. oktébra 1848, na zaklade ktorého
sa ratalo so Slovenskom ako s osobitnym administrativno-politickym celkom.
Tzv. oktrojovana ustava, proklamovana Viediiou 4. marca 1849, takéto oca-
kavania opét urobila bezpredmetnymi...
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Slovaci — predov$etkym z rozhodnutia Ludovita Sttira — sa v tomto ob-
dobi stali spojencom Viedne. Sttirovi neslo o obranu zaujmov Viedne, ale
o zachranu vlastného naroda. Vedel totiz, ¢oho je schopna Budapest. Pripadny
aspech jej odboja proti Viedni by znamenal narodnt zdhubu pre Slovakowv.
Rozhodne nerobil pre Viedeni nadpracu. Nebojoval, primarne, proti Madarom
samotnym, ale predovsetkym viedol zapas za oslobodenie Slovenska a Slo-
vakov. Bol sice lojalnym spojencom Viedne, ale zaroven zostal tym, ¢im vzdy
bol. Humanistom, ktory bojom za prava vlastného naroda nemienil posliapa-
vat prava a slobodu inych narodov.

Dila 3. aprila 1849, v ¢ase, ked sa uhorsky snem rozhodol detronizovat
Habsburgovcov, podnikol Sttr, spolu s Hurbanom a HodZom, posledny pokus.
Formou memoranda verejne Ziadal vo Viedni tizemné a politické osamostat-
nenie Slovenska:

... vzhladom na etnografické a zemepisné polozenie Slovdkov nestoji von-
koncom ni¢ v ceste ich tstavnoprdvnemu osamostatneniu, nakolko ide o pri-
bligne trojmiliénovy ndrod, ktory #ije v kompaktnom celku pozdl# Karpatskej
retaze a v nepretrzitom rade od Dunaja na vychod aZ k rieke Teplej a Ondave sa
rogprestiera. Jednotlivé vybezky Slovdkmi obyvaného tizemia do Madarska nie
st nijakou prekdzkou pre osobitné konstituovanie Slovenska. Ked malé Fiume
(dnes Rjeka — pozn. S. M.) so svojim tizemim méze byt korunnou krajinou, pre-
¢o by sa nemal brat zretel na zdujmy vyznamného ndroda a preco by mal tento
byt obetovany Madarom?

Situécia sa vSak opét zmenila. Presne o Styri mesiace, vdaka intervencii
ruskej armady, utrpela Kosutova armada kone¢nta porazku pri Vilagosi. Skon-
¢ila sa revoltcia, skon¢ili sa aj nadeje slovenského, ale aj madarského naroda.
Sam Ludovit Stdr sa dostal pod policajny dozor Viedne, a to aZ do konca Zivota.

Na sklonku zivota napisal dielo Slovanstvo a svet budtcnosti, ktoré moz-
no pokladat za prvé moderné dielo slovenskej politoldgie, v ktorom uplatnil
vyvojové hladisko a hlboky v politologickom mysleni Slovanov dovtedy bez-
precedentny filozoficky a politicky zaber.

Ludovit Stir a jeho druhovia v kazdom pripade vybojovali Slovdkom ako
narodu ich miesto v Uhorsku aj v Eurépe. Zial, dlho tento jeho jednozna¢ny
a politicky odkaz podliehal revizii aj spochybiiovaniu. Dnes, po ziskani svojho
samostatného $tatu, narodnoemancipac¢ny pohyb Slovakov jednoznacne po-
tvrdil a odobril Sttirovo tsilie ako v roku 1843, tak aj v rokoch merudsmych.
Jeho cestu napred dnes uz malokto spochybiiuje, zial, eSte donedavna bolo
takych pozehnane...

Nech uz k hodnoteniu Stira pristupujeme z hociktorého uhla pohladu,
vzdy pred nas nakoniec vystipi najvacsi slovensky politik. Politik, ktory — a to
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sa nebojim tvrdit — urcil nielen ideu, smer a konec¢ny ciel slovenskej politiky,
ale ako muz ¢inu ich aj aspesne presadil do Zivota.

. aby sme sa mohli obrodit a v dejindch zaujat miesto, aké ndm podla
nasich sil a schopnosti patri, musime sa raz navzdy vymanit spod nendvideného
cudgieho jarma a giskat si Stdtnu samostatnost: lebo ved ndrod, ktory je v otroc-
tve, md ruky poviazané, ducha stiesneného a naveky ho ohrozuje nebezpelenstvo
prv alebo neskorsie zahyntit.

VYROKY A ROZHODNUTIA

| ]

Ludia vravia, Ze zivot je hlavna vec. Ja vSak radsej ¢itam / Shaw.

n

Len tie ambicie maji budtcnost, s ktorymi sa marnivo nevytahujeme /
Prudhomme.

n

S nijakou knihou sa nemohol rozladit. Preto ju nikdy nevracal / Krotkij.
n

Nemy viac vidi, slepy viac pocuje, hlapy viac hovori / Volkmanova.

| |

Jedinym kladnym hrdinom niektorych knih je udatny citatel / Sekera.

| ]

Literatira je nezastupitelna. Televizorom almaru nepodloZzi§ / Anonym.

_nn_
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ZUZANA KUGLEROVA

ROZKVITAM

Moje nebo coraz viac rozkvita.

Plava v lom

Opita krv nasho milovania.

Kri¢im: staci,

No rozkos

Nadalej drazdivo rozvija svoje lupene.
DrZim sa ta,

Lebo si sa premenil na stredobod méjho vesmiru
A podo mnou je priepast.

NemoézZem do nej spadniit,

Kym trvéa tato chvila,

Kréasna, sladka...

POSLEDNY TANEC

Na kraji sveta

Tancujem tanec

So svojim milovanym ml¢anim
A myslim pritom na teba.

Liska by povedala:
Utekaj, kym je cas,
Kym citi$ chut slobody;,
Kym eSte nemas puta.
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Princ by jej odvetil:

Sloboda je uz skrotena,

Diva sa na mila vaS$nivymi o¢ami
A ma tvar lasky.

Ticho by sthlasila:
Ano, je to tak,
Skrotil ma tanec

S kralom samoty,

Ale ten dalsi, posledny,
Bude patrit tebe.

POLNOCGCNA

Vraj nie si moja $alka kavy...

No ale ktovie,

Mozno mam radsej ¢aj.
Nechcem zit lasku,

Z ktorej sa stane navyk.

Preto ma radsej k vetru priputaj.

Svietim ti do tmy,

Ktora ma odi ¢iernej sovy.
Btcham ti na sklo
Kridlami bielych havranow.

Neotvor, kym sa nevyslovim.
Potom ma pohlad
A premen na rano.
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PRSI

St rany, ¢o sa nehou bielia.

Vyteka z nich blen davnych bolesti.
Mozno sa nikdy nezacelia.

Pockaju si nas

Na kazdom dalSom razcesti.

Mam nohy mokrobosej mnisky.
Doranané od zabudnutych ciest.
PiSem ti do snov

Dazdom, ¢o padéa z vysky.
Obcas je mi tak,

Ze sa to ani ned4 zniest.

Obcas je mi zas inak.

Som oknom,

Za ktorym pocut odchadzajuci vlak.
A smutok, ¢o v iom sedi,

Nadarmo ruky spina.

Modlitbou nepremeni

Vodu na silu vina...

Strati sa v smiechu ligotavych mlak.

JARABINA

Nepotrebujem peklo ani z jednej, ani z druhej strany.
Najkrajsi vers je uz davno napisany.

Dvakrat som bola slakom na husliach.

No husle zhoreli a zostal po nich len stiplavy pach.

Som jarabina, ktora sa nevzda svojich koreiiov.

Rastiem si tam, kde chcem. Pletiem si burku z vlastnych snov.
Nepatrim nikomu. No nie som ani svoja. Iba nesvoja...

A mojou cenou je spanok, plny pokoja.
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| |

Nepotrebujem peklo ani zhora, ani zdola.
Zhoreli husle. No slak po znovuzrodeni vola.
Ved nie je zmftvychvstanie bez ohna!

A nadej Fénixov je bezodna.

Som jarabina, ktord mé trpké plody.

Poznam ciel svojich ciest. A moje nohy si zvykli na odchody.
Pojdem si tam, kam chcem. Kde m6jmu srdcu nie je tizko.
Stanem sa dazdom, ¢o bude snivat pod haltzkou.

| |

Nepotrebujem peklo ani sprava, ani zlava.
Potrebujem len cas, ked je lepsie nerozpravat.
Ved aj ja ¢akam na chvilu, ked zapr$im.

A sama neviem, na koho, ako, s kym...

Hladam svoj nepriznany svetladiel,

Krajinu bez falosnych zrkadiel.

Som jarabina, rozumiem zemi, z ktorej som.
Aj polnej ceste, poznacenej kolesom.

| |

Nepotrebujem peklo s tvarou archanjelov.
Potrebujem len nebo, ¢o by nebolelo.
Nedéavam klt¢ od svojej tajnej komnaty.
Je zabudnuty a v prachu ¢asu zaviaty.

Papradim tajnych smutkov zarasta.

Neotvorim ju. Ved je trinasta!

MI¢im aj vtedy, ked ma tma nuti: vSetko vykric!
Som jarabina. Nezohnem sa pod tarchou vichric!
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ANDREJ FERKO
spoluzakladatel slovenského centra PEN
a fora polointeligentov slovenska

SEDEMTISIC SLOV

VIRTUALNE MUZEUM SLOBODA AUTOCENZURY,

SLOBODA SEBAKDOLONIZACIE, SPIRALA MLECANIA

Virtudlne miizeum mozno definovat ako multimedidlny semioticky systém, ktory
predstavuje stibor mikropribehov na rozpovedanie daného metapribehu.

Metapribeh byva tradi¢ne poznaceny kolonialistickou ideolégiou a jedinou
pravdou. Nové médid relativizuju oddelenie kurdtora a publika, virtudlny ndv-
Stevnik sa stdva z konzumenta prozumentom, slobodne spoluautorsky finalizu-
jlicim svoju vergiu usporiadania multimedidlnych objektov a vypovede stiboru
danych faktov v sémantickom poli, gravitujicom k jemu bliZsej verzii pravdy.
V tom sa mognosti virtudlneho miizea stretajit s misiou PEN klubu — v slobode
prejavu, v ugnani viacerych prdvd, v diskurgivnosti... Od vzniku Slovenského
centra PEN a Féra polointeligentov Slovenska mozno opakovane zaznamendvat
tri svetovo unikdtne javy: na individudlnej tirovni autocenztiru, na kolektivnej
tirovni sebakolonizdciu a v médidch Spirdlu mléania. V prispevku zdokumentu-
jeme reprezentativne vyskyty uvedenych fenoménov v autorskej praxi terajsich
a byvalych ¢lenov Slovenského centra PEN. Vznikne tym na malej ploche proto-
typ scendra pre virtudlne miizeum Sloboda autocenztiry, sloboda sebakoloni-
zacie, Spirdla ml¢ania. Tento prototyp bude mozné v budtcnosti dalej rozvijat
dopliianim dalsich minulych, stii¢asnych aj budticich exempldrov individudlneho,
kolektivneho a medidlneho obmedzovania slobody prejavu.

—— uvaob

Paméit znamena vitazstvo Zivota nad smrtou. Zabudnuté kulttry pamé-
tovo umreli a polozabudnutym ako Mayom ¢i Etruskom sa podarilo zanechat
nam skor otazky ako odpovede. Preco sa napr. maysky kalendar konci v roku
2012? - podla nasej (Skaligerovej) chronolégie, ktorti, mimochodom, zasad-
ne spochybniuje Fomenko. Naco vytvorili alebo pouzivali Etruskovia zdhadny
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bronzovy objekt, konvexny dvanéaststen s patuholnikovymi stenami s otvormi
v tvare starSich kltu¢ovych dierok? Nepoznadme zmysel. Kltice do tych dierok
sa nenasli. Pamiatka bez metadat, odolavajtca katalogizacii aj intepretacii.

Pamét znamenda zaroven zrelost v dostatku vSetkych ¢asov, minulého aj
budticeho. Na dokumentéciu, interpretaciu aj perspektivu, na tvorbu a doku-
mentaciu budtcich interpretacii a interpretacii interpretacii, nepochovanych
a dochovanych veci, prostredi a osobnosti, ¢iZe trojakych entit a ich vlastnosti
podla datového modelu (ontolégie) CIDOC CRM, ktory od roku 2005 ako
medzinarodna norma zjednocuje jazyk muzejnikov a informatikov. Nedosta-
tok niektorého z troch ¢asov — minulého, pritomného ¢i budticeho — pamét
oslabuje, znepresiiuje, relativizuje. Najméd v c¢ase najpritomnejSom, v ca-
se vnoru do virtudlneho priestoru predstavivosti, komunikacie, asociacii a bi-
sociacii. Ked pocas vnorenia (immersion) pri navSteve muzea chyba fakt alebo
vyznam, ovocie muzejnicke na med mudrosti nedozrelo a méze byt na men-
talne strdvenie bud zelené, alebo hnilé, ak sa expozicia riadi napr. zastaranou
ideoldgiou ¢i neadekvatne nemodernym ponatim kuratorovho scenéra. ,,Svo-
jim muzeom chcem poudit nielen Turkov, ale [udi na celom svete, aby boli
hrdi na zivot, ktory zZijui... kym Zapad je hrdy sdm na seba, ostatny svet Zije
v hanbe. No ak vystavime v mtzeu predmety, za ktoré sa hanbime, razom sa
zmenia na veci, na ktoré mozno byt hrdym*“ (Pamuk, 2011, s. 528).

Prvymi prapredchodcami virtualnych muzei sa stali vypovede cez tri mé-
dia (McLuhanovo chronologické kritérium): 1. rozpravanie pri ohni (oral his-
tory, odnepamadti), neskor 2. tla¢ené knihy (Gutenberg, 1450) a 3. hypertext
(Berners-Lee, 1989), modelujtci spolu s textom aj obsah, register a asociativ-
ne vyhladavanie pomocou (modrych) dvojznaénych retazcov, znamenajticich
lokalne text a globalne (po klikuti) skok na iny text, lokalne data, globalne
orientaciu a navigaciu. Tato asociativnu funkénost pomocou ukazania a klik-
nutia (point and click) sa potom podarilo rozsirit aj na obrazky (image maps).
Takému hypertextu uz hovorime hypermédia. Kedy sa vsak hypermedialna
webové stranka vo formate HTML alebo XML stava virtualnym mutzeom?

Do virtualneho sveta ¢itanim knihy, na¢vanim pri ohni alebo snorenim
po muzeu sa vhnarame pre svoje tri hlady, hlad po podnetoch, hlad po §trukta-
re (Casu) a hlad po uznani. Tieto tri zdkladné hnacie sily (Berne, 1997, s. 21)
mo#no roz¢lenit do $irky podla Gardnera a do hibky podla Bluma na 64 akoby
Sachovych policok, na osem typov inteligencie a osem didaktickych cielov.
Uznanie rozliSuje Unamuno na sebauznanie a uznanie inymi a odhady seba-
uznania inymi a uznania inych. NeStrukttrovany ¢as podla Berna vacsinu ludi
zneistuje, no ked maja uspokojené nizsie potreby podla Maslowa, venuju svoj
¢as uspokojovaniu troch vyssich hladov na pomyselnej Sachovnici, do ktorej
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Strukttruja ¢as svojho Zzitia, v ktorom sa podla Maslowa (1962) strieda moti-
vacia nedostatkom a motivacia rastova.

Autor virtualnej prezentécie, spritomnenia virtualneho sveta, najcastej-
Sie pontka vo virtudlnom case Styri moznosti rétorické: 1. vysvetlenie, 2. pre-
sviedcanie, 3. opis, 4. rozpravanie — alebo Specialne moznosti umeleckej pré-
zy, napr. dialég, rozpravac ako postava, pripadne dokonca rozpravac, ktorym
je Cervena farba (Orhan Pamuk: Moje meno je cervend). Rozpravanie prechéa-
dza cez tri vstupné kanaly — symbolicky, vizudlny a audiovy a moze sa stat
digitalnym, vetviacim sa a interaktivnym cez webové stranky ¢i powerpointo-
vé prezentacie. Na vnimani prezentacie sa podiela pamét odpovedi aj pamét
otazok, ktorych je sedem-osem typov: Kto? Co? Kedy? Kolko? Kde? Pre¢o?
Ako? (6 W), Y/N - rozhodovacia formulacia otazky, kde odpovedou nie je ani
neviem, ani enumerativny typ (meno osoby alebo veci), ani ¢islo, ani poloha
v rovine/priestore, ani sled poloh, ale iba ano/nie a skala istoty medzi nimi
(skor nie, mozno, na 90 percent).

Cielom tohto textu je opisat na najvyssSej hierarchickej tirovni hlavné
sticasti mazea — prototyp explikacie, resp. vypovede scendra pre virtualne
muzeum Sloboda autocenzury, sloboda sebakolonizacie, Spirala ml¢ania.

SLOBODA AUTOCENZURY

Slovenské centrum PEN vznikalo v priebehu roka 1989 a za 25 rokov
existencie sa v jeho ¢lenstve identifikovali rddovo desiatky autorov, ktori sa
podpisom Charty PEN zaviazali presadzovat hodnoty, ktoré potom mnohi
z nich opustili bud vlastnym rozhodnutim, neplatenim ¢lenského, alebo vy-
lac¢enim.

Vlastné rozhodnutie vysttpit zo SC PEN si zvolili napr. Jan Lenco a Pe-
ter Pistanek. Jan Lenco vystupil na protest proti vylu¢ovaniu Andreja Ferka,
kym Peter PiStanek vystupil predtym po verejne (v Literarnom tyZdenniku)
poloZenej otazke Andreja Ferka, ako sa zlucuje Pistankovo ,faSistoidné“ pre-
svedcenie, publikované v ¢asopise Mosty a i., s hodnotami Charty PEN. Vyla-
¢enie postihlo napr. prezidenta Kanadskej obchodnej komory, no tento autor,
Joseph M. Burza, si dodnes (november 2014) na http://www.ksok.sk/ uvadza
aj — viceprezident celosvetovej organizacie SC PEN. Vylucenie je podla stanov
prejavom kolektivneho rozhodnutia a malo by ho potvrdit valné zhromazde-
nie, vlastné rozhodnutie vS§ak mozno hodnotit ako formu autocenztry, lebo
dany autor sa vzdava casti verejného priestoru vratane internetovej prezen-
tacie na webe SC PEN. Z predsedov, resp. prezidentov SC PEN sa tak dosial
rozhodli dvaja Martinovia, Simec¢ka a Butora, a najnovsie v lete 2013 Gustav

140 SLOVENSKE POHLADY 7 — 8



Murin, ktory sa s cenztirou i autocenzuirou stretol aj vo svojej autorskej pra-
xi, ked Milan Lasica zakazal uverejnit knihu rozhovorov (pre taky isty krok,
zakaz napisanej knihy, sa rozhodol aj Rudolf Schuster). Vydanie Murinovych
otazok teda obmedzila Lasicova autocenzura odpovedi.

Podla Miguela de Unamuna sa ¢lovek hodnoti stthrnom $tvorice odhadov
hodnoteni, ¢o si o sebe mysli, ¢o si myslia ini, Ze si o sebe mysli, ¢o si o iom
myslia inf a ¢o si on mysli, Ze si myslia ini. Tieto odhady na hranici subjektu
a dostupnej verejnosti, introspekcie a extrospekcie mozu viest autora k au-
tocenzure niektorého svojho textu alebo diela, v pripade Lasica dokonca k (au-
to)cenzure diela spoluautorského. Maria Batorova sumarizuje faktory ttlaku,
ktoré mozu autocenzuru stimulovat alebo katalyzovat: ,,V kulttirach suverén-
nych ndrodov sa vo v§eobecnosti v mensej miere predpokladalo prenasledovanie,
diskrimindcia ¢loveka obéana, siahanie na jeho stikromie, zhabanie dokumentov
a dokladov, internovanie a ndsledné sankcie, ku ktorym mohol viest akykolvek
zhabany materidl alebo doklad proti vlastnikovi. Také nieco sa deje vtedy, ked
sa vlastni obcania gz ideologickych dévodov pokladajii za narusitelov Stdtnej —
hegemonnej — ideoldgie. To je pripad malych ndrodov, malych kulttr, ku ktorym
nepochybne slovenskd kultira patri“ (Slovenské pohlady, oktéber 2014). Pri-
¢inou autocenzury by teda mohol byt strach, napr. vo svetovej vede tdajny
strach Einsteinov, ktory nezapisal svoje dalSie objavy, aby po HiroSime a Na-
gasaki znemoznil vyvoj dalSej zbrane, v slovenskej literattire obavy Ladislava
Balleka, ktory oneskoril vydanie svojho napisaného romanu Cudny spd¢, ¢
Petra Karvasa, ktory sa neodhodlal vydavat svoje hry samizdatovo.

Pritomnost autocenzury spojenej s ¢lenmi SC PEN v obdobi tidajnej slo-
body vsak signalizuje: dévody na strach pretrvavaju.

Nie vSetka autocenztra vSak musi mat strachovii motivaciu. Zo SC PEN
vystupili postupne zhodou okolnosti takmer vsetci, ktori navrhovali vyluco-
vat inych, a mnohi z nich sa dalej prejavili vo verejnom priestore sposobmi,
porusujicimi hodnoty PEN (pre dramaturgiu SND Feldekova kradez prekladu
iného autora, Goldoniho prelozil Blahoslav Hecko), Sirenie 1Zi na zahrani¢-
nych férach (jedno z nich podrobne analyzoval Dr. Gafrik), intolerancia k iné-
mu nazoru (prax Sime¢kom vedeného dennika SME ¢&i Strasserom filtrova-
nych Slovenskych pohladov, kym ich pre pluralitu nezachranil Milan Ferko).
Motivaciou zlodejov, klamarov a totalitne zmyslajicich mohlo byt aj celkom
egoistické vlastné pohodlie, pohodlie nereprezentovat slovenska literataru.
Autorska agenttra LITA si podobne, z pohodlia, sama sebe $krtla povinnost
propagacie autorov doma aj v zahranic¢i a dramaturgia SND tlohu rozvijat
slovenskt dramu.
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Férum polointeligentov Slovenska zaloZili (podla veku) Stefan Ladi-
zinsky, Peter Glocko, Kamil Peteraj a Andrej Ferko. Vo svojom prvom a sa-
¢asne poslednom vyhlaseni sa vzdali schopnosti rozumiet politickym vyzvam
a podpisovat peticie, v duchu ruského hnutia recesistov Bratia Serapionovci
(Zosc¢enko ai.) ¢i polského hnutia Pomarané¢ova alternativa (napr. http://lup-
pova.blog.sme.sk/c/74411/Pomarancova-alternativa.html). Za pomarancové
samizdaty sa u nas oznacovali umelecky almanach PIné gace, ¢asopis Pegas-
nik, divadielka malych javiskovych foriem a folkeri a od 1. decembra 1989
Hlas kotolne. Tato tradicia autocenztry na urovni porozumenia v Case, ked
pravica i lavica predstavuju dve formy moralneho ochrnutia (Ortega y Gas-
set), pokracuje kazdoro¢ne 6. decembra a 1. aprila pod oznacenim Patave-
decky semindar na visku s adresou Mlynska dolina, t. j. na dvoch fakultach,
na ktorych sa 16. novembra 1989 zacalo spontanne, na rozdiel od Prahy, au-
tentické hnutie Studentska nezna revolicia, web http://pataveda.cuzco.sk/.
Tieto (pomarancové) autocenzury nevznikaju negativne, zo strachu alebo kon-
formizmu, ale naopak.

SLOBODA SEBAKOLONIZACIE

,Pri terminoch ako ,sebakolonizdcia‘je charakteristické, Ze sa vdaka silnej
metaforickosti a nepresnosti rychlo Siria a st ¢asto pougivané bez blizsieho kon-
taktu s problémom, na ktory boli p6vodne aplikované. Hoci nim v roku 1999
Alexander Kiossev upozornil na silne regiondlny jav... (skratil A. E) ... tento ter-
min sa ¢oskoro stal mimoriadne populdrnym. Sebakolonizdciou boli vysvetlované
javy prijimania sovietskych modelov v ument satelitnych socialistickych krajin,
aj ich kultira po pdde Zeleznej opony, ked preberali vzory z tzv. Zdpadu,“ pise
Jana Dudkové v texte Sebakolonializacné aspekty v sticasnom slovenskom filme.

V diskusii na péde ZdruZenia slovenskych divadelnych kritikov do la-
mentovania, Ze slovenskym rezisérom chyba agenda a intenzita a nie st za-
ujimavi v zahranici, zaznela otazka: Ako definujete zaujimavost? Svetozar
Sprusansky: ,,Odpoviem prikladom. V poslednom obdobi som mal jeden z naj-
fascinujticejsich divadelnych zdZitkov z predstavenia loty$ského reZiséra Alvisa
Hermanisa LotyS$ské lasky... (skratil A. E) Je to vysostne lotySské predstavenie,
ale napriek tomu dokdzge svojou energiou, poetikou zaujat publikum na réznych
eurdpskych festivaloch. Neviem poradit slovenskému divadelnictvu: touto cestou
sa vydajme, tdto poetika zaujme, tymto budeme zaujimavi pre svet. Ale faktom
ostdva, Ze nasi reziséri svojou tvorbou zatial neoslovili Eurépu.“

Pana SpruSanského trapi problém, preco nie sme v zahranici tspesni.
Odpoved by nasiel prave v texte Jany Dudkovej o sebakolonizéacii, sice o fil-
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marskej sebakolonizacii, ale Divadelna fakulta VSMU a dramaturgicka prax
divadiel na Slovensku dlhodobo vychovava tvorcov, vntitorne sebakolonizo-
vanych, v historickom bezvedomi, ktoré im nedovoluje vytvorit vysostne au-
tentické predstavenie, a preto nie su zaujimavi vonku (ani doma). MozZno
odhadntt, Ze horespomenuti Lotysi st zaujimavi vonku, lebo ida na javisko
s autentickou vypovedou. Taku povinnost ma v suverénnych kultirach na-
rodné divadlo - rozvijat jazyk objavovanim najumnejsich autorov, prinasat
kazdoro¢ne umelecka a raz za ¢as velka kultirnu udalost, ktora bude dlho
rezonovat aj v zahranici.

Mozno postupne spatne odhadnit netplny zoznam nepotrebnych auto-
rov. Peter Jaro$ dostal za jedine¢ny Kvet na Sachovnici v roku 2010 Cenu Slo-
venského centra PEN, no po prevrate sa nedozil ani jednej realizacie svojho
scenaristického diela, jedno z nich vydal knizne pod nazvom Lady Dracula.
Autori, ktorych ,,vyhnali“ z javisk namiesto uvadzania hier v divadlach, vy-
davaju knihy, napr. Mikula$ Kocan: Diabol, Peter Kovacik, Pavol Janik, Jan
Drgonec, Jan Solovic... Obetovanie autorov, ktori va¢sinou podpisali podporu
zvrchovanosti Slovenska, komentoval prvy raz vari Andrej Matasik v jednej
z knih Stcasnd slovenskd drdma a ich kolektivnu vinu konS$tatovala, asi bez
precitania v tom case (1993) najlepsej slovenskej dramy, cechoslovakistka
Martina Krénova.

Co robit, ked ste (vy)skrtnuty ako autor? Zo zoznamu nepotrebnych au-
torov pise sto percent Iudi do $uplika. To je prvy typ rézie bez javiska. Dalej
mozno namiesto premiéry vydat knihu. Ako sa da napriklad zo zakazaného
filmu, napr. kinoverzia Ako divé husi za 38 miliénov, urobit autorska power-
pointovéa prezentéacia, ktort si mozete kedykolvek spustit? Takéto audiovizu-
alne dielo, hoci zna¢ne zredukované, ako komunikat funguje. Ukazku som
predviedol na banskobystrickej konferencii Prichddza jeseri ndrodov a mozno
sa k nej preklikat na http://www.sccg.sk/~projects/pav-pm3d/.

Inou mozZnostou ostava bytové divadlo, resp. textappeal, t. j. ked sa stre-
tavaju autori a ¢itaju svoje texty v nepriatelskej kulttre. Obcas sa schadzame,
napr. na diskusii styroch zakdzanych (Salén u Liszta, ktory organizuje Stani-
slav Bachleda). D& sa odhadntt okolo tridsat v divadle zakazanych autorov,
niektori uz vo vysokom veku ako Osvald Zahradnik ¢i Anton Hykisch. Textap-
peal Cisto zo zakazanych scenarov pod nazvom Kde bolo, tam koniec mal
premiéru v Kafé Scherz v novembri 2009, na vysmech 20. vyrocia tidajnej
demokracie. Ostava aj emigracia vnutornd, resp. do slobodného sveta. Andrej
Ferko napisal uz dve hry po anglicky a pokusa sa ich uplatnit v zahrani¢nych
sutaziach, jednu vonku aj ocenili ¢estnym uznanim a vysla v zborniku. Ina
moznost je dat si preloZit hry do inych jazykov, ako to urobil Pavol Janik...
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Alebo napisat komédiu ¢i kabaret, ktory sa da ¢itat vo forme autorského vece-
ra alebo vysielat po internete. Na audiokazetach $iril svoje diela autor, ktory
vzdy zacinal slovami ,Tady Havel...“, ¢o star§im pripominalo: Vola Londyn.
Také internetové vysielanie z cintorina slovenskej dramy by sa zas dalo nazvat
Citacky, aby nazov poukazoval na Tatarkove Pisacky. Na jeseit 2014 v tejto
internetovej edicii vyslo libreto Haravara.

Teraz mame udajna slobodu a demokraciu, ale $pirdla ml¢ania sa tyka
aj autocenzury, aj sebakolonializmu a zdanlivo niet ¢o povedat. V niektorych
ohladoch pripomina terajSie postavenie autentickej slovenskej kultirnej ve-
rejnosti situdciu ¢eskej mensiny v Sudetoch tridsiatych rokov. ,,Nevychazel
Cesky tisk, nehralo divadlo, rozhlas a film a pro ¢esky narodni a kulturni Zivot
neexistoval zadny vetejné garantovany prostor“ (Gebhart, J. — Kuklik, J. Dru-
hd republika 1938 — 1939. Praha: Paseka 2004, s. 34). Takmer kompletne je
zlikvidovana divadelna, filmova a televizna reflexia slovenskej histérie a su-
Casnosti na baze pozitivnej filozofie nasich dejin. Po roku 2000 vznikol jediny
hrany film, o Clementisovi. Verejny priestor je plny vypovedi spochybnuja-
cich az hanobiacich slovensku Statnost, identitu, patriotizmus, najdrahsim ta-
kymto projektom ostane Jakubiskova Batoricka, ktora sa poktsa pardonovat
masovu vrahynu, o ktorej v slobodnom svete vznikli desiatky pravdivejsich
dramatickych vypovedi. Az v roku 2014 sa zbadala dramaturgia SND a pre-
stala s praxou Niet slovenskej drdmy. Cenztra objednaného textu sa odohrala
aj na pode SC PEN, kde G. Murin za prezidentovania M. Sime¢ku vyradil text
Andreja Ferka z medzinarodnej publikacie Central Europe Now! V duchu
Charty PEN ani Ustavy Slovenskej republiky nemozno upierat autorom a dra-
maturgiam pravo na vlastny pohlad, ale prinajmensom verejnopravne SND
a (R)STV nemaju pravo na jednostrannost a dlhodobé cenzurovanie znacnej
Casti autentickej slovenskej dramatiky, ktora nevyhnutne reflektuje aj desat
vojenskych ¢i policajnych okupécii Slovenska v 20. storodi. Tato dramaturgic-
ka sebakolonizécia sa maskuje tym, Ze ignorujuc historické vyroc¢ia navonok
produkuje reality show, kvizy, telenovely... Objektivizovat zoznam nepotreb-
nych autorov, historickych osobnosti, udalosti a tém prinajmensom vo verej-
nopravnych médiach ostane tilohou pre vedecky vyskum, do ktorého sa podla
zékona nemdze pustit UPN, no nehrnie sa dofi ani Historicky tstav SAV, Diva-
delny tstav, ani Divadelna fakulta VSMU, ani Slovensky filmovy tstav, Institat
pre verejné otazky a dalSie centrd vychovy k cechoslovakizmu, ktoré samy
seba rutinne pokladaji za demokratické a pluralitné, ¢o uz desatrocia neplati,
a nemali by na rozvoj negativnej filozofie dejin ¢lenského statu EU dostavat
ani $tatne, ani grantové, ani sponzorské financie. Vznikaju jednostranné pub-
likacie ako Krdtke dejiny Slovenska, Slovnik slovenskych spisovatelov (Praha) ¢i
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dokonca nepravom ocenené Slovenskd drdma v 20. storoci, alebo kazdoroc¢né
deravé spravy IVO, hrdiaceho sa ostentativne dokonca nevedeckou, subjektiv-
nou metddou...

To isté sa, mimochodom, deje v Cechach, ¢iastoéne to reflektuje Obrys/
Kmen. V internetovej diskusii http://www.sme.sk/diskusie/user_reaction_list.
php?id_user=20878&page=6 sa vystizne hovori o menach autorov: ,Byva
v civilizovanych kulttirach dobrym zvykom, Ze sa okrem reZiséra inscendcie ho-
vori aj o autorovi. NIKDE v suvislosti s ,projektom: Tiso‘ sa nedocitate, kto to
spis(k)al... (skratil A. E) ... Na Ceskom pribehu hry o Saldovi, ktord sa v ND
hrd ako dielo ,anonyma’, je zaujimavé to, Ze Steigerwald ako autor neskryvajtici
sa za pseudonym pred rokmi do ND prenikol, ale potom pre istych ludi nebol
pohodlny, a tak sa dostal medzi tych, ktorych texty sa automaticky odmietali.
Preto je zaujimavé, Ze ako anonym sa na javisko dostal.“ Mal som podobnu
sktisenost. Dostal som ponuku stiahnut svoje meno od svojho textu, aby bola
premiéra. Systémovym rieSenim, ako dosledne uplatnit sebakolonizaciu, by
bolo zrusenie slovenskej literatury, ako to pre literataru chorvatsku navrhuje
tamojsi autor v letnom dvojcisle Slovenskych pohladov.

Autorsky teda mozno byt slobodnym mozno pod novym menom a urcite
po nalezitej sebakolonizacii. Tak sa napokon kon¢i Orwellov velkobratsky pri-
beh, Ze utlacani prijma vnutené...

— SPIRALA MLECANIA

Svetovy rekord v oceneniach a zasahoch cenzury podla knihy Zakdza-
né filmy, 125 pribehov filmovej cenzgury (D. B. Sova, 2001) drzi Schindlerov
goznam, 42 cien a 7 celostatnych alebo lokalnych zakazov, vratane mormoén-
skej cenzury na Brigham Young University v USA. Slovensky rekord drzi bud
Jan Solovi¢ - v trezore ,ma“ cely sedemdielny televizny serial Fanatici —,
alebo Pavol Janik — hra Pasca na seba ziskala Radokovu cenu v Prahe, vysla
po anglicky aj po rusky a po slovensky knizne namiesto premiéry. V pomysel-
nom ,kanadskom*“ bodovani (sticet poétu zakazov a oceneni) by mal Schin-
dler 49 bodov, Solovi¢ 7, Janik 5 (cena, tri vydania a inscenacny zakaz). Pan
Solovi¢ moZno osem, lebo jeho kniha Moje radosti, polstorocie s ochotnikmi sa
vlastne vztahuje aj na trezorovy serial a ryvok z literdrneho scenéara, kde sa
do tohto textu najviac Sikne replika ,Predstav si, Mato, ako je Eskimakom...“,
lebo brilantne vystihuje aj nasu dnes$nt situaciu. Tipujem, Ze mozno prave
pre tato nebojacnu repliku seridl v STV znidili. Skiisme si ju povedat spolu.
,Predstav si, Mato, ako je Eskimakom...“ MézZeme byt hrdi, Ze nasa trpasli¢ia
kultara v tomto ohlade dosahuje celosvetové parametre a nasi rekordéri by
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v knihe americkej profesorky Sovovej hravo predbehli v tejto kategérii plno
svetovo renomovanych filmarov. Dva az tri body by ziskal Mikulas Kocan,
ale patri mu cestné uznanie poroty, Ze jeho naskasant hru Diabol zakazali
cenzori v SND v generdlkovom tyZdni a dodnes usilovne hladaju, kto z nich
zaplati 450-tisicovi $kodu na verejnych financidch. Dva body by boli za knihu
namiesto premiéry a zékaz, ale treti by mohol byt za naskti$anie na tzv. prvej
scéne, dajme tomu. Ba Solovi¢ovym Fanatikom by sme mohli pridat k sied-
mim celovecernym bodom aj 6smy, lebo v trezore st aj jednotlivé diely, aj cely
serial, ¢ize kazdy meter filmu tam je vlastne dvojmo. Osembodovy Jan Solovi¢
by mohol mat aj 9 bodov, lebo ho ako najispesnejsieho Zijuceho dramatika
v histérii ¢inohry SND nepozvali ani na otvorenie zbyto¢nej stalinistickej novo-
stavby, zbytoc¢nej, lebo v nej chyba kultura, a stalinistickej, lebo dial6g. Pavol
Janik by vSak mohol byt na $pici, keby sme za zahrani¢nt cenu, nasledovant
domacim zdkazom, priznali desat bodov. Pri takomto hodnotiacom pohlade
vychadza, Ze prezyvku/nick slovensky Spielberg si zaslazi Pavol Janik za 14
bodov. Pretoze zdkazy ako politickd kategoéria u nas neexistuju, raz napriek
stalinistickym snaham subjektivnych vedcov ako profesori Institorisova a kol.
(v jej knihe o drame osemdesiatych rokov neexistuje Osvald Zahradnik) ale-
bo Mikula (v jeho stalinistickom slovniku neexistuje toho tolko, Ze to takmer
vyvazuje to existujiice), ¢i Stefko a kol., raz teda napriek snaham subjektivis-
tov sa tato politickd kategoéria stane kategoriou kulttrnohistorickou. Budtci
historici iste muadro uvazia, ktoré obodovanie by bolo adekvatnejsie, no my
uz teraz preventivne gratulujme obom finalistom v kategoérii Slovensky Spiel-
berg-Schindler — Jan Solovi¢, Pavol Janik. (Potlesk.)

O najdlhsi zdkaz stuperia Eugen Suchon a Leopold Lahola. 23. méaja
1949, Styri dni po premiére hry Atentdt, Alexander Matuska, Andrej Bagar,
Rudolf Mrlian, Dominik Tatarka, Juraj Spitzer a Jan Rozner odstdili Laholovu
dramu ako ,atentat na... socialisticky humanizmus... Laholova hra je priklad
upadkového burzoazneho umenia“ (Jan Rozner, 1949, cit. in Dagmar Kroca-
nova-Roberts, doslov na s. 366, in Lahola, L., Pdt hier, Vydavatelstvo Spolku
slovenskych spisovatelov 2005). ,Diskusia“ (ivodzovky aj vyber ucastnikov
autorka doslovu) prebehla v Klube robotnikov a spisovatelov... Uvedenie Je-
ZiSa ako dramatickej postavy sa prvoplanovo vnimalo ako provokacia. Ako
kuriozitku, anaforicky spajajucu tato stalinisticka ,,diskusiu“ s dnesnymi USA,
mozno spomentt, Ze mormonska cenzira sa odohrala v meste Provo.

Stalinistickd dramaturgia SND sa pysi tym, Ze aj dnes odpremiérovala
a reprizuje cenzurovaného Suchofia a Ze narodnu operu provokativne ne-
uviedla pri otvarani budovy. Uvedenie ndboZenskych hodnét Suchonovho ori-
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ginalu dnesni stalinisti asi tiez prvoplanovo vnimaji ako provokaciu. A na-
opak, oni spupne provokuju tym, ¢o si dnes eSte mézu dovolit, resp. nedovolit.
A hoci existuje necenzurovand inscendcia v rézii Romana Pol4ka, nesmie sa
na tzv. prvej scéne hrat, ¢o dokumentuje profesor Ferdinand Klinda. ,,Kulttirna
komisia Gvé Mina¢, Sefranek, Rehau, Dominik Tatarka, Juraj Spitzer a Jan
Rozner 4. februara 1950“ (Kulttra 2009). Ako najdlhsie sltZiaci cenzor v na-
$ej kulttre teda nesmrtelne vychadza sidruh Juraj Spitzer. Ako to teda vyzera
v cielovej rovinke? Lahola do ciela v stfazi o najdlhsi divadelny zakaz pred
Suchonom od maja do februara ziskal presved¢ivy naskok nie tesne o prsia,
ale asi osem mesiacov. Vo februari 2015 sme oslavili rekordné pekné 65-ro¢né
jubileum. Potlesk pre Leopolda Laholu.

Kym sa stalinistom dari radostne cenzurovat narodnt operu tak ako za
¢ias sudruha Stalina, Gspe$nejs$i st mozno v porovnani s Laholom. Od pét-
desiatych rokov neuviedli ani jednu jeho hru. Kniha namiesto premiér sa
v tomto pripade vola Pdt hier a vysla vo Vydavatelstve Spolku slovenskych
spisovatelov v roku 2005. Niekde medzi Laholom a Suchonom si stalinisti
v SND dozaista cenia, ako nedokon¢ili Karvasovu dramaticku trilégiu ne-
uvedenim hry Dvadsiata noc. V celej literattire 20. storo¢ia mame vari len dve
dramatické trilégie — ,,meridianovska“ Solovicovu a , povstalecku“ Karvasovu.
PretoZe sa na tzv. prvej scéne nesmie objavit ani postava slovenského antifa-
Sistu, lebo medialny priestor patri Slotovi, Pistankovi, Mojsejovej a Kotlebovi,
a ,,patrilo” sa uviest Karvasa, tak uviedli jeho wildeovské konverzacky a jeho
monumentalny celozZivotny boj proti fasizmu, ktory mu vyvrazdil rodinu aj
priatelov, ostal nedokonceny. A obe tie konverzacky uviedli nie na prvej scé-
ne (DPOH). Tam stdruhovia stalinisti principiadlne neuviedli po prevrate ani
jednu povodnda slovenskd dramu. Karvasova kniha namiesto premiér sa vola
Sedem hier.

Rekordne dlho zakédzani autori v nasej histdrii sa narodili 3. 2. 1812
a 13. 2.1913, s rozdielom sto rokov. Jonas Zaborsky vo veku 31 rokov a Jo-
zef Hnitka vo veku 41 rokov zacali ntutene pisat do Suplika, cast ich diela sa
stratila a celé nikdy nevyslo. Zo Zaborského vysiel 4-zvazkovy vyber v pétde-
siatych rokoch, Jozef Hnitka sa dozil samizdatu, vydaného v Berline az v roku
1991. Spolo¢nym dasilim dvoch prezidentov SC PEN, Hnitkovej dcéry prof.
Marie Batorovej a Antona Hykischa, za normalizacie takisto dlho zakazaného,
vysiel vyber z diela pod nazvom Transfiizia s doslovom Antona Hykischa. Sa-
mozrejme, meno Jozef Hnitka chyba na s. 156 ¢echoslovakistického Mikulov-
ho Slovnika slovenskych spisovatelov... $piradla mlc¢ania, vari najdlhsia v nasej
modernej (ne)kultarnej histérii, od ¢ias Slovenského $tatu prakticky dodnes.
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Genialny dramatik Sofokles, z ktorého 120 dram sa zachovalo zo sedem,
objavil $pirdlu mlcania, ktort tak nazvali az nemecki politolégovia v 20. sto-
roci, konkrétne Elisabeth Noelle-Neumannové, http://en.wikipedia.org/wiki/
Spiral of silence. Hoci obe strany konfliktu vedia perfektne po grécky, nemaja
spolo¢ny jazyk. Antigona cti zakony boZie, no svetska moc sa riadi rozkazmi.

Po prevrate sa oc¢akéavalo, Ze z disidentskych suplikov vykvitni znameni-
té diela, no najvac¢sim prekvapenim zo Suplikov za 25 rokov sa stala Transfil-
zia, mame autora, ktorého véaznili uz za vojny a potom ho negovali v $pirale
mlcania stalinisti, reformisti aj normalizatori, ¢iZe menovite ti, ktori vyko-
navali cenziru — Spitzer a spol., Pezlar a spol. Namiesto autora v literattire
mame Vv histérii prenasledovaci rekord.

V oktébri 2014 sa dokonca podarilo predpovedat, ku ktorym vyro¢iam
bude RSTV cenzurovat ktory film. Diia 2. novembra (ako kazdy rok) je vyro-
Cie Viedenskej arbitraze, no film Arbitrdz, ktory k 75. vyro¢iu v roku 2013 vy-
tvorili v UPN, RSTV ignoruje. O opakovanom trezorovani filmov k tzv. Malej
vojne pise najnovsie, v roku 2014, ich scenarista Peter Valo v SNN http://snn.
sk/utajovana-vojna-zostava-v-trezoroch/.

Hrach na tato stenu z hustého $pirdlovitého ticha mozno hadzat dl-
horo¢ne, hoci aj v parlamente, poslanec Karol Ondrias, 2005: ,,VdZeny pdn
minister, podla mojich znalosti na Slovensku eSte vZdy jestvuji tzv. trezorové
filmy, ktoré divdci dosial nevideli. UloZené sti v archive Slovenskej televizie, pri-
¢om ich tvorcovia st casto zndme filmdrske osobnosti. Uvediem z nich aspornt
niektoré: celoveCerny film Strecha tniku, nakriiteny este v roku 1971 reZisérom
Stanislavom Pdrnickym, sfilmovanil inscendciu reZisérky Luby Veleckej Lupez
dejin, sedemdielny televizny seridl Fanatici, ktory nakriitil rezisér Lubomir Vaj-
dicka, a dalsie celovecerné a televizne filmy nakriitené spred a po roku 1989. Pdn
minister, interpelujem vds, presetrite, ¢i v archive Slovenskej televizie jestvuju
tzv. trezorové filmy. Ak jestvujii, predloZte zoznam vsetkych trezorovych filmov
a podniknite kroky k ndprave. Ako orgdn $tdtnej sprdvy podajte prislusné trestné
ogndmenia na zndmu alebo nezndmu osobu za poruSenie zdkonov Slovenskej
republiky. To je koniec interpeldcie.“

Spirala ml¢ania o Pistankovi, ktory zo SC PEN potichu vystipil, no mal
neprestajne k dispozicii celoplosny verejny priestor, o Ko¢anovom Diablo-
vi, cenzurovanom v SND, o trezorovych filmoch... o zlo¢innych ideol6giach
vsetkych predoslych rezimov... zasiahla postupne aj SC PEN, zacalo sa to za
prezidentovania Sime¢ku a Butoru, ked dostali Hadanku Vyboru SC PEN,
ako sa zlucuje medializované volanie po koncentra¢nych taboroch pre od-
porcov ¢echoslovakizmu s Chartou PEN. Spirala ml¢ania vznika presne takto.
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Vyjde otazka, no namiesto diskusie sa odohra niekolko telefonatov a ¢echo-
slovakista ani neodvol4, ani neobhajuje svoje choré fasistoidné nazory. Poti-
chu vystupi z klubu, z ktorého potom za¢nt s velkym hlukom, naopak, vylu-
Covat autora humanistickej otazky. Ani potom, k tomuto 9-rocnému a napo-
kon nedokonc¢enému vylucovaniu, diskusia neprebehne, a tak existuje len jej
simulovana verzia — Sprava o prazskom kolonializme, ktord najprv na po-
krac¢ovanie vyjde v Pohladoch, potom jej knizné vydanie oneskoruje vtedaj-
$i riaditel Vydavatelstva Spolku slovenskych spisovatelov Jaro Reznik, a ked
kniha O historickom bezvedomi v roku 1998 vyjde, ziska cenu a... prestane
existovat. Niet humanistov ani v Prahe, ktori by ¢itali Slovenské pohlady, ktori
by reflektovali ttito faktografiu. Ticho. Spirala ml¢ania na pokracovanie.

Janovia Budaj aj Litecky-Sveda tvrdia teraz, nezavisle a zhodne, Ze StB
ostala pri redlnej moci, to by vysvetlovalo nevysvetlitelna celoplo$nu likvida-
ciu folkovej aj maloformistickej scény za tidajnej slobody, ¢ize PATA seminéar
ostava jedinym ostrovom pozitivnej deviacie... Budaj: rozhodli v Prahe.

Rozdavajtic samizdatové DVD, reprodukoval som na valnom zhromazde-
ni 2013 jeden z najleps$ich rozhovorov:

Poslanec vlddnej strany: Desiatky trezorovych filmov? To je zdvdzné. To by
ste ndm mali povedat.

Autor: Prdve teraz vdm to hovorim.

Poslanec vlddnej strany: Tak o tomto keby sme sa dozvedeli, to by bola
téma! To by bola agenda!!! Ved to je priam, boZemdj, kauza...

Autor: Ako vdm to mdme ozndmit?

Poslanec vlddnej strany: Desiatky trezorovych filmov? To je zdvazné. To by
ste ndm mali povedat.

Autor: Ako konkrétne?

Poslanec viddnej strany: Desiatky trezorovych filmov? To je zdvagné. To by
ste ndm mali povedat.

Autor: Ako konkrétne? Zeldte si znenie tistavnej stagnosti, uverejnene
v satirickom romdne? Anglické podanie do Strasburgu? Peticiu na Eurépsky par-
lament? Ako presne vdm to treba povedat, aby ste sa to dozvedeli?

Poslanec viddnej strany: Musite ndm to povedat a my sa to musime dozve-
diet. Niet inej cesty. Atd. Ad libitum...

Hoci v diskusii o Vaculikovom politikmi objednanom texte Nase sloven-
skd otdzka jeden z diskutujicich formuloval moderny pohlad ¢eského ¢loveka
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ako maximu Naprosto odmitadm byt pfislu§nikem utlacovatelského naro-
da, mozno je to paradoxne tak, Ze Praha ani nevie, ¢o stvaraju jej pohrobko-
via v Bratislave. Zaver Sotolovho romanu Svaty na moste...

MozZno teda napisat turistického sprievodcu po madarskym a prazskym
kolonializmom dodnes deformovanej Bratislave, hlavhému mestu cenzury,
KDE ¢o zakéazali, a ro¢ny kalendar, KEDY ¢o cenzurovali, patri to konceptuédlne
prave do tohto textu Sedemtisic slov, ktory sa pre rozsah neodreferoval kom-
pletne na jubilejnej konferencii SC PEN, ale po sieti sa odvysielal 16. novembra
2014 ako virtualna paméitnd tabula. Uvedeny text nasleduje po texte Sprdva
o pragskom kolonializme [Fe98] a predchadza eseji Orwell 2000 Plus [Fe00].
Tato trojica textov zachytava postupne humanisticky reflektované velké deji-
ny, ich pokracovanie, ilustrované na priklade vyvoja v Slovenskom centre PEN
a abstrahujtice zdvih do globalneho diskurzu o slobode slova, napisané poévod-
ne ako rozhlasové pasmo, neskor v milenidrnej knihe eseji Rok 2000: tzkosti
a nddeje, ktort zostavila osobnost slovenskej kulttry prof. Etela Farkasova.

Ked satiricky roméan Jdnosikova banka poslete na recenziu do celoplos-
nej redakcie dennika, tak sa tam strati, ako Jozefovi Hnitkovi 463-stranovy
rukopis romanu Blesky nad koSiarom. To isté v roku 2014 absolvuje marnym
obchadzanim rozhlasovych stanic Jozo R4z, lebo o najnovsie CD Elanu (tak
ako o trezorové filmy) ,,nema nase publikum zaujem®. To iste absolvuja za-
kazani karikaturisti, sochari, autori animovanych filmov... Autori inscenacii,
karikaturisti, animatori a dal$i st vSak uz medzitym zakazani systémovo. Vy-
roba inscenacii v RSTV, kreslenych dielok aj humoristicky ¢asopis, ako bol
Rohé¢, st zruSené preventivne, publikum nemd zdujem ani o medzinarodne
ocenenych autorov. Jedna vystava za premiérky Radi¢ovej na Urade vlady SR
sa stala slabou jednorazovou protivahou k tomu, Ze autorov-bezdomovcov uz
nevyhanaju len fyzicky z tvorivych domovov z Moravian, Budmeric, Laurin-
skej a medialneho priestoru, ale aj z dejin, z Krdtkych dejin Slovenska zmizli
portréty poprevratovych politikov (okrem Milana Knazka), z dramy osemde-
siatych rokov zmizol Osvald Zahradnik (Institorisova a kol.), z dejin kari-
katary Milan Vavro, Ondrej Zimka a dalsi, najnovsie cely rad titulov, faktov
a autorov z Dejin slovenskej drdmy 20. storo¢ia (Stefko a kol.). Orwellov velky
brat by mal radost. Nevidim to ¢ierno-bielo, je to celé Cierne.

Ked niet ¢o povedat, Wittgenstein radi mlc¢at. Na pdde Zdruzenia sloven-

skych divadelnych kritikov preto prebehol komunika¢ny experiment. Zakaza-
ny autor tam vstupil do diskusie — so zalepenymi tistami.
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IRENEY BALAZ

CREPINY...

Prednedavnom som premyslal o kompozicii ako o termine prenajmu ¢asu, iba
tak pre seba. O schizmatickej myslienke toku nie¢oho bez navratna, neexis-
tencie, jednoducho o skamenenti ¢asu jedného dria.

O plynuti a napinani koZe. O zastavke medzi dychom a videnym. O case,
ktory by sme chceli tak velmi zastavit. O nenaplneni [udskej podstaty byt tak
akosi ve¢nym. O samote vec¢nosti. A o prvom vykriku novorodenca.

Videl som prsty a nahodné dotyky, vychody a zapady slnka. Plejadu ca-
rovnych dni a noci. U%as nevideného a nepochopitelného. U% iba nahmatat
posledné veraje luca svetla pred jeho zakonc¢enim a skonanim, vraj az naveky.
A mohol by som ist aj dalej a dalej k voni sna... Ako vlastne voriajii sny?

Vraj teraz aj trava je menej zelena a obloha bledsia — ako ten neurcity
z&vin uhneteny a upeceny z [udského nicoho. Ulice st tak ¢asto plné vyhas-
nutych a prazdnych tvari...

Blikaju neénové reklamy, ktoré tetuju na nasej zvlecenej kozi obycajny
ludsky tZas... Je to bizarnd ruptara ¢asu, zlomeny biblicky had na krizi, alebo
rozkos$ prehistorickych odleskov bizarného Stastia v nas samych?

Ako méme vlastne zacat premyslat o vlastnom Zivote, a pritom sa ne-
dotkntt jeho pravej podstaty — terminom slovo, zakotvenym niekde hlboko
v nés, uz od jeho ,prvopociatku®. A kde je vobec jeho pomyselna stavba a ten
kamen ,,uholny“, ktory sa v nasej genetike buduje uz celé tisicro¢ia? A kto-
ry je v mnohych pripadoch iba ,Zijicou” samozrejmostou samozvancov a ko-
ristnikov tejto planéty, ktori sa usiluju tak urputne a kruto privlastnit si ho
a uchmatntt iba sami pre seba! Ale potom vyvstava uz iba jednoduché otazka:
Nebolo to tak uz od tzv. ,poc¢iatku“? Mam dojem, Ze je to — prave to — odhale-
né, ba ¢o viac: ,nahé” slovo, s ktorym sa s akymsi ospravedlnenim a pévabom
v historickej nevyhnutnosti nikdy nepocitalo a ani poc¢itat nikdy nebude, teda
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nie v pravom zmysle. Pre mnohych je slovo (vyslovené na pociatku) iba akym-
si bezrukym zlodejom a pani ,ndhodou“ hodenou na postel ich nedorozume-
nia a chvejivého nejasna. A pragmatik — sam velky Osud — sa tomu napokon
iba vysmeje, ked si na nich vyskasa vSetky svoje famozne resety.

Medzi nami, kazdé slovo by malo byt slobodné. A svojou vahou i novym
nosnym okamihom, ktory slovo abstrahuje a stvoritelsky vytvara... Musi byt
aj videnym pocitom identickej pravdy, dobrym cherubinom a sticasne démo-
nom pravdy stavu pouzitého slova.

Preto kazda imaginécia (a nie iba basnicka) slova je vzdy vybudenim
akejsi neoverenej komunikativnej zvlastnosti kazdého Iudského jedinca v hib-
ke jeho duSe. Je prezivajucim okamihom jeho stavu uvedomenia prebieha-
jucej reality a (pre mnohych) aj polohou bez sna a prebudenia. Je ve¢nym
procesom akéhosi vyktpenia a zaroven ,zatratenia“. Rotujticou chvilou...

V podvedomi, ked si zmyslovo roztvarame svoju dlaii slova — iba tou jeho
iluzérnou ndhodou pravdy —, chystame si spravidla iba rychlu smrt, geneticky
osvojenou okolnostou slova. PretoZe omyl zo spoznania vlastného kontaktné-
ho omylu sa vtedy stdva nasim osobnym embryonalnym hnevom: nekone¢-
nym seridlom nahod a protireceni, kedze v prostredi slova si uvedomujeme
sami seba — iba svojou vlastnou emaéciou.

Preto st a mali by byt v Zivote kazdého c¢loveka chvile alebo okamihy,
ktoré by sa mali stat uz v okamihu svojho ,znehybneného“ zastavenia svo-
jou podstatou sviatoénymi. (Principialny étos vzniku naboZenstva.) Casomie-
ra tejto fiktivnej chvile je az natolko problematicka, Ze niekedy (a moZno
i velmi casto) vObec nechapeme ten vysostny okamih vlastného fiktivneho
zmitvychvstania slovom, toho zasadného a podstatného zmyslu komunikacie
medzi fudmi tejto planéty.

Napriklad pri sa¢asnom diani v priestore Eurépy sa nam zatial zd4, ako-
by tie nasSe dejinné okamihy prave teraz zneli iba svojim nevyhnutne minulym
»,Zamatovym* hlasom , nepozvanych“. Ako keby sa nasa minulost a pritomnost
vznésali za odpovedou vlastnej existencie ¢i neexistencie, za konkrétnym ko-
munikaénym skratom svojho spojenia slovom. Je to stav v osobitej $pirale
»svetla a tmy*“ tejto doby, ktory si v sticasnosti s veéne hadavou bodkociarkou
pomyselnej smrti slova vystal iba osobitne nevyhnutny dlhy rad na poradie
vlastného skonu.

Je pravou alternativou vlastny ob¢iansky chlad v znameni slova? Alebo
je to iba tzv. velkolepé nasatie tej velkej samoty slova — proces, ktory sa, ako
sami dobre vieme, nikdy nedeje naraz, je pre nas iba postupnym odumiera-
nim ,seba“, v nas samych, po kaskoch... Ked sa uz do dna vycerpal ten fatalny
obsah nasho osudu bez bytostného vySplachnutia a ohlasu — s odkazom na to
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predoslé a vlastné, ked uz mozno nijaké ,potom*“ pravdepodobne nebude...
Prave to je tym novym ,semenom* vymedzeného diia doby, lebo uz prestalo
mat rozmer toho zndmeho a zauZivaného pocitu spolupatri¢nosti na baze
ludskej komunikativnosti, pretoZe uz ,stratilo” svoju dimenziu a pravé srdce
pravdy o sebe samom, pretoZze sa uz konecne stalo tym, ¢im sa zrejme stat
nechcelo: hrozivym okamihom a ,,udretou” tvdrou kazdodennej vety, vlastnou
ideou komunikativneho skratového nedorozumenia medzi fudmi!

A so snami je to podobné, ako ked sa rodi kniha, ktord vzdy na zaciatku
pre svojho tvorcu predstavuje urcity stav obsahovej beztiaze a akési osobné
vyprazdnenie. Je to chvila, ked si autor sam dava ti ve¢nu otazku: Vykonal
som vSetko a bolo vobec vykonané vsetko? A prave v tej chvili sa kazdy tvorca
stava, obrazne povedané, biblickym vydedencom a prvolezcom, ktory opustil
brany biblického edenu a vydal sa sam na svoju dalekt put do nedefinovatel-
ného sveta neznameho bezslovia.

Vyraz a obsah nim vytvorenej slovnej oracie, dal jej subjektivny, podla
neho absolttny tvar, ktory mu zarezonoval v dusi.

Vela [udi nechce ni¢ pocut ¢i vediet o tzv. ,,vykriku pod hladinou“, lebo
o nom ni¢ netusia. Vo vire privatneho egoizmu dnesnych takych neprajnych
C¢ias sa i tam nachadza schiuleny had Iudskej nenavisti a sebalasky. Aj vtedy,
ak by sa jeho utek od reality mal preiiho stat iba ,zlatym“ vetrom ne-existu-
juceho 32. decembra.

A preto ten vizgajuci a hrkotajuci svet ide dalej aj bez osobnej slobody
a odolného slovného ohnostroja na pokraji zakona slovnej podstaty, aby sym-
bolicky nahmatal prva slabiku pociatku vsetkych ¢ias.

Niekto mi predneddvnom povedal, vraj systematicky a programovo zo-
Skrabujeme blato z nasich tzv. civiliza¢nych veraji... A ja sa mozno prave preto
stale sam seba pytam: Ako viastne voriajii nase sny a nase slovd?
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SLAVO KALNY

PRIPAD MOLDAVA
KANIBALIZMUS

Pred zavere¢nym pojednavanim senatneho stidu sa rablé kapitan Sandor Fil-
ke prechadzal po kancelérii svojho pravotara a diktoval list vrchnému straz-
majstrovi Krej¢ikovi:

Pane vrchni, budte tak laskav a udélejte, co jste mi prislibil. Na hlavni
liceni obstarejte pro mne oblek a k nému taky boty, nebo mé bakance k obleku
nepasujou. Na liceni chci byt obleéen jako ¢lovék, na kterém zdleZi snad taky
vdm...

Hoci rablé kapitan podpisal list iba tromi krizikmi, aj to sved¢i o slusnos-
ti vdzna a vraha, o jeho dovere k strazmajstrovi, ktorého zasluhou pojde pred
sud. Sandor Filke listok diktuje po madarsko-rémsky, ¢o znamena, Ze ma pri
sebe nielen stenografku, ale aj tiradného tlmo¢nika z madarc¢iny do CeStiny.
Prezentaciou mien ¢etnika a vraha sa zaroven zoznamujeme s protagonistami
vari najvaésieho procesu tridsiatych rokov v CSR. Proces sa konal v Kosiciach,
kam pricestovali tri tucty Zurnalistov od nas i zo sveta. Jeden listok do stidnej
siene stal na ¢iernom trhu sto koran. Kto ho kupil, paradne naletel, lebo listok
bol falosny.

~—— MOLDAVCANIA

Zakazdym ked som prechadzal Moldavou, zastavil som sa u J6zi bac¢iho
na vino a opekanu rybu. Usilovny vincur si stvoril na dvore mini¢ardu, kde
najradsej rozpraval o Ciganoch. Nemal ich v laske. Nedobry vztah k nim zo-
trval v nom z ¢ias, ked moldavskymi Ciganmi-ludozratmi strasili deti. Cigan-
-l[udojed bol pre vSetky vtedajsie zattilané deti najhrozivejSou vystrahou. Rab-
16 kapitan preslavil toto provinéné mestecko s madarskym koloritom pusty
a Stylom Zivota po celom svete. Naostatok, v Moldave sa bez Ciganov ani
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listok nepohol. Bolo ich privela v meste a este viac v kolénii. Ci svietilo sln-
ko alebo pofukoval prasny vetrik, po uliciach sa zakazdym ponevierali hufi-
ky Ciganov. Obsmfdali, okukovali priSelca, no sotvakedy niekomu ubliZzili.
V mestskych murovanych domoch Zila ciganska honoréacia hudobnikov, ktora
sa odjakziva vyhybala ,spodnej kaste“ v kolénii.

Miestni Cigani to mali najtazsie po prvej svetovej vojne. Pri¢lenenim
mestecka do CSR ich premkol strach. Nemohli pochopit, Ze sa ocitli v kra-
jine, kde nerozumeli po madarsky ani uradnici, ani ¢etnici. Kto tak rozho-
dol? Pre¢o? Komu to pomdéze?! Dovtedy usporiadany svet sa pred nimi racal
ako domcek z karat. Ked videli, ako utekaju z mesta dovtedy mocni tradnici,
fiskusi, notari, ale aj madarski vojaci a zandari s kosierkami, mnohi Cigani
sa k nim pridali. Ale prvi sa aj vratili. Moldavcania, aj s CigaAnmi spriazneni
madarcinou, vyckavali, ¢o prinest budtce burky. Ale ani nehrmelo, ani sa ne-
blyskalo. Neboli bitky, vyhrazky ani rabovac¢ky a pogromy. Dokonca Cesi a Slo-
vaci sa ucili po madarsky. Taka poklona! Sympatie Rémov si ziskali najma
Cetnici v Siltovkach a vyglancenych ¢izmach, ktori pri vySetrovani nebili, ale
stale sa vypytovali. A potom uz len pisali a pisali, a ked dopisali, sadli si na
bicykle a odisli. J6zi baci rad pripominal, Ze jeho mestecko bolo kedysi kréa-
lovské, malo najkvalitnejsie vino a ¢izZmy vyrobené pri Susterskom verpanku.
Lez v Case krizy, ked polovica Moldav¢anov bola bez prace, nik nekupoval ani
vino, ani ¢izmy. Chyrne ¢izmy zlikvidoval Bata prvou predajiiou a nizkymi
cenami.

Cigani z kolénie vyrabali nepalent tehlu, za jedivo a palenku roztikali
kamen a kopali jamy. Ale ked nebolo ni¢oho, ani roboty — iba hladu, kradli.
Domorodi Cigani boli napospol vychovani: Nekradli vo svojom meste, ale po
okoli.

Jedného dna sa stalo ¢osi nevidané, neslychané. Na magistrate zmizla
tazka trezorova pokladnica. Konselov va¢smi ako strata peniazi ohturila do-
nebavolajica drzost — vymurovany trezor! Také Cosi nasi Cigdni nevyvedu!
Nemaju tolko rozumu. Naisto ide o profikov z Kosic alebo Pesti.

~— PRVE VRAZDY

Ked vybielili obchody v Turni a Medzeve, ba pri Stése oluapili a zavraz-
dili $éfa konzumu, Moldav¢ania zhikli. Nadobro zanemeli, ked ktosi vykradol
a dorabal Petra Rusnéka. Ten mal obchodik oproti zZandarskej stanici, kde
¢etnici mali sluzbu deti a noc. Rusnak nebol oby¢ajny zid. S Ciganmi kseftoval
ako rovny s rovnym, za zaloh im pozi¢iaval peniaze a po vrateni peniazi vra-
cal dlZnikovi zaloh. Chybil iba v tom, Ze braval do zalohy aj tovar uZ na prvy
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pohlad ukradnuty. Cigani nanho nedali dopustit, lebo v ¢ase nidze bol ich
zachrancom. Ale vtedy vyskocilo aj prvé podozrenie: A ¢o tad banda?!

Ciganska rablébanda $arapatila po okoli uz dlhsi ¢as. Sli chyry, Ze ju
komanduje dvadsatroény Sandor Filke, prezyvany rabl6 kapitan. Lez ti, ¢o ho
poznali, nemohli uverit, ze prave taky sopliak moze byt $éfom bandy. Nie, ani
Filke si netrifne na trezor, nieto na vrazdu.

Nezabudaj, Ze ve¢ne ttzil po peniazoch! Aj na sobasi mu hrali tri bandy.
Kto mal viac mileniek ako Sandor?

Je to frajer... no a ¢o?! Ale vrazdit? Vylucené!

Ceski ¢etnici kaslali na klebety a dojmy, lebo vysko¢ili dalsie dve zaker-
né lupeze: Klepneme im po prstoch! Lepsie si preverime aj osadu. Usi a o¢i
v osade st najspolahlivejsie. Jedného donasaca tam uz mame. Musime ziskat
aj zensku. Baksi$ dostane.

Cetnici vedeli, Ze aj po sobasi ve¢ne slobodny Sandor paktoval s Esti
Cemerovou z osady. Vypozi¢ali si Estiku: Hladame tvojho Sandora. Kde sa
skryva?

Neviem, rok som ho nevidela.

Esti, skade mas tuto Satku? Fiha, a ¢o tento zlaty naramok v $alke. Skade
ho méas? Preco ho skryvas?

Je z obchodu. Kupila som ho v Kosiciach.

Tak len kupuj, kupuj... méas stastie, Zze mame dobrt naladu. A verime ti.
Si volna, tak si bez!

Este tej noci, ked Estika bezala za svojim konkubinom, zakradali sa za
fiou dvaja Cetnici a za nimi patrola v plnej polnej. Estika ich priviedla az do
roklin nad Bodvou, kde sa banditi skryvali. Ostrych kuzelov svetla z bateriek
zacielenych medzi o¢i sa Cigani prelakli va¢Smi ako cetnikov a ich pusiek. Boli
taki prekvapeni a zaskoceni, Ze dobrovolne ponukali svoje ruky Zeliezkam.
Zatvorili ich a vySetrovali v Kosiciach. Coskoro k nim pribudol aj Koloman
Jano, re¢eny Sandor Filke.

Cetnici vy$etrovali, preverovali kazdého Cigana v kolénii, spisali de-
siatky vypovedi, no namiesto dékazov a stopy bezradne kr¢ili plecami. Prva
realna stopa im padla z neba. Porozpravalo o nej zidovské dievéatko Betka
Deutschové, ktord bola inkriminovaného vecera v obchode Petra Rusnéka,
kde kupila zapalky a sviecky. Postrehla, Ze po nej vosiel do obchodu Cigan,
ktory mal na hlave kozent siltovku. Ked vysiel z obchodu, chvilu ho $pehova-
la. Videla, ako Cigan kozenu Siltovku veSia na konar stromu. Ciganske finty
a znaky Betka poznala.

Aranka Dankova na vlastné o¢i videla Sandora Filkeho, ako ukazuje ot-
covi zlaté hodinky s retiazkou. Potom si v potoku umyval ruky od krvi!
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Co je to za vypoved? Je to fantazia pubertiacky, alebo vierohodné udanie
na Alexandra Filkeho?

Cetnici systematicky mapovali koléniu, ciganske chodniky do Turne
a Velkej Idy, ako aj ich znaky a symboly. Medzi podozrivymi banditmi im sta-
le vyskakovali privelmi mladi Cigéni. Neboli sice uz bezithonni, ale k profe-
sionalnym zlodejom a vrahom mali daleko. Svojich Ciganov sa zastavali aj
Moldavéania, lebo kradeze v mestecku sa vyskytovali iba na trhoch. A tam sa
okradali iba cudzi kseftari a konski handliari.

Pozatykani Cigani boli vskutku mladi, v ¢ase vrazd viaceri nemali ani
osemnast rokov. Vsetci boli aj slobodni, hoci kazdy mal svoje milenky, kon-
kubiny, napospol prechovavacky ukradnutych veci. Dvaja hluchonemi sa pri-
znali, Ze zavrazdili ndhodného chodca s batdézkom na chrbte. Mal smolu, Ze
stretli prave jeho. Dvaja mu zastali cestu a treti ho zozadu udrel sekerou.

V méji 1926 tak skondil aj Strnéstroény syn preSovského kréméra Ludovit
Ondecka. Chlapca poslali na Borkat nabrat kyselku, no domov sa nevratil. Ob-
javili ho okradnutého a s rozbitou hlavou na pokraji cesty. Ukradli mu lacné
naramkové hodinky, 25 K¢s, slaninu, syr a chlieb. Chlapec zomrel na druhy
den v nemocnici. Sekerou do hlavy ho vraj zabil Pavel Rybar Elek, aspirant
na rabl6 kapitana. Usvedcili ho banditi, ktori ho nemali v laske. Cigani dob-
rovolne spievali, v udavani sa predbiehali, aj obavany rablé kapitan Filke sa
premienal z hrdinu na zbabelca.

Sandor, a ¢o tie zlaté hodinky?

St moje.

To vieme, ked sme ich nasli u teba. Lenze tie hodinky predtym patrili
Rusnékovi. Poznal si Rusnaka?

Nie.

Ozbijal si ho?

Nie. Nie sam.

Preco ste ho zavrazdili?

Neviem.

Pri najlepsej voli nevedel povedat, preco kamaratskeho Rusnéka aj za-
vrazdili. V priebehu nekoneéného vysetrovania Cetnici vykopali akési kosti
a privolany sudny znalec konStatoval, zZe ide o kosti ludské. Vtedy po prvy raz
vyskocilo cudzie slovo ,kanibalizmus®.

Hroza! zjojkli ludia a zaroven sa pytali: Co to znamen4?

Ludozritstvo!

Paneboze!
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KANIBALIZMUS

Sandor, jedol si Tudské méso?

Nikdy.

Ale frajerky, mladé dievcata si ochutnaval.

Ano, lizal som ich, hryzol... Mladé st najlepsie na ceckoch.

Filke by sa bol priznal aj ku kanibalizmu, ibaZe medzi tuctom zavrazde-
nych dievcata neboli.

Ku kanibalizmu sa ako prvi priznali dvaja mentalne retardovani banditi.
Rablé kapitan ich priznanie rad potvrdil, lebo ako spravny vodca bol vsade
a pri vSetkom.

Som vodca vsetkych Ciganov! Som najbohatsi Cigan na svete! Som ry-
tier!

Prekvapujtice hal6 vyvolal vySetrujtci sudca, ktory do Filkeho cely vpus-
til niekolkych novinarov: Ked sa priznava ku kanibalizmu, prosim, nech roz-
prava!

Sandor rozpravat vedel. Vedel fabulovat, konfabulovat, fantazirovat, su-
gestivnym podanim zaujat posluchacowv.

Aké je ludské miso?

Jemné, sladkasté... ako konské. Nie, mozog sme nejedli... ten sme davali
detom, aby mali rozum. Podla kapitana jeden Cigan zjedol srdce, druhy Tavy
prsnik... vSetci sme sa zhodli v tom, Ze ¢lovecina je najcistejSie a najchutnejsie
maso.

Sudca vyviedol paradnu volovinu. Spravy o kanibalizme Ciganov vyvo-
lali vzburu vo véznici, tristopatdesiat kriminalnikov odmietalo s nimi Zit pod
jednou strechou. Ale Tahké to nemal ani prihoreny narcisticky chvastan Filke.
Pri jednej rekonstrukcii a obhliadke vykopanej mftvoly, kde na ,,sto percent®
$lo o Tudské kosti, sa pokisil ujst. Daleko viak neusiel. Dav prizerajtcich sa
by ho bol vo chvili zlyn¢oval. Zachrénili ho ¢etnici, ku ktorym sa pokorne
vratil.

Aj tak bol Sandor na koni, slava mu uderila do hlavy. Nekapitansky kydal
na kamaréatov, ale primitivne aj na seba. Ked sa dozvedel, Ze pre ludozrutstvo
hovori o iom celé mesto a [udia sa pri jeho mene Zehnajd, od radosti vyska-
koval. Bol v afekte, ked uvidel svoju fotografiu v prazskych a pestianskych
novinach, slintal pri snimke svojej milenky Estiky. Stal sa hlavnou postavou
sedrie, po chodbe chodil ani pav, lebo sa mu vyhybali aj bachéri. Jediny z vy-
Setrovanych mal stale dohan a za dohan bolo v base vsetko. Ibaze aj on musel
za svoj tabacik spievat. A preco nie? Rablé kapitan bol chory zo slavy, pozér,
tuziaci vyniknut hoci aj na Sibenici. Ale moja Sibenica musi byt najvyssia!
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Jeho pozérstvo a hrdinstvo zbojnika sti ovela intenzivnejsie ako jeho pred-
stavy o obeseni. Je v fiom akdsi Slachticko-zbojnicka pycha, lebo veri, Ze je vod-
com, rytierom a nemd nic spolocné s plebsom v kolénii. ,,Nikdy som nejedol ani
macky, ani psov. Najradsej mdm zdochliny!“ tvrdi ndm a smeje sa z ndsho zhnu-
senia. Konstatujeme, Ze je schopny lipit a vraZdit pre gesto. Pre gesto rablé ka-
pitdna, gesto strachu spoloc¢nosti, pre gesto tizkosti vyntitenej u obete.

Kladiem mu otdzku, ¢i by zabil aj mria. Odpovedd promptne, Ze dno, lebo
mdm peniage. Zabil vraj aj Zenic¢ku planetdrku, ¢o chodievala s papagdjom, zabil
aj dve deti, iba z chuti po zabijani. Diagnéza dusevného stavu je jasnd: Primitiv-
ny, debilny intelektudlne, otupeny mordlne, s hypertrofiou egoizmu podlogeného
afekciou. Za svoje ¢iny je zodpovedny.

MUDr. Jan Slabej, MUDr. Vaclav Strimpl

~ NOVINARI A NOVINARI

Kameloti sa prekrikuji: Kanibalizmus na Slovensku!

Bacha na moldavskych Ciganov!

Ludozriti za mrezami!

Kanibalizmus, kanibalizmus... Rozsirené vydanie!!!

Pravdu néjdete iba v Pravde! Tudozrati st kapitalisti!

Kameloti boli vo forme. Kto ndm vSak uz dnes povie, kolki kosicki $tu-
denti si zarabali ako kolportéri? Isté je, Ze koSicki Romovia si vtedy nezarobili
ani Sestak. KosSicki Romovia sa obavali vystréit hlavu z domu, deti nepustali
osve ani na zachod. Cigan tych dni bol synonymom ludozrttstva. Na proces
pricestovalo do Kosic vyse tridsat redaktorov z okolitych krajin, ale aj z Fran-
cuzska a USA. Nedockavi zurnalisti v§ak boli ¢oraz nervéznejsi, lebo corpus
delicti o kanibalizme stdle nejestvovalo a vySetrujacim orgdnom doznanie Ci-
ganov nestacilo. Pri dal$ich troch vykopavkach kosti chybal analyticky rozbor
prazského tstavu. A na ten sa muselo ¢akat vySe pol roka. Cigani sa to dozve-
deli, a preto imyselne vodili vySetrovatelov za nos. Svojsky sa prezentovala
aj tla¢: Dva franctzske denniky opisovali kanibalizmus ako typicky produkt
strednej Eurdpy... ibaze pani autori v KoSiciach nikdy neboli. Kto to spiskal?
Akym pravom ste to uverejnili? protestuje Statny zastupca, no uz o tyzden
Magyarorszdg uverejnil sélo rozhovor s rablé kapitdnom, od zaciatku do kon-
ca vymysleny.

Pomerne seridézne spravodajstvo prinasali ¢esky Venkov a Lidové noviny.
Najinformovane;jsi bol Slovensky vychod a Kassai Ujsdg, lebo proces prebiehal
v madarskom jazyku. Ludacki novinari vyvolavali vo¢i Cigdnom rasovy odpor,
ktory znasobovala aj sidoba pauperizacia obyvatelstva. Svoje krédo si prihrie-
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vali aj komunisti: Kapitalisti nedovolia Ciganom stat sa [udmi! Huckaju ich na
vrazdy a zbojstva, potom Sibenicami zachranuja ich pobludené duse.

KoreSpondenti z Viedne a Pesti si vybavovali ucty s Masarykovou de-
mokraciou a tvrdili, Ze &eski ¢etnici vytikajt z Ciganov priznanie pazbami
pusiek.

POLITIKUM

Rablo kapitan Filke kaslal na vSetko okrem seba. Ale vySetrujtci Cetnici,
pravotari, votanti, $pecidlny tim expertov z Prahy i senat nosili pri sebe aj
politicky kompas a ten im ukazoval nielen smerovanie procesu, ale aj postoje
k tlac¢i, ktora svojim pisanim vyvolavala zdesenie. Co horsie, novinari si Zia-
dali viac dokazov o kanibalizme. Lenze skuto¢ne dokazatelny kanibalizmus
stale nejestvoval.

Pan $éfredaktor, mame opisovat iba ltpeze a vrazdy?

Koho to zaujima? Zamerajte sa na kanibalizmus!

Kanibalizmus padol na Moldavu aj KoSice, ba ¢oskoro na celé Sloven-
sko i ¢s. republiku. Matere strasili deti ludoZratmi, Rémov vyhanali z prace,
od dveri i plotov, v susednom Madarsku zdemolovali ,,dve osady [udozratov.
Vari kazda kradez a zbojstvo $li na vrub bandy, kazdé stratené dieta isto zo-
zrali Cigani.

A ¢o hody v Pobedime? Nevyvolal koSicky proces s Ciganmi krvavy po-
grom v dedine pri Pie§tanoch? Sest zavrazdenych a osemnést ranenych pobe-
dimskych Ciganov takisto ,letelo“ do sveta.

Stavalo sa, ze obzalovany, ktory sa za mrezami doznal ku kanibalizmu,
na druhy den vyhlasil, Ze tak urobil za cigarety, ktoré dostal od vysSetrujaceho.
Ale ¢oraz zjavnejsie sa banda za mreZzami diStancovala od svojho kapitana.
Zistili, Ze ma viac dohanu i jedla ako ini, ba Ze zradzal a okradal aj svojich.
A to Cigan Ciganovi nikdy neprepaéi: Si zkurvysyn, Safio!

V priebehu procesu mladsi Filke odsko¢il od cetnika a skrtil starSieho
Eleka. Ten nemeskal a skocil do kuata po dokazovu sekeru. Filkeho zachranil
strazmajster Krejcik.

Pocas dlhého procesu ziskavali rutinu aj banditi: Znejastiovali vrazdy,
oznacovali falo§nych vrahov, cez okna sedrie sa dohovarali s navstevami. Kto
v tomto ,,chyrnom a svetovom procese“ daco nesledoval? Na svoje si pricha-
dzali aj koSicki pravotari. Lebo tentoraz va¢Smi nez o honorar $lo o meno
a slavu v novinach. Kto nahovoril Zigovi, zvanému Thulo, Ze ¢etnici ho nutili
bozkavat ohlodanti kost? Odpovedal: Ked som tak neurobil, tikli ma tou istou
kostou po hlave. V nespocetnych vyhlaseniach, posudkoch, analyzach exper-
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tov aj nezaujaty obcan vybadal symptémy nenévisti, ale aj skrytti Skodoradost
na tcet menejcenného Cigana. Vinou tlace Zilo zakriknuté ciganske etnikum
v Kosiciach v izolovanom gete.

PROCES

Vyobliekany rablé kapitan Filke je opat hlavnym hrdinom procesu, opat
je v euférii, je stredom zaujmu, lebo snimajt predovsetkym jeho: Som najvac-
§i Cigan! Som rytier, som rablé kapitan!

Z dvadsiatich vySetrovanych vrazd dokazali bande pét, no nepotvrdil
sa ani jeden pripad kanibalizmu. Lenze alternativnu zapisnicu s obrovskym
dosahom pisali Zurnalisti. A tych nezaujimali primitivne vrazdy, ale kaniba-
lizmus.

Predseda senatu: Pani zurnalisti, preco stale piSete o ludozritstve, ked
to nie je dok&zané?

Pan predseda, vy ste nepoculi vyhlasenia tych, ktori sa k tomu priznali?

Dokazy naozaj nemame. Preco klamete svojich citatelov?

Lebo tak si to Zeld naSe $éfstvo. A $éfstvo nas aj plati.

Psychiater Dr. Stuchlik:

ObZalovant Cigdni nemajt socidlne citenie, sii kmeriom potulnym, spoloc-
nost neguju prdve tolko, ako sama spolo¢nost neguje ich. Nemajti pochopenie pre
vlastnictvo, a preto k omu pridu, to zobertl pre seba. PrevaZuje u nich cit nad
rozumom, hoci nie st taki zaostali, aby nevedeli, ¢o robia. Ako psychiater an-
tropofdgiu vyluc¢ujem. Pri¢inou kanibalizmu nemohol byt ani hlad, lebo Cigdni
sa v tomto teritériu do takej ziifalej situdcie nikdy nedostali. Tragikum je v tom,
Ze neugndvaju nijaki autoritu, nikomu sa nepodrobuju, zvlddnut ich mogno len
momentdlnym strachom: Zaucho v pritomnosti je pre nich taZsim trestom ako
povraz v budiicnosti.

Stdny proces sa zacal uprostred maja 1929. Na lavici obzalovanych se-
delo sedemnést Ciganov a dve Ciganky. Proces zamestnal osemnast porot-
cov, z ktorych iba jeden nerozumel po madarsky. Zamestnal osem stdnych
lekarov, tucet pravotarov, osem dalSich lekarov, troch psychiatrov, hromadu
tlmo¢nikov a jedného $pecialneho pre hluchonemych.

,Moldavsky proces“ vrcholiaci uprostred uhorkovej sezény v juli 1929
prenikal do vedomia verejnosti ako proces s kanibalmi. Ba novinari si vypozi-
cali aj cetnikov a detailne opisali ich brutadlne metédy vysSetrovania. Keby tito
borci od pera ¢o len tusili, kolko sa ¢etnici a dalsi vysSetrovatelia namordova-
li, snali by pred nimi klobuk. Boli Zurnalisti v Moldave? Odvazil sa niektory
z nich prist do koldnie a vkrocit do budy, kde sa kriZili a parili, kde v $pine
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a nedostatku trinastro¢né dievcata dojcili svoje deti? Videli vykopavat mitvo-
lu a sortirovat kosti zavrazdenych? Cetnici vysetrili v kolénii takmer kazdého
dospelého, Sestdesiatdva svedkov vystupovalo aj na procese. KedZe kanibaliz-
mus sa v priebehu procesu vytracal, vytracali sa aj senzaciechtivi Zurnalisti.
Viaceri ,,svoje povodné riporty“ pisali za redakénym stolom v Pesti, Miskolci
a vo Viedni.

Ku koncu procesu priestor rezervovany pre zurnalistov bol zvac¢sa neob-
sadeny. Prazdne miesta sa objavili aj na lavici obzalovanych. Styria previnilci
umreli na tbc pocas procesu. Jeden z najvacsich procesov v historii stal ¢s. da-
novnikov milién dvestotisic kortin, lebo ndhrada skody z vrecka obzalovanych
bola uz vo chvili rozsudku vo hviezdach.

Nezaujata verejnost aj bez masirovania tlace ocakavala minimalne dva
hrdelné tresty. Taka bola v CSR tradicia: Za imyselnti vrazdu — hrdelny trest.
Smrt obesenim si vykoledoval viacndsobny vrah FrantiSek Sandner, ale aj zna-
my Martin Lecidn, ktorym takisto strasili vtedajsie deti.

Na neverejnom zasadani porotného sidu padol aj prvy navrh na hrdel-
ny trest. Odvisnut mal Alexander Filke, narodeny 1905 vo Velkej Ide. Ale za
tento navrh zdvihol ruku iba votant Dr. Mikuld$ Krisko. Ostatni navrhovali
dozivotie. Druhy navrh na trest smrti odznel aj v pripade Pavla Rybara Eleka
(1901 v Moldave), inak syfilitika vo vysokom $tadiu.

Dvadsiateho jala 1929 sad vyniesol tieto rozsudky: Alexander Filke — do-
zivotné vizenie. Pavel Rybar Elke — dozivotné vézenie. Ostatni boli odstideni
na nizsie tresty alebo oslobodeni.

,Moldavsky proces“ sa skoncil Sest rokov po prvej vrazde a tri roky po
dolapeni rabl6 banditov. Ale dozvuky mal aj po desiatich rokoch. Vtedy, ked
opatovne krajali a parcelovali krajinu, Moldava a Velka Ida pripadli Madar-
sku. K svojim pod eskortou putovali aj Styria madarski $tatni prislusnici ,,pre-
chodne ubytovani“ v Leopoldove na Slovensku. Medzi eskortovanymi bol aj
rablé kapitan Sandor Filke.
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ANDRIJAN TURAN

OSAMELY BURIC BUKOWSKI

»Ako vdm méze hocikto povedat, nie som dvakrdt prijemny clovek. Neviem, ¢im to je. Vdy
som obdivoval darebdkov, Stvancov, zkurvysynov. Nezndsam tych dohladka vyholenych chlapcekov
s viazankou a dobrym dZobom. Mdm rdd zifalcov so znifenymi zubami, so zni¢enym myslenim
a znicenym givotom. T{ ma vZdy zaujimali. Sti samé prekvapenie a plni vybuchov. Rovnako mdm
rdd skazené Zeny, opité a naddvajtice pobehlice s ockom na pancuche a rozmazanymi Sminkami na
tvdri. Viac ako svdtci ma zaujimaji zvrhlici. Dobre sa citim uprostred vandrdkov, pretoZe sdm som
vandrdk. Neznd$am prdvo, mordlku, ndboZenstvo, zdkony.“

CH. BUKOWSKI

Asi nepoznam iného takého autentického prozaika a basnika okrem Charlesa
Bukowského, ktory by len par riadkami vedel velmi verne a pravdivo charak-
terizovat svoj umelecky a Zivotny postoj, nac¢rtnit svoj pozoruhodny pribeh
a poukazat jasne na to, o o sa cely Zivot usiloval, ale aj absolitne neusilo-
val. Buri¢, alkoholik, nasilnik, flaka¢, no aj muz mnohych podivnych prilezi-
tostnych zamestnani, hazardny hra¢, ale aj plachy poslucha¢ klasickej hudby,
obsmrdac, tuldk, no aj zvodca a nezastavitelny zaletnik a hlavne absolitne
originalny prozaik, basnik i publicista Charles Bukowski (rodeny Heinrich
Karl Bukowski). Za 73 rokov svojho Zivota bol undergroundovou legendou,
jednym z najvydavanejsich a najplodnejsich sticasnych americkych autorov,
Zijucou ikonou a pomni¢kom vlastnej popularity, ale obcas aj absoltutne ne-
znesitelnym odludom, ¢o po hnusné slova nemusi chodit daleko, kedZe mu
krasne kvitnu v tstach asi odmalicka.

Recept na uspech znacky Bukowski je pritom az absurdne jednoduchy:
Piste len to, Co ste sami zaZili, uplne vecne a skoro realisticky, hoci budete opi-
sovat veci Sialené a pre mnohych odporné ¢i odpudivé, aj za cenu, Ze vdm vase
pisacky roky nikto nevydd, no vy musite vecne verit, Ze Stastie sa raz prikloni na
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vasu stranu a Citatelia vo vds objavia roky hladaného a strateného spisovatel-
ského génia.

Zivot a tvorba Charlesa Bukowského spolu mimoriadne tzko stvisia
a podmienujua sa a niet pochyb, Ze ako ¢lovek aj ako umelec by bol Bukowski
velmi vda¢nym exemplarom doZivotného vyskumu hocijakého, nielen ame-
rického, psycholdga, psychiatra, socioldga ¢i literarneho vedca, ktory by si na
fiom mohol urobit zopar doktoratov a potvrdit zopar tedrii. Urcite aj preto, Ze
podobnym ,typikom“ sa umelec cely Zivot snazil vyhybat, opovrhoval nimi,
pri obc¢asnych osobnych stretnutiach ich urazal, kedZe lekara vyhladal az vte-
dy, ked mu smrtka nadSene kyvala kosou nad hlavou...

—— DOST DRSNE DETSTVO...

Bukowského rozpravky o tom, Ze bol nechcenym nemanzelskym dieta-
tom, ktorymi rdd v poopicovych stavoch dojimal svojich priatelov, s naskrz
nepravdivé a patria k mestskym legenddm stvorenym samotnym spisovate-
lom...

Charles sa narodil v nemeckom Andernachu, kde slazil jeho otec Henry
Charles, americky vojak, po skonéeni prvej svetovej vojny a kde sa zaltibil do
18-ro¢nej krajcéirky Katherine Fettovej a okamzite si ju vzal. Roku 1924 sa
rodina stahuje do Los Angeles. Tam Charles stravil takmer polstorocie svojho
zivota. Maly Charles nehovoril dobre po anglicky, preto bol az pricasto ter¢om
posmechu a odmietania ostatnych deti, a tak radsej travil viac ¢asu sam. Uz
ako tinedzer rad navstevoval kniznicu, kde velmi skoro presiel z dobrodruznej
literattiry na knizky pre ,,dospelakov®, a ked sa ho potom v rozhovoroch zve-
davi redaktori, ktori objavili tohto literarneho ,barbara“, pytali na oblibenych
autorov, boli prekvapeni, aky je s¢itany. Len okrajovo im prezradil zopar ob-
Iabenych autorov, od ktorych precital vsetko dostupné, napriklad John Fante,
Sherwood Anderson, Ernest Hemingway, Robinson Jeffers, E. E. Cummings,
James Thurber, Ezra Pound, D. H. Lawrence, E M. Dostojevskij, I. S. Turgeney,
L.-E Céline, Antonin Artaud, Knut Hamsun, Franz Kafka ¢i Albert Camus.

Lepsie vztahy s rovesnikmi nenadviazal Charles ani od roku 1936 na
strednej Skole, ktord bola prestiznejsia, ako si jeho rodi¢ia mysleli — tu sa
zasa spoluziaci Charlesovi vyhybali, pretoze nemal ani patri¢né oblecenie,
ani spravne $kolské pomocky, a uz vobec nie spravanie, aké by sa od mla-
denca z lepsej rodiny vyzadovalo a oc¢akavalo. Aky-taky respekt si zamraceny
Charles medzi spoluziakmi ziskaval len svojou divou agresivitou a ¢astymi
bitkami, do ktorych sa kdekolvek pustal, ¢o tak trochu predznamenalo aj kon-
flikty, do ktorych sa bezne dostaval aj pocas dospelého Zivota a ktoré nevahal
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na pockanie vyriesit pastnym stibojom. K dievcatam sa stavia mlady Charles
pohrdavo, hoci sa mu péacia, ale on ich nemo6ze nijako pritahovat, pretoze
trpi priSernym a velmi viditelnym akné, ¢o mu poznadi nielen tvér, ale aj telo
na cely Zivot. UZ na strednej si ziskava zopar socidlne slabsich ,,podivnych
priatelov“ a podobné typy ho fascinuja po cely Zivot, kedZe sdm dlhé roky
vyzerd ako bezdomovec sotva pat minut od kone¢ného kolapsu. V rovnakom
Case Charles pride na chut alkoholu, ktory sa stane jeho vernym druhom do
poslednych chvil Zivota. Alkohol je jeho univerzalny priatel a skvely pomoc-
nik na liecbu vsetkych psychickych a fyzickych problémov. Domov pre Char-
lesa vobec nie je utoc¢iskom, pretoze autoritativny otec ho kruto a velmi rad
trestal za kazdd malickost a matka sa na tryznenie len bezmocne prizerala.
Charles zacina rodic¢ov nenavidiet a prihlasi sa na Los Angeles City College,
kde dva roky Studuje literatiru a divadlo v snahe stat sa neskor novinarom. Je
chudobny, nepekny, zakomplexovany, a kedZe sa chce odlisit od spoluziakov,
angazuje sa za Hitlera, pretoZe si mysli, Ze jeho nemecké korene ho tahaja
k istej lojalnosti k byvalej vlasti, a nepac¢i sa mu obraz vo svete vSeobecne
karikovaného nemeckého naroda. Politika v§ak Bukowského v skuto¢nosti ne-
bavi a ani nezaujima, kedZe prave zac¢ina pisat drobné kontroverzné poviedky,
ktoré mu otec doma néjde a v zachvate zlosti vyhodi aj s pisacim strojom
a oble¢enim pred dom. Bukowski si pozi¢ia par dolarov od matky a vrcholne
znechuteny optsta domov a roku 1941 aj vysoku skolu.

" PRVE RIADKY A DRUHE LASKY...

Ako 21-ro¢ny, teda dospely, byva Bukowski v New Orleanse, potom
v Atlante a neskor v San Franciscu, kde pracuje ako vodi¢ pre Cerveny kriz.
Strieda najréznejsie, ¢asto absurdné zamestnania, len aby mal nejaky prijem
a peniaze na najom a alkohol, ¢oraz vd¢Smi sa citi vydedencom spoloc¢nosti,
az sa mu tato pdéza zacne pacit a skvele si ju uziva. Dna 22. 6. 1944 Bu-
kowského, ktory mal 24 rokov, vo Filadelfii zatkne FBI pre tidajné vyhybanie
vojenskej povinnosti, no po 17 diloch basy ho prepustia a uznaja za neschop-
ného na vojensku sluzbu. Rok prvého uvéznenia je aj rokom prvého debutu.
Whit Burnett a Martha Foleyova mu vydaja v prestiZnom casopise Story po-
viedku Désledky mdlo strohého odmietnutia, no dalSia vec mu vyjde az o dva
roky v ¢asopise Portfolio. To Bukowského znechuti, na pisanie zanevrie a za-
¢ina sa takmer desatro¢né obdobie ttlania, bitiek, nekontrolovaného opilstva
a esSte nekontrolovatelnejsieho striedania Zien aj podnajmov a podradnych
prilezitostnych zamestnani, z ktorych zakazdym Bukowského vyhodia, preto-
Ze ma absencie, je zna¢ne konfliktny a do prace chodi pravidelne pod parou.
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Spisovatel navstivi aj rodi¢ov, no otec ho opat ndramne nahneva, pretoze pred
priatelmi sa chvali tym, Ze napisal synove poviedky, za ¢o ziska okrem obdivu
aj pracu straznika v mazeu.

Svoju prvu lasku, o desat rokov starSiu alkoholi¢ku Jane Cooney Bake-
rovy, stretdva mlady spisovatel v bare. Stane sa inSpiraciou pre mnoho jeho
diel a je prvou Zenou, do ktorej sa skuto¢ne zamiloval (Postovy tirad — Net-
ty, Faktétum — Laura, Stamgasti — Wanda). Ich spolo¢nou vasiiou nebol len
alkohol a bary piatej cenovej skupiny, ale aj negativne vnimanie americkej
spolo¢nosti. Jane ukazala Charlesovi svet dostihov a naucila ho ¢o-to o ¢arov-
nom systéme stavok, ktoré boli potom jeho celozZivotnou zalubou. Jane bola
Charlesovou laskou, ale aj prekliatim, kedZe mala zna¢ne uvolnent moralku,
rada sa davala pozyvat na poharik inymi chlapmi a na chlast a cigarety si
zarabala aj obc¢asnou prostitticiou. Bukowski na fiu strasne ziarlil a susedia
podareny parik z duse neznasali, pretoZze z ich domu sa pravidelne ozyva-
la nepretrzite celé dni hluéna hudba, este hlu¢nejsie no¢né hadky a krik zo
spolo¢nych divych opileckych bitiek. Toto obdobie spisovatelovho Zivota vsak
bolo doslova Zivnou podou pre zber materialu a zazitkov, ktoré neskor pouzi-
va pri portrétovani ludi zijacich na dne spolo¢nosti. Roku 1955, dva roky po
tom, ¢o odiSiel zo sluzieb posty, hospitalizuju spisovatela so silnym krvacanim
prasknutého zalido¢ného vredu v nemocnici pre chudobnych, kde hrozi, ze
zomrie, lebo mu odmietaji poskytnut transfiziu. Zasiahne osud a krv napo-
kon dostane. V tejto nemocnici ma krvny kredit totiZ jeho otec, ¢o Charlesa
zachréani. Je to jediny raz, ¢o otec nie¢o dobré pre svojho syna urobil. Trauma
dontti Bukowského opét tvorit a prilne tentoraz k poézii. Roku 1958 mu zo-
mrie otec, po ktorého pohrebe rozda vacsinu rodicovského majetku (matka
zomrela uz davnejsie) ich priatelom a susedom. Hoci sa chvastal, Ze celé pe-
nazné dedi¢stvo poctivo prepil za par tyzdnov, opat len mystifikuje, vac¢sinu
penazi totiz dokazatelné ulozil do banky — fakt, Ze stratil najblizsich, ho pri-
mail k tomu, aby zacal byt velmi opatrny pri zaobchddzani s peniazmi.

T V0O VIRE ZENSKYCH SUKNI A IDEALNEJ INSPIRACIE

Roku 1957 sa 37-ro¢ny Bukowski ozenil s mladou 23-ro¢nou poetkou
Barbarou Fryeovou z malého texaského mestecka Wheeler, ale ich manzelstvo
trvalo len necelé dva roky. Bukowski si totiz tiito Zenu, ktora nemala dva kr¢-
né stavce (bola teda postihnutd), vzal skor zo stcitu ako z lasky, hoci si dlho
dopisovali a jemu imponovalo, Ze je tieZ celkom solidnou autorkou a najmé
editorkou ¢asopisu Harlequin. Bukowski sa tak po svadbe stava spoluvydava-
telom tohto ¢asopisu, prostrednictvom ktorého si vybavuje uéty so vSetkymi,
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¢o ho odmietli publikovat, a s autormi, ktorych neznasa. Barbarina rodina
bola zd&mozn4, no svojej dcére peniaze nedavala, pretoze neschvalovala jej
podivny vztah, ktory sa uz po roku zacal rozpadat. Citlivej Barbare preka-
zal Charlesov nezmenitelny sposob Zivota, neustéale opijanie, stdvkovanie na
dostihoch a podivné zamestnania. Ked sa Barbara zapisala do kurzu vytvar-
ného umenia, Charles prisiel raz ndhodou na hodinu a na ucitelovu vyzvu
namaloval velmi zrucne skvelé zatiSie a neskdr este niekolko inych obrazov,
ktorymi preukazal okamZite svoj velky vytvarny talent. Malovaniu sa vSak po-
tom uz privelmi nevenoval, hoci viaceré jeho knihy st ilustrované vlastnymi
perokresbami, na¢rtmi perom ¢i ceruzou, ktoré si rovnako kostrbaté, divé
a ,poznacené zivotom“ ako Bukowského texty. Po rozvode sa Bukowski opét
stahuje do jedného z osvedcenych lacnych podnajmov vo vychodnom Holly-
woode, kde Zije tak ako chce — zo dna na den, z flamu k Zaru a opici. Svoju
prvi manzelku potom spomenie v romane Postovy tirad ako Joyce.

Rok 1962 je pre Bukowského traumou. Dozvie sa o amrti Jane Cooney
Bakerovej, jeho prvej lasky a velkej inSpiracie, a méa pocit, Ze stratil jediného
¢loveka, ¢o mu doteraz rozumel a mal ho rad aj s jeho chybami. V pisani to-
tiz napreduje slima¢im tempom, hoci posiela stovky prispevkov do ¢asopisov
v celych USA, okrem par basni v ¢asopise Renaissance mu ni¢ neuverejiuja,
navyse straca prehlad, ¢o kam poslal. Pijatika a no¢né pisanie st jedinymi ve-
cami, ktoré ho ako-tak chrania pred utkvelymi myslienkami na samovrazdu.
Rok nato sa, nastastie, zoznamuje s Frances Smithovou, neskor FrancEyE,
ktora sa kvoli nemu prestahuje do Los Angeles a zacne sa s nim pravidel-
ne stykat. Velka laska sa vsak rychlo meni v eSte vac¢siu lahostajnost, kedze
Charles cez tyzden chodi do prace, takZe pije menej, no cez vikendy sa jeho
frenetické flamy koncia alebo v zachytke, alebo vo vdzeni, s ¢im samozrejme
FrancEyE nestihlasi. Charlesa spolu s priatelmi Samom Cherrym a manzelmi
Jonom a Gypsy Lou Webbovcami drzi Frances svojou podporou ako-tak v re-
alite, hoci jeho depresie a samovrazedné sklony naberajt zaujimavé konttry,
pretoze blizka pritomnost smrti Bukowského vzdy pritahovala. Asi aj preto si
liha namol opity v ulicke za barom vo Filadelfii. Tam je Sanca, Ze ho prejde
nékladiak, ¢o vozi obcas do krémy pivo. V Los Angeles ma takisto obltibent
chabo osvetlent ulicu, kde si naprostred cesty obcas opity ustelie, nedbajtc
na moznost neStastia. Spisovatela potesi vydanie basnickej zbierky Chytd moje
srdce do dlant, ktora vydavatelstvo manzelov Webbovcov Loujon Press vydalo
ako luxusnt autorom podpisant ediciu v korkovej vdzbe. Roku 1964 sa Fran-
cEyE narodila dcéra Marina Louise. Meno jej vybrala rozradostena mamicka
podla mena slavnej parizskej kurtizany, ¢o sa Bukowskému naramne péacilo.
Marina bola jedinou dcérou slavneho spisovatela a ako sama v rozhovoroch
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po otcovej smrti ¢asto vravela, mohla sa oiitho absolitne opriet, s istotou, Ze
ju v tazkostiach podpori, ¢i uz finan¢ne alebo moralne. Bukowski jednoducho
nedovolil, aby jeho dcéra zaZila ¢o len v naznakoch to, ¢o zazil v detstve on.
Hoci Charles poziadal Frances o ruku, odmietla ho, a tak Zili spolu len nadi-
voko a Bukowski platil ic¢ty. Po roku sa vsak ich vztah rozpadol, no Bukowski
Frances (ktora potom vychovavala ich dcéru sama) az do konca Zivota Cias-
to¢ne finanéne podporoval.

SPISOVATELOM, AJd KED PO STYRIDSIATKE

Bukowski autorsky naplno zaboduje az ako vySe 40-ro¢ny, comu pomo-
hol najma John Martin, ktory zalozil vydavatelstvo Black Sparrow, Speciali-
zujluce sa na nepravom zabudnutych spisovatelov, medzi ktorymi bol prave
Charles jeho oblItibenym favoritom. Martina Bukowski fascinoval nielen ako
absolutny original a nenapodobitelny literarny samorast, ale pacilo sa mu, Ze
na rozdiel od symbolistov ¢i surrealistov, ktorych vydaval, bola Bukowského
poézia tplne jasna, priamociara a drsna. Ako vydavatel vyuzil aj Bukowského
vytvarny talent a jeho knizky basniciek rad ilustroval Bukowského kresbami,
nech uz posobili akokolvek provokacne, drsne ¢i neumelecky. Prvou Bukow-
ského knihou vydanou vo vydavatelstve Black Sparrow Press bola zbierka At
Terror Street and Agony Way.

Roku 1966 zaéina Charles pisat pre undergroundové noviny Open City,
ktoré zalozil John Bryan, kazdy tyzden stipéek Zdpisky starého prasdka (ne-
skor vydané aj knizne), kde mal pri téme celkom volné ruky. Bukowského
vtipné a ostré postrehy si rychlo ziskali velky citatelsky ohlas, no ¢asopis za-
nika pre obvinenie vydavatela zo $irenia oplzlych textov, comu nasadi korun-
ku Bukowski, ktory napise o zaniku ¢asopisu, ¢o ho ¢iastoéne Zivi, nepeknt
parédiu Zrod, Zivot a smrt undergroundového pldtka, ktort okamzite zverejni
Casopis Evergreen. To sa Bryana velmi dotkne, pretoze Bukowského dovtedy
pokladal za priatela, ktorému sa pri osobnych rozhovoroch zdéveril s niekol-
kymi skuto¢ne intimnymi tajomstvami, a on to vo svojom podarenom dielku
bezostys$ne vykvakal celému svetu. Bryan neskor v rozhovore pre tla¢ povedal:
,Bukowski bol nepochybne vZdy vynikajtici spisovatel, ale ako ¢lovek bol absoltit-
ny vSivdk.“ Bukowski eSte niekolkokrat potom preukazal svoj velky talent na
likvidovanie priatelstiev, pretoZe on so svojim otvorenym verejnym Zivotom,
ktory zobrazoval do detailov v tvorbe, nikdy nepochopil vyznam osobného
stkromia, a tak prejavoval k Tudom ¢asto naozaj minimélnu davku empatie.
Vdaka Open City sa spisovatel zoznamuje s mnohymi bitnikmi, z ktorych ho
najvacsmi fascinuje Neal Cassady. Skuto¢ny tspech dosahuje Bukowski roma-
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nom Postovy tirad, opisujucim vtipné zazitky z otravného zamestnania, kde
stravil s prestdvkami skoro Sest rokov. John Martin s nim dokonca uzatvori
otvorenu zmluvu, v ktorej sa zaviaze vyplacat spisovatelovi sto dolarov me-
sacne (neskor sa suma zvysovala) ako nevyhnutné naklady na zivot, za ktoré
mu Bukowski obcas odovzdava nové i starSie texty na publikovanie. O die-
lo spisovatela sa zaujima aj zakladatel vydavatelstva City Lights Booksellers
& Publishers Lawrence Ferlinghetti, ktory potom publikuje to, ¢o Martin od-
mieta. Roku 1972 je to povedzme velmi tispes$néa rozsiahla zbierka poviedok
Erekcie, ejakuldcie, exhibicie a dalsie pribehy obycajného Sialenstva. Ferlinghetti
pozyva roku 1973 Bukowského na ¢itanie poézie do San Francisca a odvtedy
sa datuju spisovatelove popularne, obcas skandalézne ¢itacky jeho diel, kde
Casto vystupuje riadne pottizeny alkoholom, ¢o jeho omnoho mladsi fanusi-
kovia aj ocakavaju a zboznuju. Bukowski piSe aj pornografické poviedky pre
casopisy Adam, Screw, Fling a Hustler, ale vé¢Sina z nich ma podpriemernt
kvalitu a len zopar sa ich potom ocitne v niektorom z pocetnych vyberov spi-
sovatelovych poviedkovych knih (The Fiend v knizke The Most Beautiful Wo-
man in Town & Other Stories).

— PODIVNA SLAVA STAREHO SVINIARA

Ak mala niekedy dajaka Zena na Charlesa pozitivny vplyv, tak fiou bola
socharka a prilezitostna poetka Linda Kingova, ktora spisovatelovi dokonca
spravila bustu a zacala sa o Bukowského starat. Prepity prasiak Charles obme-
dzil alkohol, prestal brat valium na spanie, schudol tridsat kil, zacal sa lepsie
obliekat a v ramci lepsieho imidZzu si nechal naréast vlasy a bradu. Mlada Linda
nezmenila Bukowskému len Satnik, ale zamiloval sa do nej Sialene aj preto,
Ze ho poducdila mnohym kuzlam v posteli. Charles na svoju koketnu Lindu
znacne ziarlil, ale sim rad podliehal zvodom inych Zien, ktorych pritahova-
la hlavne jeho rasttca slava. Linda svojho milenca obvifiovala, Ze sa s fiou
hada hlavne preto, aby mal nové namety na poviedky, a Ze konflikty potrebu-
je ako vzduch na dychanie. Bukowski, ktory zazil uz viac citovych sklamani
a zenam prestaval verit, nevedel rozpoznat, ¢i s Lindine city primné, a bal
sa, samozrejme, dalSieho sklamania. Aj Linda velmi skoro rozpoznala, Ze sa
v fiom skryvaju dve celkom rozdielne osoby. Triezvy Charles — plachy a sko-
ro zdrzanlivy introvert — a opity Bukowski — nepricetny zver, ktory v opitosti
zdemoloval cely byt a rano sa jej s plachym tsmevom spytal, kto moze za tato
katastrofu.

Cosi podstatné o Bukowského charaktere vypoveda jeho priatelstvo s Wil-
liamom Wantlingom, byvalym prislusnikom ndmornej pechoty. Wantling u¢il
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angli¢tinu na Illinoiskej univerzite (predtym pisal poéziu, ktort Bukowski
uznaval) a bol zavisly od drog. Pisanim poézie sa snazil vyrovnat s obrov-
skou traumou z koérejskej vojny, ale aj s tazkym Zivotom so zavislostou. Bu-
kowski Wantlinga obvinil, Ze sa ako umelec pracou pre univerzitu zapredal
a sklamal ho este vac¢smi, ked svojou opitostou a aroganciou sabotoval ich
spolo¢né ¢itanie, ktoré prentho Wantling na univerzite krvopotne zorganizo-
val. Potom Bukowski nezabudol o svojom opileckom vylete napisat zl¢ovity
¢lanok, v ktorom priatela poriadne dourazal. Wantling, ktory bol z Bukow-
ského Sokovany a sklamany, prepadol depresiam, dostal psychézu a zacal
tak strasne pit, Ze po par tyzdiioch dostal infarkt a zomrel. Bukowski svoj-
mu priatelskému poc¢inaniu nasadil korunu, ked sa pokusil zviest na pohrebe
priatelovu vdovu, ktord ho uz potom nikdy nechcela vidiet a ritualne spali-
la vSetky podpisané spisovatelove knihy, ktoré im predtym daroval (William
a Ruth Wantlingovci vystupuji v romane Zeny ako Bill a Cecilia Keesingovci).
Bukowski sa, samozrejme, nikdy nikde neobtazoval uviest okolnosti Wantlin-
govej smrti.

K dal$im Zen&m, ktoré sa mihli v spisovatelovom Zivote a zostali v jeho
diele, patri aj Liza Williamsova (Dee Dee Bronsonova v romane Zeny), pra-
cujuca vo vedeni nahravacej spolo¢nosti Virgin Records. Davna znama Liza
bola rovnako stara ako spisovatel, a tak s fiou rad chodil na vecierky, rockové
koncerty, bola to ona, ktora ho zoznamila na party, ¢o radi usporadavali v jej
velkom dome, s mnohymi hudobnikmi, spisovatelmi, hercami, rezisérmi ¢i
maliarmi (R. Crumb ilustroval neskér jeho knihu Kapitdn Siel na obed a nd-
mornici prevzali velenie a T. Hackford o Bukowskom nakratil dokument pre
KCET). Bukowski chodil s Lizou aj preto, Ze vedel, ako velmi jeho predosla
priatelka Linda na nu ziarli, a ked sa s iou napokon opét dal dokopy, Liza
otehotnela a po potrate definitivhe od Bukowského odisla.

Aby Bukowski ako muz spoznal aj ttrapy z nestastnej lasky, musel stret-
nut 23-ro¢nt narkomanku Pamelu Millerovi. Ta k nemu raz po polnoci prisla
aj s mladou kamaratkou Georgiou s niekolkymi karténmi piva, aby spolu so
spisovatelom oslavili jej narodeniny. Bukowski sa do Pamely, rySavej krasky
s velkym poprsim, ktora bola, Zial, zavisla od drog, beznadejne zamiloval, no
ona nebola absolitne na zZiaden vztah pripravena a nebrala Charlesove city
nikdy vazne. Bukowski sa s mladou kraskou isty ¢as rad pysil na verejnosti.
Braval ju na svoje ¢itacky, k priatelom, na dostihy, kupoval jej vela darc¢ekov
a venoval jej celt knihu - zbierku basni Scarlet. No nebol by to Bukowski, aby
aj napriek svojej idajne absolttnej zamilovanosti nestretaval rad aj iné Zeny,
ktoré mu zatelefonovali ¢i napisali a prejavili zaujem sa s nim vidiet. Pamela
jedného rana odisla od spisovatela bez jediného slova, s kabelkou a par Sper-
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kmi, zamilovana do Studenta lekarstva, a Bukowki uz vedel, ¢o znamena mat
zlomené srdce.

S Lindou Lee Beighlovou, majitelkou reStauracie so zdravou stravou
a stapenkytiou indického nabozZenského vodcu Méhéra Babu, sa Charles Bu-
kowski zoznamil na ¢itacke jeho poézie roku 1976. Po par tyzdnoch sa uz
Linda starala o jeho zivotospravu, sledovala ostrym okom jeho alkoholizmus
a takmer Sestdesiatnik Charles si zrazu uvedomil, Ze si s touto Zenou skvele
rozumeju a len kvoli nej je ochotny zacat novy zZivot. Jedina Linda mala dost
odvahy a humoru zostat s Bukowskym a tolerovat jeho zazité zvyky, navyky
a zlozvyky. Sice v rokoch 1982 — 1983, ked sa Linda dokonca od Charlesa
nacas odstahovala, mali velkt krizu, no roku 1985 sa v evanjelickom kostole
v Los Felize vzali a vydrzali spolu az do spisovatelovej smrti. Linda si dokonca
do manzelstva so sebou priviedla aj svoju staru¢kt matku. Babic¢ka bola pre
Bukowského literarnym lakmusovym papierikom. Vedel, Ze pokial bude tato
starena len Sokovane nechapavo krutit hlavou nad jeho basiiami a prézami,
ktoré jej daval ¢itat, je s jeho tvorbou vsetko v poriadku.

OPILEC NA CESTACH A BUKOWSKEHO BOOM...

Hoci bol Bukowski ako autor v USA dost znamy, neporovnatelne vacsiu
popularitu ziskavalo jeho dielo v Eurdpe. Asi aj preto sa rozhodol roku 1978
s priatelkou Lindou, fotografom M. Montfortom a jeho nemeckym prekladate-
Tom Carlom Weissnerom navstivit rodné Nemecko, kde mala Bukowského ¢i-
tacka v hamburskej trznici velky tispech, pretoze spisovatel bol len mierne pri-
pity, osliioval vtipmi, brisknymi bonmotmi a trefnymi pozndmkami na adresu
fantsikov z publika. V rodnom Andernachu sa dokonca stretol so staruckym,
ale este vzdy ¢ulym strykom Heinrichom Fattom, s ktorym si tridsat rokov len
pisali. 90-ro¢ny pan ukazal Bukowskému rodny dom a potesil ho poznam-
kou, Ze dvadsat rokov po tom, ako ho predali, v iom sidlil velmi obltubeny
nevestinec. V hotelovom bare a v izbe potom rozjareny Bukowski usporiadal
poriadny zur, ktory ukondil az prijazd policie. Nemeck cestu opisuje Charles
v cestopise Shakespeare Never Did This doplnenom fotografiami od Montforta.

Ovela $ialenejsia literarna cesta zaviedla Bukowského do jeho milova-
ného Pariza, kde bol prominentnym hostom vychyteného televizneho progra-
mu Apostroph. Dal$imi hostami programu bola krasna mlada spisovatelka
a psychiater, ¢o liecil Antonina Artauda. Bukowski, ktorému sa znacne plietol
jazyk, v priamom prenose poziadal spisovatelku, aby mu okamzite ukazala
svoje krasne stehna, moderatorovi potom Stavnato vynadal a néasledne, pridr-
ziac sa hlavy Sokovaného psychiatra, odtackal sa z dohladu kamier. V zaku-
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lisi rozbujareny Charles zhanal nejaky alkohol, a ked ni¢ nenasiel, ohrozoval
privolana ozbrojent ochranku noZom, za ¢o bol vyhodeny na uprsanu uli-
cu. Potom v sprievode novindrov odisiel do blizkej umeleckej kaviarne, kde
hodinu spamati recitoval pritomnym svoje verSe na improvizovanej ¢itacke.
Cele no¢né faux pas dokonale zdokumentovali fotografi a na druhy deni bol
Bukowski vo Francuzsku obrovskou celebritou a vSetky jeho knihy boli do 48
hodin vypredané a knihkupci ziadali dotlac.

Bukowski sa na staré kolené stretol aj so svojim idolom z mladosti spi-
sovatelom Johnom Fantem, ktory roku 1978 vinou cukrovky oslepol a mal
amputované obe nohy. Obaja kolegovia si ihned porozumeli, stali sa priatelmi
a Bukowski zariadil Fantemu reedicie jeho knih vo vydavatelstve Black Spar-
row Press.

Rok 1978 je pre Bukowského hlavne rokom, ked sa zaradil tam, kam
nikdy nechcel patrit — medzi americki umeleckti smotanku. Stahuje sa do
velkého domu s bazénom v San Pedre, kupuje si obriu hi-fi aparattru, ¢ierne
BMW a ma aj svoje sikromné miesto na blizkej dostihovej drahe. Franctizsky
rezisér Barbet Schroeder nakriti podla spisovatelovho scenara film Stamgast,
ked si Bukowského priazenl ziska predoslym stvorhodinovym dokumentom
o spisovatelovom Zivote a praci The Charles Bukowski Tapes, filmom, ktorého
natacanie malo velmi burlivy az skandalézny priebeh, kedZe opity Bukowski
pocas nakricania niekolkokrat napadol svoju priatelku a ¢lenov $§tabu ohro-
zoval nozom a rozbitou pivnou flasou.

Taliansky rezisér Marco Ferreri, ktory ziskal prava na niekolko Bukow-
ského poviedok, nataca film Erekcie, ejakuldcie, exhibicie a dalSie pribehy oby-
¢ajného sialenstva. Nasledujucim filmom taziacim namet z Bukowského proz
je Bldznivd ldska, snimka belgického reziséra Dominiqua Deruddera, ktort
sam Bukowski pokladal za najlepsiu adaptaciu jeho prac. Spisovatelovej slave
hra osud do karat, ked v kratkom case vychadza zbierka basni Hraj na piane
ako na bicich, kym ti z prstov netecie krv a Vojna cely ¢as, autobiograficky ro-
man o spisovatelovom nepeknom detstve Sunkovy ndrez a zbierka poviedok
Tazké ¢asy. Po uvedeni filmu Stamgast sa jeho priatelmi stavaji hollywoodske
hviezdy Sean Penn a Mickey Rourke, ktory hral postavu Henryho Chinaskiho,
spisovatelovho alter ega.

Bukowski vSak filmom nikdy neholdoval, jediné tri, ktoré mal skutoc¢ne
rad a pozeral ich stale dokola, boli Kto sa boji Virginie Woolfovej?, Na zdpade
ni¢ nové a najdepresivnejsi film kultového reziséra Davida Lyncha Mazacia
hlava.

Na jednom z vecierkov pre hollywoodsku smotanku Bukowski obsiahlo
pred vSetkymi velmi nevyberanymi slovami komentuje troven filmov Arnol-
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da Schwarzeneggera, ktory je tam so svoju partnerkou Mariou Shriverovou
hviezdou vecera. Pokojny Arnold na spfsku uradzok reaguje len s pobavenym
usmevom. Bukowski ani netusi, Ze slavny bitnicky basnik Harold Norse je dl-
horo¢nym priatelom herca, ktorého konickom je aj moderna poézia, a tak méa
o Bukowskom skvely prehlad a podobny vypad c¢akal.

— SMUTNY SAMOTAR ZA PISACIM STOLOM

Po roku 1988 sa znacne zhorsuje spisovatelov zdravotny stav, o ktory sa
nikdy naozaj nestaral. TBC je vSak diagnéza, ktoru si Bukowski uz lie¢i, berie
antibiotika, chudne a len vdaka tazkej chorobe zistuje, Ze sa vie zaobist aj bez
alkoholu. Pocita¢, ¢o dostane na Vianoce, ho oslobodi od pisacieho stroja a po
par tyzdnoch si ho obltbi ako neodmyslitelného pomocnika pri tvorbe, ktory
mu pisanie neuveritelne ulah¢i a zrychli. Vznikaji roméany Hollywood a Pulp
(¢esky nazov Skvdr), dennik Kapitdn odisiel na obed a ndmornici prevzali ve-
lenie a mnoho basni.

Bukowski je uz len unavenym starym muzom, ktory sa vyhyba spoloc-
nosti a divym vecierkom a nemé ani zaujem prijat navstevy, ktoré ho dlhé
desatrocia tak bavili a inSpirovali. Je vsak stale tym uhundranym pozorova-
telom Zivota, no prebudilo sa v nom cosi existencionalistické a chce uz iba
vediet a vidiet, spolo¢nost viacerych Iudi ho len roz¢uluje a rozptyluje. Ovela
radsej sedi vo svojej pracovni sam za pocitacom, medzi mackami, pocuva
milovaného Brahmsa, Beethovena, Mahlera a Haydna a piSe uz len basne
(... ako sam hovori: ,,PreCo mdm pisat romdn, ak mézem to, ¢o citim, vyjadrit
pdr slovami.“). Na jar 1993 ochorie Bukowski na leukémiu a so zadkernou cho-
robou ma silu bojovat len rok. Diia 9. 3. 1994 v San Pedre v Kalifornii vo veku
73 rokov zomiera.

Charles Bukowski (prezyvany priatelmi aj Hank alebo Buk) bol natolko
plodny autor, Ze dodnes, vyse dvadsat rokov po jeho smrti, neexistuje ucelena
bibliografia jeho diela. Jednym z dévodov je aj to, ze velka cast spisovatelo-
vych prac, ¢i uz poviedok alebo basni, ivah, fejténov ¢i recenzii, je roztrasena
po casopisoch celych USA, kde mu mnohé periodika prace nielenze nikdy
nepublikovali, ale ani nikdy nevratili, a kedZze Bukowski si va¢Sinou nerobil
z diel kopie, mozno ich pokladat za stratené. Este aj dnes publikuje vydava-
telstvo Black Sparrow Press nadalej dosial nikdy nevydané Bukowského basne
a prézy. O Bukowského diele a zivote vznikli desiatky knih, no ak chcete po-
chopit ¢okolvek, ¢o sa tyka toho kontroverzného muza a autora, zacitajte sa
pozorne do jeho diela. Len to vdm napovie ¢iastoénd pravdu...
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D. Alighieri: MDS, Bozska komédia, 1976



15 X CHARLES BUKDOWSKI

Charles Bukowski 27. 6. 1967 nad devétnastym pivom:

Ukéazte mi devét chlapov, ¢o zZiju sami a maju konstantne zasrand ku-
chynu, a ja vdm garantujem, Ze v piatich pripadoch to budd vynimoc¢ni ludia.

u

Charles Bukowski 27. 6. 1967 nad dvadsiatym pivom:

Ukazte mi devit chlapov, ¢o zija sami a maji nonstop naleStent kuchy-
fiu, a ja vam garantujem, Ze v 6smich pripadoch to budt dusevni kripli.

u

Zeny st riadené 7lazami s vnitornou sekréciou, muzi srdcom. Preto tr-
pia iba muzi.

u

Skoro kazdy prichadza na svet ako génius a bude pochovany ako idiot.

| |

Nemocnice, vdzenia a damske prirodzenie, to si univerzity Zivota. Na
tychto univerzitach som ziskal mnoho akademickych titulov.

u

Stlozit znamena kopat smrt do riti a pritom si spievat.

u

Rozdiel medzi umenim a Zivotom je v tom, Ze umenie je znesitelnej-
Sie.

u

Prestal som hladat dievca svojich snov. Uz chcem nejakt, ktora nebude
noénou morou.

| |

Vsetci neustale trpime, aj ti, ktori predstieraju, Ze nie.

u

V Amerike musite byt vitaz, nemate ini moznost, musite sa naucit bit
pre ni¢ za ni¢, nepytat sa...

| |

Ked sa laska stane prikazom, nenavist moze byt poteSenim.

u

V zékopoch nie st anjeli...

u

Radsej si ¢osi vypocujem o zivom americkom tuldkovi ako o mftvom
Gréckom bohovi.

| |

Ak chces vediet, kde je Boh, spytaj sa na to opilca.
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| |

Ludské plemeno ma odjakziva znechucovalo. V podstate sa mi na ludoch
zda nechutna ta ich rodinno-vztahova choroba, ktora zahfiia manzelstva, pre-
suny moci a hmotné podpory a ktora ako vred, ako lepra postupne zasahuje
vasho suseda, Stvrt, obvod, vase mesto, $tat, narod. A vSetci zlucastneni si
v tom uli vzajomne lezti do zadku v snahe ten stupidny zvieraci des prezit...

VYBER Z DIELA CHARLESA BUKOWSKEHO

Poézia

1960 - Flower, Fist and Bestial Wail

1962 - Longshot Poems for Broke Players

1962 — Run with the Hunted

1963 — It Catches My Heart in Its Hands

1965 — Crucifix in a Deathhand

1965 — Cold Dogs in the Courtyard

1968 — At Terror Street and Agony Way

1968 — Poems Written Before Jumping Out of an 8 Story Window
1969 — The Days Run Away Like Wild Horses Over the Hills
1974 — Burning in Water, Drowning in Flame: Selected Poems
1977 — Love Is a Dog from Hell: Poems 1974 — 1977

1981 — Dangling in the Tournefortia

1984 — War All the Time: Poems 1981 — 1984

1986 — You Get So Alone at Times That It Just Makes Sense
1990 - Septuagenarian Stew: Stories & Poems

1992 — The Last Night of the Earth Poems

1993 — Screams from the Balcony: Selected Letters 1960 — 1970

Pro6za

Romdny

1971 - Post Office
1975 — Factotum
1978 — Women
1982 — Ham on Rye
1989 — Hollywood
1994 — Pulp
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Poviedky

1965 - Confessions of a Man Insane Enough to Live with Beasts

1966 — All the Assholes in the World and Mine

1972 - Erections, Ejaculations, Exhibitions, and General Tales of Ordi-

nary Madness

1973 - South of No North
1969 — Notes of a Dirty Old Man

Pisané pre ¢asopis Open City v rokoch 1968 — 1969:
1969 — A Bukowski Sampler

1983 — Bring Me Your Love

1983 — Hot Water Music

1983 — The Most Beautiful Woman in Town

1984 — There’s No Business

Scendr
1987 — Barfly

Uryvky z dennika
1998 — The Captain Is Out to Lunch and the Sailors Have Taken Over

the Ship
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