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O STARNUTÍ A STAROBE 
V SÚČASNEJ 

SPOLOČNOSTI...NA LITERATÚRU, UMENIE A VEDU

ROČNÍK IV. + 130.

E T E L A 

FA R K A Š O VÁ11 2014

Hoci otázky času/časovosti ľudského života, te- 
da aj starnutia a staroby, som ako autorka pokla-
dala aj predtým za „svoje“, s pribúdajúcimi rok- 
mi pre mňa nadobúdajú odrazu inú podobu, dô-
vernejšie známu, užšie spätú s mojimi osobnými 
skúsenosťami, s mojím žitým časom...

Takpovediac „autobiografické“ dôvody nie 
sú však jediné, pre ktoré ma téma oslovuje: star-
nutie a staroba sa stávajú čoraz naliehavejším 
sociálnym problémom v súvislosti s nárastom 
veku populácie; problémom, pred ktorým sa už 
nedajú zatvárať oči. Možno naň nazerať z dvoch 
zorných uhlov: jednak z pohľadu segmentu po-
pulácie, ktorej sa priamo týka, jednak z pohľadu 
celej spoločnosti, pretože nárast starých ľudí má 
vážne dôsledky na jej štruktúru i na jej fungova-
nie. Podľa prognóz bude mať Slovensko v polo-
vici tohto storočia jednu z najstarších, ak vôbec 
nie najstaršiu populáciu v rámci Európskej únie, 
už len vzhľadom na to je potrebné venovať to-
muto problému systematickejšiu pozornosť.

Nie sú veru potešiteľné závery, ku ktorým 
prichádzajú výskumy mapujúce situáciu starých 
ľudí u nás: ukazujú, že starší a starí ľudia sú 
v súčasnosti najzraniteľnejšou, najmä ekonomic-
ky najohrozenejšou sociálnou skupinou obyva-
teľstva, v najvyššej miere ich zasahuje nielen dis-
kriminácia na trhu práce, ohrozovaní sú aj vďa- 
ka nedostatočnému prístupu k zdravotnej starost-
livosti (množiace sa poplatky v lekárskych ordi- 
náciách, zdražovanie liekov, rušenie ambulancií 
v niektorých regiónoch, nevyhnutnosť dochádzať 
do vzdialených zdravotných stredísk...), k rozlič-
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ným na kvalitný život potrebným službám (ich rastúce ceny), k informáciám 
(prístup k internetu...), sú aj najčastejšími obeťami podvodníckych živlov či 
manipulácií. Táto skupina navyše podlieha akémusi sociálnemu zneviditeľňo-
vaniu: komplexnejšie uchopená problematika staroby či starých ľudí je u nás 
málo prítomná nielen ako téma spoločenskovedného výskumu či literatúry 
(umenia), ale aj vo verejnom diskurze, ba dokonca v súkromných rozhovoroch 
zaznieva len tak „tichšie“, niektorí sa jej priam programovo vyhýbajú, akoby 
mali pred všetkým, čo je spojené so starobou a starnutím, ostych, akoby sa 
toho obávali ako infekčnej choroby, akoby ju (aj sami pre seba) tabuizovali...

Hádam nevôľou či obavami zo staroby možno vysvetliť paradox, na ktorý 
upozornil ešte v šesťdesiatych rokoch minulého storočia významný anglický 
psychológ Denis B. Bromley, že hoci približne jednu štvrtinu svojho života 
človek dospieva a tri štvrtiny starne, psychológovia, biológovia a ostatní vedci 
venujú väčšiu časť svojho úsilia štúdiu detstva a dospievania, no posledné ži-
votné fázy stoja v úzadí ich pozornosti. Súvisí to s tým, ako hovorí Bromley, že 
„ľudské starnutie je nesmierne zaujímavý, i keď niekedy odstrašujúci a depri-
mujúci námet“. Autor zároveň upozorňuje, že štúdium ľudského starnutia sa 
bude musieť dostávať v blízkej budúcnosti do centra pozornosti jednak preto, 
lebo je logickým pokračovaním vývojovej psychológie a je potrebné obsiahnuť 
celý životný cyklus človeka, jednak preto, lebo skúmaním procesov starnutia 
bude možné spomaliť negatívne účinky starnutia a aplikáciou získaných po-
znatkov zabezpečiť pre starších ľudí dôstojné prežívanie.

O význame, aký sa pripisuje tejto úlohe aj v súčasnosti, svedčí i to, že 
rok 2012 bol vyhlásený za európsky rok aktívneho starnutia a solidarity me-
dzi generáciami, z čoho vyplynuli aj odporúčania vládam jednotlivých krajín.

Realita je však taká, že nielen na celospoločenskej úrovni, ale aj na úrov-
ni individuálneho prežívania dochádza k výraznej redukcii života na ekono-
mické aspekty, resp. na aspekty, ktoré s nimi súvisia. A práve trend ekonomi-
zovať myslenie a celý život človeka vo veľkej miere ovplyvňuje orientáciu na 
mladosť a hodnoty s ňou späté, čo vo veľkej miere vplýva na viaceré postoje 
spoločnosti, vrátane postojov k starnutiu a starobe.

Práve pod tlakom ekonomizácie a jednostranne uplatňovaného princí-
pu trhovosti sa v spoločnosti holdujúcej kultu mladosti ako dominantný pre-
sadil typ životnej stratégie, ktorej cieľom je – obrazne povedané – zadržať 
čas alebo ho aspoň spomaliť, prekaziť mu jeho neľútostné vpisovanie do nás,  
do našich tvárí, postáv, do životných nálad a pocitov. Táto stratégia je spätá 
s trikom, ako oklamať okolie, ale nemenej i s trikom sebaklamu, že jestvuje 
možnosť zachovať si nastálo (nadlho) mladosť, výkonnosť, konkurencieschop-
nosť, vzbúriť sa proti procesu starnutia – tým si udržať pozíciu na trhu práce, 
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teda aj životnú pozíciu, odolávať spoločenskému „pádu“ medzi nepotrebných, 
zbytočných, zavadzajúcich... Čoraz masovejšia hra na dlhovekú (večnú) mla-
dosť, založená na podplácaní vlastného času mladistvým spôsobom oblieka-
nia, správania, hovorenia, je vlastne uposlúchnutím výzvy, s ktorou sa na nás 
obracia súčasná spoločnosť vtláčajúca nám prostredníctvom reklám a propa-
gandy do vedomia a podvedomia ideály mladosti. Je to stratégia typická pre 
dnešné časy, pre spoločnosť, v ktorej, ako sa vyjadril americký sociológ Her-
man Loether, snívame o silnom tele a o pevnom zdraví. Veľmi populárnou sa 
v nej stala idea „večných 39. narodenín“ a s ňou spätý názor, že starší človek 
je už za fázou života, keď môže byť prospešný spoločnosti, a predstavuje pre 
ňu skôr záťaž.

Akiste nie som sama, kto si neraz mohol vypočuť podobné rozhovory na 
ulici, v električke alebo v kaviarni: „... naozaj nevyzeráte na svoj vek, toľko by 
som vám nikdy nepovedala...“ Rozhovory, v ktorých sa pochvala udeľuje za to, 
že človek akoby sa vymkol svojmu času, poprel ho... Za jazykovými zvratmi, 
bežnými, ošúchanými klišé sa skrýva názor, podľa ktorého je cnosťou nestar-
núť, vzdorovať prírodnému zákonu, zapierať roky, ktoré človek prežil, vlastné 
zážitky, skúsenosti... ako keby list na strome vzdoroval jesennému sfarbeniu, 
zošúvereniu, vysychaniu svojho tkaniva a napokon pomalému letu na zem 
k ostatným listom do žltnúcej trávy... Nalepiť si masku mladosti, zrásť s ňou, 
vkĺznuť do maskovaného bytia, bočiť od staroby, vyhýbať sa jej, „ale vám sa 
naozaj darí nestarnúť...“, hlas, ktorý to hovorí, je plný obdivu, hoci to, čo ho- 
vorí, predstavuje niečo absurdné, nelogické, usilujúce popierať zákonitosti ži- 
vota: nestarnutie je niečo, čo si zasluhuje pochvalu, je to „úspech“...

Nemožno poprieť spätosť takto chápaného „úspechu“ so znepokojujúcim  
faktom, že v spoločnosti existujú prejavy ageizmu, nevôle, nepriaznivého nala- 
denia k starobe a starým ľuďom, že tento súbor postojov zabudovaný do kul-
túry a ňou ďalej reprodukovaný prostredníctvom negatívnych stereotypov sa  
objavuje v rozličných sférach života; ešte znepokojujúcejšie však je, že ageiz-
mus nielenže prispieva k diskriminácii starých ľudí na individuálnej aj na in-
štitucionálnej úrovni, ale to, že ako druh znevýhodňujúceho postoja je zvyš-
nou spoločnosťou vcelku tolerovaný, že dochádza aj k sociálnemu zneviditeľ-
ňovaniu, ba znevažovaniu starých ľudí. Dôsledkom môže byť, že starší človek 
aj sám seba začne vnímať ako „neviditeľného“ (v zmysle nehodného videnia  
a spoločenskej pozornosti) a taký sám pre seba neviditeľný akoby strácal po-
vedomie vlastnej hodnoty, sebaúctu a dôstojnosť. V starých ľuďoch div nevzni-
ká pocit akejsi sociálnej hanby či viny, najmä ak médiá opakovane prinášajú 
správy napríklad o tom, koľko peňazí nás stoja, akú časť zo štátneho rozpočtu 
dnes treba dávať na vyplácanie dôchodkov alebo ako sa mladšie generácie 
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musia skladať na tie staršie (zabúda sa, že práve ony vytvárali svojou prácou 
spoločenské bohatstvo, základ, na ktorom možno budovať ďalej, resp., aby 
som bola verná realite, základ, ktorý možno ešte chvíľu rozkrádať).

Zreteľne som si proces zneviditeľňovania staroby uvedomila počas via-
cerých pobytov v našich kúpeľoch (podobne ako v čakárňach pred ambulan-
ciami), z reklamných plagátov či letáčikov sa na pacientov usmievajú spravi-
dla krásni mladí ľudia, ponajviac zamilované dvojice, alebo aj ľudia vo vyššom 
veku, no akoby ním takmer nepoznamenaní, upravení, s príťažlivým zovňaj-
škom, z ich výzoru a zo situácie znázornenej na plagáte si domýšľame, že 
práve absolvovali niektorú z odporúčaných liečebných procedúr alebo dobrali 
odporúčané výživové doplnky a po nich ešte krajší, ešte usmiatejší, a najmä 
nápadne omladení sa povzbudivo pozerajú z výšky na tých druhých – menej 
mladých, menej krásnych, menej usmiatych, nahrbených, vráskavých a zošú-
verených, vykrivených, krívajúcich, opierajúcich sa o barly alebo aspoň o pa-
ličky, na reálnych starších/starých ľudí, reálnych pacientov...

Mýtus mladosti a krásy síce zasahuje ženy viac ako mužov, no ani oni 
im celkom neunikajú, dokonca možno povedať, že tendencia k „juvenilizácii“ 
predstavuje všeobecný jav, ktorý sa prejavuje nielen tým, že starnúci človek 
sa postojmi usiluje „omladiť“ dištancovaním od svojej vekovej skupiny a iden-
tifikáciou s mladšou vekovou skupinou, robiac tak v domnienke a s nádejou, 
že môže tým niečo zmeniť na svojom reálnom osobnom čase, ale aj celko-
vým prispôsobovaním mladším generáciám, a to zmenami v štýle obliekania, 
zmenami životného spôsobu, v zmysle napodobňovania toho, čo je „in“, čo je 
spoločensky akceptované ako pozitívne hodnotené. Takýto postoj znamená 
však popretie vlastného životného rytmu, ignorovanie svojich životných fáz, 
zrieknutie sa obsahov, ktoré človek sám vkladal do svojich dní, rokov.

Rada by som spomenula jedného z „obrancov“ staroby: je ním nemec-
ko-taliansky filozof Romano Guardini, ktorý rozvinul koncepciu celistvosti 
ľudského života a jednoty jeho jednotlivých fáz; pre človeka je podľa neho ne-
vyhnutné prijať sa vo všetkých vývojových fázach, prijať svoj život ako celok. 
Všetky vekové obdobia, ako zdôrazňuje, majú svoje výhody a nevýhody, tak 
napríklad k prednostiam staroby ráta väčšiu schopnosť získanú skúsenosťami 
rozlišovať (z istej perspektívy, vzhľadom na isté hodnoty) dôležité a nedôleži-
té, správne a nesprávne veci, nenáhlivosť a uvážlivosť pri posudzovaní udalos-
tí či ľudí. Filozof od staroby očakáva ešte niečo, a to múdrosť, ktorú pokladá 
za viac než ostrý rozum alebo súbor poznatkov: múdrosť preňho predstavuje 
už nie iba znalosť vecí, majstrovstvo (v zmysle zručnosti v práci), ale predo-
všetkým schopnosť uchopiť zmysel (vecí, diania, ľudského života).

Staroba je potom podľa neho rovnocennou súčasťou životného celku, 
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ktorá takisto má svoju hodnotu (pravda, nemeranú len ekonomickými krité-
riami) a je hodna rešpektu; takto podloženou argumentáciou sa filozof stavia 
do opozície k dnešnému jednostrannému vyzdvihovaniu mladosti a jej cha-
rakteristických vlastností dovoľujúcich úspešne sa presadiť v konkurenčnom 
prostredí na pracovnom trhu. Ak zvážime, že jedine vekom možno kumulo-
vať životné skúsenosti, že sa nedajú nadobúdať inak ako v postupnej časovej 
následnosti a ľudská zrelosť sa dosahuje nárastom životnej múdrosti, ktorá 
môže vzniknúť ako výsledok kritického prehodnocovania nahromadených 
skúseností, nemôžeme sa stotožniť s prevládajúcim postojom súčasnej doby 
k starobe a starým ľuďom. V dôsledku takéhoto postoja sa stráca zo zreteľa 
celé spektrum vlastností charakterizujúcich neskoršie životné etapy, čo vedie 
k nedoceňovaniu životnej skúsenosti ako dôležitej hodnoty, hoci práve skúse-
nosť (viažuca sa na nažité, precítené, premyslené) je predpokladom múdrosti, 
ktorá sa trpezlivo zbiera po celý život a ktorá predstavuje významný sociálny 
kapitál. V skúsenosti môžeme vidieť špecifický druh poznania, ktoré však nie 
je „naučené“, ale osobne zažité, je to vzácny druh poznania, ktoré je situo-
vané do vnútra subjektu, je s ním bytostne späté. Čím viac životných skúse-
ností človek nadobudne, tým je väčší predpoklad, že bude otvorenejší ďalším 
skúsenostiam, svojim alebo skúsenostiam iných ľudí. Som presvedčená, že 
mať životné skúsenosti znamená mať aj zvýšenú možnosť pochopiť čosi zo 
života, dalo by sa povedať, že práve skúsenosťami, ich mnohorakosťou, člo- 
vek prekračuje svoje individuálne hranice a napĺňa sa „ľudskosťou“. Múdrosť 
utváraná kumuláciou životnej skúsenosti je predovšetkým schopnosťou pre-
mieňať komplex životných skúseností na nástroje porozumenia sebe, svoj-
mu životu a porozumenia svetu; no práve tu má súčasná spoločnosť značné 
manko. Nevyužíva vzácny skúsenostný kapitál, toto nažité bohatstvo sa v nej 
nedoceňuje, čo je na škodu nielen staršej populácie, ktorá sa tak môže cítiť 
vysunutá na okraj spoločenskej pozornosti, ale aj na škodu celej spoločnosti, 
na formovanie jej životného štýlu, spôsobu myslenia, konania.

Aby sa situácia staršej a starej populácie zmenila k lepšiemu, treba nie-
len vytvoriť priaznivé sociálno-ekonomické prostredie potrebné na dôstojné 
(a aktívne) starnutie, nielen realizovať legislatívne zmeny, ale aj zmeny v po- 
stojoch k starobe a starým ľuďom, narúšať vekové predsudky, stereotypné hod- 
notové postoje, a napokon dosiahnuť zmeny aj v myslení samotných starých 
ľudí, ktorí majú zväčša nízke právne vedomie, neuvedomujú si svoje práva, 
zriedka sa za ne zasadzujú, pod vplyvom všeobecného naladenia majú ten- 
denciu k nízkemu sebahodnoteniu ako málo potrebných, neužitočných, ak nie 
priam zavadzajúcich... Všetko toto predstavuje vážnu celospoločenskú úlohu, 
ku ktorej plneniu môže, nazdávam sa, prispieť aj literatúra (umenie).
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J E A N  C O C T E A U

SPIACE DIEVČA

Strom snov je miestom stretnutí.
V aleji, kde sa rýchlo šerí?
Anjeli vše sú frcnutí,
obete španielskeho sherry.

My vieme, čím ich pohyb znel:
opustiť bál a chlapcov pri víne.
Na toľkú diaľku nočných striel
zbytočne nikdy nespíme.

Do spánku vojdime hoc letky,
vezme sa vo sne krásne.
V podobe rozkrídlenej päťky
obkľúčme reč, čo v reči zaznie.

To spánok tvorí tvoju poéziu,
dievča s jediným mäkkým ramenom!
Z plátna snov tvoje ústa pijú
a nespomenú si viac ani na meno.

(Jean Cocteau, Obrazy a sny, 1984)

P R E L O Ž I L  J Á N  Š VA N T N E R
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Mária Živčáková: Okno do detstva II, akryl na plátne, 2014 
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P E T E R  C A B A D A J

JANKO SILAN 
V SÚRADNICIACH 
KATOLÍCKEJ MODERNY

(VENOVANÉ 100. VÝROČIU 

BÁSNIKOVHO NARODENIA)

V novembri 2014 si pripomíname sté výročie narodenia hneď troch významných 
predstaviteľov Slovenskej katolíckej moderny – Paľa Olivu (14. 11. 1914 Kát-
lovce – 1. 3. 1941 Kvetnica), Janka Silana (24. 11. 1914 Sila – 16. 5. 1984 
Važec) a Mikuláša Šprinca (30. 11. 1914 Krompachy – 31. 5. 1986 Wickliffe, 
OH, USA). Laika možno prekvapí až zaskočí skutočnosť, že pojem „katolícka 
moderna“ nepoužívali v dobovom kultúrnom kontexte ani poprední literárni kri- 
tici katolíckej orientácie (R. Uhlár, J. E. Bor, S. Mečiar, J. Felix, J. Kútnik-Šmá- 
lov, J. Sedlák a i.). Dôvody neboli náboženské, ale primárne literárnovedné. 
Spomenuté osobnosti nezaujímali k tvorbe konfesionálny postoj. V šaldovskom 
duchu chápali poéziu ako samostatnú oblasť literárnej činnosti a umeleckých 
hodnôt, reprezentujúcu národnú kultúru, stupeň vzdelanosti a výšku duchovné-
ho života. Na príklade diela Janka Silana sa pokúsime ilustrovať, ako to v sú-
radniciach katolíckej moderny vnímal jeden z jej najvýraznejších protagonis- 
tov.

Slovenská katolícka moderna sa ako osobitná básnická skupina sformovala 
v priebehu tridsiatych rokov minulého storočia. V tom hektickom čase vstúpi-
lo do našej literatúry niekoľko mladých kňazských básnikov (R. Dilong, P. Gaš-
parovič-Hlbina, J. Haranta, M. Šprinc, P. Ušák-Oliva, S. Veigl, I. Javor, F. Had- 
ri-Drevenický, M. J. Milov a i.). Uvedení aj nemenovaní básnici sa v časopi-
soch, antológiách i vo vlastných knižných zbierkach prezentovali ako talento-
vaní tvorcovia modernej poézie, výdatne okysličovali súvekú literárnu scénu 
a získali si značné čitateľské zázemie. Naznačené pôvodné „kňazské“ jadro po-
stupne rozšírili „laickí“ básnici (G. Cút, Š. Blavan, K. Strmeň, J. Motulko a i.).  
Pripomenieme, že prúd katolíckej moderny formoval aj mladé autorky. Poet-
ky pochádzali z rozličných literárnych prostredí, no inšpiračne čerpali najmä 
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z dilongovského „žriedla“ (M. Jančová, M. Jusková, H. Riasnická, Ria Valé,  
E. Kamenická, H. Fiebigová, N. Preussová a i.).

MODERNÝ PRÚD

Skupina katolíckej moderny sa sformovala skôr spontánne než progra-
movo; jej protagonisti sa združili na základe istej generačnej, umeleckej a sve- 
tonázorovej príslušnosti, nie na báze nejakého organizačného pohybu či po-
dujatia. V tom predstavovala pravý opak takmer paralelne pôsobiacej nadrea-
listickej skupiny, ktorá mala svojich uvedomelých ideológov, teoretikov a pro- 
pagátorov.

Hlavní predstavitelia katolíckej moderny Rudolf Dilong, Pavol Gašparo-
vič-Hlbina a Janko Silan nevystupovali, a ani nemohli vystupovať, s nijakým 
štítom „moderny“. Platilo to natrvalo v dôsledku ich kňazského stavu a cirkev- 
nej viazanosti osobitnou encyklikou pápeža Pia X., zakazujúcou akýkoľvek „mo-
dernizmus“, akýkoľvek kompromis s „modernizmom“. Mohli síce písať „mo- 
dernú poéziu“, no nesmeli propagovať, obhajovať, vyznávať „modernizmus“ či  
„modernu“.

Začiatky katolíckej moderny siahajú k žilinským postupistom a k roku 
1930, keď si mladí autori, grupujúci sa okolo františkána R. Dilonga, vydali 
Almanach III. literárnej generácie. Dôležitú stimulujúcu funkciu vo vývine 
skupiny zohrali literárne a kultúrne časopisy Vatra, Postup, Prameň, Kultúra, 
Slovenské pohľady, Rozvoj, Nová práca, Verbum... Básnici katolíckej moder-
ny vychádzali ideovo najmä z diel francúzskeho jezuitského estetika Henriho 
Bremonda, ale absorbovali aj vplyvy surrealizmu, poetizmu či iných avant-
gardných smerov. Duchovná stránka (viera v Boha) sa u nich spájala, niekedy 
aj protikladne, so zmyslovými zážitkami (básne o láske, žene, prírode).

Osobitne sa treba zmieniť o silných českých impulzoch a podnetoch. Kon- 
krétne išlo o rozmanité prepojenia cez básnikov, kritikov, prekladateľov, časo-
pisy, edície... Katolícke vplyvy sa krížili s vplyvmi „liberálnymi“ a „profánnymi“,  
čím sa vzájomné účinky a väzby umocňovali i posilňovali. Podľa Júliusa Pašte-
ku sa „z českej strany v tvorbe príslušníkov slovenskej katolíckej moderny pre- 
javili aj vplyvy – pravda, prefiltrované – modernistických či avantgardných bás- 
nikov (napr. V. Nezvala, J. Seiferta – bez ohľadu na ich ľavicovú orientá- 
ciu)“. Pôsobili tu však i ďalšie esteticko-ideové tendencie a umelecké koncep- 
cie (Dilongovo magické očarenie Rimbaudom v Nezvalovom preklade a pod.). 
V Bratislave odzneli v tridsiatych rokoch viaceré prednášky českých znalcov 
modernej, resp. avantgardnej poézie, ktoré sa ďalej šírili časopiseckou formou 
(F. X. Šalda, K. Teige, V. Nezval). „Vzájomná väzba medzi slovenskými a čes- 
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kými tvorcami bola inšpiratívna aj tým, že Hlbina a Dilong sporadicky publiko-
vali v Čechách (Florianove Archy, Záhradníčkov Akord) a že slovenská katolícka 
moderna dostávala sa tak do českého literárneho povedomia i povedomia európ-
skeho“ (J. Pašteka).

REBRÍK DO NEBA

Vzrastajúce úsilie o modernosť bolo v medzivojnovom období 20. sto-
ročia aj prejavom a dôsledkom generačného zápasu medzi „starými“ a „mla-
dými“ vo všetkých oblastiach vtedajšieho spoločenského a národného života. 
„Synovia“ sa stavali proti „otcom“ v mene pokroku, prerodu, obrody. Na dru- 
hej strane platí, že potreba progresívnosti, zmodernizovania slovenskej litera-
túry, za ktorú sa angažovali mladí katolícki autori, bola odôvodnená aj tým, 
že naznačenou modernizáciou sa súveká pôvodná tvorba dynamizovala i eu-
ropeizovala zároveň, a to bez narúšania a spochybňovania pozitívnych nábo- 
ženských, resp. národných tradícií. V básnických zbierkach príslušníkov kato- 
líckej moderny napríklad často splývali prvky náboženské a duchovné s národ- 
nými a vlasteneckými.

Spomedzi protagonistov moderny sa za „najkatolíckejšieho básnika slo-
venského“ vo všeobecnosti zvyčajne považuje – a oprávnene – Janko Silan (vl. 
menom Ján Ďurka). Okrem toho, že písal najhlbšiu a najvrúcnejšiu duchovnú 
poéziu, bol svojimi názormi a postojmi jej najuvedomelejším propagátorom 
a obhajcom. Paradoxne, ako moderný básnik sa spočiatku programovo ne-
hlásil k nijakému literárnemu smeru či básnickej škole. Kritici ho preto vtedy 
nezaraďovali ani do okruhu katolíckej moderny – a skôr len ideovo, nie po-
etikou. Vždy však patril do tejto skupiny ako jej reprezentatívny, nosný zjav 
a kľúčový pilier, v povojnovom období svojou tvorbou odvážne obraňujúci 
Cirkev i humanitu.

J. Silan sa narodil v chudobnej rodine a prežil veľmi ťažkú a smutnú mla- 
dosť, v núdzi a samote, ktorú mu navyše komplikoval vážny očný hendikep. 
Preň sa takmer ani nestal kňazom, čo bolo vrúcnym želaním zbožnej milovanej 
matky (stratil ju ako 19-ročný). Študoval na gymnáziu v Nitre (1928 – 1936), 
pričom popri štúdiu posluhoval za stravu a ubytovanie v piaristickom klášto-
re. Teológiu vyštudoval, aj vďaka porozumeniu biskupa Jána Vojtaššáka, na 
Vysokej škole bohosloveckej v Spišskej Kapitule (1936 – 1941), kde našiel vy-
spelé intelektuálne prostredie i spriaznené duše spolužiakov-básnikov (P. Oli- 
va, M. Šprinc), s ktorými vytvoril skupinu Piráti krásy.

Po kňazskej vysviacke pôsobil ako kaplán v Ždiari s filiálkou Javorina 
(1941 – 1945), neskôr v Liptovskom Hrádku (1945 – 1949). V povojnovom 
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období sa venoval aj redaktorskej činnosti v časopise a vo vydavateľstve  
Verbum (1946 – 1949). Od roku 1949 až do smrti bol správcom farnosti vo 
Važci.

Spišské a liptovské prostredie sa stalo pre básnika trvalým inšpiračným 
žriedlom. Prostredníctvom prírody preciťoval a vyjadroval „nadprírodu“, cez 
fyzické hľadal a zobrazoval metafyzické. Keďže kňaz a básnik stelesňovali 
v Silanovom prípade pevnú jednotu, autorove básne boli básnickými spevmi 
jeho duše. Knižne debutoval zbierkou Kuvici (1936), v ktorej sa prejavil ako 
kultivovaný, senzitívny, romantizujúci lyrik, nadväzujúci na postupy staršej 
moderny (I. Krasko, V. Roy). Chlapčenské verše sa nesú v znamení smútku, 
ktorého motivácia je výsostne osobná: slabý zrak a zdravie, matkina smrť, 
chudoba. Druhú knihu Rebrík do neba (1939) možno charakterizovať ako ly-
riku bohoslovca, hľadajúceho poéziu v básnickej reaktualizácii jednotlivých 
fáz Ježišovej cesty, ako sa pripomína v rámci cirkevného roka. Touto zbierkou 
sa Silan výrazne posunul k modernej kresťanskej duchovnej lyrike. Elegická 
skladba s hymnickým vyznením Slávme to spoločne (1941) je syntézou a roz-
vinutím motívu straty matky. Ide o pozoruhodnú filozofickú koncepciu smrti, 
vychádzajúcu z kresťanských postulátov. Názov zbierky Kým nebudeme doma 
(1943) odkazuje na nebeský domov. Séria básní osciluje medzi pravou du-
chovnou poéziou a klerickým veršovaním. Autor však naznačuje aj odvrátenú 
stranu života bohoslovcov, osobitnú pozornosť venuje rozvíjaniu vlastenec-
kých motívov.

Hodnotová vyhranenosť a umelecká zrelosť spája básnické súbory Piesne 
z Javoriny (1943) a Piesne zo Ždiaru (1947). Už samotnými názvami kníh 
básnik akoby predznamenáva piesňový charakter svojej lyriky, či už je písaná 
stroficky pravidelne, sonetom alebo slabične uvoľneným jambickým veršom. 
Obe zbierky odrážajú fascináciu a očarenie tatranskou prírodou, ktorú Silan 
vníma nielen ako chválospev na Boha, ale i ako ideál ľudského bytia a poézie. 
V Piesňach zo Ždiaru sa prenikavo zamýšľa aj nad rozpoložením básnika-kňa-
za a jeho ľudskej situácie vo vojnovom a povojnovom svete. Ako tvorca, ktorý 
sa bytostne zaujíma o osud „trpiacich pod nadvládou ducha zlého“, vidí svoje 
básnické poslanie v orientovaní duše človeka k Bohu, pretože iba s ním spája 
jej vykúpenie.

Zbierka Úbohá duša na zemi (1948) vo viacerých ohľadoch voľne nad-
väzuje na Piesne zo Ždiaru. Hoci ľudská duša predstavuje epicentrum celého 
Silanovho diela, v prípade tejto knihy ide o jednoznačný zámer, umocňovaný 
zdôrazňovaním teologickej problematiky – osobitne ontologických otázok. 
Báseň má opakovane charakter ťažko vybojovaného zápasu o svetlo v duši, 
ktorú autor musí povzbudzovať, aby nerezignovala.
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Od začiatku štyridsiatych rokov sa Silan ako básnik zameral na pre-
hlbovanie duchovnej dimenzie života spoločnosti, s osobitným zreteľom na 
skultúrňovanie človeka. Kultúrnosť vnímal komplexne ako prvok duchovnej 
potreby, ktorý mohol zabrániť akútnej hrozbe dehumanizácie okolitého sveta. 
Autorova poézia nadobudla v pertraktovaných súradniciach líniu integrálnej 
osobnostnej výpovede principiálneho človeka, pričom sú v nej prítomné as-
pekty etické a v širšom zmysle aj existenciálne.

Ach, tento predjesenný čas,
ach, táto pieseň labutia...
Ach, Bože, mŕtvy stráca hlas
a živý mlčať zabúda?
Lež škoda, škoda najmä vás,
pre ktorých všetci poblúdia.
Ale to priezračno a jas...
A keď sa city zobudia!
Ja svietim, lebo ja som kňaz,
a ja som pre svet obluda,
ja zavadziam tu, to je žas,
nuž nech ma dajú do kúta,
ale ja prskať budem svetlo zas,
ale ja, hrozný, osvietim si vás,
vy obielené hroby,
ty ošemetný zradný čas,
čas bez ozdoby,
čas chmúrny ako ďas,
čas bez podoby,
v ktorom je človek horší, než je plaz,
v ktorom si robí
z más,
hľa, ancikrist, sám cesto na svoj hodokvas.

(zo zbierky Piesne zo Ždiaru)

Niekoľko mesiacov pred dovŕšením tridsiatych narodenín poskytol Silan 
zaujímavý rozhovor literárnemu časopisu Rozvoj. Na margo vnímania svojej 
dovtedajšej tvorby, okrem iného, uviedol:

„Každá pravá lyrika je osobná. Veď je to predsa spev duše, ktorá nič neza-
tajuje zo svojich skúseností a putovania pred Bohom. A v mojej poézii azda len 
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to sa páči ľuďom, že necigánim, že nič netajím. Hovorí duša k Bohu, k ľuďom, 
k sebe o všetkom, čo je v nej, o všetkom, čo chce, čo vidí a čo robí. Po všakova-
kých cestách a útrapách dostal som sa teda do spišského seminára za boho-
slovca. ,Incipit viata nova!‘ Už nie vzlyk a stesk a obavy, už nie plače Jefteho 
dcéry a jej družiek na horách, ale oslavy; ale krásna istota a pravé opojenie z nej 
a pravý ples. Rebrík do neba, cesta do Raja. Kráčam a skusujem. Kto necítil, že 
sme vo vyhnanstve, teda vyobcovaní z Raja, nech ani nečíta ďalej moju poéziu. 
Neporozumie, a teda nedojme ho to zásadné a podstatné, na čom je dôraz, to 
zrejmé, na čo sa zabúda. To je len pre veriacich, teda pre tých, čo prijímajú celú 
skutočnosť, viditeľnú i neviditeľnú, čo sú občanmi dvoch svetov“ (1944).

V ZAKLIATEJ KRAJINE

Čím väčšmi katolícka moderna vnútorne dozrievala, obklopená žičlivou 
literárno-náboženskou či literárno-duchovnou klímou, tým väčšmi sa dostá-
vala pod tlak tragických dobových udalostí a pnutí vo vojnovej Európe. Naša 
literárna história pokladá za hraničný pól jestvovania katolíckej moderny rok 
1944. Nasledujúci vývoj mal ďalekosiahle neblahé dôsledky na jej kompakt-
nosť i súdržnosť, prišlo k predelu v životných osudoch príslušníkov skupi- 
ny, ako aj k premene jej objektívnych existenčných možností. Na jar 1945, 
resp. po roku 1948, časť predstaviteľov katolíckej moderny odišla do exilu  
(R. Dilong, M. Šprinc, K. Strmeň, G. Zvonický). Doma nová komunistická moc  
so svojou marxisticko-leninskou ideológiou zoskupenie násilne umlčala a po-
stupne likvidovala. Básnici sa utiahli do súkromia, do dedinských fár, du-
chovnej a existenčnej ilegality, ba i do väzenských ciel a pracovných táborov... 
Pomyselný plameň ich tvorby dohorieval a iba hŕstka jedincov aj v krajne zlo-
žitých životných podmienkach udržiavala, ba dokonca ďalej rozvíjala ideály 
katolíckej moderny. V plnej miere sa to vzťahuje na osobnosť J. Silana, kto-
rý svojou nepoddajnosťou a vzdorom obhájil jej čistý štít, česť a nadčasový 
význam.

Začiatkom apríla 1948 napísal vtedajšiemu prominentnému komunis-
tickému funkcionárovi Ladislavovi Novomeskému list, v ktorom otvorene kri-
tizoval zastavenie vydávania časopisu Verbum. Žiadal ho o nápravu, pričom 
pri obhajobe práva katolíckej literatúry na ďalšiu existenciu sa odvolával na 
dávnejšie spoločné rozhovory i na Novomeského pozitívny postoj ku katolíc-
kej tvorbe. Básnik kolegovi básnikovi však už v tom zvrátenom čase pomôcť 
nemohol. Činnosť spomínaného periodika sa neobnovila a čoskoro ateistický 
režim bez milosti zrušil aj vydavateľstvo Verbum, v rámci ktorého Silan redi-
goval edíciu poézie Lux...
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Ani brutálna perzekúcia kňazov a hrozba ťažkého dlhoročného žalára 
nevzali Silanovi odvahu vyjadrovať veršami svoj postoj k novému spoločen-
skému poriadku. Dôkazom sú napríklad básne z cyklu Slávim, ktorými otvo-
rene komentoval väznenie duchovných; v polemicko-satirickej poéme Ja som 
tma dokonca pranieroval kolaborantskú poddajnosť svojich spolubratov. „Na-
priek protirežimovému polemickému vyhroteniu dokázal Silan udržať vlastný 
protest na úrovni perfektného básnického tvaru (štvorveršia, sonety, sestíny) 
a vyjadrovať ním aj vyznania neochvejného kresťanského presvedčenia. V nie-
koľkých rukopisných zbierkach potvrdil nielen majstrovstvo jemnej spirituálnej 
reflexie, ale i vnútornú silu, vďaka ktorej si pomocou paradoxu dokázal osvojiť 
aj tie najnegatívnejšie stránky života ako pozitívnu výzvu“ (J. Pašteka). Citova-
né slová osobitne platia najmä v prípade zbierky V zakliatej krajine (1949 – 
1958), ktorá bola uverejnená až roku 1998 v 7. zväzku básnikovho Súborného 
diela. Zároveň platí konštatácia, že Silan predstavuje v slovenských reláci-
ách ústrednú postavu katolíckeho disentu, čo potvrdzuje viacero rukopisných 
básnických súborov, knižne vydaných až po roku 1989 (napr. Piesne z Važca, 
1990; Dom opustenosti, 1991).

Slobodnejšie politické pomery v druhej polovici šesťdesiatych rokov 
umožnili Silanovi vydať štyri drobnejšie bibliofílie, knižný výber z dovtedajšej 
tvorby Sám s vami (1967) a novú zbierku veršov Oslnenie (1969). Po nástu-
pe normalizačnej mašinérie však prišla ďalšia dlhodobá nedobrovoľná publi-
kačná prestávka, vyradenie z oficiálneho literárneho kontextu a návrat k sa-
mizdatovej forme vydávania vlastných básní.

V spomínanej knihe Oslnenie rozšíril autor obsahové zameranie svojej 
poézie o dimenziu filozoficko-estetickej reflexie, pribudli aj svetské témy, 
motívy plynutia individuálneho ľudského života, zobrazenie pocitov úzkos-
ti a existenčného ohrozenia človeka v podmienkach fungovania totalitného 
štátu.

Ako si nesie svoje prsia!
Pravdaže, všetci kľaknúť musia
a vzývať krásne ženské telo,
keď telo ich im neumrelo.

Ako ku škodám na povodni
pomáhať sa i pridávame
a len ten spodný tón, tón spodný
spievať? My spievať? Nespievame!
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Mária Živčáková: Okno do detstva I, akryl na plátne, 2014
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Každý si myslí svoje. Právom.
Ale či správne, to sa pozná,
keď pod posledným splavom

sa zjaví smrť. A smrť je hrozná?
Len ticho v tóne prerývanom.
A tichá tvár je neúprosná.

(zo zbierky Oslnenie)

Pri príležitosti básnikovej sedemdesiatky vyšla zásluhou Slovenského 
ústavu sv. Cyrila a Metoda v Ríme zbierka Ja som voda a iné verše (edícia Lýra, 
1984). Na dobovom Slovensku ešte vždy nedozrel čas dôstojne si uctiť tohto 
výnimočného človeka i tvorcu. Stalo sa tak až po novembrových udalostiach 
pamätného roku 1989.

NADOVŠETKO MILOVAL POÉZIU

Básnikovo dielo, z ktorého vyžarujú lúče kresťanského humanizmu a uni- 
verzalizmu, rástlo z poznania a čerpania veľkých európskych duchovných tra-
dícií, pričom samo predstavuje inšpiratívnu umeleckú a humanistickú tradíciu 
do budúcnosti. Chápanie umenia sa v Silanovom prípade permanentne via- 
zalo na vyhranené náboženské presvedčenie. Vždy otvorene deklaroval svoju 
katolícku vieru i svoje kňazstvo. Popritom „nadovšetko miloval poéziu, písal 
básne bez ohľadu na skutočnosť, či ich bude môcť publikovať, alebo nie. Vlast-
nými veršami chcel slúžiť Bohu – to bolo pre neho najvyššie a najdôležitejšie 
určenie: spievať Bohu, spievať o Bohu“ (J. Pašteka). Úsilie o básnickú čistotu 
Silan vytrvalo podmieňoval úsilím o ľudskú čistotu. Autorova poézia, hľadajú-
ca ideál krásy a dobra, je preto esteticky živá a aktuálna i dnes, keď sa s váž-
nymi obavami zamýšľame nad ďalším smerovaním ľudského rodu a zmys- 
lom tradičných hodnôt v ultramodernom svete.

Básnika, prozaika a prekladateľa Janka Silana môžeme bez akýchkoľvek 
pochybností vnímať ako nezameniteľnú osobnosť, ktorá dala slovenskej lite-
ratúre a kultúre silný inšpiračný a rozvojový impulz a svojím životným príbe-
hom a dielom sa stala symbolom našej duchovnosti a kultúrnosti.
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Š T E FA N  M O R A V Č Í K

SYKOTAVO O JESENI

Sme suchá slama,
pafúz nemý,
steblá sladké,
spadli sme z neba
do rúk matke
zemi.

Sme stále starší,
strnistnejší.
Sykoce Smrtka:
– Si aj nie si!

... ŽE ŽENY

... že ženy zahalené mesiacom...

... že ženy zahalené zemou,
hrubou hrudou,
najhorkejšie klíky zeme.
Také sú.
A také chceme!
Samá slina.
Samé semä.
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SMRŤ ODHODLANÁ

Za čo to ťahá,
za aké zlaté zvony,
laná,
ľavobočka slnka,
smrť odhodlaná?
Okolo teba ešte toľko vecí!
Knihy a kľúče – otvorený deň.
Ponuka džbána.
Biela cesta mužov
čiernou cestou žien.

SLEPÁ VEC, LÁSKA

Že šaty robia človeka?
Šaty divo strhnuté
a po izbe rozhádzané,
šaty nakope?
Šaty dvoch,
čo sa nemohli dočkať?
V šťastnej potope...
Slepá vec, láska
sťahuje šaty plytké.
Všetko, čo je ľudské,
visí na tenkej nitke.

HAVRAN V SNEHU

Ťažko jak havran
v padajúcom snehu
dvíham sa hore,
za čím?
Ach, za čím sladším,
než je to, čo mi odopiera
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moja krásna pani,
mám život mastný-slaný,
je koniec milovaní?

POÉZIA

Poézia,
prišiel som k tebe
ako slepý k husliam.
(Tak to chodí v praxi?)

Ja ako „Popelčík,
ktorý bol zo všetkých
najinakší“,
prišiel som na kus reči,
vediem si svoj
lastovičí boj,
čo netne, ale lieči

túženie, chcenie, ľúbenie,
samé nie.

FEBRUÁR

Ešte nevkĺzla zima
do jari,
už sa tma rúti zvonku
ako Tatári.
A vnútri zvonkohra
odpovedá:
beda, beda!
Vrie to v našom srdci
ako v dákom hrnci:
srdce, var:
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OMŠENIE

Začína sa zlatá jeseň...
Kalich sladkej horkosti.
Keď ho celkom vypijeme,
zájde britva do kosti.

BDEJINY

Dejiny si navíjame na prst
ako pramienok vlasov,
čistý prúd poznania,
ktorý vyslobodzujeme
z bačoriny –
zločiny a staré viny...

Zrkadielko čistíme si,
aby sme sa lepšie uvideli...

Preto veľmi milujeme
listiny a staré zdrapy –
ľudské zlo je roztrhané
a veru nás menej trápi
na pozadí zlatých písmen.
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Mária Živčáková: Hľadanie cesty, akryl na plátne, 2014
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D U Š A N  K E R N Ý

NOČNÝ VLAK DO KYJEVA

(SPOMIENKA NA ČAJ U BULGAKOVA)

Tma.
Okno zvonku, z druhej strany skla začalo červenieť.
Vlak uprostred tej temravy stojí. Hranica. Prichádzajú nové tváre a nové 

uniformy. Všetci okrem sprievodcov a cestujúcich sa menia.
Na začudovaný a nechápaný pohľad sprievodkyňa, dežurnaja, povie: 

raky. To sú raky. Raky?
Áno, majú aj pelmene s mäsom, aj vareniky so zaváraninou, lekvárom. 

Všetko pozabaľované, aby to bolo teplé. Varili to teraz, k príchodu vlaku. Berú 
aj ruble, je to pre nich tvrdá mena... Vždy to tu predávajú, vždy čakajú na kaž-
dý vlak, je to dobrý tovar, ženy, ich rodiny žijú z toho, keď sú muži bez roboty, 
preto bez prestania toľko vynukujú, preto tak náhlivo bežia popri vagónoch, 
kde sa otvorí okno.

Aha, preto aj takto hlboko v noci, medzi nocou a ránom?
A raky?
Podľa toho, koľko ich chcete, má ich pekne poukladané a balené po 20, 

30 či 40, ale rýchlo, odchádzame, cena je dobrá, rýchlo, dlho tu nestávame...
V útrobách batožiny je vodka. Niekoľko ráz prepaľovaná. Hladká...
Davaj raki!
Vagón je prázdny, iba v jednom kupé sú akoby stratení dvaja cestujúci, 

ešte je hlboká tma. Raky zalievané vodkou miznú, čoraz väčšmi to hreje, teplo 
sa rozlieva, zalieva telo, napokon vstúpi do hlavy už akosi inak, predestilova-
né na akúsi vzdušnú podušku zo spomienok, očakávaní, vytváraní farebných 
obrazov v sliepňajúcom svetle, zrazu akoby bolo v kupé plno, zapĺňa sa pustý 
priestor vagóna a čas vo vlaku valiacom sa tmou k očakávanému mestu...

Nočný vlak odchádza z Moskvy pred polnocou z Kyjevského nádražia. 
Pred staničnou budovou je Európske námestie, na ňom do obrovského kru-
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hu usporiadané stožiare s vlajkami. Medzi nimi aj slovenská. Do Kyjeva vlak 
prichádza predpoludním, ale stanica sa nevolá Moskovská, námestie nie je 
Európske. Od prvej chvíle cítite a vidíte rozdiel, iná architektúra, iné ulice, iný 
svet. Ponajprv neviete, v čom to je, ale ten pocit je jasný – mesto väčšmi pri- 
pomína Európu, i keď najvýstavnejšia ulica, bulvár, je práve tak ako hlavné 
vládne budovy stalinská architektúra a tržnica na konci bulváru sa volá Besa-
rábska. Na rozdiel od Moskvy tu nepočujete ustálené slovné spojenie, neznie 
tu tak často ako v Moskve veta: tam u vás v Európe...

Mnohé je tu inak, prvé dni plačete, kým si zo znalostí poľštiny a ruštiny 
vytvoríte mostíky, aby ste pochopili, čo sa píše a hovorí po ukrajinsky. Ale na-
koniec objavíte ten jazyk pre seba a s jazykom prichádza akoby kľúč. Pravda, 
s ruštinou sa nestratíte, ale mnohí, najmä mladí, vás upozornia, neprikladajte 
tomu nijaký iný význam, je to jazyk komunikácie, nedajte sa mýliť tým, že 
hovoríme po rusky, nezamieňajte si to... nedajte sa tým zmiasť...

Byt na Kostolnej ulici objavila nemecká kolegyňa, je to v strede mesta,  
pár krokov od bulváru Kreščatik, na dohľad od Majdanu, pár krokov od mies-
ta, na ktoré hľadia kamery svetových a nesvetových televízií. Hore do kopca 
ulicou k Chrámu svätého Michala a k Chrámu svätej Sofie, novému pamätní-
ku novej moci, pamätníku holodomoru, organizovanému hladomoru stalin-
ských čias, na čo dohliadal neskôr hlavný manažér moskovského metra Ka-
ganovič. Od Chrámu svätého Andreja, Adrijivska cerkva, potom dolu kopcom 
Andrijivským spuskom až na Podolie. Kus starého Kyjeva.

Moskva sa natoľko spája, zlieva s Bulgakovom, že až vlastne odnedávna 
si naplno uvedomujeme, akým bol Kyjevčanom, ako to bolo jeho Mesto, Go- 
rod. Písal o ňom s veľkým začiatočným písmenom. Pre tých, ktorí nie sú ru-
sistami a nechcú a ani nemôžu suplovať toto povolanie, poznanie autora je 
zoznamovanie s košatým príbehom. Bez literatúry sa nedá zaobísť, poskytuje 
šíre more všetkého, čo človek potrebuje na pochopenie nielen tvorcu, diela, 
priestoru, doby, epochy 20. storočia, ba aj súčasnosti, ale aj samého seba...  
S poznaním mesta Kyjev možno začať chápať celý príbeh spisovateľa, ktorý 
desaťročia po smrti, vďaka prvý raz uverejneným svojim textom prepísal deji-
ny ruskej literatúry. Získal posmrtnú svetovú slávu... a najmä umožnil spozná-
vať dejiny priestoru, na ktorý je dnes sústredený taký záujem.

V roku 2006 po prvý raz z Bulgakovovho textu Morfium vzniklo niečo, 
čo zmenilo literárny útvar, neriadil sa len dejom, ale hudobnými témami. 
Divadelný režisér Vladimir Pankov a libretistka Irina Ličaginová to nazvali 
syntetickým divadlom, samotné predstavenie nazvali sounddrama. Soundu, 
zvuku, kriku, výkrikov, zúfalého ručania na zemi sa váľajúceho biedneho leká-
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ra, ktorý si nevie pomôcť a čaká, kým sa žene podarí vymeniť recept za ďalšiu 
dávku drogy tak, aby to nebolo podozrivé, aby mu nezobrali pečiatku, toho 
všetkého je tam viac ako dosť. Orgie živočíšnej radosti a výbuchov prítulnosti.

Zvuku neúrekom, od populárnych nápevov z opery Aida cez zvuky živej prí-
rody až po ruské ľudové piesne. Kto sedel v prvom rade, opieral sa nohami pria- 
mo o dosky javiska, napokon, aj druhý či tretí rad mal hercov na dosah, priam 
pod nosom scénu z autorovho života napísanú nie po uplynutí udalosti, násled- 
ne, ale písanú počas čoraz hlbšieho upadania do morfinizmu. Nie je to už len 
príbeh o Bulgakovovi. Nie je to divadlo so scénami fyzickej bolesti, zvíjania, 
chorobnej trasľavky, zažiadanosti za ďalšou dávkou, ktoré strieda nadšenie, ak-
tivita, horúčkovitá činnosť. Dve hodiny vidieť a počuť vnútorný svet, svet mor-
finistu, nielen príbeh lekára, ktorý mu prepadol v rútiacom sa Rusku z roku 
1917. (A uverejnený o desať rokov, v roku 1927, v odbornom lekárskom časo-
pise.) Dnes klasický text, no aj moderná sounddrama na scéne moskovského 
divadla Et Cetera vytvorená osemdesiat rokov po pôvodine, to je živý príbeh pre 
ľudí sveta, v ktorom je droga každodenne prítomná. Ktovie, kladie si našinec 
otázku, ako by zapôsobilo Morfium na divadelnej Nitre alebo v štúdiu SND?

Sila príbehu sounddramy o rozpade osobnosti, sebaničení napísaného 
počas dní narastajúcej závislosti, nie až potom, pri spamätávaní, liečení, do-
datočne žije v novej podobe, pretože má silu, energiu. Divadelná inscenácia 
nie ako úcta či hold klasikovi alebo surfovanie na bulgakovovskej vlne, ale 
jeho objavovanie. Veď až v roku 2005 sa zrodil v Moskve prvý pamätník auto-
ra, a v tom istom roku prvé sfilmovanie románu Majster a Margaréta.

Ale to všetko nehovorí o tom, ako sa zbavil závislosti, ako sa dostal zo 
zajatia Zelenej zmije, zeleného hada; Neduh, Červená korona, všetko názvy, 
pod ktorými sa rodil text. Mal podtitulok Historia morbi – zápis ochorenia. 
Zápis nie dodatočný, ale mapujúci priebeh ochorenia. Text denníka je od le-
kára, ktorý prišiel z veľkomesta do zapadákova takisto ako autor. Ten lekár, 
skutočný, nie literárny, vidiecky lekár Bulgakov mal ročne vyše pätnásťtisíc 
pacientov, štyridsať denne, sviatok-piatok. Poviedku Morfium poznáme v slo-
venskom knižnom preklade od roku 2013.

Izby domu na kyjevskom Andrijivskom spusku číslo 13 sú všetky biele, 
biela je aj niekdajšia ordinácia lekára venerických chorôb Michaila Bulgakova. 
To všetko sa dostalo do románu Biela garda – osoby, veci, udalosti príbehu 
roka, počas ktorého sa odohralo devätnásť prevratov, z nich autor zažil štr-
násť, v ďalší rok (1918) sa po sviatku narodenia Krista vysoko na nebi objavili 
dve hviezdy – večernica Venuša a červeno hrozivý Mars...

Možno nejsť do Kyjeva, no lepšie je tam zájsť a v pokoji si na dnes už po-
maly pútnickom mieste vypiť ponúknutý čaj, ilúziu čaju u Bulgakova. V tom 
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istom dome, kde sa v rodinnom kruhu vyliečil zo závislosti, v tom istom pro-
stredí, ktoré sa celé ocitlo v dnes známom a prístupnom literárnom diele. 
Z tej reality si odnesiete vlastný obraz Bulgakova, nie starý, aký ste mali vy-
tvorený dovtedy, nie o svetoznámom a slávnom ruskom a svetovom spisova-
teľovi, ale o lekárovi a novinárovi, z čias, keď ešte nebol spisovateľom a dra-
matikom. Stojíte v bielej miestnosti s balkónom, v ordinácii lekára pre vene-
rické choroby. Čo ich len muselo byť v Kyjeve v časoch vojny a prevratov?! 
A lekár sa pritom usiluje žiť obyčajný, ľudský, pokojný život. Pokoj znamená 
vyhnúť sa neustálym povolávaniam do rozličných armád, raz bielych, inoke-
dy červených, v meste, kde sa mení vláda, meste prevalcovanom vojskami, 
raz sú ruské, bielogvardejské, inokedy boľševické, poľské, nemecké, rôznymi 
ukrajinskými nacionalistami či národovcami, petľurovcami či Skoropadského 
vojskom, také rozdielne a antagonistické, protirečivé sily. Armáda vždy pri-
náša násilie a vždy potrebuje povolať lekárov. A to visí nad Bulgakovom nie 
ako metaforický Damoklov meč, ale ako reálna hrozba reálnych bodákov. Už 
vtedy je Bulgakovovi jasné, že „mesto žije niečím, čo sa možno nezopakuje 
v celom nadchádzajúcom 20. storočí“. Je to mesto, z ktorého ozlomkrky uteká 
jedna vrstva obyvateľov za druhou, bankármi so ženami počnúc, hercami di-
vadiel končiac. Kulisu tvorí neprestajná nočná streľba, zväčša nevedno, kto na 
koho strieľa. Mesto nenávidí boľševikov, ale nenávidí ich zbabelo, spoza rohu, 
v temnote, je to mesto, ktoré sa uspokojilo, keď po Kreščatiku prešiel pluk ne- 
meckých husárov. A v takomto meste, ale v kruhu rodných, v kruhu rodiny, do- 
mu, rodinného domu, v ktorom vyrastal v rodine známeho univerzitného profe- 
sora teológie, matky a súrodencov, teda v jemu dobre známom svete, si otvára 
súkromnú lekársku prax, lieči sa zo závislosti a zároveň píše príbeh neduhu. 
Z neho sa práve tu naozaj vylieči v čase hrôzostrašného roku 1918, po ktorom 
nastúpil ešte príšernejší rok 1919. V rokoch 1918 – 1919 už ako zrelý človek 
prežíva víchrice občianskej vojny, vonku sa už dávno nedá rozoznať dobro 
a zlo, všetko je naopak...

V dome je teraz všetko biele, steny, nábytok, predmety, do druhej polovi-
ce bytu – múzea – vstupujete, keď prídete na to, že si musíte otvoriť dvere bie-
lej skrine – za ňou sú ďalšie izby, priestor zaplnila rodinná atmosféra, v ktorej 
sa uprostred rútiaceho sa sveta a chaosu nielen zbavoval závislosti, zotavoval, 
ale staval na nohy ako človek a autor. Ak neprídete na to, alebo vám neukážu, 
ako otvoriť dvere bielej skrine a prejsť ďalej, ostanete ako v bludisku...

Všetko, čo tu zažil, a postavy, príbehy, udalosti, epizódy, pachy, vône, 
spev vtákov, klzký, zasnežený, hrboľatý, mačacími hlavami dláždený briežok 
Andrijivského spusku, spájajúceho hornú časť mesta s dolnou, s Podolím, 
a obrazy Kyjeva, všetko sa dostane do jeho diela. Až po desaťročiach sa nájdu 
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vytrvalci a talenty, ktoré to objavia, identifikujú, určia. Prvý bol dvojnásobný 
nositeľ Stalinovej ceny, prvej za román V zákopoch Stalingradu (1946, prelo-
žený do 36 jazykov vyšiel v miliónových nákladoch), Viktor Nekrasov, prvý so-
vietsky spisovateľ, ktorý už v roku 1959 verejne požadoval postaviť pamätník 
obetiam prvého masového vyvražďovania v Európe v kyjevskom Babom Jare 
(1941). Nekrasov je tiež rodený Kyjevčan, v roku 1967 literárny časopis No-
vyj Mir uverejnil jeho esej. V nej objavil Bulgakovov Kyjev a dom, kde bývala 
rodina Bulgakovovcov, dom detstva a dospievania študenta chýrneho Prvého 
kyjevského gymnázia a absolventa nemenej chýrnej kyjevskej lekárskej fakul-
ty. „Hrdím sa tým a len sa čudujem, že doteraz predo mnou nikto neurobil 
tento objav, nenašiel dom Turbinovcov, a pozývam každého, kto navštívi Ky-
jev, aby sa spustil po prudkom briežku Andrijivského spusku a prišiel do tohto 
domu, aby sa potešil Mestom, ktoré mal Bulgakov tak rád,“ píše Nekrasov 
v eseji z augusta 1967.

A tým urobil z tejto adresy pútnické miesto a múzeum. Tu je rodné 
hniezdo rodiny Turbinovcov, hra o nich vznikla v roku 1920, prvá premiéra 
bola v roku 1926, hrala sa len v moskovskom MCHAT-e v stovkách repríz, do-
konca najmenej pätnásťkrát si ju prišiel pozrieť Josif Vissarionovič Stalin, na 
prelome desaťročí v 21. storočí vznikol na jej základe veľkofilm Biela garda. 
Keď do ešte pokojného Donecka na Ukrajine v marci 2012 prišli moskovskí 
mchatovci s inscenáciou Biela garda, najlacnejší lístok stál (v prepočte) sto 
dolárov, najlepšie miesta päťsto a nebolo voľnej stoličky. Biela garda sa u nás 
teraz označuje ako fascinujúca románová freska, veľkolepé dielo napísané 
v čase, keď ľudský život v čase občianskej vojny nemal v Rusku po boľševickej 
revolúcii veľkú cenu. Tvrdí to vydavateľ prekladu z dielne najusilovnejšieho 
prekladateľa ruskej klasiky Ivana Izakoviča. Biela garda je knižne sprístupne-
ná v slovenčine od roku 2012.

Fascinujúce je však ruské úsilie, priam literárna archeológia, výskum ro-
bený po desaťročia, v podstate po prelome rokov 1966/1967. Rovnako ne-
odmysliteľná a neprekonaná je Marietta Omarovna Čudakovová so svojím 
takmer sedemstostranovým dielom Žizneopisanie Michaila Bulgakova. Kniha 
vyšla v roku 1988. Podľa dnes 85-ročného velikána ruskej literatúry Faziľa Is-
kandera je Čudakovovej kniha „prvou vedeckou biografiou Michaila Bulgako-
va“. Marietta Omarovna odhaľuje prvé dokumentárne svedectvá o literárnych 
predstavách, želaniach človeka, ktorý „sa dvadsať rokov nachádzal v postave-
ní začínajúceho spisovateľa“. Odhaľuje príbeh prvej publikácie Bulgakovovho 
textu, článku v novinách, je to prvý literárny debut, sám autor urobil všetko 
preto, aby zahladil stopy, podľa ktorých by sa dal vypátrať jeho vôbec prvý text.

Vtedy, 19. novembra 1919, totiž Bulgakov napísal:
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„Teraz, keď sa naša nešťastná vlasť nachádza na úplnom dne jamy po-
tupy, útrap, nešťastia, do ktorej ju zahnala ,veľká sociálna revolúcia‘, mnohým 
z nás prichádza na um čoraz častejšie jedna a tá istá myšlienka.

Nástojčivá myšlienka, smutná, neradostná, pochmúrna, vynára sa vo ve-
domí a naliehavo si vyžaduje odpoveď.

Je to prostá otázka: A čože bude s nami?
Je prirodzené, že skrsla.
Preskúmali sme svoju nedávnu minulosť. Och, veľmi dobre sme prebrali 

takmer každú chvíľu posledných dvoch rokov. A mnohé sme nielen preskúma-
li, ale aj prekliali.

Dnešok, ten máme pred očami. Prítomnosť vyzerá tak, že sa nám pred 
ním chce zakryť oči. Nevidieť!

Ostáva budúcnosť. Záhadné neznáme budúcno.
Naozaj, čo sa stane, čo bude s nami...?
Nedávno sa mi pritrafilo popozerať si niekoľko výtlačkov anglického ob-

rázkového časopisu.
Dlho, ako očarovaný, som hľadel na obdivuhodne, skvele urobené snímky.
A dlho, dlho som potom premýšľal...
Áno, obraz je jasný!
Obrovské stroje v obrovských, kolosálnych závodoch v horúčkovitom 

tempe deň čo deň, požierajúc kamenné uhlie, lomozia, búchajú, lejú potoky 
roztaveného kovu, kujú, opravujú, stavajú...

Ony kujú mohutnosť sveta, pretože zamenili mašiny, ktoré ešte nedávno 
rozosievali smrť a ničiac kuli mohutnosť víťazstva.

Na západe sa skončila veľká vojna veľkých národov. Teraz za vylizujú  
z rán.

Isteže sa zotavia, veľmi skoro sa postavia na nohy!
A všetkým, pravda, tomu, komu sa konečne vyjasní rozum, všetkým, kto-

rí neveria úbohému táraniu, ako sa naša zlobná nákaza prevalí na západ, 
zachváti a skolí ho, sa stane jasným, že ten mohutný zdvih titanskej mierovej 
práce povznesie západné krajiny do doteraz nebývalých výšin svetovej mo-
hutnosti.

A my?
My sa oneskorujeme...
My zaostávame tak veľmi, že vari nikto z terajších prorokov nevie pove-

dať, kedy a či vôbec ich dobehneme, či ich vôbec môžeme dobehnúť?
Lebo sme potrestaní.
Pre nás je teraz nemysliteľné, aby sme budovali. Pred nami je ťažká úlo-

ha podmaniť si, zabrať svoju vlastnú krajinu.
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Nastalo zúčtovanie.
Piaď po piadi rvú hrdinovia dobrovoľníci ruskú zem z Trockého rúk.
A všetci, všetci – aj oni, nebojácne si konajúc povinnosť, aj tí, ktorí sa 

teraz krčiac tisnú a otáľajú v tyle miest na juhu – sa v márnej nádeji domnie-
vajú, že spása ich krajiny sa obíde bez nich, tí všetci sa nevedia dočkať oslo-
bodenia krajiny.

A krajinu oslobodia. Pretože niet krajiny, ktorá by nemala hrdinov, a je 
zločinom myslieť si, že vlasť zahynula.

No bude sa treba ešte veľa ruvať, preliať mnoho krvi, pretože pokiaľ sa 
za zlovestnou postavou Trockého ešte potĺkajú so zbraňou v ruke ním ohlu-
povaní poblúdenci, nebude pokojného života, ale len boj na život a na smrť.

Treba sa ruvať.
A kým na Západe budú hrmotať stroje a vyrábať, u nás od jedného konca 

krajiny po druhý budú rachotiť guľomety.
Posadnutosť posledných dvoch rokov nás uvrhla na strašnú cestu, na 

ktorej niet prestávky, niet si kde vydýchnuť. Začali sme piť z kalicha horkosti 
a budeme z neho piť až do dna.

Tam na Západe sa budú trblietať nespočetné elektrické ohne, letci budú 
pokorujúc brázdiť nebo, tam budú budovať, skúmať, publikovať, učiť sa.

A my tu... my sa budeme ruvať.
Pretože niet nijakej sily, ktorá by to zastavila a zmenila.
Budeme vybojovávať, podmaňovať si vlastné mestá.
A my si ich podmaníme.
Angličania, pamätajúc, ako sme bili a krvavou rosou pokrývali Nemecko, 

ako sme odtlačili Nemecko od Paríža, nám dajú na dlh ešte viac vojenských 
plášťov a bagančí, aby sme sa mohli čo najskôr dostať do Moskvy.

A my sa tam dostaneme.
Naničhodníci a posadnutí pomätenci budú vyhnaní, rozprášení, zničení.
A vojna sa skončí.
Potom sa vlasť, skrvavená a rozváľaná, začne zdvíhať... pomaly a ťažko 

začne vstávať...
Tí, ktorí nariekajú na „vyčerpanosť“, budú veru rozčarovaní, lebo im 

prichodí ešte väčšmi padať od únavy, ešte častejšie...
Budú musieť zaplatiť za to, čo sa stalo, platiť za minulé nesmiernou prá-

cou, tvrdou, krutou biedou života. Budú platiť v prenesenom význame slova 
práve tak ako doslovne. Platiť za šialenstvo marcových dní, za pomätenosť 
dní októbrových, za svojvoľný hazard zradcov, za rozvrat, zneuctenie robot-
níkov, za Brest, za strašné šialenstvo pri použití lisov na tlačenie peňazí... za 
všetko!
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Mária Živčáková: Anna v izbe, akryl na plátne, 2012
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A my to vyplatíme.
A iba potom, keď už bude veľmi neskoro, začneme aj my čosi budovať, 

aby sme sa stali plnoprávnymi, aby nás opäť pustili do sál Versailles.
A kto uvidí tie svetlé dni?
My?
Ó, nie! Naše deti, a veruže možno vnuci, pretože rozmach obrátok dejín 

je široký a desaťročia sa ,rátajú‘ ako jednotlivé roky.
A my, predstavitelia neúspešného pokolenia, zomierajúc v položení po-

ľutovaniahodných bankrotárov, budeme prinútení povedať našim deťom: Plať-
te, plaťte čestne, poriadne a naveky si zapamätajte sociálnu revolúciu!“

Šialenstvo marcových dní, to je pád cárizmu a nástup Kerenského vlá-
dy, pomätenosť dní októbrových je to, čo sa dnes oficiálne nazýva boľševic-
ký prevrat, Brest – to je Trockým podpísaný mier s Nemeckom, ktoré pritom 
prehralo vojnu, versaillské sály – to je pripomienka, že boľševické Rusko ne-
prizvali ku konferenciám, ktorými sa skončila prvá svetová vojna. Spisovateľ 
však najmä píše o hazarde zradcov, o ohlupovaní národa, o domácom zlyhaní, 
nie o zasahovaní, diele cudzích rúk. V texte sa prejavuje ústupok cenzorom 
prištipľavený bulgakovovským sarkazmom, sarkazmom, ktorý si čitateľ napl-
no vychutnáva v jeho neskorších dielach dodnes. Bielogvardejskí denikinovci 
sú totiž v tom čase už na ústupe, poslednom ústupe pred opustením Ruska, 
už si nič nepodmania, do nijakej Moskvy nedôjdu, nehovoriac už o výsmechu, 
keď Angličania budú platiť bagančami a vojenskými plášťami za ruskú krv...

Text vzápätí vyvolal polemiku: temný pesimizmus, ako keby to nenapísal 
Rus, veď boľševizmu nie je nikdy súdené upevniť sa v Rusku, pretože by sa to 
rovnalo zániku kultúry a návratu do čias prvobytnej spoločnosti, tvrdili kritici. 
M. O. Čudakovová k tomu dodáva, že Bulgakovovi bolo cudzie zbožšťovanie, 
stavanie národa na piedestál, ono narodopoklonničestvo, tradične typické pre 
ruskú inteligenciu... lebo Bulgakov bytostne odmietal akékoľvek zdôvodnenie 
či ospravedlnenie kolosálneho rozvratu a preliatej krvi veľkolepými cieľmi...

P o u ž i t á  l i t e r a t ú r a

A. Colin Wright: Michail Bulgakov, Toronto 1978
M. O. Čudakovová: Žizneopisanie Michaila Bulgakova. Moskva 1988
A. Končakovskij, D. Malakov: Kyjev Michaila Bulgakova, Kyjev 1990
V. Petelin: Žizň Bulgakova, Moskva 2001
L. L. Gorelik: Analýza textu M. A. Bulgakova Biela garda, Moskva 2003
B. V. Sokolov: Bulgakov – encyklopédia, Moskva 2005
I. Machala: Rok s Paustovským, Bratislava – Nové Mesto nad Váhom 1997 – 2000
D. Machala: Veterné topánky III – Kniha o Rusku, Bratislava 2006
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D R A H O S L A V  M A C H A L A

ZÁSAH BLESKOM

To moje srdce, na dvoje sa kála:
že túžby horia a vôľa zaháľa...

( D I V N Ý  J A N K O  K R Á Ľ )

Zasiahli ho dve veci: jej postoj a pohľad. Ležérny postoj, ktorým ponú-
kala ladnú štíhlosť postavy. Ležérnosť, ktorá sama osebe provokovala. Preme-
riaval si ju, lenže jej nohy naozaj nemali konca. Dávno predsa vedel, že každé 
nohy sa končia tam, kde sa všetko raz začína alebo končí. A potom prenikavý 
pohľad temných očí: boli hlboké ako záhadné prepadlisko. Ten pohľad ho zlo-
mil, ako keď do tatranskej jedle udrie blesk. Lenže bol tu aj jej úsmev, pri kto-
rom sa jej oči zvláštne rozšírili a tvár sa zablysla, pričom ten záblesk osvetlil 
celú miestnosť. Aj muž zostane bezbranný, keď ho ako objatie obopne naraz 
toľko spontánnosti. Objatie môže byť pohladením, pravda, toto objatie bolo 
skôr zovretím. Bol lapený a vedel, že nech urobí čokoľvek, čo v takých chví-
ľach muži robievajú, všetko bude márne. Nech by sa vzpieral, nech by sa tváril 
ľahostajne, hoci mudrlantsky ako starý zvodca, všetko by bolo zbytočné. To, 
čo sa dialo, dialo sa samo od seba, išlo to celkom mimo neho. Jej krásu si uve- 
domil až neskôr. A jediné, na čo sa zmohol, bolo, že to expresné dianie stíhal 
registrovať.

„Ako žiješ?“ spýtal sa, no nečakal odpoveď. Bola iná ako pred rokom, keď 
ju videl prvý raz. Nič z nej nesálalo. Zmenila sa. Videla sa mu pochudnutá, po-
blednutá, akoby jej z nádrže vypustili benzín. Motor jej tela išiel na voľnobeh, 
videl, ako nemôže zaradiť rýchlosť, aby sa pohla z miesta. Stála tam bez života, 
posmutnená, bez života a preľaknutá z toho, že sa zase náhle zjavil a že sa to 
všetko začne znova. Bola si istá len jedným: chcela mať konečne doma pokoj.
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„Žijem. Vieš, že môj muž mi dal cez mobilného operátora sledovať maily 
aj esemesky?“

„Mám odísť? Vidím: celá si prestrašená. Niekto mu nabonzuje, že som 
za tebou prišiel?“

„Nie, tu sú ľudia normálni, neudávame sa...“
„Čo je to za človeka?“
„Dal nás sledovať aj vtedy, keď sme sa stretli v Sobote.“
„Myslíš na sobotu v Sobote?“
„Ukázal mi fotku, ako si ma na rozlúčku pobozkal. Neverila som, že je 

toho schopný. Dal nás nafotiť súkromnému detektívovi, keď sme sa lúčili... 
Raz ti tú fotku ukážem.“

„To myslíš vážne, že ťa dal sledovať?“
„Už je to tak...“
„Správa sa k tebe ako k majetku. Tvoj muž ťa nechce iba za ženu, on ťa 

chce vlastniť, rozhodovať o tom, s kým sa budeš stretávať, s kým hovoriť, na 
koho sa pozrieš...“

„Som od neho závislá, žijem ako v rezervácii či v gete. Takto žili Indiáni 
v Amerike. Obmedzil na minimum moju slobodu pohybu aj konania.“

„Nikdy som si nemyslel, že muž sa môže správať k manželke ako k ma-
jetku. Zvláštne, žijeme síce v 21. storočí, ale on si ťa drží ako otrokyňu.“

Na okamih sa vrátil do apríla spred roka. Vtedy ledva dýchal rybím dy-
chom ako astmatik. Pri tom prerývanom dychu cítil, ako sa mu na pokožke 
otvárajú póry, až nimi spoznal každý záchvev. Stál tam ako pozorovateľ, kto-
rý vidí sám seba, keď stratí z rúk aj z nôh silu pohybovať sa. Bol to okamih 
podobný ochrnutiu... Videl sa bezmocný, no najmä celkom odovzdaný. Lebo 
odovzdanosť obvykle cítil v situáciách, keď ho odmietali poslúchať ruky. V tej 
chvíli by sa nezmohol na odpor. Nebol to stav prirodzenosti, lebo ako škorpi-
ón bol vždy bojovník. Ale teraz? Nielenže sa nedokázal búriť, ale nemal nijakú 
vôľu dačo konať. Neprítomnosť vlastnej vôle ho zaskočila. Bol paralyzovaný, 
lebo sa ocitol vo zvláštnom stave beztiaže, visel medzi nebom a zemou, lebo 
mu pevnosť pôdy utekala spod nôh, no lietať nevedel... Z takého stavu by mu 
pomohol práve len let. Vzniesť sa a dakam odletieť. Povzbudzoval sám seba, 
že by mal odletieť. Chcel stlačiť vzduch pod krídlami, zamávať nimi a pokúsiť 
sa odlepiť zo stavu beztiaže. Ale nebol vták, ani orol, ani havran. Zmieril sa, 
nebúril sa, lebo nemal takú vôľu. Nebola s ním, tentoraz sa nemohol na ňu 
spoľahnúť, hoci sa mu to ešte nestalo. Inokedy stačilo, aby sa sám sebe pri-
hovoril, aby sa presvedčil, nabudil, a bola tu. Teraz nič... Vôľa moja, vôľa, kde 
si sa podela, / či svetom za letom si mi uletela... Sledoval len, čo sa udeje. Na 
všetko, čo mu vzrušovalo zmysly, čo ho predtým vyvádzalo z miery a na čo 
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bol zvyknutý, už rezignoval. Bol predsa zrelý chlap, ktorý rozumie výzvam aj 
odmietaniam. Vedel rozoznať, či prichádzajú iba ako zaliečanie, nadbiehanie, 
flirt alebo ako slučka lasa, ktorá na človeka spadne v okamihu, keď to neča-
ká... Myslel si, že v tomto zrelom veku to už nie je on – muž stredného doletu... 
Muž, ktorého zašumenie ženských krokov, čo zaklopkali v blízkosti, ale najmä 
vôňa ženy, ktorá sa ho zľahučka dotkla, už nevyvádza z miery. Teraz rozmýšľa 
o národe, o tom, ako mu pomôcť, ako ho povzbudiť, aby nezišiel z cesty, na 
ktorú sa slobodne vydal pred dvadsiatimi rokmi. A náhle ako zjavenie z neba 
stálo pred ním to vyzývavo prosté: postoj a pohľad. No najmä úsmev. Vtedy, 
v tom magickom okamihu, pochopil, že mu srdce nestihlo zmeravieť, ale zo-
stalo otvorené aj citlivé ako čerstvá rana. Vedel, že jar je preňho nebezpečné 
obdobie, a vtedy si uvedomil, že zo štítov Tatier sa do údolia práve spúšťa jar.

Nevedel narýchlo, ako by ju nazval. Možno Vážka.

Je to krásne, nosiť meno vážka.
Štyri krídla – také štyri sklá,
čo ich vánok v dlani nepoťažká,
číra ľahkosť nimi vytryskla.

Smútok ide s krásou... krása s nami,
keď sa večnosť na ňu pozerá.
Štíhla panna sedí za oknami
nad materskou vodou jazera.

Dýcham ešte, živý sen si strážim.
Keď mi zasa prídeš naproti,
odvážiš ma, vážka, koľko vážim.
Čím som sebe ťažší ako ty.

Iba to mi povieš, moja štíhla,
potom ma už prepusť v pokoji.
Prečo sú tie ľudské krídla
tak neľudsky ťažšie od tvojich.

Bol to prelud, nejaká nebeská bytosť, možno anjel, ktorému oheň spálil 
krídla, preto spadol na zem. Ale potom sa prizrel lepšie a videl, že je to živá 
žena. Najpriliehavejšie by jej svedčalo meno Túžba. Bože dobrý, pomôž mi. 
Preboha, kto to je, kto je táto Vážka-Túžba, ktorú si mi bez výstrahy poslal 
do cesty? Alebo dokonca Dúha? Bez varovného výstrelu do vzduchu a bez 
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mrknutia okom. Zrazu tu bola a všetko sa zmenilo. Bola tu... Prečo sa náhle 
zjavila? Ako je vôbec možné, že dvaja ľudia sa kdesi v živote na križovatke 
pretnú ako dva meče, až vytryskne krv a rana krváca a už nejde zaceliť. Lenže 
toto nebolo púšťanie žilou... Skôr akési odovzdané zbavovanie životodarnej 
tekutiny, ktoré signalizovalo, že z človeka odteká život. A neskôr, keď sa náhle 
prebudil zo sna, vrátila sa mu sebadôvera, lebo pochopil, že každé stretnutie 
s Túžbou je osudové. Napokon: Najkrajšie veci sa rodia z túžby, dokonca človek 
sám.

Videl Vážku neprelietavú. Bola od neho vzdialená na dotyk, ale dotknúť 
sa jej nesmel, veď by to bolo čudácke. Ale Sivý holub sa vynašiel a pobozkal 
jej ruku. V tomto kraji to bolo čosi nezvyčajné, preto dotyk jeho pier na hebkú 
pokožku ruky, všetok nepokoj duše aj váhanie zrušili. Pozrel jej do temných 
očí, v ktorých sa prepadávala obloha, svet aj vesmír a v ktorých sa človek buď 
naveky stratil, alebo sa mohol zachytiť a najmä nájsť. Usmiala sa, a on sa na-
šiel. Vlastne to bolo celkom inak. Vážka ho vyslobodila dotykom krídla, aby 
sa mohol nájsť, aby k nej mohol vykročiť bez strachu. Len spontánnosť z neho 
robila muža aj človeka. Odkliala ho naraz: a on sa vrátil späť do tohto sveta 
ako zo Zakliatej hory. Všetko, čo sa za tie dve hodiny odohralo, bolo skutoč-
né. Len skutočnosť je niekedy sen a sen skutočnosť. A ktože vie tento rozdiel 
postrehnúť? Iba ak čarodejníci. Chvíľu žil skutočnosť a chvíľku rojčil. Iba tak 
sa prítomnosť Vážky-Túžby dala prežiť. Bola tu: sedela v školskej lavici ako 
žiačka, občas súhlasne mávla krídlami a počúvala, čo Sivý holub rozpráva. 
V jednom okamihu si musel otvoriť okno, aby vôbec chytil dych. Noc predtým 
s kamarátom prepili červeným vínom do štvrtej nadránom. Stačí, aby človek 
zo smogovej Bratislavy pricestoval do Tatier, a hneď ho zasiahne otrava kys-
líkom.

Skúšal si nahovárať, že Túžba-Vážka tam ani nie je. Skúšal si neuvedo- 
movať, že mu sedí rovno pred očami v celej tajomnej stmavnutej kráse... Áno, 
sedela pokojne a vyrovnane, aby nevyrušovala jeho myšlienky. Práve tá nezú-
častnená pokojnosť v ňom provokovala najväčší nepokoj. Nevedel, ako z tej 
situácie von, ako z nej vyplávať na hladinu, aby sa znova nadýchol. Cítil sa čo-
raz viac a viac zaskočený. Vedel, že je kdesi ďaleko. A zároveň natoľko ohma-
tával skutočnosť, že vnímal, ako je obklopený štyridsiatimi otvorenými oča- 
mi, ústami aj ostatnými zmyslami jej žiakov. Lenže mladé zmysly rozsadené 
naokolo nemohli ani len tušiť, čo sa dialo medzi nimi dvoma. Medzi Túžbou 
a Snom. Možno raz dakedy aj medzi Túžbou a Skutočnosťou. Vážka zvaná Túž- 
ba túžila. Tak jej velilo srdce. Nekládla sama sebe nijaký odpor, ani sa ne-
hodlala obmedzovať. Túžba túžila a Sen mal odvahu rojčiť. Lenže Skutočnosť 
má tú vlastnosť, že obvykle nechce stáť len tak mimo, kdesi na chodníku. Táto 
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skutočnosť bola z tých, čo sa určite chystali uskutočniť, stať sa. Lebo tak to 
už býva, že sen sa stane skutočnosťou, ak oči otvoríš, a potom plnými hrsťami 
naberieš z prúdu života vody mŕtvej a vody živej. Takej živej, že vytvorí zase 
nový Sen. Túžba je túžba. Preto túži. Ako v tej piesni: Túžim, túžim, túžim, / 
ale neviem po kom. Za jedným dievčaťom, / čo je za potokom! Aj Vážkina túžba 
si sama nevedela priťahovať uzdu a ležérne sa usilovala vyslať Snu nejaký 
náznak, ktorý by posmelil jej srdce aspoň tak, aby mohla silnejšie zabúšiť na 
vlastnú bránu. Nuž búšila, no brána Zodpovednosti sa buduje toľko rokov... 
Ako ju otvoriť? A pritom sa neobávať, že zradím, čo zradiť nechcem? Je túž-
ba zrada? Je zrada ešte vôbec túžba? Aké ľahké je zvrtnúť kľúčom a nechať 
spadnúť na zem zámku zodpovednosti. Už síce leží na zemi, ale ešte vždy nás 
máta, či si tú ľahkomyseľnosť vôbec môžeme dovoliť... Túžbu, ktorú iní nazý-
vajú zradou, ale ktorú my v osudovom okamihu pociťujeme ako spontánnosť? 
Nemal inú vestu záchrany, len vestu Spontánnosti. Ako každý dospelý muž 
aj Pán Sen (Sivý holub?) rojčil o tom, aby mu jej srdce nejakým spôsobom 
naznačilo niečo podstatné, aby sa prejavilo... Že aj ono chce viac, že aj jeho 
túžba láme, že chce viac než len náznaky... Ách, Bože božský. Ako to všetko 
v tejto zvláštnej situácii rozlúštiť: každý z nich tu mal najmä svoje povinnosti. 
Ale o tom, čo zvíťazí, či zodpovednosť povinnosti, alebo konečne odvaha zba-
viť sa obáv a pút strachu zo skutočnosti, o tom obaja iba tušili. Vlastne chceli 
tušiť... Preto je tušenie najkrajší stav, aký žena aj muž zažívajú. Chceli tušiť 
a už-už aj nachádzali odvahu snívať. Snívali vlastný sen pri plnom vedomí, 
obklopení jej žiakmi-školákmi, ktorí nemohli postrehnúť nič, čo sa medzi nimi 
odohráva, lebo ešte nemali schopnosť vidieť za roh. Na všímavosť treba nielen 
vek a skúsenosti, ale aj odvahu prekračovať to, o čom všetci najmä nahlas 
rozprávajú, že má zostať zakázané. Ale ako radi ten zákaz porušujú. Nuž: 
ľudská prirodzenosť!

Vedel, že je domýšľavejší, než mu naznačovala skutočnosť. Ale tentoraz 
nemal strach. Veril Túžbe. Veril, že sa prejaví. Túžba nemôže zostať nemá. To 
len nemá síl prehovoriť, nemá dostatok guráže, ktorá by ju v pravom okami-
hu premkla tak, aby ihneď vyslala morzeovku citov a prezradila celou tvárou 
onen zmätený citopis.

Túžil, aby mu občas napísala aspoň zopár riadkov, ktoré by mohol na 
papieri uchopiť a osamote ich bozkávať, aby tak prejavil lásku, ktorá sa pýtala 
von. Šípil, že túžba Vážky skrývala priveľa tajomstiev. Ale už bol priďaleko 
a z tej cesty sa už nedalo ani zísť, ani vrátiť. Túžil možno po slovách, ktoré 
mohli znieť napríklad takto: Pán Sen, je až neuveriteľné, koľko energie vlastníte 
a aký máte dar opakovane niečím prekvapiť. Priznám sa, nečakala som, že Vás 
až natoľko inšpirujem. Videli sme sa len krátko, ale zanechali ste vo mne hlbo-
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ký dojem... Obdivujem nielen Váš dar reči, ale najmä schopnosť zaujať nielen 
mňa, ale aj študentov. No osobitne spontánnosť, s akou si viete získať sympatie. 
Takmer sa nepoznáme, ale mám pocit, že sa poznáme oddávna, vlastne odjakži-
va, odvtedy čo som sa stala ženou... Povedali ste, že ste zažili zásah bleskom. Na-
ozaj veríte, že to bol zásah bleskom? Pre mňa to bola krása aj pokora zároveň. 
Cítila som oba pocity. Áno, najmä pokora, lebo keď som si s pokorou prečítala 
začiatok pre mňa takých vzácnych riadkov, akoby ma Život objal nanovo. Pán 
Sen, možno raz aj Pán Skutočnosť, Vy ste predsa skúsený muž a musíte vedieť, 
že proti pekným slovám sú ženy bezbranné. Preto mi nezostáva nič iné, iba 
povedať, že sa vzdávam. Vzdávam sa s obdivom. A neviem, či ma prijmete do 
zajatia, ktoré som si vybrala celkom sama a dobrovoľne. Sú city lásky, ktoré sa 
náhle zjavujú ešte slobodnou vôľou? Sme vtedy, keď cítime, ako sa k nám Láska 
približuje, vlastne ešte vždy slobodní? Áno, Vy máte zväčša pravdu: Vôľa moja, 
vôľa, kam si sa podela? Či svetom za letom si mi uletela?

Zo Sna sa medzitým stala Skutočnosť. A slová napísané zázračnou ne-
beskou poštou prileteli z končiarov Tatier tak, ako si želal. To už nebola len 
jeho poviedka. Bol to božský spev, vlastne dvojhlas.

Predstavovala som si Vás, ako sedíte na brehu mora a zhovárate sa sám so 
sebou. Zrak ste mali upretý na more a Vaše myšlienky pripomínali jeho šumenie. 
Okolo bolo iba more.

Nádherne vytvorená nostalgická atmosféra s príchuťou smútku, nádeje 
a odhodlania. Zaujímavé sú odbočky, prechody z intimity do histórie miesta po-
bytu hlavnej postavy na Malte (nemôžem sa ubrániť tomu, že ste to práve Vy)... 
Motív mora spája minulosť a prítomnosť, do protikladu stavia pocity voľnosti  
a uväznenia rovnako ako stredoveké múry, čo obopínajú maliara Caravaggia, 
ktorý si z ostrova vytvoril väzenie. Motív mora – to je aj osamelosť, ktorá sa hoj-
dá na vlnách, ale aj potreba byť s milovanou ženou. A napokon krásna sentencia 
z Hemingwaya, ktorá je pre čitateľku výzvou aj návodom, ako žiť: „Drž si počas 
plavby kurz i smer a buď pripravený znášať údery...“

Dostal ma aj ďalší príbeh o smrti na dve doby... Náhodné spontánne 
stretnutie dvoch ľudí, Gabiky a Juraja, ktoré sa najskôr podobá snívaniu, náh-
le sa mení na túžbu, potom na lásku, ktorú sa jeden od druhého naučia vy-
chutnávať naplno. Uvedomujú si, že šťastie je prchavé aj vrtkavé, veď niekedy 
zdupká, skôr než sa rozvinie, než dorastie, než dozreje. Potrvá len chvíľku. 
Ten muž, tuším Juraj, však vedel, kedy Gabike zarecitovať báseň. Vybral verše 
zvané Len tak... Áno, všetko podstatné sa deje len tak, a potom to už ide samo 
od seba. Tí dvaja mali ozajstné šťastie – lebo pochopili, že patria k sebe: ... keď  
pijem čaj a meliem kávu, keď sa bojím, aj keď si kabát obliekam, ustavične mám 
v hlave to tvoje: A kam? Aké vzácne je šťastie poznať odpoveď na otázku: 
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A kam? Dva kroky do neba som začala čítať hneď v ten deň, keď sa mi, Pán Sen, 
Vaša kniha zjavila na pracovnom stole. Mám rada intímnu prózu, a tá Vaša je 
skutočná, nie je presladená ani vulgárna – chutí tak akurát. Páčia sa mi aj Vaše 
šteklivé opisy milovania, ktoré vyvolávajú príjemné pocity, zimomriavky na tele 
a nepokoj v duši. Nevedela som si rady s opismi Amsterdamu. Píšete tak, že ho 
cítiť, počuť, vidieť, a ešte som tu našla aj čosi navyše: previedli ste ma históriou 
mesta tak, že som ho zatúžila uvidieť. Je to taký obyčajný príbeh: Dvaja mla-
dí ľudia, Dino a Anita, sa v meste prekrižovanom kanálmi vzájomne strácali  
a nachádzali, každú chvíľku sa odcudzovali, aby si vyhľadali príležitosť znova 
sa nachádzať a zmierovať sa milovaním. Ale podstatné je, že mali dostatok 
síl, aby napokon spoločne vykročili dvoma krokmi rovno do neba... S Vami je 
Nebo vždy tak blízučko, blízko priam na dosah... Noc, noc hlboká. Padla si mi 
do oka... Motív kvetu Victorie Regie a ženy Viktórie spolu s Válkovou poéziou 
tvoria dokonalú symbiózu. Vzplanutie dvoch sŕdc, ktoré osud rozdelil, aby im 
dožičil aspoň náhle vzájomné zjavenia. Spomienky, návraty do mladosti pre-
tkané so súčasnosťou. Vzájomná príťažlivosť Daniela a Viktórie je elektrizujúca, 
magnetická, vyšponovaná nepolapiteľnou túžbou, ktorá sa napokon naplní. Ach, 
tie Vaše túžby... Ach, tie Vaše opisy milovania... Ste v tom prosto jedinečný...  
A tak jednoducho: Je mi s Tebou dobre. Je mi hlboko...

V ten večer bolo nebo priveľmi nízko a Pán Sen si myslel, že naozaj videl 
skutočnosť. Uveril, že aj oblaky plávali nízko, že sa ich dotkol a prstom ako 
vypínačom spustil dážď, až začalo pršať. Vtedy sa na obzore ako hra zjavila 
dúha. Boli to také nádherné okamihy, aké si pamätal z mladosti. Lenže to 
nebol dážď, veď iba sihlilo. Viete, čo znamená, keď sihlí? To iba prsty dažďa 
šikmo šibú zem aj stromy, potom aj polia, aj lúky, aj hladiny riek. Vídal tie šik-
mé prsty dažďa mladosti, ktorý kropil strechy domov aj asfalt cesty pred ich 
domom vedľa zvonice. A ako sa rozpršalo, vlastne rozsihlilo, Túžba sa sama 
položila na zem. Ten zásah bleskom jej podlomil kolená. Nevzpierala sa, lebo 
dážď, ktorý privolal, ju hladkal po tvári tak ľahučko a jemne, že žensky zatú-
žila, aby aj jej zem konečne zarodila. Stalo sa to, čo sa malo stať: pršalo im 
Šťastie. A ten, čo to chcel zapísať, zažíval najkrajší dážď života. Šuchotal mu 
na kabáte a kvapky lásky mu rozmáčali riadky. Ale ho aj šteklili, keď mu pa-
dali za krk. Lebo dážď je prízvuk úrody a láska je zvon šťastia. A tak spoločne 
zvonili do celého kraja a ich zvonenie bolo počuť ďaleko v susednej krajine, 
lebo zobudili aj tých, čo tam, ako v rozprávke, boli zakliati. Aké zvláštne slo-
vo sme si to my Slováci vymysleli na lásku. Láska, Bože, láska, / kde ťa ľudia 
berú? / Na horách nerastieš, / v poli ťa nesejú... Poďme jej zvoniť, kým dýcha-
me, kým cítime, kým žijeme: kým sme schopní milovať. Čo môže byť krajšie 
ako milovanie v daždi...
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Slnko medzi mrakmi
Debatuje s vtákmi
O tom, či dnes bude dážď.
Načerpať chce silu,
Si oddýchnuť na chvíľu,
Nevrav, že to nepoznáš.

S dažďom v tvojej tvári
Ti pribudne na oltári
Jeden ďalší krásny hriech.
Milovanie v daždi
Túžbu vo mne dráždi,
O tom každý básnik vie.

Si dnes mokrá ako myš,
Na vodu hádam nemyslíš.
Keď dážď ťa hladí mokrou rukou,
Rozpúšťa sa iba cukor
A okolo nás je tlaková níž...

Milovanie v daždi,
Nemôžeš ísť s každým,
Iba so mnou sa to dá...
Milovať ťa v daždi
A potom už navždy,
To nie je predsa náhoda.

Aká božská predstava: Milovať ťa v daždi a potom už navždy. To je však 
zase iba moje romantické rojčenie, z ktorého má tvoj manžel choré sny. Aké 
je zvláštne zázračné, že tvoj muž môže dať všetko sledovať, iba moje sny nie. 
Žijú si samy od seba a svojím vlastným životom. Ktovie, prečo sú na svete ľu-
dia, ktorí si myslia, že za peniaze si môžu kúpiť všetko. Aj lásku, aj poslušnosť, 
aj lojalitu. Peniaze, peniaze. Spomenul si na Fitzgeraldovho Veľkého Gatsby-
ho, ktorý sa o milovanej Daisy vyslovil, že jej v hlase počul cinkot peňazí... 
V tomto prípade to bolo presne naopak.

Boh sám je pri všetkom, čo vyvoláva pocity šťastia. Ten zásah bleskom... 
to nemohla byť náhoda. A predsa prosím všemohúceho, aby udrel ešte aspoň 
jedným bleskom, ktorý by ma nielen zasiahol, ale celého zelektrizoval tak, 
aby som žiaril, ba vyžaroval podobný hviezde na nebi. Viem, čo je sklamanie. 
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Mária Živčáková: Sen, akryl na plátne, 2012
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Ale Vážka, ja vám nijaké neprinesiem. Lebo to vy ste o mňa škrtli pohľadom 
ako zápalkou a odvtedy horím. Už ani nemôžem, ani nedokážem zmeniť svoj 
postoj k životu. Lebo niet nič krajšieho, ako keď človek v jednom okamihu 
vidí dva zázraky naraz: postoj a pohľad.

Modrý les. Nad lesom sa mračí.
Z mračien zrazu odlomil sa blesk.
Zem sa nahla.
Sosny narazili čelom o čelo.
Tak sa zľakla, až sa zotmelo.

Ale po zotmení obyčajne príde tvrdý spánok, potom zobúdzanie, ktoré 
ešte vôbec nič netuší. Bože, aké vzácne aprílové ráno... Keď som prišla do prá- 
ce, čakala ma na stole kniha s venovaním – pre mňa. Bola som prekvapená, 
potešená, až dojatá. A tak mám aj hmatateľnú súčasť milej spomienky na Vás. 
S obdivom. Obdiv je zo života to skutočne jedinečné, lebo spontánne. Keď 
usmeješ sa, / vyjdú dúhy pávov / a tam, kde stúpaš, rieky pramenia. Lebo v ob-
dive sa nekrotíte, nebrzdíte rozlet citov ani nič nezamlčujete, ani sa nestíha-
te pretvarovať. Obdiv je večný ako príliv, ktorým Mesiac núti more narážať 
o breh. Lebo aj more má voči tomuto svetu vlastné povinnosti. Aj more naráža 
o breh, aby sa prebudilo zo sna...

(Prezradenie: Začiatok, prvé vety poviedky, som napísal už večer v hote-
li Tatra v Poprade o druhej v noci, také to bolo silné... Potom sme si vymenili 
pár mailov, a tie od Vás boli jeden úžasnejší ako druhý... Medzitým som zažil 
veľa smútku a žil som iba zo spomienky na Váš postoj a pohľad. Preto som dnes 
v noci, pri 93. výročí smrti veľkého Štefánika, na jeden dúšok – to, čo som cítil,  
i to, čo žijem – text aj dopísal. Nech milostivý Pán Boh ochraňuje Vašu telesnú aj 
duchovnú krásu. A ak by ste predsa len chceli zmeniť názor a uvidieť ma, asi by 
som to považoval za šťastie v čistej podobe. Veď predsa nemôžete byť taká krutá, 
aby ste mi neposlali číslo mobilu. Nie som hlúpy, aby som Vás vystavoval neja-
kým nepríjemnostiam. Ale počuť Vás, Váš hlas, to by bol prvý zázrak tejto jari.)
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M A R I Á N  G E Š P E R

CYRIL DAXNER 
– ZABUDNUTÝ 

ČLEN RODU

Dňa 20. júla 2014 uplynulo 110. výročie narodenia JUDr. Cyrila Daxnera – 
významnej a, žiaľ, v rámci celoslovenských súvislostí zabudnutej osobnos-
ti našich moderných dejín. Cyril Daxner (20. 7. 1904 – 7. 6. 1945) zomrel 
v mladom veku nedožitých 41 rokov, iba niekoľko dní po skončení ničivej 
druhej svetovej vojny, no jeho život bol bohatý na udalosti a odvážne činy. 
Cyril Daxner bol súčasne jedným z posledných významných členov staroby-
lého slovenského rodu Daxnerovcov, ktorý splodil štyri generácie advokátov, 
tri generácie významných slovenských politických činiteľov, ale aj aktívnych 
predstaviteľov evanjelickej cirkvi a. v. na Slovensku v 19. a 20. storočí. V ži-
vote práve spomínaného Cyrila sa akoby skoncentrovali peripetie tejto pozo- 
ruhodnej rodiny a slovenského národa. V určitom ohľade je Cyril Daxner sym-
bolickou postavou, keďže jeho osud sa v mnohom podobá na životy iných 
národovcov, po ktorých sa po čase zľahla zem a ich inšpirujúce životné osudy 
musíme nanovo objavovať.

Kto je vlastne Dr. Cyril Daxner? Presvedčený národovec, slovenský dôs-
tojník, hrdina tzv. malej vojny z marca 1939, organizátor Slovenského národ-
ného povstania na východnom Slovensku, advokát a mladý martýr umučený 
nemeckým nacizmom. Búrlivý život nebol zdrojom náhody, všetko spočíva 
v hlbokých rodinných koreňoch.

Cyrilov starý otec nebol nik iný než Štefan Marko Daxner – spolupracov-
ník Ľudovíta Štúra a jeden z vedúcich predstaviteľov Slovenského povstania 
z rokov 1848 – 1849. Štefan Marko Daxner (28. 12. 1822 – 11. 4. 1891), pro- 
fesijne takisto advokát, ale súčasne aj ideológ národného hnutia a tvorca po-
litického programu aktuálneho až do roku 1918. V neposlednom rade ho po-
známe ako spoluzakladateľa Matice slovenskej i neohrozeného obrancu evan-
jelickej cirkvi a. v. pred maďarizáciou na Gemeri a Honte.
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Prekvapením bude, že Cyrilov otec Ivan je rovnako významnou osob-
nosťou. Ivan Daxner (2. 2. 1860 – 28. 12. 1935) má priamu spoluúčasť na 
vytvorení Česko-Slovenskej republiky. Podpisoval Clevelandskú a Pittsburskú 
dohodu – teda známe dokumenty, ktoré viedli k oslobodeniu od stáročnej 
rakúsko-uhorskej nadvlády. Bol súčasne tajomníkom Slovenskej ligy, jednej 
z najstarších slovenských organizácií na americkom kontinente.

Zo široko rozvetveného príbuzenstva, ktoré nemôžeme celé vymenovať, 
treba spomenúť Karola Kuzmányho, prvého historického podpredsedu Matice 
slovenskej a superintendenta evanjelickej cirkvi a. v. a Cyrilovho prastaré-
ho otca. Medzi bratrancov patrili napríklad Janko Jesenský (30. 11. 1874 – 
27. 12. 1945), slovenský spisovateľ, advokát, politik a prvý slovenský nositeľ 
titulu národný umelec, a Juraj Janoška (16. 10. 1882 – 23. 4. 1945), advo-
kát, zastupujúci župan, istý čas dokonca predseda Slovenskej národnej strany 
v medzivojnovom období, účastník SNP, ktorý podobne ako Cyril zomrel tra-
gicky v poslednom vojnovom roku 1945.

Životopis Cyrila Daxnera nie je komplexne spracovaný v samostatnej 
publikácii, no odkazy na jeho osobnosť sa nachádzajú vo viacerých zborní-
koch a historických prácach. Poukazujú na význam Cyrila Daxnera v troch 
oblastiach, a to: v aktívnej účasti v bojoch počas malej vojny z marca 1939, 
v organizácii SNP na východnom Slovensku a v nezanedbateľnej kultúrnej  
i cirkevnej stope, ktorú zanechal v hornozemplínsko-vranovskej oblasti.

Cyril Svetozár Daxner sa narodil 20. júla 1904 v Tisovci v okrese Ri-
mavská Sobota. Rodičovský dom mu bol zdrojom lásky k národu a už v det-
stve si osvojil záujem o národné veci, idealizmus a predsavzatie stáť na strane 
spravodlivosti. Cyril Daxner vychodil ľudovú školu v rodnom Tisovci, roku 
1923 maturoval na gymnáziu v Martine. Práve martinské prostredie upevnilo 
jeho svetonázor, ktorý si priniesol z rodičovského domu. Nasledoval svojich 
predkov a začal študovať právo na Univerzite Komenského v Bratislave. Po 
skončení štúdia a získaní doktorátu z práva sa symbolicky nakrátko vrátil 
do martinského prostredia, keď pracoval ako redaktor Národných novín. Vo-
jenskú prezenčnú službu vykonával ako delostrelec vo Vranove nad Topľou, 
ktorý významne zasiahne do jeho života. Hornozemlínsky kraj mu učaroval 
a po zložení advokátskej skúšky si v roku 1934 otvoril advokátsku kanceláriu 
priamo v tomto meste.

Daxner pôsobil v meste desať rokov a za toto obdobie si vybudoval vý-
znamný vplyv. Bol známy originálnymi názormi, aktívnym spoločenským i kul- 
túrnym životom, advokátskou praxou, sociálnym cítením a pomocou obyčaj-
ným ľuďom. Všetko toto spôsobilo, že meno Daxner medzi ľuďmi v regióne 
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rezonuje aj po sedemdesiatich rokoch, pričom mnohí ani nepoznajú všetky 
jeho činy a celé rodinné pozadie. V neposlednom rade bol C. Daxner presved-
čený kresťan a stal sa prvým dozorcom Evanjelického cirkevného zboru a. v. 
vo Vranove. Dodnes to pripomína druhá pamätná tabuľa v Chráme Ducha 
Svätého. Spoločensky aktívny Cyril bol aj zakladateľom rybárskeho spolku 
v meste, čo je zaujímavosť, ak si uvedomíme rozsah jeho záľub a advokátske 
povolanie, ktoré mu zaberalo dosť času.

Sotva tridsaťročný Cyril si všímal aj európske politické dianie, čo na-
pomáhali jeho vyspelejšie jazykové znalosti – ovládal ruštinu, maďarčinu 
a nemčinu. Daxner podľa spomienok bol idealista, nepatril k nijakému poli-
tickému zoskupeniu, jeho jedinou politickou prioritou bola obrana národných 
práv Slovákov. Práve politické nezaradenie predznačilo jeho budúcu tragédiu 
a povojnové zabudnutie! Rovnako si uvedomoval, že blížiaca sa vojnová ka-
taklizma presahuje ľudácke, agrárnické či komunistické boje o moc. Nacizmus 
a pangermanizmus v ňom vyvolávali odpor, ako dosvedčujú svedectvá jeho 
súčasníkov, jasne si uvedomoval ich skutočné svetovládne ciele a nebezpečen-
stvo predovšetkým pre slovanské národy. Dňa 23. septembra 1938 s nadšením 
prijal vyhlásenie mobilizácie a nastupuje do česko-slovenskej armády ako ak-
tívna záloha. Po mníchovskej dohode sa vracia sklamaný domov, čoskoro si 
však znovu oblečie uniformu. 

DOBROVOĽNÍK V MALEJ VOJNE

Mýtus Veľkého Uhorska mátal maďarskú politickú elitu počas celej exis-
tencie prvej Česko-Slovenskej republiky (1918 – 1939). Vtedajší vládca ma-
ďarskej monarchie bez kráľa regent admirál Miklós Horthy, paradoxne admi-
rál bez loďstva, dlho nemohol vzhľadom na vojenskú a hospodársku slabosť 
maďarského štátu uskutočniť expanzívne ciele voči svojim susedom. Maďarskí 
diplomati v Ríme a v Berlíne pripravovali úder na Slovensko celé roky, súčas-
ne neverili, že by sa útoku niekto účinne postavil na odpor. Mali na to odskú-
šané príklady: Viedenskú arbitráž a tragédiu Podkarpatskej Rusi.

Pod dohľadom Nemeckej ríše a fašistického Talianska sa 2. 11. 1938 v ra- 
kúskej metropole uskutočnil veľmocenský diktát, ktorý vošiel do dejín ako Vie- 
denská arbitráž. Následkom bolo odtrhnutie územia južného Slovenska v pro-
spech Maďarska. Kompas dejín sa nezadržateľne posúval k svetovej vojne. 
V tejto súvislosti sa zabúda, že niekoľko dní po rozpade západnými spojen-
cami zradenej Česko-Slovenskej republiky dňa 15. marca 1939 bola prvý raz 
v jej dejinách vyhlásená aj samostatná Podkarpatská Rus. Maďarskí predsta-
vitelia neváhali ani chvíľu a v ten istý deň maďarská armáda napadla nový 
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štát. Rusíni a zvyšky česko-slovenskej armády sa postavili na odpor, ale už  
18. marca 1939, teda o tri dni, Podkarpatská Rus padla. Tieto udalosti vý-
znamne zasiahli do vedomia Cyrila Daxnera, mesto Vranov nad Topľou bolo 
totiž vzdialené od hraníc iba 80 km.

Po obsadení južného Slovenska a Podkarpatskej Rusi bolo na rade Sloven- 
sko. Maďarské kolóny v rámci tzv. „malého riešenia“ prekročili naše východné 
hranice a postupovali na Stakčín, Sobrance a Sninu. Slovenská armáda sa iba 
formovala, vojaci českej národnosti odchádzali, chýbali dôstojníci a velenie. 
Dobrovoľníci a vojaci v chvate nasadali na korby áut narýchlo naložené mu-
níciou. Mladí slovenskí piloti stíhačiek a ľahkých bombardérov zo Spišskej 
Novej Vsi v malých výškach napádali vojenské kolóny na frontovej línii Nižná 
Rybnica – Sobrance – Veľké Pavlovce. V prudkých vzdušných súbojoch sa zrá-
žali slovenské stíhačky Avie B-534 s maďarskými Fiatmi CR-32. Súčasne bolo 
uskutočnené maďarským kráľovským letectvom prvé hĺbkové bombardovanie 
stredoeurópskeho mesta Spišskej Novej Vsi 24. marca 1939. Práve v týchto pre 
Slovensko kritických okamihoch prišla aj hviezdna chvíľa nadporučíka v zá-
lohe Cyrila Daxnera. O postupe horthyovských jednotiek sa dozvedel vzhľa- 
dom na malé vzdialenosti bezprostredne. Potom ako do jeho advokátskej kan-
celárie dorazila informácia o maďarskom útoku, neváha a v priebehu niekoľ-
kých hodín sa dobrovoľne hlási na veliteľstve v Prešove. Nový minister ná- 
rodnej obrany Ferdinand Čatloš vydal rozkaz o obrane východných hraníc a po- 
veril velením podplukovníka Augustína Malára. Zaujímavosťou je, že v celej 
bývalej česko-slovenskej armáde boli v tých dňoch iba dvaja aktívny podplu-
kovníci slovenskej národnosti – F. Čatloš a A. Malár. Práve na nich po odchode 
dôstojníkov českej národnosti zostalo bremeno najvyššieho velenia.

Rudolf Strieženec jasne opisuje situáciu v prvých minútach vojny v zná-
mej reportáži Stráž na východe a dôležitú časť venuje práve Daxnerovi. V čase 
bezprostredne po maďarskom útoku podplukovník A. Malár vysiela na front 
nového veliteľa a profesionálneho vojaka – majora Karola Kubíčka. Ten ešte 
toho dňa neskoro večer prichádza do Michaloviec a nahradzuje kpt. Štefana 
Haššíka. V zemplínskej skupine vládne chaos, českí dôstojníci odovzdávajú 
velenie a prítomní slovenskí dobrovoľníci nemajú žiadne rozkazy. Mjr. K. Ku-
bíček chladnokrvne zorganizuje velenie, okrem iného na rozkaz podplukov-
níka A. Malára nasadzuje na front rýchlo zostavené jednotky ľahkých tankov 
a obrnených vozidiel, no tie sú bez obsluhy, keďže českí vojenskí profesionáli 
odišli. Nadporučík delostrelectva Cyril Daxner, ktorý sa hlásil priamo u A. Ma-
lára, okamžite prijíma velenie nad tzv. útočnou vozbou. Pridávajú sa k nemu 
ďalší mladí dobrovoľníci, väčšinou chlapci z prešovského telegrafného prá-
poru. Dr. Cyril Daxner a jeho jednotka napriek tomu, že nemala skúsenosti 
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s ľahkými tankami, je nasadená do prudkých bojov v okolí Michaloviec. Slo-
venskí vojaci, ako to opisuje Rudolf Strieženec, úspešne nahradili vedomosti 
nadšením a obetavosťou. Počas bojov v zemplínskej oblasti prejavili skutočnú 
odvahu, čo v spomienkach uviedli napríklad aj viacerí maďarskí dôstojníci. 
Boje v Nižnej Rybnici si vyžiadali straty na životoch obrnených jednotiek, ale 
rozkaz splnili. Práve zostavená útočná skupina obrnených vozidiel zohrala 
spolu s nasadením letectva kľúčovú úlohu v zastavení agresie maďarských 
jednotiek.

Hŕstka dôstojníkov, ku ktorej patril Cyril Daxner, má veľkú zásluhu v nie-
koľkodňových bojoch o východné Slovensko. Títo mladí dôstojníci i vojaci pre-
písali históriu v najzávažnejšej chvíli. V tom čase čakali v zálohe ďalšie ma- 
ďarské zoskupenia v blízkosti Nitry v rámci tzv. veľkého riešenia. Minimál-
ne sa počítalo s obsadením územia po Poprad v rámci diplomatického žargó-
nu „fait a compli“, teda postavenie pred hotovú vec, ktorú už nemožno vziať 
späť. Admirál M. Horthy vedel, čo robí, veď medzi predstaviteľmi vtedajšieho 
Poľska a Maďarska prebiehala horúčkovitá komunikácia o vytvorení spoloč-
nej hranice a koordinácii vojenských krokov. Nemožno si predstaviť, čo by sa 
stalo, keby mladá Slovenská republika padla iba niekoľko dní po vyhlásení sa-
mostatnosti – podobne ako Podkarpatská Rus. Ktovie, aký by bol vývoj v roku 
1944, či by bolo SNP, ako by sa konštituovali ústavné pomery v roku 1945? 
Nasadenie dobrovoľníkov a obrnených mechanizovaných jednotiek bolo o to 
dôležitejšie, keďže Nemci zostali „verní svojej povesti“ a zakázali slovenskej 
armáde presunúť na východ ťažké zbrane, a to napriek tomu, že 23. marca 
1939 so slovenskou vládou podpísali tzv. ochrannú zmluvu! Boje sa nakoniec 
zastavili, ale zrážky trvali ešte v apríli 1939. Horthyovskí generáli však obsa-
denie Slovenska už nikdy neuskutočnili!

Na päťdesiate výročie malej vojny sa uskutočnila v Michalovciach roku 
1993 konferencia historikov mapujúca vojenský konflikt medzi Maďarskom 
a Slovenskom v marci 1939, z ktorej bola vydaná tenká publikácia Malá 
vojna. V kapitole venujúcej sa dobrovoľníkom a nevojenským jednotkám je 
zvláštna časť porovnávajúca dvoch, ako píše Ján Korček, prominentných dôs-
tojníkov, ktorí tak hrdinsky bojovali proti horthyovcom. Išlo o kpt. Štefana 
Haššíka a nadpor. Cyrila Daxnera. „Vonkajšie ohrozenie motivovalo k zjednote-
niu a spolupráci. Avšak ako to už býva – iba nakrátko, dočasne. Stovky dobro-
voľníkov, spoločne bojujúcich proti agresii v malej vojne, preskupil vývoj v nasle-
dujúcich rokoch na rôzne strany domácej barikády.“ Kontrastným príkladom sú 
práve títo dvaja presvedčení národovci a odvážni bojovníci: Haššík sa stane 
županom a neskôr ministrom obrany Slovenského štátu. Daxner organizuje 
Povstanie. Š. Haššík skončí v emigrácii, bude odsúdený na trest smrti a domov 
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sa nikdy nevráti. C. Daxner umiera tragicky tesne po druhej svetovej vojne.  
Príbehy, ktoré všeličo vypovedajú o našich dejinách a zložitosti obdobia, kto-
rým musel prejsť slovenský národ v 20. storočí. Nepredbiehajme. Píše sa rok 
1939 a demobilizovaný nadporučík Daxner sa vracia domov do Vranova nad 
Topľou. Pre jeho osobnosť je charakteristické, že bez zaváhania ukryje časť vo-
jenského materiálu v blízkych horách. Sú dôkazy, že už v roku 1939 v rozho-
voroch predpovedá všeobecnú vojnu medzi Nemeckom a sovietskym Ruskom. 
Urobil aj prvé kroky k budúcemu organizovaniu odboja.

SPOLUORGANIZÁTOR SNP

C. Daxner bránil s nasadením života Slovenskú republiku v marci 1939, 
no nemohol sa stotožniť s tým, čo priniesol nasledujúci politický život. Ne-
zatváral oči nad okupáciou južného a východného Slovenska, postupným 
nárastom nemeckého vplyvu na štát, presadzovanie nacistických metód do 
spoločnosti a nasadenie slovenskej armády na východnom fronte. Daxnera 
tento vývoj nenechával chladným a v tomto ohľade zostal verný ideám sta-
rého otca Štefana Marka Daxnera a otca Ivana Daxnera. Svoj ďalší politický 
život orientoval na priamy odpor proti nemeckému snaženiu ovládnuť Eu-
rópu a bol jedným z najvýznamnejších organizátorov občianskeho odboja na 
východnom Slovensku. Vo svojich krokoch však nebol opatrný a politickými 
názormi sa veľmi netajil.

V marci 1940 na verejnosti dokonca vyhlásil, že „Bela Tuka, Šaňo Mach 
sú zradcami slovenského národa“, a zároveň obvinil Nemcov, že „dovolili Ma-
ďarom vziať kus Slovenska“. Bolo voči nemu začaté trestné konanie.

Po zatiahnutí slovenskej armády do vojny na východe do ruských šírav sa 
slovansky orientovaný Cyril Daxner čoraz častejšie zapájal do víru vojnových 
udalostí. Využíval pritom svoje široké pracovné, rodinné a osobné kontakty. 
V dome, v ktorom žil a pracoval a ktorý dodnes stojí v centre Vranova, sa 
zbiehali nitky odboja, pričom nadväzoval spojenia s občianskymi hnutiami 
v Humennom, Bardejove, Stropkove, ale aj v Bratislave.

V roku 1943 dôjde k zaujímavému stretnutiu dvoch osobností odboja.  
Aby získal podporu výcviku pre budúcu partizánsku skupinu, vycestuje v roku 
1943 do Vrútok. Vo Vrútkach sa stretáva s Viliamom Žingorom, budúcim 
vojenským veliteľom 2. partizánskej brigády M. R. Štefánika. Spoluprácu 
nadviažu, ale všetky ciele vzhľadom na vývoj situácie nedotiahli do konca. 
Žingorov osud je takisto tragický a príznačný pre slovenské dejiny 20. storo-
čia. Po roku 1948 sa stal obeťou perzekúcií gottwaldovského režimu, najmä 
pre svoje protikomunistické vyjadrenia. Napriek povstaleckým zásluhám ho 
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obvinia z rozvratnej činnosti, odsúdia na trest smrti a v roku 1950 nemilosrd-
ne popravia.

Ako uvádza historik Peter Šafranko v súvislosti s ďalšími zaujímavými 
stretnutiami: „Cyril Daxner pri zabezpečovaní potrieb pre partizánov sa stretol 
podľa niekoľkých svedectiev v marci 1944 v Hanušovciach aj s veliteľom čapaje-
vovcov I. K. Baľutom a legendárnym Ľudovítom Kukorellim, vtedy známym pod 
krycím menom Martin. Tu im bol rozdelený finančný balík, ktorý sprostredkoval 
z Bratislavy Dr. Michal Barbarič a bol určený na podporu partizánskej činnosti.“ 
Bola to vari posledná organizačná spolupráca Cyrila Daxnera a Ľudovíta Ku-
korelliho. Ani ten sa konca vojny nedožije a zomiera za dodnes nevyjasnených 
okolnosti pri prechode frontu 24. 11. 1944. Ako jediný povstalecký veliteľ bol 
pochovaný v Dóme sv. Alžbety v Košiciach.

Občiansky odboj sa z Vranova nakoniec rozšíril aj do obcí, kde ho podpo- 
rovali hlavne ľudia osobne úzko prepojení s C. Daxnerom. V zimnom období 
sa jeho vila stala domovom viacerých ruských vojnových zajatcov, ktorí utiek-
li z nemeckých zajateckých a koncentračných táborov. Tu dostali potraviny 
i ošatenie. Postupne boli zaradení do partizánskych jednotiek Pučkov, Čapa-
jev, Pugačov pôsobiacich v tunajšom regióne. Cyril Daxner mal významný 
podiel na založení vranovskej partizánskej skupiny. Opieral sa pritom o zá-
sadu spolupráce so všetkými zložkami slovenského ilegálneho odboja. Tunaj-
šia odbojová činnosť sa stávala tŕňom v oku Ústredne štátnej bezpečnosti. Za 
pomoci svojich agentov – jeden z nich bol desiatnik slovenskej armády Miro 
Barták, ktorý prispel k odhaleniu vranovskej skupiny – získala štátna bez-
pečnosť informácie o ilegálnom hnutí Daxnera a jeho spolupracovníkov. Ako 
sme spomínali, Daxner, jeho rodina a známi sa kontaktovali s mnohými ľuďmi  
a dôsledne nepreverovali osoby, s ktorými sa dostali do styku. To umožnilo 
ÚŠB nasadiť spomínaného konfidenta, ktorý mal pre partizánov zabezpečiť 
zbrane zo zásob slovenskej armády.

Dom Cyrila Daxnera v centre mesta bol 19. apríla 1944 obkľúčený prí-
slušníkmi Ústredne štátnej bezpečnosti. Podľa svedectiev sa Cyril Daxner ne-
chcel vzdať. Jeho gazdiná, aby zabránila zabitiu pri beznádejnej prestrelke, 
mu skryla osobnú pištoľ. Bol zatknutý spolu s manželkou a jej sestrou a ná-
sledne vypočúvaný. Od 15. mája 1944 ho väznili v zaisťovacom tábore v Ilave 
a neskôr v Bratislave.

TRAGIKA ŽIVOTNÉHO OSUDU

Ján Ursíny vo svojich pamätiach Z môjho života napísaných po druhej 
svetovej vojne, v čase, keď ako vedúci činiteľ bývalej Demokratickej strany 
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nemohol rátať s ich vydaním v socializme, spomína Cyrila Daxnera v súvis-
losti s jeho zatknutím a pobytom vo väzeniach. Neznámym faktom je, že prvá 
slovenská novinárka z povolania a súčasne bývalá redaktorka Slovenského 
denníka (vydávaného slovenskými agrárnikmi) Oľga Haľamová-Grebeníková 
intervenovala u svojho bývalého kolegu novinára Alexandra Macha za via-
cerých uväznených príslušníkov odboja. Medzi nimi aj vo veci oslobodenia 
Cyrila Daxnera. Šaňo Mach ako minister vnútra pomohol slovenským komu-
nistom Gustávovi Husákovi a Ladislavovi Novomeskému, ale aj menej zná-
mym členom občianskeho odboja. Novinárke Oľge Haľamovej síce vyhovel 
pri viacerých osobách, pomohol aj uväznenej Cyrilovej manželke Xénii, no pri 
Daxnerovom mene zostal prekvapujúco odmeraný. Haľamová akoby tušila 
tragický osud Dr. C. Daxnera. Vytrvalo a nevzdávajúc sa opakovane vynakla-
dala veľké, ale, žiaľ, márne úsilie ho zachrániť. Vytrhnúť Cyrila z nemeckého 
kolotoča smrti už nebolo možné.

Ako spomína Ján Ursíny: „V čase, keď Nemci prestali dôverovať Macho-
vi a slovenskej vláde vôbec, zmocnilo sa gestapo našich politických väzňov. 
Dr. C. Daxner bol prevezený z väznice policajného riaditeľstva na krajský súd. 
Oľge Haľamovej sa peňažnými úplatkami podarilo vymôcť z gestapa viacerých 
politických väzňov, žiaľ, v prípade Cyrila Daxnera sa to nepodarilo.“ Gestapo ho 
nakoniec v septembri 1944 odvlieklo, a tak sa Daxner ocitá pred väzenskou 
bránou koncentračného tábora Mauthausen. Do tohto tábora, ako spomína 
Ján Ursíny, boli presunutí viacerí slovenskí národovci, kňazi a intelektuáli. 
Nebola to náhoda. Mauthausen bol určený práve na vyhladzovanie inteligen-
cie, kresťanských aktivistov a proti nemeckému nacizmu zameraných intelek-
tuálov. Medzi nich bezpochyby patril mladý Daxner.

Mauthausen a Gusen I boli zaradené do tretej kategórie, čo znamenalo, 
že mali byť najprísnejšími pre „nenapraviteľných politických protivníkov tretej 
ríše“. Podmienky sa považovali za výnimočne neznesiteľné, dokonca aj na kon-
centračný tábor. Mauthausen mal neslávne známy kameňolom s tzv. schodmi 
smrti, ktorých fotku sme mohli vidieť v mnohých dokumentárnych filmoch.

Pre Cyrila Daxnera bolo nešťastím, že tábor bol oslobodený až 6. mája, 
teda dva dni pred koncom vojny, 11. americkou obrnenou divíziou, to už bol 
značne oslabený neľudským zaobchádzaním a žalúdočnou chorobou. Daxner 
prežil v týchto strašných podmienkach neuveriteľných osem mesiacov.

Zastavme sa však ešte raz pri spomienkach Jána Ursínyho. Ten hovo-
rí, že z Mauthausenu sa nevrátili dnes rovnako zabudnutí národovci farár 
z Martina Jozef Bučko (pamätná tabuľa je umiestnená v evanjelickom kostole 
pri budove Matice), ktorý zomrel iba dve hodiny po oslobodení, a takisto 
poslanec Jozef Štunda. Na rozdiel od mnohých iných, ktorí vo väzení prezra-
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dili mená spolupracovníkov, ako to opisuje Ursíny, mladý Daxner neprezradil 
nijaké podrobnosti.

Chorý Cyril po ôsmich mesiacoch v koncentráku opúšťa loďou Rakúsko 
a vracia sa do Bratislavy 24. mája 1945. Vystúpi z lode, ale je značne podvyži-
vený, preto cestou oddychuje. Snaží sa dostať k bratrancovi Jankovi Jesenské-
mu. Od únavy zaspal na ulici a z chladného počasia dostal zápal pľúc. Janko 
Jesenský a lekárska špička prof. Sumbol sa ho snažia do poslednej chvíle za-
chrániť. Doktor práv Cyril Svetozár Daxner však zomiera v nemocnici v Bra-
tislave na Hlbokej ceste a je pochovaný na cintoríne pri Kozej bráne. Osud 
nechcel, aby tento vzdelaný národovec vošiel do povojnového života.

Bola to veľká strata, keďže o jeho politické zapojenie mali záujem pred-
stavitelia budúcej Demokratickej strany. Na druhej strane môžeme len hádať, 
aký by bol život nepoddajného Cyrila Daxnera po roku 1948. Predovšetkým 
ak si uvedomíme tragický osud iných povstaleckých veliteľov, ako bol už spo-
mínaný Viliam Žingor i Jozef Trojan, ktorých neskôr v justičných vraždách 
zavraždil stalinistický režim. Aj spomínaný politik Ján Ursíny bol prepustený 
z väzenia až po Stalinovej smrti v roku 1953.

Dvadsaťpäť rokov po skončení druhej svetovej vojny, roku 1970, vyšla 
útla knižka pod názvom Iskry a plamene odboja vo vranovskom okrese. Mapo-
vala zaujímavé osudy ľudí zapojených do odboja počas vojny, kde sú mnohé 
svedectvá venované Cyrilovi Daxnerovi. Publikácia bola vydaná počas nor-
malizácie a všímala si predovšetkým členov komunistickej strany. Na škodu, 
lebo v nenávratne sa stratili spomienky príslušníkov občianskeho odboja, kto-
rí mali najbližšie k Daxnerovi. Mnohí sa po vojne odmlčali a nepriznávali sa 
k činnosti počas vojny. Bola to reakcia na perzekúcie viacerých členov odboja 
a dôstojníkov povstaleckej armády v päťdesiatych rokoch a ich ďalšie opomí-
nanie v nasledujúcich desaťročiach.

Uplynulo 75 rokov od malej vojny a 70 rokov od Slovenského národného 
povstania, pričom pamätníkov týchto udalostí už nenávratne zobral čas. Mno-
hí zomreli bez toho, aby historici zachytili ich unikátne svedectvá o zložitej 
dobe. Mnohé prekvapenia ešte vždy spia v archívoch, na mnohých odvážnych 
vlastencov sme zabudli aj preto, že nevieme hľadať v stovkách dochovaných 
dokumentov. V tomto ohľade musíme s trpkosťou priznať, že režimom, ktoré  
nám vládli v poslednom polstoročí, sa predsa len podarilo vymazať tieto osob- 
nosti z vedomia verejnosti. Posledné udalosti v Európe však potvrdili, že naša 
doba je rovnako rozporuplná a nebezpečná ako tie minulé. Naliehavosť po-
znania objektívneho pohľadu na naše dejiny a osobnosti, ktoré ich spoluvytvá-
rali, nebola nikdy taká aktuálna ako v súčasnosti. Obzvlášť to platí o ľuďoch 
ako Dr. Cyril Daxner. Poznajme minulosť, aby sme nestratili svoju budúcnosť!
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EX. 001

Stŕpnutá neha
obsypaná rozmliaždenými škrupinami.
Už nie je vajce,
z ktorého sa vyliahne obláčik.
Teplo z dlaní venuješ
jej ostychu.
Mítorivá vlaha
 z vyhasnutých neplodných
 kruhov.

 Mlčať inak!

Väčšinou sám, zato však navždy.

EX. 002

Do ebenového vzduchu
naráža besné erdžanie;
teplá para z papule.
Verš. Divočina.
Prechádzam po vlhkej
rannej vozovke – je ako koža
spiaceho uškatca.

Šmýkanie pospiatky,
akoby k inému koncu.

Bezcieľne, napokon však dramaticky a pravdivo.

M A R I Á N 

G R U PA Č
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EX. 003

Z digitálnych zŕn a do ukrytého ovocia,
nie náhodne, o to väčšmi
márne.
Do krvi! Do zbláznenia!
Tlačenica pri výpredaji večnosti;
za cenu pár drobných
rokov.

Lacná ilúzia, ale aspoň nateraz skutočná.

EX. 004

Vznešenosť popiera veselie,
len melanchólia
a papteický smútok bývajú
dôstojné.
Meravo vzdycháš a
predpokladáš uznanie alebo
aspoň spásu.

Strohá mimika; do popuku!

EX. 005

A zase odznova, aj keď tentoraz –
 takmer od konca.
Staré známe pohyby a obohraté
obavy, aby to nedopadlo
ako naposledy.
Vždy je niečo iné, takisto
ako minule.

Už žiadne prekvapenia, len
lacná protéza pamäti.
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L A D I S L A V  H R U B Ý

ILÚZIA

Vyštveral sa po rebríku. Na šopke vládlo prítmie. V podkroví bolo uložené 
niekoľkoročné seno, oproti zíval prázdny priestor s doštenou podlahou.

V ruke držal fľašku lacnej borovičky, cez plece mal prevesený povraz. 
Pevný, upletený možno ešte za čias starých majstrov povrazníkov. Po výstupe 
skĺzol na dosky, zabubnovali.

Len-len že sa pred chvíľou nezošmykol z toho rebríka! Už pred mesia-
com mu priháralo. Jeden šteblík na rebríku sa odtrhol a on scupotal na betó-
novú podlahu. Našťastie bola pokrytá vrstvou rezín. Pregúľal sa po nej a ostal 
ležať vedľa kláta so zaťatou sekerou. Dlho sa bál vstať, myslel si, že je po 
ňom. Kým neotvoril oči a neuvidel nad sebou to sekerisko. Na kláte sa leskla 
zaschnutá krv.

Odtrhnuté drevo hneď niekoľkými klincami pribil na žrde. Videl však, že 
rebrík by potreboval generálnu opravu. Nenašiel na ňu čas. Výstup do podkro-
via bol teda stálou hrozbou a zároveň výzvou. Musel si dávať pozor.

Sadol si na dosky a nohy spustil do sena. Zašibrinkoval nimi, seno zašuš-
ťalo. Od radosti si upil z fľaše. Mal mocný ťah, z pollitrovky v okamihu ubudla 
prinajmenšom tretina. Potreboval si vydýchnuť. Len tak sa zvaliť na dosky 
a pozerať do prázdna. Nad sebou videl strechu pokrytú škridlicou. Alkohol sa 
mu rozlial po tele. Zmocnil sa ho, ako už mnohokrát predtým, pocit účasti na 
niečom silnom, neopakovateľnom. Srdce sa mu rozkmitalo. Zavrel oči. Čakal 
na silu, ktorá ho bude unášať preč. Občas, ba vlastne dosť často mal podobné 
stavy a rád si ich privolával. Zväčša prišli po istom vypätí či fyzickej náma-
he. Alkohol ich zintenzívňoval, uvoľňoval jednotlivé bunky tela, ktoré akoby 
sa odhmotňovali. Vtedy upadal do agónie, krátkej a intenzívnej. Svet sa mu 
usporiadal do prijateľnej a znesiteľnej formy.

Tentoraz by bol ostal v stave uvoľnenia dlhšie, no vyrušili ho hlasy. Ozý-
vali sa zvonka. Sprvu ich nerozoznal, nerozumel im. Boli pritlmené, akoby 
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prichádzali spoza rohu. Približovali sa však. Jeden patril jeho matke Agáte 
a druhý susede Šimkovej. Ženy hovorili o akomsi bicykli a o krádežiach. Uve-
domil si, že pod šopou nechal bicykel, na ktorom bol v obchode kúpiť fľašku, 
a ženy ho objavili. 

„Tak vidíš, oprel ho o stenu, a to rovno každému na oči,“ zlostila sa mat-
ka. „Taký je ten svet teraz neporiadny! Milan, kde si, kde ťa čerti berú?!“

V poslednom čase všade na okolí mizli bicykle. Nebolo domácnosti, kto-
rej by neukradli aspoň jeden bicykel. Zlodej či páchateľ bol zatiaľ neznámy, 
ale dosť riskoval. Tými krádežami chcel zrejme získať financie na živobytie, 
ak nie na prežitie. Zle je, keď človek musí kradnúť, a krádež nikto nikomu 
neodpustí, ani chudákovi nie.

Milan sa na šopke zatajil. Práve sa chystal znovu si lognúť z fľaše, no 
matkine slová ho zarazili. Zostal s fľašou na polceste k ústam. Iba tichučko 
mľaskol jazykom. Ruka akoby mu zdrevenela, fľaša ostala visieť vo vzduchu. 
Chlap sa neopovážil pohnúť. Netúžil po tom, aby ho tu takto objavili. Dosť 
mal svojho trápenia, nepotreboval ďalšie.

Hlasy konečne stíchli. Ženy sa nedočkali odpovede a odišli. Aj s hrkota-
júcim bicyklom. Milan si mohol bez strachu upiť borovičky. Už to však nerobil 
s takou chuťou ako predtým. Premkla ho úzkosť. Uvedomil si, že je opäť v kon- 
coch, že niečo v jeho živote nefunguje. Sú to veci, ktoré prichádzajú samy od 
seba a človek je proti nim bezmocný.

Zasa stratil zamestnanie. Koľký raz už asi?! Zamestnať sa v dnešných ča-
soch, to je neskutočná lotéria. Hazard so životom! Kedysi robil na montážach, 
s partiou pochodili po celej republike. Robili stavbárske a lešenárske práce, 
montovali vzduchotechniku. Ale prišli aj väčšie, takzvané nárazové roboty. 
Napríklad v Slovnafte či v karvinskej Kovone zmontovali niekoľko hál na ga-
rážovanie strojov a skladovanie materiálu. Práce bolo vyše hlavy a musela 
sa akurát postíhať v stanovených termínoch. Peniaze tiekli prúdmi... Potom 
prišla revolúcia. Popretŕhala zväzky. Partia sa rozišla. Chlapi sa vtedy rozlúčili 
revolučne – v krčme, kde mali zapiť slobodu. Každý ostal na vlastnú päsť. Ne-
tušili, čo s nimi doba urobí. Rozutekali sa po svete. Aby sa už nikdy nestretli... 
Niektorí montéri si hľadali prácu v zahraničí, iní ostali doma. Spočiatku sa 
robota ešte zháňala pomerne ľahko, neboli s ňou vážnejšie problémy. Ľudia 
sa nádejali, že teraz sa im bude žiť lepšie, hodnotnejšie. Že za svoju prácu 
dostanú aj primeranú plácu. Nie almužnu...

Milan bol v tých slávnych časoch iba neskúsený mladíček. Po revolúcii 
sa zamestnal v automobilovej fabrike. Automobilka chrlila výrobky a zamest-
nanci si zvykali na nové podmienky. Netušili, že sa stávajú súčasťou obrovské-
ho kolotoča, ktorý sa začal krútiť a postupne naberať obrátky. Bývalý montér 
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odrobil vo fabrike necelé dva roky, keď ho nečakane prepustili. Ešte deň pred 
odchodom zo zamestnania vyfasoval pracovné oblečenie, takže vôbec netušil, 
čo sa o dvadsaťštyri hodín stane. Prepúšťali bez udania dôvodu! Zamestnáva-
telia tento akt vysvetľovali tak, že ide o rotáciu pracovnej sily. Rotáciu! Dovte-
dy rotovalo iba Slnko a nebeské telesá. Zrazu sa k nim začali priraďovať celé 
zástupy ľudí! Akoby sa všetci ocitli v novej, slnečnej krajine...

Toto sa Milanovi nestalo prvý ani posledný raz. Opäť a opäť sa zamest-
nával, no vždy len na rok-dva. Stav zamestnanosti vedel predpovedať pres-
ne, taká existovala norma. Jediným východiskom z neblahého kolotoča bola 
cudzina. Veľké územie, veľké možnosti?! Lenže prišla kríza. Pliaga spustila 
ešte rýchlejšiu a kompaktnejšiu rotáciu kádrov a pracovnej sily ako dovtedy. 
A hoci predtým človek vedel, že bude zamestnaný aspoň na dva roky, teraz si 
už nebol istý ničím. Ba ani najbližším dňom! K starému známemu: Nepoznáš 
dňa ani večera, kedy si po teba príde smrť sa pridala nová fráza: Nepoznáš 
dňa ani večera, kedy ťa vykopnú z roboty! Kým ľudia sa predtým zdravili na 
ulici otázkou Kam si sa vybral?, teraz si začali vymieňať pozdravy podobného 
znenia ako: Máš robotu?, Kde robíš?, Koľko máš do dôchodku? atď. Každý 
chcel zistiť, či aj ten druhý je na tom rovnako ako on. Či aj on, ten druhý, je 
podobne postihnutý a živorí, či sa trápi a hľadá východisko zo situácie. Lenže 
nijaké východiská sa neukazovali, existovali len slepé nádeje.

Tak ostal Milan na periférii pracovného a spoločenského záujmu – opäť 
sa pridal k armáde nezamestnaných.

Milan premáhal strach. Nepomohol ani vypitý alkohol, ani agónie a ka-
dejaké svojské kúry, vždy sa všetko vracalo späť, otupená myseľ sa znovu 
a znovu prebúdzala k pôvodnému životu. Každá ilúzia trvala iba chvíľu.

Bál sa matky. Nemohol jej predsa povedať, že je bez roboty! Všetko by 
zvalila na jeho neschopnosť. Matka Agáta bola prísna žena. Kvôli nej sa vlast-
ne z domu odsťahovala aj Zdena, Milanova manželka. Jedného dňa už nevy-
držala príkoria všetkých neviest sveta, pobalila si veci a odišla aj s dcérkou 
k svojej matke do Pelhøimova. Mesto je ďaleko, už sa odtiaľ sotva vráti. Ba 
teraz, keď je Milan nezamestnaný, keď prišiel o istotu a záruku aspoň akého- 
-takého, no predsa len znesiteľného života, niet šance, že by sa znovu ukázala 
v dome. Skôr bude od svojho manžela očakávať peniaze na dcérku. Ale kde 
ich vziať, ako prísť k peniazom, keď nemá možnosť si ich zarobiť?! Keď všetko 
stojí na mamone a na všemohúcnosti rozmáhajúcej sa zlatej horúčky...

Milan už nič neriešil. Kúpil si fľašu lacnej borovičky. Skúsi si dodať gurá-
že, aby sa vôbec mohol postaviť pred matku. Rýchlo vycedil pol fľaše. Spotil 
sa. Prišla mu na chuť cigareta. Z vrecka kabáta vylovil svoju starú fajku. Stále 
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Mária Živčáková: Blanka, akryl na plátne, 2012
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ju mal napchanú tabakom. Fajčil len zriedka, tabak bol pridrahý. Ba pomaly 
mu pripadal drahší ako cigarety. Strčil fajku do úst a pripálil si ju zápalkou. 
Párkrát zabafkal, vypustil dym. V svetle, ktoré prenikalo cez škáry v obložení, 
sa kudlili modravé chuchvalce. Stúpali k streche. Ich pomalý ladný pohyb 
v miernom vánku upokojoval.

Milan si opäť ľahol na chrbát. Dosky ho sprvu omínali, zdali sa mu ne-
prirodzene drsné. Bolesť však rýchlo opúšťala jeho malátne telo. Postupne 
strácalo citlivosť. Akoby mu tá jeho živá schránka prestala nadobro patriť. Za-
klipkali mu oči. Štít strechy, visiaci nad povalou, sa vlnil a unikal do neznáma. 
Premieňal sa na sen.

Milan sa prebral na nesmiernu páľavu. Cítil ju po celom tele. Inštinktívne 
zdvihol nohy. Posadil sa. Okolo neho šľahal oheň. Z oblečenia sa mu kudli-
lo. Spomenul si na fajku. Darmo šmátral okolo seba, nebolo jej. Zrejme mu 
v spánku vypadla z úst a skotúľala sa do sena. Vedel, že je zle. Sprvu sa ne-
mohol postaviť na nohy. Akoby mu zdreveneli, ba možno ich už stihol zachytiť 
žeravý jazyk pažravého plameňa. Necítil však bolesť, tá bola mimo neho.

„Pomóc!“ zúfalo vykríkol. Úzkosť mu zomkla srdce. „Pomóóóc!“
Nikto ho nepočul, neozývali sa kroky ani hlasy. Nik nevidel oheň a ne-

prichádzal hasiť narastajúce plamene. Človek sám bol proti nim bezmocný. 
Suché seno celú tú skazu iba podporovalo, pre oheň bolo doslova lahôdkou.

Milan sa pregúľal k otvoru v povale. Mal šťastie, že sa v rozhodujúcej 
chvíli prebral z letargie, z pôvodného kŕča bezmocnosti a ľahostajnosti. S ná-
mahou skĺzol dolu rebríkom. Chvíľu oddychoval v šopke.

Vonku hľadal bicykel. Ten už však matka stihla zamknúť v prednej časti 
šopky. Musí ísť po svojich. Rozbehol sa cez dvor k záhrade. Preskočil cez po-
tok, tečúci za záhradným plotom. Skôr ako zmizol v lese, stihol sa ešte obzrieť. 
Videl, že sa strecha šopky utápa v plameňoch a že sa už trochu naklonila na 
jeden bok. Oheň začal nebezpečne olizovať konštrukciu susedného objektu.

Kým prišli hasiči, zhorela šopka aj drevená časť humna na vedľajšom 
pozemku. Ostali len začadené múry, memento skazy. Humno patrilo susedovi 
Šimkovi. Na veľké prekvapenie obyvateľov obce v Šimkovom humne objavi-
li asi päťdesiat zhorených bicyklov. Zistilo sa, že okrem jedného všetky boli 
ukradnuté. Tak sa podarilo objaviť toľko hľadaného zlodeja bicyklov.

Deň po požiari navštívil Milana neznámy chlap. Matke sa predstavil ako 
človek, ktorý kedysi robil s jej synom na montážach. Prišiel zavolať Milana, 
svojho kamaráta, na roboty do Nemecka.

Milan sa však už domov nevrátil.
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O N D R E J  H E R E C

NETVOR DEFINUJE ČLOVEKA

„Omnis determinatio est negatio.“

S P I N O Z A

Spoločným cieľom mýtu, náboženstva aj vedy je vysvetliť svet a človeka v ňom.  
Naša predstava o ľudskosti je pravidlom uzavretého klubu: človekom je ten, koho 
uznáme za človeka. Netvory sú ukážky toho, čím nechceme byť. Stelesňujú náš 
názor na človeka na základe kultúrnych predpokladov o rase, sexualite, národ-
nosti a presvedčení aj našu predstavu o odlišnosti a tolerancii. Netvor sa pýta, 
prečo sme ho stvorili.

Vek rozumu zaujal k netvorovi inštrumentálny postoj. Francúzska revolúcia 
priniesla požiadavku rovnosti. Ak sú si ľudia rovní, hľadáme definíciu človeka, 
aby sme vedeli, kto je nám rovný. Aby sme mohli určiť, v čom sme si navzájom 
rovní, treba preskúmať odlišnosť a vysvetliť odchýlky. To sa dá urobiť na modeli 
odlišnosti a neľudskosti. Kultúra je plná netvorov, lebo hľadá človeka.

POSLANIE NETVORA

Osvietenská idea perfektibility deklarovala nádej v nového, dokonalej-
šieho človeka. Jej zástancovia sotva tušili, že skôr ako dokonalejší človek sa 
zrodí plejáda nových netvorov. Človek, ktorý sa chce stať čímsi viac ako člove-
kom, sa vzdáva svojej ľudskosti a zvyčajne sa stane čímsi menej ako človekom.

Do tretieho tisícročia nás sprevádza kultúra plná príbehov o mimozem-
šťanoch, upíroch, androidoch, kyborgoch, umelých inteligenciách a iných 
netvoroch od Frankensteina cez Muchu po Votrelca a Terminátora. Ich stvori- 
teľom nie je diabol, čierny mág ani šialený vedec, ale priemysel zábavy. Vysky-
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tujú sa vo všetkých tvaroch a veľkostiach. Niektoré žijú a dýchajú, iné sú me-
chanickými karikatúrami života. To však nestačí na vysvetlenie neslýchaného 
úspechu nových generácií netvorov u celosvetového publika.

Slovníkové definície uvádzajú netvory nadprirodzeného, neprirodzené-
ho, historického alebo moderného pôvodu; len výpočet bytostí, ktoré uvádza-
jú ako netvorov, by zabral niekoľko desiatok strán. Spoločným menovateľom 
slovníkových definícií netvora je „bytosť, ktorá sa odchyľuje od normálneho 
výzoru, správania a povahy“. V takom prípade každý z nás už niekedy bol 
netvorom.

Na pochopenie netvora je podstatná neistota o tom, čo je človek. Ne-
tvory sú miešanci svetla a tmy, žijú v šere na hranici života a smrti, striehnu 
v priepastiach medzi človekom a zvieraťom, medzi dobrom a zlom, medzi zná- 
mym a neznámym, medzi poriadkom a chaosom. Netvory sú zvestovatelia 
kríz a katastrof; striehnu v trhlinách poznania, aby nečakane vtrhli do uspo-
riadaného sveta. Driemu na periférii racionalistického myslenia a šantia v po-
pulárnej kultúre.

Netvor bez problémov prekračuje hranice, neprekonateľné pre človeka 
– totiž, ak sa nechce stať netvorom. Ale prečo by nechcel? Netvor je silnej-
ší, inteligentnejší, vnímavejší a životaschopnejší ako človek. Postava netvora 
v modernej populárnej kultúre odzrkadľuje realitu vernejšie než človek, je 
zaujímavejšia a vynucuje si väčšiu pozornosť: ľudia sa stávajú vedľajšími po-
stavami príbehov o netvoroch.

Spoločnosť konštruuje netvory v historicky premenlivom katalógu podľa 
kultúrneho kódu. Prepožičiava netvorom svoje hodnoty v prevrátenej podo-
be: netvor je koncentrát znakov a významov, signalizujúcich obavy a zákazy 
kultúry, do ktorej patrí. Netvory populárnej kultúry sú prvkami reči nášho 
kultúrneho dedičstva. Sami si vyberáme svoje nočné mory. Vražda nie je naj-
strašnejšou hrozbou netvora. Netvor je to, čo vždy môže vyskočiť z hĺbky ne-
vedomia a pohltiť nás.

Neznámo nás desí, lebo sme proti nemu bezmocní. Modelujeme nepria-
teľského netvora, lebo vesmír rád napĺňa naše najhoršie obavy. Netvor ste-
lesňuje skryté aj priznané úzkosti. Predstavujeme si ho, aby sme našli zbrane 
proti nemu. Je nemožný, a predsa existuje, aby nás konfrontoval s neprípust-
nou hrôzou: so smrťou, so znetvorením a so zvrhlosťou.

„Pravý netvor vyvoláva nadprirodzenú hrôzu aj prirodzenú sympatiu, 
lebo na rozdiel od bájnych netvorov je jedným z nás, ľudské dieťa ľudských 
rodičov, akokoľvek premenené (...). Nemôže ním byť obyčajný postihnutý člo-
vek, od ktorého sa snažíme odvrátiť zrak a zároveň fascinovane pozorovať 
jeho znetvorenie. Necítime sa ním ohrození, lebo neohrozuje (...) definíciu 
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zdravia. Pravý netvor ohrozuje hranice medzi mužom a ženou, (...) ľudským 
a zvieracím, veľkým a malým, medzi JA a INÝM, a preto aj medzi realitou 
a ilúziou, skúsenosťou a fantáziou, medzi faktom a mýtom“ (Fiedler 1978,  
s. 24). 

DESATORO NETVORA V POPULÁRNEJ KULTÚRE

Populárna kultúra môže mať funkciu poplašného zvonca civilizácie:
1. Od čias pána Hydea, profesora Moriartyho a Fantóma Parížskej opery 

sa netvory potulujú po uliciach veľkomiest.
2. Kryptozoológia zvieracích netvorov sa rozšírila o nové druhy beštií. 

Atómový strach po bombardovaní Hirošimy zrodil novú generáciu netvorov 
od Godzilly cez mutované mravce a pavúky až po ľudí znetvorených žiarením.

3. Nové netvory striehnu aj vo vesmíre: bezmenné Veci, Votrelci, Predá-
tori a kozmickí útočníci, neľútostné rasy ohrozujú budúcnosť ľudstva.

4. Temného dvojníka v 20. storočí predstavujú prevažne výtvory člo-
veka. Nepriateľský robot symbolizuje obavy človeka z vlastnej techniky od 
Frankensteinovho netvora cez Čapkových androidov a Terminátora po sieťovú 
inteligenciu Neuromancera.

5. Autori sa vrhli do psychológie, aby prebudili ohavu, ktorá sa skrýva 
v každom z nás. Horory 20. storočia pripomenuli obludy vo vnútri človeka 
postavami psychopatov, sadistických zločincov.

6. Stredoveké obrazy pekla, mučenia a popráv výrečne vystríhali pred 
trestom za hriech. Dnešné horory sa vyhrážajú, že zákon trestá zločinca, ale 
idealizujú netvora.

7. Netvor znázorňuje kultúrne tabu, aby vyvolal odpor a strach, ale zá-
roveň fascinuje čarom zakázaného ovocia. Urážka dobrého vkusu je pre sub-
kultúru emblémom vzbury proti majoritnej spoločnosti. Netvor sa môže stať 
kultom.

8. Davy netvorov signalizujú zmätok kultúrnych noriem. Obdobie pre-
meny je obdobím chaosu. Časť verejnosti trvá na starých pravidlách hry zva-
nej kultúra: sú pohodlné, potvrdzujú status quo. Časť spoločnosti sa búri, lebo 
vidí možnosť získať výhody. Dezorientovaných vedie bezradnosť k nihilizmu. 
Netvor je sociálnym symbolom.

9. Netvory na konci 19. storočia a v prvej polovici 20. storočia ilustro-
vali nevyhnutnosť morálky na fungovanie spoločnosti. Filmy už od Nosferatu  
a Frankensteina obhajujú horor morálkou. Spravodlivá je aj obrana proti ne-
priateľským cudzincom v sériách Votrelcov a Terminátorov v tretej štvrtine  
20. storočia.
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10. Hororové filmy a seriály v poslednej tretine 20. storočia ignorujú 
kultúrne tabu. Splatterpunku stačí kuchynský nôž a rozpárané brucho. Príbeh 
netreba, stačia situácie, etický konflikt nahradili technické efekty. Extrémne 
snímky, ľahostajné k ľudskej dôstojnosti aj k všetkému, čo sa donedávna po-
kladalo za vkusné, by boli v prvej polovici 20. storočia dôvodom na policajné 
zásahy v kinách a súdne procesy. Dnes prinášajú miliardové zisky. Na to po-
trebujú čoraz viac krvi, vnútorností a slizu.

NETVOR A HRDINA

Horor je pocit, používaný ako názov žánra, netvor je kultúrnohistorický 
fenomén. Horor je reflexia, netvor je sociálny jav. Netvor je postavou hororu, 
ale potrebujú ho aj iné žánre. Aký by to bol hrdina, keby nezvíťazil nad báj-
nym alebo skutočným súperom?

Nepriateľ hodný hrdinu má v sebe čosi z netvora. Má to aj hrdina, ale 
u neho to obdivujeme. Spoločnou vlastnosťou netvorov s hrdinami je nepred-
vídateľnosť. Netvor je dieťa chaosu, pozná a poslúcha len svoje vlastné záko-
ny, nie zákony ľudí ani bohov. Netvor je neovládateľný a ľudská morálka je 
mu cudzia, je mimo dobra a zla. Sama existencia netvora porušuje zákony, na 
ktorých stojí svet. Hrdina obnovuje harmóniu sveta porážkou netvora.

Hrdina má nadľudské ciele, netvory majú neľudské ciele. Ich motívy mô-
žeme poznať, ale nemôžeme s nimi súhlasiť. Zlo neľudskej mysle fascinuje 
túžbami, ktoré driemu aj v človeku, ale nedovolí si premeniť ich na činy. Keď 
to urobí, stáva sa netvorom. Tá istá predstavivosť, ktorá nás máta strašidlami, 
ponúka proti nim obranu. Netvory sú konkrétne tváre neznáma, možno proti 
nim bojovať alebo naučiť sa s nimi žiť.

Nad netvormi minulosti víťazili hrdinovia vyzbrojení morálkou a rozu-
mom. Vek rozumu splodil novú generáciu netvorov. Nepredvídateľné a ne- 
ovládateľné príšery predstavujú zlo chaosu a náhody. Nezvíťazí nad nimi hrdi-
na ani kolektív, morálka na nich nemá účinok, nepôsobia argumenty spravod-
livosti ani sebaobetovanie; proti chaosu a náhode sú bezmocné rozum, veda 
aj praktická skúsenosť.

Netvory ukazujú neľudské, aby sa ozrejmilo to, čo je ľudské. Netvor je 
predmetom ideologického boja a trofejou víťaza. Zabiť netvora nie je ľahké 
a mŕtve netvory rady ožívajú. Kozmické a technické netvory zdedili črty nad-
prirodzených netvorov minulosti.

Aj najstaršie netvory majú predchodcov. Netvor je fundamentálny, iba 
naša predstava o ňom sa vyvíja v dejinách a mení sa s kultúrami.
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DVOJNÍK

Po Golemovi jasne formuloval Karel Čapek (R. U. R., 1920) tému umelé-
ho dvojníka, poslušného sluhu, ktorý sa stal strašným pánom. Nasledovali ne-
spočetné strašidelné historky o vzbúrených robotoch. William Gibson (román 
Neuromancer, 1984) nepredpokladal, že sieťové inteligencie by mohli mať 
k človeku priaznivejší vzťah ako k príležitostnému nástroju na dosiahnutie 
svojich nepochopiteľných cieľov. V Terminátorovi sa ľudstvo vzoprie civilizá-
cii bojových strojov iba pokusom o nápravu vlastnej minulosti; nepravdepo-
dobným menej pre pochybnosti o fyzikálnych možnostiach cestovania v čase 
a viac pre pochybnosti o schopnosti človeka zmeniť vlastnú povahu. Opakuje-
me tie isté chyby, hoci v inom čase, v inom prostredí a s inou technikou.

NADPRIRODZENÝ NETVOR

Nadprirodzené netvory nevymreli ani vo veku nadprirodzene pokročilej 
techniky. Vyskytujú sa tri ich druhy: nemŕtvi (zombieovia, reinkarnácie, mú-
mie, upíry), mágovia a čarodejníci, diabli a démoni.

Satanovi aj menej významným nadprirodzeným príšerám definitívne 
otvorili dvere na filmové plátno a do televízie filmy Rosemary’s Baby (Roman 
Polanski 1968), The Exorcist (William Friedkin 1973) a The Omen (Richard 
Donner 1976). Každá populárna téma má svoje komédie; Bedazzled (Stanley 
Donen 1967) či Little Nicky (Adam Sandler 2000) vypovedajú o dvojznačnos-
ti nadprirodzených netvorov, symbolizujúcich reálne javy našej doby. Homo-
sexuálny Satan v seriáli South Park možno vyjadruje toleranciu k menšino- 
vej sexuálnej orientácii, ale iste zosmiešňuje archetyp nadprirodzeného ne-
tvora.

Vďaka schopnosti ľudí prekonať netvory vlastnej fantázie nevyzerá bu-
dúcnosť nadprirodzených netvorov sľubne. Vo filme The Exorcist bol Satan 
úspešný najmä preto, že si prisvojil telo dvanásťročnej dievčiny. Netúži udržať 
ju nažive, nechce moc, pomstu, ba ani krátko sa nadýchnuť sladkej smrteľ-
nosti. Je iba nenávistným netvorom a pôžitok má len z neľudskej deštrukcie. 
Problémom moderných hororov je dokázať, že Satan a šíky nadprirodzených 
netvorov sú rovnako zúriví a nebezpeční ako „prirodzení“ vrahovia a sadisti. 
Diabol nesúperí o pozornosť publika s Bohom, ale so sériovými vrahmi, s ge- 
nerálmi pozemských genocíd, s reálnymi obludami vedy, techniky a podve-
domia.
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UPÍR

Bram Stoker v románe Dracula (1897) predstavil prototyp moderné-
ho upíra. Po Draculovi, legendárnej symfónii hrôzy Fritza Murnaua Nosferatu 
(1922) a prvom filme Dracula (Tod Browning 1931) explodoval ohňostroj upír- 
skych románov, filmov a televíznych seriálov. Upír je po Frankensteinovom 
netvorovi najmocnejším archetypickým netvorom populárnej kultúry. Vytlačil 
Satana z vedúceho postavenia medzi netvormi v materialistickej populárnej 
kultúre. Nepodarilo by sa mu to, keby neprevzal časť kresťanskej symboliky –  
predstaviteľ zla je deštruktívny, parazituje na životnej sile človeka (krvi), ig-
noruje kresťanské etické normy, bojí sa kríža atď. Víťazí nad ním vedec bez 
predsudkov (profesor Abraham Van Helsing), ktorý ovláda moc náboženských 
symbolov aj vedecké techniky. Upír sa postupne oslobodzuje od kliatby nadpri- 
rodzeného pôvodu; proti Draculovi z roku 1979 už nepomáha kríž, ktorý Wes-
leymu Snipesovi účinne nahrádza titulná „čepeľ“ vo filme Blade (Stephen Nor-
rington 1998, Blade II, Guillermo del Toro 2002, Blade III, David S. Goyer 2004).

Upírov často spájajú s vlkolakmi. Metamorfózy adolescentného vlkola-
ka vo filme Teen Wolf (Rod Daniel 1985) zábavne predstavujú konflikty do-
spievania. Ľudské mláďa získa mužnú sebadôveru, lebo v podobe vlka sa mu 
podarí stať idolom strednej školy. Televízny seriál o zabíjačke upírov Buffy 
zreteľne zavrhol kultúrne normy feminity, maskulinity aj dospievania. Upír-
ky neovládateľné mužmi, otcami, manželmi ani kňazmi ignorujú manželstvo, 
tradičnú štruktúru rodiny, spoločnosti aj náboženstva. Ponúkajú nový druh 
znovuzrodenia, spoločenstvo nesmrteľných, v ktorom každý a každá môže 
splodiť nespočetné potomstvo detí noci.

Druh Homo sapiens tisíce storočí fungoval prevažne vo dne. Umelé 
osvetlenie v 19. storočí oslobodilo spoločnosť od diktátu slnečného svetla, ale 
zároveň zrodilo nové netvory, deti novej temnoty, príznačne osvetlenej svet-
lom plynových lámp, elektrických žiaroviek a výbojok.

HORORY TELA

Línia telesného znetvorenia vonkajším zásahom, ktorý má za následok aj 
duševné znetvorenie, vedie od Shelleyovej Frankensteina a Wellsovho románu 
Ostrov Dr. Moreaua (1886) do súčasnosti. Zo šiestich filmových verzií Muchy 
na námet novely Georgea Langelaana, 1957 (The Fly, Kurt Neumann 1958; 
Return of the Fly, Edward L. Bernds 1959; Curse of the Fly, Don Sharp 1965; 
The Fly, David Cronenberg 1986; The Fly 2, Chris Walas 1989) je najznámejšie 
spracovanie D. Cronenberga.
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Pred netvorom varuje jeho znetvorený výzor, ale netvor mrzačí člove-
ka. Moderným netvorom (ani publiku) nestačí metafyzika, tichá hrôza a psy-
chológia. Horor sa vrátil k mučiacim nástrojom stredoveku, k nožom a pílam 
(zdokonaleným na motorové), k tečúcej krvi, k spálenému mäsu a poláma-
ným kostiam.

Filmy ako Night of the Living Dead (George Romero 1968) či Halloween 
(John Carpenter 1978) hovoria novou rečou tela. Ich obrazy útočia na telo, 
stredoveký „chrám ducha“, sú verejnou urážkou antického ideálu kalokagatie, 
jednoty fyzickej a duchovnej krásy. Znetvorené telo sa stalo ústredným zna-
kom symboliky, vyjadrujúcej ústup kultúrnych hodnôt veku rozumu.

Strašidelným domom netvora sa stalo ľudské telo, kyborgizované stro-
jovou civilizáciou a ohrozené čiernou mágiou biotechnológií. Obnovila sa 
predstava, že telo je len príbytkom duše, kyberpunk popularizoval nehmotné 
netvory umelej inteligencie. Zahmlili sa hranice medzi človekom a strojom, 
medzi prírodným a umelým.

Vedci ako Moravec či Kurzweil predpokladajú, že možno skonštruovať 
stroje inteligentnejšie ako človek. V optimistickom variante tohto scenára ľu-
dia asimilujú techniku, ktorá dramaticky zvýši ich schopnosti, najmä inteli-
genciu a životaschopnosť: vznikne nová rasa nadľudí. V pesimistickom scená-
ri „deti ľudstva“ prekonajú svojich rodičov a ľudia podľahnú svojim výtvorom 
alebo sa stanú menejcennou a nepotrebnou vetvou stromu evolúcie. Tieto 
varianty možno predpokladať nielen pre vývoj strojovej umelej inteligencie, 
ale azda ešte pravdepodobnejšie pre vznik Homo superior pomocou biotech-
nológií.

V tele moderného netvora konfliktne koexistujú dve protirečivé etiky 
evolúcie: Lineárny „rebrík prírody“ antropomorfizuje vývoj a kladie človeka 
na jeho vrchol; Darwinov „strom života“ odmieta predstavu o človeku ako 
o vrchole vývoja prírody a privilegovanej bytosti. Všeobecnejšia etika „stromu 
života“ je zrejmá, iba nie je jasné, čo robiť, ak sa človek stretne s tvormi, ktoré 
za vrchol prírodnej evolúcie nepokladajú človeka, ale seba.

NETVOR V DUŠI

Stelesnenie zla v netvorovi oslobodzuje publikum od zodpovednosti za 
zlo. Vonkajšie netvory ohrozujú človeka z hlbín pekla, zo vzdialenej Transyl- 
vánie, zo strašidelných cintorínov, z vesmíru či zo vzdialených laboratórií. 
V Podivnom prípade Dr. Jekylla a pána Hydea (Robert Louis Stevenson 1886) 
sa nasťahovali do susedného domu. Nasťahovali sa aj do vnútra človeka. 
Freud a jeho nasledovníci odmietli výhovorku, že zlo je mimo nás: duša pre-
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stala byť posvätná (ak vôbec niekedy bola) a stala sa príbytkom netvorov pod-
vedomia. Azda najstrašnejšie zo všetkých netvorov sú démoni v duši. Tých 
netvorov, ktoré sú časťou človeka, sa nemožno zbaviť. Stevenson predvídal 
myšlienky Freudovej eseje Das Unheimliche (1919). Netvor prebúdza sily, za-
pečatené v hĺbke osobnosti: uvoľnené, obracajú sa proti iným ľuďom aj proti 
samotnej osobnosti, sú ničivé aj sebaničivé. Spoločensky vychované vedomie 
je znechutené netvorom, nevedomie túži trhať, zúriť a ničiť neodolateľnou 
silou netvora; chce sa rozmnožovať a zahynúť.

20. storočie opustilo známy a poznateľný, a preto relatívne bezpečný 
svet veku rozumu, postoje verejnosti sa posunuli k paranoji. Bájny netvor, ľah-
ko identifikovateľný podľa obludného výzoru, sa zmenil na usmievavého su-
seda, nenápadného kolegu či dokonca člena rodiny vo filmoch Psycho (Alfred 
Hitchcock 1960), Peeping Tom (Michael Powell 1960) či Repulsion (Roman 
Polanski 1965). Vlna hororu priniesla Stephena Kinga, filmy ako Halloween 
(John Carpenter 1978) či Friday the 13th (Bryan Norton 1980) zobrazili hrôzu 
iracionálnej každodennosti aj šialených mäsiarov splatterpunku. 

Netvor, ktorý mrzačí duše, je nebezpečnejší ako ten, ktorý vraždí telo. 
Parazity duše vyciciavajú životnú silu človeka (novela Guy de Maupassanta 
Le Horla, 1887). Už Kabinet Dr. Caligariho (Robert Wiene 1919) stotožňoval 
netvora so šialencom. Autori inzerovali šialeného vedca ako netvora priamo 
v názve príbehu. Šialenci psychologických hororov sú obete netvora v duši, 
čo precitol počas spánku rozumu podobne, ako vedecký nerozum prebudil 
Godzillu.

VIBRÁCIE POTLAČENEJ SEXUALITY

Životný elán starých aj nových netvorov sa obnovil vo veku AIDS a kam-
paní nového puritánstva. K príťažlivosti netvorov patrí erotika hrôzy. Zdro- 
jom erotiky netvora je súvislosť lásky a smrti. Netvor prehováral Frankenstei-
na, aby mu vytvoril družku, aj keby to malo znamenať záhubu ľudstva. King 
Kong cíti nežnú náklonnosť k Fay Wrayovej, ale takisto opakovane ohrozu- 
je jej život. Naplnenie erotickej túžby obrovského opičieho samca by ju za- 
bilo.

Chodník k svätyni odpornosti je obrúbený čerstvou zeleňou a kvetmi. 
Čaro netvora sa začína fyzickou príťažlivosťou a exotikou. Romantický, spa-
ľujúco vášnivý upír s prenikavým pohľadom je príbuzný démonov, diablov, 
temných božstiev. Spája hrôzu so zmyselnosťou: oddať sa vzrušujúcemu zvod-
covi, čo bezohľadne získava svoju vyvolenú za cenu krvi a zla, má pôvab za-
kázaného ovocia.
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Upírsku erotiku nezabila ani pubertálna zabíjačka upírov Buffy. Zvod-
nosť netvora pramení v hlbokých vrstvách osobnosti, v bdelých snoch libida 
a v úniku od reality, nie v intelekte: romantický a sentimentálny sen o večnej 
mladosti, podrobenej nežne brutálnemu milencovi. Hrozba smrti v náručí lás-
ky triumfuje nad otupujúcou bezpečnosťou všedného dňa, získanie nepriro-
dzeného šťastia víťazí nad morálkou.

Démonický milenec je archetypom nebezpečného muža-ochrancu. Ob-
darúva ženy pocitom, že ich dokonale bráni a miluje. Kto môže ženám za-
zlievať intímne fantazírovanie o mužovi poučenom intenzívnymi sexuálnymi 
zážitkami s tisíckami žien počas niekoľkých storočí? Keď žena môže mať upí-
ra, načo je jej muž?

Názory na ľudskú sexualitu a rozmnožovanie sa až do 19. storočia vyjad-
rovali vo vzťahu k Bohu. Nástup racionalizmu od 17. storočia priniesol nový 
pohľad na vzťah človeka k prírode, na morálku aj estetiku. „Vek rozumu“ pri-
niesol diskusie o eugenike a vedeckom riadení reprodukčného procesu. Pri-
niesol aj priemyselne organizovanú genocídu. Témy inšpirované biotechno-
lógiami a génovým inžinierstvom na prelome tisícročí prekročili teoretickú 
etiku aj umelecké metafory a vstúpili do reality.

VESELÉ RODINY NETVOROV

Premena obludy na maskota má korene v ľudovej kultúre a folklóre, sta-
čí spomenúť si na záhradných trpaslíkov či na figúrky škandinávskych trollov.

Paródia Abbott and Costello Meet Frankenstein (Charles Burton 1948) 
prvá predstavila slávne netvory štúdia ako zmes komédie s hororom: vo fil-
me stretneme Draculu, Vlkolaka, Frankensteinovho netvora a Neviditeľného. 
Draculoidný upír vystupuje v animovanom filme Transylvania 6-5000 (Chuck 
Jones, Maurice Noble 1963) so Zajačikom Bugsom. Netvorovu cestu od stra-
šidelnosti po materinskú prítulnosť rekapituloval Mladý Frankenstein Mela 
Brooksa (Young Frankenstein, 1974). Tvorcovia animovaných filmov Loony 
Toons využili komediálny potenciál rozdvojenej osobnosti Jekyll/Hyde. V ani-
movanom filme Hyde and Hare (1955) je Hyde alter ego milučkého doktora, 
ktorý adoptoval a premenil Zajačika Bugsa na obrovskú obludu.

Aby si netvor získal divákov, potrebuje deti, s ktorými sa môže skama-
rátiť. Spotrebiteľsky priateľské („user friendly“) netvory ako maskoty, rodinní 
príslušníci či ochrancovia detí sa v detských televíznych seriáloch šesťdesia-
tych rokov stali bežným javom. Dobre naprogramovaná obluda vie simulo-
vať náklonnosť k človeku a starý netvor sa stáva novým priateľom. Strašným 
netvorom sa v seriáloch zlepšuje povaha. Stávajú sa zábavnými figúrkami  

SP 11_14.indd   65 15. 10. 2014   11:38:41



66 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 1

a mocnými ochrancami, polepšujú sa zo zúrivých príšer na pomocníkov a mi-
láčikov detí, dokazujú svoju dobrotivosť a užitočnosť.

Rodinné situačné komédie v americkej televízii šesťdesiatych rokov za-
stávali „čisté tradičné hodnoty“ rodiny. The Addams Family a The Munsters 
úspešne parodujú filmy o netvoroch, ale predovšetkým ironizujú starostlivo 
pestovaný imidž „zdravej rodiny“. Postavy v pozitívnych sociálnych rolách 
(svedomito pracujúci otec, krásna milujúca matka, poslušné a dobre vycho-
vané deti) sa zmenili na komické netvory.

Makabrózny vtip seriálu The Addams Family sa zrodil z Addamsovho ko-
miksu v magazíne The New Yorker. Autor bol údajne nadšený 15-minútovou 
pilotnou ukážkou, ktorú mu premietol televízny producent David Levy, rov-
nako ako sieť ABC, ktorá kúpila a vysielala 64 epizód seriálu v rokoch 1964 
– 1966. 

Štúdio Hanna-Barbera vysielalo animovanú verziu seriálu v rokoch 1973 
– 1975. V rokoch 1992 – 1993 vložilo postavy Addamsovcov do seriálu Scooby 
Doo. Barry Sonnenfeld režíroval celovečerné filmy The Addams Family (1991) 
a Addams Family Values (1993).

The Munsters vznikol ako konkurenčný seriál štúdia Universal k Addam- 
sovcom. Už meno Munstersovci (Obludovci?), ktoré je zároveň názvom seriá- 
lu, vyjadruje dvojitú paródiu (na netvora aj na rodinu). Sedemdesiatdva epi-
zód originálnej ČB série po prvý raz vysielali od 24. septembra 1964 do 8. sep-
tembra 1966. Otec Herman spája výzor Frankensteinovho netvora s poctivou 
prácou zamestnanca pohrebnej služby, matka a domáca pani Lily je upírka, 
sám gróf Dracula úspešne kombinuje rolu rodinného dedka so zábavkami šty-
ristoročného šialeného vedca, desaťročný syn Eddie je vlkolak, pod schodmi 
žije rodinné zvieratko šarkan Spot. Len pôvabná blondína Marilyn je chudera 
bez akéhokoľvek talentu netvora, čierna ovca príbuzenstva. Munstersovci sa 
pokladajú za celkom normálnu americkú rodinu, hoci susedom sa zavše zdajú 
troška čudní.

KULTÚRA NETVOROV, ČIŽE HĽADANIE TOTOŽNOSTI

Philip K. Dick uviedol do fantastiky postmodernú víziu natoľko nepocho-
piteľného sveta, že nie je isté, či existuje inak než ako produkt našej mysle. 
Netvor v tomto svete je neurčitý. Nemusíme, azda ani nemôžeme vedieť, kto 
je netvor, ale musíme nájsť postoj, aký k nemu zaujmeme.

Romerov film Night of the Living Dead je krokom do nového vesmíru 
hrôzy. Nedozvieme sa, prečo ľudstvo podlieha neznámemu moru, prečo mŕtvi 
vstávajú z hrobov ako zombieovia, lačne trhajúci živých. Príčinou zla nie je 
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Mária Živčáková: Kľúčenky, akryl na plátne, 2011

SP 11_14.indd   67 15. 10. 2014   11:38:41



68 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 1

šialený vedec, trest boží, diabolská kliatba, prírodná katastrofa ani sadistický 
vrah. Vieme len, že svet sa zmenil na krvavý chaos, a to je „prirodzený poria-
dok vecí“. Nejde o morálku ani o úmysel, „len“ o udalosti, ľahostajné k jednot- 
livcovi i k celému ľudstvu. Príčinou apokalypsy je sama apokalypsa, výnimka 
sa stala pravidlom, náhoda zákonom. Vysvetlenie je zbytočné, keď napokon 
neostane nikto, komu by sa dalo niečo vysvetliť.

V 20. storočí netvor najprv nahradil človeka vo funkcii hlavnej postavy 
hororu a potom sám podľahol chaosu. Mŕtvi požierajú živých a minulosť zniči-
la budúcnosť, v ríši chaosu nemajú zmysel netvory ani ľudia. Horor, v ktorom 
efekty nahradili príbeh a človek nemá iný význam ako byť obeťou, nemusí 
definovať ani netvora. Súdobé horory hovoria: keď nemôžeme chaos poraziť, 
spojme sa s ním, vpusťme ho dovnútra; spoznáme netvora v sebe.

Prototypy netvorov 20. storočia sa vpečatili do vedomia verejnosti. Pub-
likum odpovedá na známe podnety podmienenými reakciami. Deti vychované 
animovanými filmami a televíznymi seriálmi dostali novú hračku – počítačové 
hry. Hrané filmy kanibalizovali literatúru o netvoroch, seriály prežúvajú filmy 
a komiksy, počítačové hry sa priživujú na televíznych seriáloch a animova-
ných filmoch. Vznikli videohry s tematikou netvorov.

Populárna kultúra si prispôsobila Shelleyovej Frankensteina podobne, 
ako spoločnosť znetvorila Frankensteinovo ideálne stvorenie. Obraz konkrét-
neho netvora sa v diškurze produktov populárnej kultúry rekonfiguroval na 
nestály súbor mnohých netvorov. V procese rekonštrukcie netvora sa vynárajú 
nové varianty archetypov strachu aj paródie; publikum si osvojuje variácie, 
ktoré nie sú definované bodovo, ale ako významové okruhy kultúrnych tabu. 
Netvor si zachováva svoje „netvorstvo“, ale z jednej bytosti sa premenil na 
proces ustavičného vynárania v nečakaných súvislostiach.

Skúmanie odlišnosti vedie k poznaniu toho, čo nie je odlišné, k otázkam  
o identite človeka. Odhaľujeme netvora v sebe a hľadáme spôsoby, ako s ním 
koexistovať, pýtame sa, či zmárniť netvora neznamená zabiť sám seba. Rekon-
štruujeme staré netvory a objavujeme nové. Nový je aj vzťah človeka k netvo-
rovi, lebo sa zmenil pohľad človeka na seba samého.

Netvor prevzal funkcie zväčšovacieho skla, ďalekohľadu do budúcnosti, 
mikroskopu i pitevného skalpela: predmetom skúmania sa stali transformácie 
človeka na nové obludy aj obraz sveta, plného nových foriem strachu. Vznikla 
nová kultúra netvorov. Ako vyzerá netvor dnes? Paradigmatické diela redefi-
nujú netvora tým, ako ovplyvnil iné diela.
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METAMORFÓZY NETVORA

„Uvažoval som o bytosti, ktorú som vypustil medzi ľudí, dal som jej vôľu a silu, aby mohla 
činiť hrozné veci.“

M A R Y  S H E L L E Y O VÁ ,  F R A N K E N S T E I N

Klinopisný zoznam šesťdesiatich dvoch fyzických znetvorení používali 
v Ninive pred štyritisíc rokmi na predpovedanie budúcnosti (kráľovho živo-
ta, počasia či výsledkov žatvy). Znetvorenie spôsobovali démoni, postavenie 
hviezd bolo trestom alebo posolstvom bohov. Bohovia i ľudské duše sa v mno-
hých kultúrach prevteľovali do zvierat, ktoré sa mohli zúčastniť na počatí. 
Malformácia bola znakom hybridizácie človeka so zvieraťom a duchovna s te-
lesnosťou, pokladanou za požehnanie. Naopak v Európe sa donedávna verilo, 
že vrodené znetvorenia sú diablovou stigmou. Podľa Ambroisa Parého (Des 
Monstres et Prodiges, 1573) môže mať zrodenie netvora trinásť príčin (sied-
mou je „neslušná poloha matky“).

Netvor sa pohybuje na hraniciach známeho s neznámym a ľudskosti s ne-
ľudskosťou, lebo je premenlivý ako predstavy o ľudskosti. V statických kultú-
rach boli predstavy o tom, čo je človek a čo netvor, takmer nemenné. Netvory 
ľahšie vznikajú a menia sa v dobách civilizačných a kultúrnych premien. 19. 
storočie premiestnilo netvora z ríše nadprirodzených síl do spoločnosti, zalo- 
ženej na vede a technike. Shelleyovej netvor je predobrazom vzbúrených ro-
botov, androidov a kyborgov, Stevenson založil Hydeom líniu netvorov psy-
choanalýzy, Wells predpokladal, že človek môže vytvoriť nové druhy a po-
ľudštiť zvieratá, a Stoker vrátil do populárnej kultúry nadprirodzené bytosti. 
Neprirodzené i nadprirodzené záhady ustúpili prírodnému a technickému 
netvorovi, ktorého možno empiricky skúmať a laboratórne vyrobiť, nielen pa-
sívne pozorovať a špekulatívne klasifikovať. Ak netvor môže vzniknúť, môže 
ho vytvoriť aj človek. V 19. storočí sa netvory zmenili z materinských fantázií 
(maternal imaginatio) na potomstvo maskulínnych fantázií.

Popularizácia Darwinovej evolučnej a Mendelovej genetickej teórie v 19. 
storočí podporila premenu netvora na predmet experimentálneho výskumu, 
podliehajúci prírodným zákonom i poznaniu. Spoluzakladateľ vedy o netvo-
roch, teratológie, Isidore Saint-Hilaire napísal: „Netvornosť už nie je náhod-
ným zmätkom, ale iným poriadkom, ktorý podlieha pravidlám.“ V 19. storočí 
založil Camille Dareste teratogéniu, vedu o výrobe netvorov, ktorá „si musí 
vytvoriť vlastný objekt skúmania“. „Práce experimentátorov, ako je pán Ca-
mille Dareste, sú plné prísľubov pre budúcnosť“ (Darwin, Charles, 1871, kap. 
21). Nastal vek vedeckého skúmania a výroby netvorov.
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Romantizmus vložil zvodnú moc vyrobiť netvora do rúk muža, otcovská 
imaginácia vedca alebo umelca oživuje a formuje pasívnu hmotu. Prototypom 
otca ako pomýleného darcu života je Viktor Frankenstein.

Netvory vyjadrujú strachy kultúry, v ktorej vznikli. Frankenstein (1818), 
Podivný prípad Dr. Jekylla a pána Hydea (1886), Ostrov Dr. Moreaua (1896)  
i Dracula (1897) vzklíčili z nových druhov strachu: z rozpadu spoločenského 
poriadku, zo zlyhania ekonomiky, z pomsty prírody za následky technického 
pokroku, z iracionálnych síl, driemajúcich na dne rozumu.

Frankenstein ovplyvnil nasledujúce diela, ale všetky čerpajú zo spoločných 
tematických a naratívnych zdrojov: napodobnenie života a prírodného vývinu; 
stvorenie, zmŕtvychvstanie a hriech; zahmlenie hraníc medzi telom a duchom; 
boj medzi vedou a poverou; netvor ako temný dvojník človeka, nepriateľský, 
desivý a zároveň poľutovaniahodný; vzrušujúca poľovačka na netvora a dvoj-
značný záver. Ústrednú úlohu má veda, ale skrýva sa v nej nadprirodzené.

Na konci 19. storočia Dracula stelesnil nadprirodzené neľudské zlo a Hy- 
de zlo v človeku. Nemožno ich poľudštiť, len zničiť. Osemdesiat rokov pred 
nimi Shelleyová zobrazila netvora, meniaceho sa dramaticky ako moderná 
doba: človek dokáže vyrobiť pomocou vedy a techniky láskavé chiméry aj spra- 
viť z nich zločinné obludy.

Na vysvetlenie netvora nestačí jednoduchý kontrast hrdinu a zloducha. 
Čím nás fascinujú netvory a prečo s nimi súcitime? Potomkovia Frankensteina 
sú ukrivdené bytosti, signalizujúce obavy zo zavrhnutia, depresie vyvrheľa 
nespravodlivých hospodárskych a mocenských pomerov.

Prototypy netvorov v 19. storočí modelujú strašiaky moderného sveta. 
Frankenstein a Moreau predstavujú hrozbu zvonka, zrútenie genetických a ra- 
sových hraníc, podstatných pre vládu a organizáciu spoločnosti. Stevenson roz- 
práva o porušení sociálneho poriadku vlastnými príslušníkmi: Hyde ohrozuje 
tradičnú morálku zvnútra. Dracula kolonizuje impérium infekciou upírstva  
v paródii imperializmu.

PRIESTOR NETVORA

Kým nebo bolo sídlom najvyššieho dobra, mohlo z neho na Zem zostu-
povať len dobro. Keď do vesmíru obmedzeného rajom a peklom prenikli iné 
nepozemské svety, po anjeloch a démonoch sa objavili bytosti mimo dobra 
a zla. Virtuálne priestory fantázie sa v 19. storočí neprestali inšpirovať mýtic-
kým ani božským časopriestorom, ale svet nadobudol nové rozmery. Ľudia si 
celé veky predstavovali priestor a čas ako pevný rámec predmetov a udalostí. 
Leibniz už pred Einsteinom pokladal priestor a čas za relatívne.
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19. storočie zmenilo priestor a čas netvora. Netvory prenikli z romantic-
ky izolovaných lokalít (Frankensteinov kaštieľ a Švajčiarske Alpy, Moreauov 
exotický ostrov, Draculov zámok v Transylvánii) do veľkomesta: Dracula vtr-
hol do Anglicka, v Londýne Hyde odkryl zviera pod povrchom kultúry.

Netvor tlmočí posolstvá podvedomia. Netvory 19. storočia anticipovali 
Freudove metafory mysle a vniesli ich do neomýtov populárnej kultúry. Freu-
dova topografia psychiky má spoločné znaky s architektúrou: trojvrstvový mo- 
del osobnosti (id, ego a superego) s výšinami jasného vedomia, so skrytými  
zákutiami potlačeného podvedomia a s temnými hlbočinami nevedomia je 
analógiou zámku s vyčnievajúcimi vežami a cimburím, so špirálovitými scho-
diskami a tajnými dverami a s temným podzemným labyrintom. Budova mys- 
le sa od vonkajšieho prostredia oddeľuje hradbami a vodnou priekopou zá-
bran a spája s ním padacím mostom komunikácie. Komunikácia priemyslo-
vej civilizácie uľahčuje pohyb človeku aj netvorovi a veľkomesto zabezpečuje 
úkryt v anonymnosti. Nikto nevie presne opísať Hydeov výzor. Črty netvora sa 
rozplývajú, premenlivý netvor je neurčitý ako odcudzený človek.

Biologický priestor je miestom výmeny údajov. Organizmus je bioche-
mickým a genetickým procesom informácií a materiálu. Frankensteinov ne-
tvor aj Wellsove človekozvery smerujú do budúcnosti androidov, kyborgov 
a príšer génového inžinierstva. 19. storočie konštruovalo netvora, no problé-
mom ostáva jeho zničenie. Netvor ohrozuje tvorcu v dvojakom zápase, o moc 
v spoločnosti a o prežitie živočíšneho druhu. Bitka sa nekončí jednoznačne: 
netvor sa môže rozmnožovať aj bez človeka, Godzilla aj Votrelec hrozia po-
tomstvom, nevedno, či niekto nevyrobí nových zveroľudí, a vieme, že Hyde sa 
viac či menej skrýva v každom z nás. Stvoritelia netvorov sú zločincami a ne- 
tvory obeťami. Bipolárna opozícia „ja“ a „iný“ ignoruje premenlivú škálu ži-
votných foriem.

REPRODUKCIA NETVORA

Ani umelo riadená evolúcia nesmeruje k dokonalejším organizmom. Dru- 
hy úspešné v jedných podmienkach vymierajú v iných. Rubom evolúcie je de-
generácia. Čo je dokonalosť, ak môže zlyhať? Ak existuje viac druhov dokona-
losti, vylučujú sa navzájom? Biologický vývoj nesmeruje k dokonalosti, ale k ži- 
votaschopnému potomstvu.

Netvory 19. storočia sa chcú reprodukovať. Dramatický konflikt Franken-
steina vrcholí naliehaním netvora, aby mu tvorca vyrobil nevestu, vlastnosťou 
Hydea sú „neopísateľné neresti“, Moreauovi zveroľudia odmietli byť výsledka-
mi laboratórnych experimentov, Dracula reprodukuje svoj rod neľudsky, od-
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lišne od známeho biologického rozmnožovania. Netvory 19. storočia sú per- 
verzné, súčasťou ich inakosti je porušenie sexuálnych tabu.

Netvory 19. storočia sú priesečníkmi známych tiel a myslí s neznámymi 
možnosťami. Nie sú prirodzené ani nadprirodzené, ale „neprirodzené“. Výzo-
rom, odcudzením, xenofóbiou a dvojznačnosťou vyjadrujú sociálnu, rasovú, 
rodovú, kultúrnu či mentálnu odlišnosť. Vyjavujú, že v každom sa skrýva cu-
dzinec, votrelec a možno netvor, že ľudskosť je len priblížením k sociálnemu 
konštruktu človeka tolerovateľnou mierou netvornosti. Cenou za premenu člo- 
veka na niečo iné je strata osobnosti. Novodobé netvory predstavujú hypote- 
tické línie biologického vývoja. Priniesli do fantastiky biohoror: poblúdená evo- 
lúcia plodí obludy a riadené príšery.

PREMENY NETVORA

Typografická kultúra 19. storočia globalizovala netvory v priestore 
a čase. 20. storočie prinieslo dva prevraty v ich genéze: netvory sa už nerodia 
v knihách, ale vo filme, v televízii a v hrách; priemysel zábavy zrýchlil preme- 
ny netvorov. Mení ich výzor, psychiku, prostredie, pridáva im rodinných prí-
slušníkov, prispôsobuje ich rôznym formám, druhom a žánrom, prerába filmy 
na televízne seriály, scenáre na knihy, hrané filmy na animované, horory na pa-
ródie. Priemysel zábavy rozmnožil temného dvojníka a vyrobil z netvora cha- 
meleóna populárnej kultúry. Netvory modernej kultúry sa individualizujú, zís-
kavajú vlastnosti človeka, ku ktorým patrí schopnosť meniť sa. Zmenila sa aj 
smrť. Predstavy o smrti a posmrtnom živote boli kedysi výsostným územím 
metafyziky, náboženstva a filozofie. V 20. storočí sa stali technickými úvaha-
mi v medicíne, v biológii a v kybernetike.

Tradičnou témou utopických fantázií bolo dobrodružstvo vývoja ľudstva, 
dobývajúceho vonkajší priestor. Netvory poukazujú na neudržateľnosť frázy 
o trvale udržateľnom pokroku. V 20. storočí sa obavy z prírodných vied, au-
tomatizácie, vesmírneho výskumu, jadrových technológií a chémie rozšírili 
o hrozby biotechnológií a virtuálnej reality. Netvory budúcnosti sa vynorili 
z hlbín minulosti ako Dracula alebo Godzilla. Moderná fantastika je zmesou 
vedy s pseudovedou, racionálneho s iracionálnym, vrátila sa do nej mystika 
a nadprirodzené sily.

Priemysel zábavy je kolektívnym rozprávačom. Varianty príšer prestáva-
jú byť protikladom človeka, vejár odtieňov hodnotového spektra zviditeľňuje 
obludy v kultúrnom prítmí: páriov civilizácie, chudobných, bezmocných, ne-
vzdelaných. Vo verejnom diškurze ťažko zamlčať konflikt medzi mocou a bez-
mocnosťou. Netvory stelesnili sociálnu nerovnosť.
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19. storočie pristúpilo k idei rovnosti ľudí s technickou efektívnosťou: 
meradlom ľudskosti je neľudskosť. Čierno-biela polarita „pozitívne – negatív- 
ne“ diskriminuje skupiny, poznatky a kultúry, marginalizované majoritnou 
spoločnosťou. Nepoznáme hranice premien sveta ani človeka: to je problém 
človeka, nie netvora. Nestačí poznať niekoľko mediálnych nálepiek, aby sme 
pomocou vedeckých zaklínadiel pochopili svet.

Fantómy počítačových animácií sú predzvesťou elektronicky a geneticky 
vyrobených neľudí. Ešte sme sa nenaučili žiť so strojom, a ohlásil sa kyborg, 
hybrid človeka s technikou, genetický netvor, azda aj umelá inteligencia. Ne-
tvory 19. storočia sa nás pýtali, kto je človek. 20. storočie položilo otázku: Za 
koho, za čo považuje netvor človeka?

Kľúčom k novým priestorom tela a psychiky je azda pojem „posthuma-
nizmus“. Únik od vlastného tela do virtuálnej reality patrí k témam, v ktorých 
autori modernej fantastiky pochybovačne hľadajú nádej, že ľudstvo je schop-
né ovládnuť samo seba. Stelesňujú ju novými netvormi, ktorí upevňujú tabu 
novej kultúry a symbolizujú tie znaky starej kultúry, ktoré sú v novej kultúre 
nesúrodé až škodlivé – z „dobra“ sa stáva tabu. Boj netvorov je často bojom 
kultúr.

Digitalizácia priniesla špeciálne efekty, ktoré už nemajú materiálny ek-
vivalent a otvorili etapu samovývoja netvorov. Primárnym účelom netvorov 
už nie je udržanie tabu, výstražných dopravných značiek kultúry, ale zisk. 
Digitalizované animácie detských filmov vychovávajú generácie detí, aby sa- 
my morfovali na netvory, lebo to je lepšia virtuálna zábava. Postmoderná fan-
tastika je natoľko plná netvorov, že je ťažké nájsť v nej človeka. Je to len mód-
ny trend, rezignácia na hľadanie ľudskosti v človeku alebo začiatok nového 
obrazu človeka?

Náboženstvo zábavy možno píše druhú knihu Genezis. Ľudstvo je ko-
lektívny netvor, ktorý vyrába iné netvory. Vieme rozobrať život na súčiastky 
a preinačiť ho. Medzi ľuďmi nežijú len jednotlivé netvory, sme rasa Darwino-
vých netvorov („práce experimentátorov sú plné prísľubov pre budúcnosť“ – 
Darwin 1871). Netvory nás neodolateľne očarúvajú, lebo tušíme, že sú našou 
budúcnosťou.
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B O R I S  B R E N D Z A

... dve polovice mysle sa stretli v hlave
rozutekané i polobláznivé
Ktovie či sú pravé a či ľavé
Tvária sa nijako ako pleseň na nive

Držia ich steny pokope
držia ich vnútorné hrany hlavy
Na každej je koža hrdzavá
Na každej je každá z každej strany

Dve polovice hlavy sa v mysli stretli
nikto im nič nevysvetlí
Nikto im nič nepovie
sú kde nie je áno ani nie

Dve polovice sa v jednej stretli
nebude už viac
ako bolo predtým...

A prišla...
Plná štiav, dužín, prúdenia a nekonečnej lásky.
Objala lúky, kam až dočiahla.
Rukami tápala v povetrí
ako matka, keď jej syn odchádza do vojny,
a ona vie,
že naveky.

Prišla.
V živelnej nahote.
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Priviedla praveké božstvá.
Aby pred nimi zem pokľakla a prisahala 
na kameň a bahno.

Aby sa stala jej lonom.
Aby skaly roztiahli stehná.
Brehy sa vytrhli z nemoty
a raky sa naučili plakať.

V desivej nádhere.
Tak prišla...

A keď zmizla,
stromy neveriaco krútili obrovskými hlavami
a hľadeli
na svoje holé nohy.
Potom nastalo ticho.
Len ryby 
rozhádzané po lesoch
sa v kŕčoch učili dýchať.

I
Na stole stojí stôl
Lomcuje ním vietor
ktorý sa chce na ňom obesiť
Pod stolom je udupaná hlina
V nej sú odtlačené stopy zvierat a utečencov

II
Zrazu sa zem rozpolí
Z jej stredu rastie sekera
Ktorá je čoraz vyššia
Začneš šplhať
vrezávať do nej záhyby svojich rúk

Ale sekera je prudko povýšená
Nehľadí na teba
Nezaujímaš ju
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To že po nej lezieš
nevníma

Len ty ako stonožka ako húsenica ako podpálený smrtihlav
stúpaš a stúpaš 
Vlúpavaš sa do poriska
zubami-nechtami mäsom nervami 
Špikom v kosti chceš do nej vrásť
Aby ťa vtiahla
Vcucla 
Drevom tvrdým ako diamant

III
Lebo si myslíš že cez ňu dovidíš
že cez ňu uvidíš
že skrz-naskrz pochopíš
a objavíš
obrovské NIČ
ktorému v mysli vyrástla sekera

Jantárovú košeľu vytiahol
Zaplietol medzi konáre
Medzi vody z jazera 
Kde je?
Priezračnejšia ako lampión
ako vidina...
Podáš ju mesiacu
Na spodný hák zavesíš 
aby rozžala oblohu
Aby syn povedal otcovi
nech už nemúti vodu
lebo inak mu ju vezme a celú vypije

Košeľa v povetrí
Hmla sa do nej oblieka
skúša si dĺžku meria rukávy
Hmm... a načo ti košeľa bude?
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Mlčí len trochu meravá
Obzerá sa zo všetkých strán

Jazero šumí vlny ním plávajú
Ryby hýbu tieňmi v hlbinách
A všade len žlto-žltá hmla
ktorá hľadí
Vkĺza do seba
a vraví: Och akosi len pristanem

Za stenou leží ruka
Studená
no nie mŕtva
Je len dcérou zimy

Kvapkajú z nej kúsky ľadu
ktoré pri dopade cinknú
na zrkadlovú zem
Z nich sa tvorí jazero

V tom jazere je vždy niečo
Raz list raz morské vlasy
inokedy nehybná tvár
so smutnými srnčími očami

Ruka začína horieť
Jazero začína horieť
schody z neho sa dvíhajú
ako žirafí krk

To len ty si tou labuťou
ktorej eben prepožičal farbu
To len ty nosíš tieň
z ktorého nevládzeš vystúpiť

Slnku sa narodilo dieťa
Už vieš ako sa volá?
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Kto si?
Bytosť s fanfárami v ruke?
V sinavých chodbách
derieš srdce
Nachádzaš popol
nie perly v ustriciach

Si taká ďaleká
odliata v striebre
náhliaca sa k žeravému horizontu 

Očami plnými prázdnoty
hľadíš do ešte väčšej...
Dievča s fanfárami v ruke
Kto ti to všetko povedal?

Na jeseň ťa vždy niekto pozdraví
Podá ti pohľad
zrenicu do ktorej by si mohol vojsť

Tak ako zrána
keď si škridly vystierajú chrbát
strechám pukajú kĺby
a starci na priedomí nazerajú smrti pod sukňu

Vtedy je deň
ako stvorený na striasanie orechov

Zoberieš dlaň plnú listov
Načrieš do ospalej zeme
Je teplá
iba v kostiach ti zašumí mráz
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Najhoršie je,
že za starenkami vždy niekto stojí.
Najčastejšie pánbožko a med.
Dá sa s nimi dohodnúť,
ale len ráno alebo neskôr na obed.
Vtedy sú zhovorčivejšie.
Vzývajú okná, otvárajú ich dokorán,
aby sa do nich nezaplietlo slnko.

Lebo starenky 
majú svojich starostí dosť.
Najmä
keď treba vyviesť moľu na prechádzku.
Potom sa rozdelia,
zoberú vence, stuhy,
zo sviečky plameň,
ľahnú si do seba a zamrmlú amen.

(Z pripravovanej zbierky Ochutnať z plameňa)
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J E A N - PA U L  D I D I E R L A U R E N T

ČÍTAČ Z VLAKU O 6.27

Kniha, skôr knižočka, debutujúceho Jeana-Paula Didierlaurenta, päťdesiatdva-
ročného vogézskeho zamestnanca informatického kolosu Orange, spôsobila na 
francúzskom knižnom trhu malé zemetrasenie. Vyšla pred pár mesiacmi v ná-
klade 8 000 výtlačkov a vypredala sa div nie v deň vydania. Nasledovali dotlače, 
autorské práva zakúpilo zatiaľ 25 zahraničných vydavateľstiev, autora začali 
obliehať filmári a producenti. Táto „moderná rozprávka“, ako knihu nazvali mé-
diá, je o „neviditeľných ľuďoch“ a priam hýri tragickými i romantickými, humor-
nými i tvrdo kritickými tónmi, ale najmä chápavou ľudskosťou. Jej bezvýznamní 
románoví hrdinovia by sa pokojne mohli stať hrdinami našich čias.

Niektorí ľudia sa narodia hluchí, nemí alebo slepí. Iní svoj prvý detský 
plač vyrazia vystrojení ohyzdnou škuľavosťou, zajačím pyskom alebo škare-
dým vínovočerveným fľakom na najviditeľnejšej časti tváre. Stáva sa, že po-
niektorí prídu na svet s konskou nohou alebo nebodaj s končatinou odumre-
tou skôr, než začali žiť. Ardlo Buret prišiel na svet s bremenom zákernej pre-
šmyčky. Umožnilo ju skríženie prvej časti priezviska s druhou časťou krstného 
mena a druhej časti priezviska s prvou časťou krstného mena: Ardlo Buret 
– Bulo Retard. Táto nechutná slovná hračka mu zunela v ušiach od prvých 
krokov a prischla mu na celý život.

Rodičia akiste ani nenazreli do poštového kalendára na rok 1976, keď 
mu, bohvie prečo a s akým úmyslom, vybrali práve meno Ardlo. Ktovie, ska-
diaľ ho nabrali, veď to ani nie je krstné meno. „Ardlo!“ Isto im ani na chvíľu 
nezišlo na um, koľké nešťastie spôsobí ich ľahkomyseľná voľba. Napodiv, Ar-
dlo sa nikdy neodvážil spýtať na príčiny ich rozhodnutia. I keď bol zo svojho 
mena vyľakaný a neraz ho pochytila mučivá zvedavosť na jeho pôvod. Možno 
to však neurobil len preto, aby ich neuviedol do rozpakov. No zaiste v tom 
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bol aj strach z banálnosti odpovede, ktorú by dostal. Rodičovská odpoveď by 
sotva ukojila jeho hlad po pravde. Občas sa zabával myšlienkou, aký mohol 
mať život, keby mu boli dali meno Lucas, Xavier alebo Hugo. No i poctivé 
francúzske meno Arthur by mu bolo stačilo k šťastiu. Arthur Buret by mohlo 
byť to správne meno, s ktorým by telom i duchom rástol v bezpečí štyroch 
neškodných slabík. Namiesto toho sa musel celé detstvo pretĺkať s týmto ne-
odlučiteľným a potupným Kainovým znamením, umožňujúcim vražednú pre-
šmyčku: Bulo Retard. V tridsiatich šiestich rokoch života už vedel, ako dať na 
seba zabudnúť, ako sa stať nezbadateľný, ako nepripustiť lavínu úsmeškov 
a úškľabkov, ktorá sa strhne, vždy keď sa niekde prejaví svojou prítomnosťou. 
Nebyť ani pekný, ani škaredý, ani tučný, ani chudý. Byť iba bezvýrazným, 
sotva badateľným tieňom kdesi na hranici zorného poľa. Rozpustiť sa v kraji-
ne až do popretia samého seba, aby sám mohol zostať krajinou, ktorú nikdy 
nik nenavštívil. Celé tie roky Ardlo Buret prežíval svoj čas tak, aby nemusel 
viesť život obyčajného človeka. Neplatilo to však na toto miesto na nástupisku 
pošmúrnej vlakovej stanice, na ktoré statočne došliapal každé ráno v týždni. 
Deň čo deň v tom istom čase čakal na spoj RER s nohami nalepenými na bielej 
čiare, čo ohraničovala zakázaný priestor, kde hrozilo nebezpečenstvo pádu na 
dráhu. Obyčajná biela čiara namachlená na betóne mala zvláštnu moc upo-
kojovať ho. Len tu sa akýmsi zázrakom rozplynul pach bitúnku, ktorý sa mu 
natrvalo usalašil v hlave. Tých niekoľko minút, čo ho delilo od príchodu vla-
kovej súpravy, prešľapoval na čiare, akoby s ňou chcel splynúť. Dobre vedel, 
že je to iba klamlivý odklad trestu, že jediný spôsob, ako uniknúť barbarstvu, 
ktoré naňho neúprosne číhalo tam dolu za obzorom, bolo vykašľať sa na celú 
čiaru, prestať na nej bezducho prešľapovať z nohy na nohu a vrátiť sa domov. 
Áno, jednoducho by stačilo vrátiť sa do postele a upelešiť sa v ešte vždy teplej 
priehlbine, ktorú tam v noci zanechalo jeho telo. Zaspať, a tak utiecť. No mla-
dý muž nakoniec zakaždým predsa len zostal stáť na bielej čiare, započúvaný 
do rozhovorov hlúčika stálych pasažierov za chrbtom. Pozerali sa mu na šiju, 
na ktorej po ich pohľadoch zostávala mierna páľava pripomínajúca, že je ešte 
nažive. Rokmi sa spolucestujúci naučili preukazovať mu zhovievavú úctu, aká 
sa zvyčajne prejavuje neškodným magorom. Veď Ardla mali predsa len za 
akéhosi dobrého ducha, čo ich na dvadsaťminútovej ceste vlakom aspoň na 
chvíľu vytŕhal z beztvárnej každodennosti.

n

Ardlo s nevôľou otváral kryt ovládacej skrinky Zerstora 500. Často mal 
nepríjemný pocit, že plech sa mu z nevysvetliteľných dôvodov zachvel pod 
prstami. Vysvetľoval si to tak, že Vec bola živá a triasla sa nedočkavosťou, 
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kedy už konečne začne svoj deň. V takých chvíľach prenechal iniciatívu ruti-
ne. Vpravil sa do úlohy hlavného operatéra, za ktorú mu veľkodušne platili 
tisícosemstoštyridsať eur mesačne vrátane príplatku. Ardlo nahlas čítal riadok 
za riadkom nápisy z check-listu, kým Brunner behal od jedného kontrolného 
bodu k ďalšiemu a preveroval funkčnosť zahlásených častí. Pred odistením 
poklopu uzatvárajúceho spodnú časť lievika Ardlo nazrel do otvorenej tlamy 
stroja, aby si overil, či nejakému zvieraťu nevošlo do hlavy zahrať sa na hrdi-
nu. Naozajstným problémom boli totiž potkany. Zápach z mašiny ich uvádzal 
do stavu nepríčetnosti. Lievik ich priťahoval ako kalich mäsožravej rastliny 
priťahuje muchy. Nezriedka sa v jeho hlbočinách ocitol najväčší labužník spo-
medzi súkmeňovcov. Keď Ardlo takého objavil, odbehol do šatne po podberák 
a vytiahol nešťastníka z kaše, do ktorej sa sám napchal. Vytiahnuté hlodavce 
bez najmenšieho zaváhania bleskovo odprášili do haly, aby sa čím skôr stratili 
z dohľadu. Ardlo nijako zvlášť nemiloval hlodavce. Jeho konanie motivovala 
najmä skutočnosť, že pripravil Zerstor o kus mäsa. Vec bola pahltná, tým si 
bol istý. Ak sa jej podarilo ukoristiť niektoré z týchto pištiacich a metajúcich 
sa telíčok, schňapla ho ako obyčajnú chuťovku. Bol takisto presvedčený, že 
by sa nedala veľmi prosiť, aby aj jemu s potešením rozdrvila ruky aspoň po 
zápästie, keby jej na to poskytol príležitosť. Po Giuseppem a jeho nehode si 
Ardlo navždy zapamätal, že telíčko potkana nebude Veci ani zďaleka stačiť.

Keď spustil čerpadlo a nastavil vypínače do pozície ON, pritlačil palcom 
na zelený gombík, ktorého stisnutie bolo Brunnerovým nesplneným snom. 
Ardlo narátal do päť a uvoľnil tlak prsta. Zakaždým musel narátať do päť, ani 
viac, ani menej. Keby to bolo menej, nerozbehlo by sa to, keby viac, všetkých 
by ste vytopili. Peklo si zaslúži takú obozretnosť.

Výška mostíka neubrala kapitánovi diaľkových plavieb Kowalskému ani 
štipku z jeho hulvátstva a vulgárnej gestikulácie. Kontrolné svetielko blikalo 
asi desať sekúnd a nato sa rozsvietili všetky svetlá. Spočiatku sa nedialo nič. 
Iba podlaha sa trocha zachvela, keď Vec prvý raz vzdorovito zaštikútala. Pre-
búdzanie býva vždy ťažké. Sprvu iba grgala a pokašliavala, mrzuto odmietala 
spustiť sa. No len čo sa jej dostal prvý dúšok paliva, celá sa roztriasla. Od po-
dlahy sa najskôr zdvihol tupý rachot, nasledovali otrasy, ktoré prešli Ardlovi 
do nôh a potom i do celého tela. Vzápätí sa celý hangár od dlážky po strechu 
rozochvel v rytme rachotu premocného dízlaka. Protihluková kukla nasadená 
na ušiach sotva stačila tlmiť ten pekelný rámus, ktorý sa rozpútal koldokola. 
Dolu, v bruchu Zerstora, sa rozrušali kladivá a zúrivo, kov na kov, do seba 
trieskali. Narobili taký lomoz, akoby sa schyľovalo ku koncu sveta. O kúsok 
ďalej sa s desivou vervou pustili do práce nože, v temných útrobách stroja zlo-
vestne blýskajúc všetkými čepeľami. Z útrob stroja vyrazilo ostré hvízdanie, 
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keď z dýz vystrekla voda. Vzápätí sa vyvalil stĺp pary, ktorý rýchlo stúpal, aby 
sa poláskal so strechou prevádzky. V dutine stroja čpejúci pach plesnivého 
papiera sa zrazu vyvalil von a zaplavil halu. Vec bola hladná.

n

Ardlo dal rukou pokyn prvému nákladnému autu, aby sa prisunulo zad-
kom k vykladacej rampe. Tridsaťdva ton zaerdžalo všetkými svojimi koňmi 
a vyklopilo korbu. Na betónovú dlážku sa v oblaku sivého prachu vyrútila la- 
vína kníh. Brunner sediaci za riadiacim panelom buldozéra už horel nedočka-
vosťou a hneď sa pustil do práce. Za špinavým čelným sklom blýskali vzruše-
ním jeho chlipné oči. Obrovská radlica pozhŕňala horu kníh, aby ich odpravila 
do ničoty. Antikorová oceľ vstupného lievika sa stratila v záplave kníh. Prvé 
hlty boli vždy najchutnejšie. Zerstor bol však žráč, ktorý mal svoje nálady. 
Z času na čas sa prihodilo, že sa zadrhol a stal sa obeťou vlastnej pažravos-
ti. Vtedy ustrnul v pahltnom žviakaní a tlama sa mu upchala až do samého 
vrchu. Bolo treba takmer hodinu, aby sa vyprázdnil lievik, odpratalo množ-
stvo kníh z hriadeľov, kde si ich už začali podávať kladivá, prečistili všetky 
súkolesia a nakoniec prepchalo čerpadlo. Hodinu, v ktorej sa Ardlo zavŕta 
do smradľavých vnútorností, vypotí z tela všetku vodu a vystaví sa urážkam 
Kowalského, ktorý v takýchto chvíľach nervačí ako nikdy. Vec sa toho rána 
zobudila v dobrej kondícii. Bez jediného začkania zhltla prvú porciu knižných 
diel. Kladivá, šťastné-prešťastné, že mohli mlátiť aj do čohosi iného ako do 
prázdna, pracovali jedna radosť. I tie najvznešenejšie knižné chrbty, i najpev-
nejšie väzby boli utratené v niekoľkých sekundách. Knižné diela mizli v žalúd- 
ku Veci po tisíckach. Žeravý dážď, ktorý z oboch strán lievika bez prestania 
chrlili dýzy, zapudil na dno aj ojedinelé stránky, čo sa pokúšali uniknúť. O kú-
sok ďalej prebralo štafetu šesťsto nožov. Ich nabrúsené čepele narobili z ostá-
vajúcich listov papiera tenké rezančeky. Štyri obrovité miešačky dokončili 
prácu a premenili to všetko na hustú kašovinu. Po knihách, ktoré ešte pred 
chvíľou ležali na dlážke hangára, nebola ani stopa. Zostala iba sivá cupanina, 
ktorú Vec vytlačila zo seba svojou zadnou časťou v podobe dymiacich lajen, 
padajúcich s hrozným mokrastým pomľaskávaním do kadí. Táto nechutná pa-
pierová kaša raz poslúži na výrobu ďalších kníh, z ktorých mnohé neujdú 
svojmu údelu a skončia opäť tu, v čeľustiach Zerstora 500. Vec bola absurdita, 
ktorá so zavrhnutiahodnou pažravosťou požierala vlastné hovná. Keď sa Ardlo 
pozeral na husté blato, bez prestania sa rinúce zo stroja, znova a znova sa mu 
do mysle tlačila veta, ktorú len niekoľko dní pred svojím nešťastím vypustil 
starý Giuseppe: „Nikdy nezabudni, chlapče: sme vydaní napospas skutočnosti, 
že diera v riti je na zažívanie a na nič iné!“
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n

Už druhý nákladiak vyklopil korbu. Vec podráždene zagrgala otvorenou 
tlamou, mlátiac naprázdno všetkými svojimi kladivami. Zvyšky krmiva z po-
slednej várky, zopár rozšklbaných a vodou napitých strán sa smiešne trepotalo 
na prevodoch stroja, pripomínajúc naozajstné zdrapy kože. Brunner zúrivo šlia-
pol na plynový pedál a s jazykom v kútiku úst sa pustil do nového kopca kníh.

n

Nováčik, pomyslel si Ardlo. Iba nováčik sa mohol odvážiť hovoriť takým  
tónom s Yvonom Grimbertom! Yvon označil záložkou stranu vo vydaní Cida 
z roku 1953 a ukázal na škatuľu položenú na poličke po obvode vrátnice. Bo- 
li v nej starostlivo uchované roky jeho veršovníctva, pochádzajúceho z jeho 
vlastnej hlavy. Pred zdivočenými očami šoféra si vrátnik položil škatuľu na ko-
lená a začal prezerať repertoár, ktorý mal v nej k dispozícii. S fúzikom chve- 
júcim sa od spokojnosti vybral lístok s číslom 24, otitulkovaný názvom Rmut 
a odplata. Naprávajúc si svetáckym gestom kravatu, fľochol pohľadom po tex- 
te. Sústredene sa vžíval do roly. Ešte si prihladil dlaňou striebristé vlasy, posled-
ným ľahkým odkašľaním si naladil hlas. Nato Yvon Grimbert, niekdajší frekven-
tant súkromnej školy Alphonsa Dabina v Saint-Michel-sur-Ognone, ukončenej 
v roku 1970, predplatiteľ časopisu Français od roku 1976, spustil prvú salvu:

Už prešlo poludnie, pozrite na stenu.
Už veľká ručička pretne polovinu!
Odhoďte nevôľu, straste sa záporu, 
O chvíľu otvorím tú svoju závoru.

Ohúrenie zmietlo zo šoférovej tváre všetky stopy hnevu. Sánka posiata 
rodiacou sa briadkou mu padala zarovno so zvučnou moduláciou Yvonovho 
štvorveršia. Ardlo sa usmial. Bol to naskutku nováčik. Na takých alexandrín 
platil najviac. Rýmy sa im sypali na hlavu a dusili ich viac než spŕška úderov 
rovno na plexus. „Alexandrín je rovný ako meč,“ vysvetľoval mu Yvon, „ak sa 
vie používať, je zrodený na zasahovanie cieľov. Nesmie sa s ním zaobchádzať 
ako s obyčajnou prózou. Treba ho podávať postojačky. Predĺžiť prúd vzdu-
chu, aby slová mohli dýchať. S vášňou a zápalom vyčíriť slabiky, recitovať 
ich, akoby ste sa milovali v dúškoch polveršov, v rytme cezúry. To vám káže 
alexandrínsky herec. A niet tu miesta na improvizáciu. Dvanásťslabičný verš 
neoklameš, chlapče.“ V päťdesiatich deviatich rokoch sa Yvon stal majstrom 
v umení usierať si z niektorých ľudí: 
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Nemálo prepravcov mrzí moja zloba.
Prídite raz načas, nech je, ako treba!
Odovzdajte náklad, nepleštite oči,
Bude to ver základ poctivej roboty.

V budúcich dňoch skúste dodržiavať zákon.
Pozhovejte trocha, nezvite ma pakom.
Hocako bývalo, kiežby lepšie bolo,
Ešte si zahráme s nákladom tremolo.

Radšej sa nehrajte s mojimi nervami.
Často sa megera skrýva pod sukňami.
I keď som služobník, nie som o nič menej,
Pomôžem, poslúžim, hneď vás pošlem ďalej.

Šofér nákladiaka zrazu zneistel. Znenazdania nemal pred sebou akéhosi 
Yvona Grimberta, bezvýznamného vrátnika v akejsi prevádzke fabriky, ale 
priam všemocného veľkňaza vychýreného chrámu. Pod prešedivenými fúzik-
mi sa mu hýbali šarlátové pery a neochvejne vyludzovali smrtonosné vety. 
Mladý frajer sa okúňavo zvrtol na špičke santiagsok a v paľbe rýmov sa od-
pravil do kabíny svojho volva. Yvon vybehol za ním. Vyskočil na schodíky auta 
a vhodil do kabíny celý balíček veršov, skôr než mládenec na pokraji kolapsu 
stihol zdvihnúť sklo, lomcujúc páčkou, až sa mu z kečky parilo.

Nejedna opacha veľa zla napácha,
Citom dá zaracha, potom sa vystrácha!
Kto umlčať chce reč múz, nie je ver žiaden túz,
Nech radšej odíde, kde žije Modrofúz!

Totálne zaskočený mládenec sa prikrčil k volantu, akoby sa vzdával. Od-
vracal príval dorážajúcich slov, ktoré mali v sebe čosi ako zármutok. Skôr 
než sa Yvon vrátil do bezpečia zasklenej klietky, vrhol do pľacu ešte posledné 
štvorveršie:

O chvíľu otvorím závoru premilú,
Len moment počkajte, nedôjde k omylu.
Pristavte kamión, nech sype poklady!
Stroj tento zázračný si s nimi poradí!
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Yvon podčiarkol znejúce slová veľavýznamným gestom. Potom uvoľnil 
mohutnému nákladiaku cestu. Ten hneď vyrazil vpred v oblaku dymu z výfu-
ku. Pre Ardla nadišla chvíľa opustiť priateľa veršotepca a venovať sa dohľadu 
nad zdarným priebehom vykládky. Šofér bol akiste ešte v šoku, lebo náklad 
vysypal spolovice na rampu a spolovice na parkovisko pre autá. Keď dostal 
pečiatku a nasmeroval auto k východu, bol rád, že závora sa zdvihla bez toho, 
aby sa musel opäť vystavovať výpadom akéhosi Yvona Grimberta, ktorý sa 
však medzitým už odpravil do svojho kastílskeho kráľovstva v očakávaní prí-
chodu Maurov privádzajúcich Chiménu.

n

Trestuhodná nedbanlivosť, toto, hľa, bolo všetko, k čomu dospelo vyšet-
rovanie firmy STERN, uzatvorené ani nie tri mesiace po nehode. Nič viac ani 
menej, iba takýto strohý rozsudok, proti ktorému niet odvolania. Ardlo vedel 
túto vetu naspamäť, lebo si ju poobracal vo všetkých jej zmysloch: „Poľuto-
vaniahodnú nehodu, ktorej obeťou sa stal pán Carminetti, hlavný operátor 
Spoločnosti pre techniku, ekológiu a recykláciu nadbytkov, spôsobila trestu-
hodná nedbanlivosť menovaného operátora, ku ktorej prispela podnapitosť, 
keďže v čase nehody mu bolo namerané v krvi viac ako dve promile alkoho-
lu.“ Že práve alkohol vrhol Giuseppeho do priepasti, v tom si bol Ardlo viac 
než istý. Advokátom a špecialistom urýchlene vyslaným STERNom ostávalo 
už len vyšetriť skutkovú podstatu. Nemuseli ďalej pátrať po skutočných prí-
činách celého tohto svinstva. Ešteže si tie nenažrané supy nezaúčtovali roz-
franforcované montérky a trištvrte hodiny prestoja Zerstora. Iba tri štvrtinky 
hodiny, ani o minútu viac, potrebovali požiarnici na vyslobodenie Giuseppeho 
ručiaceho od bolesti a zmietajúceho sa medzi knihami na dne lievika. Pôsobil 
ako odsúdenec pijúci vlastnú krv s mysľou načisto pohltenou dvoma žriedla-
mi utrpenia, čo mu zostali namiesto nôh. Práve vymenil jednu z bočných dýz 
a chystal sa vyliezť z lievika, keď mu Vec znenazdania odrafla dolné končatiny 
až do polovice stehien. Ešte sa ani nezavreli dvere sanitky a Kowalski vlast-
nými rukami znova odštartoval tú beštiu, zatiaľ čo si Ardlo div nevyvracal 
vnútornosti a črevá do umývadla na záchode. Ten krivák spustil stroj, keď sa 
hangárom ešte rozliehali posledné Giuseppeho výkriky. Ardlo bachrošovi túto 
podlosť nikdy nezabudol. Spustiť stroj, len aby sa za každú cenu dokončilo, 
čo sa začalo! Aby sa dokončila premena obsahu tridsaťosemtonovej korby na 
papierovinu. V útrobách Zerstora sa všetko pomiešalo do beztvarej masy, a to 
bolo všetko, čo zostalo z hnátov hlavného operátora Carminettiho. The show 
must go on a pokoj jeho nohám!
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Mária Živčáková: Kľúčenky, akryl na plátne, 2011
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n

„Osemdesiatosemtisíc eur za jeden hnát!“ oznámil mu Giuseppe do tele-
fónu uplakaným hlasom. Viac ako peniaze bolo však to, že nakoniec dospeli 
k akémusi čestnému vyhláseniu korheľa, že už nebude piť, z ktorého mal vte-
dy Giuseppe veľkú radosť, ako sa nazdával Ardlo. Ustavične mu vŕtalo v hlave, 
akú metódu používali experti na výpočet hodnoty smrti, traumy či končatiny, 
keď vedeli niečo také vypočítať v Giuseppeho prípade. Prečo osemdesiatosem 
tisíc a nie osemdesiatsedem alebo osemdesiatdeväť? Závisí to od dĺžky nohy, 
od jej predpokladanej hmotnosti, od spôsobu, akým slúžila obeti? Ani Giu-
seppe, ani on neboli hlupáci. Dobre vedeli, že záver expertov vonkoncom ne-
vysvetľuje problém s potkanmi. Že na spustenie dízlového motora uprostred 
noci treba o niečo viac ako jeden spínač. Ardlo sa o tom s Giuseppem viac už  
nerozprával, no potkany, lepšie povedané to, čo z nich zostalo, nachádzal stá-
le. Na dne kade to vyzeralo ako pohodené veľké tmavočervené kvety s ma-
ličkým čiernym očkom blyštiacim sa niekedy rovno uprostred ako kvapôčka 
atramentu.

Giuseppe potreboval aspoň tri mesiace, kým sa zmieril s myšlienkou, že 
nohy mu už nenarastú. Tri mesiace si definitívne zvykal na tie ohyzdné ru-
žovkasté kýpte, na tie dve mäsité hrče pripomínajúce korene starej lipy. Podľa 
lekárov to bolo dobré, ba dokonca výborné v porovnaní s inými prípadmi, 
ktoré si nikdy na niečo také nezvykli. Keď ho Ardlo zazrel v centre pre funkč-
nú readaptáciu prevážať sa na kolieskovom kresle žiariacom novotou, aj on 
uveril, že starký raz navždy svoje nohy oželel.

n

Giuseppe Carminetti, bývalý hlavný operátor Spoločnosti pre techniku, 
ekológiu a recykláciu nadbytkov, bývalý alkoholik a bývalý dvojnožec, uro-
bí, čo len bude môcť, aby pozháňal knihy, v ktorých sa zhromaždilo všetko, 
čo zostalo z jeho nôh. Každému podstrčil svoju vizitku s nevábnym titulom 
knihy na zadnej strane. Jeho konanie všetkých dojímalo. Každý z kníhkup-
cov zapojil do pátrania po tomto svätom grále vlastnú sieť. Nebolo víkendu, 
čo by Ardlo neobišiel nábrežia a butiky a nehral sa na prepravcu, ktorý má 
Giuseppemu doručiť plody jeho žatvy. Obľúbil si tie bludné chvíle, keď sa 
nevedel vynadívať na výletné lode naložené turistami, ako sa lenivo kĺžu po 
striebristých vodách Seiny. Stačilo to, aby zistil, že existuje aj iný svet ako 
ten, v ktorom existuje len a len STERN, svet, kde je knihám priznané prá- 
vo ukončiť svoj život v pekných radoch na zelených poličkách pozdĺž nábrež-
ných zábradlí, a starnúť v šume veľrieky pod ochranou veží Chrámu Matky 
Božej.
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Hranicu päťsto výtlačkov dosiahli ani nie za pol druha roka od rozbeh-
nutia tohto prapodivného zberu a o ďalší rok už mali sedemsto exemplárov. 
A potom prišlo to, čo muselo prísť. Zdroje sa vyčerpali a počítadlo sa zastavi-
lo pri počte sedemstoštyridsaťšesť. Giuseppeho to priviedlo do stavu hlbokej 
skľúčenosti. Pátranie po knihách dávalo celé tie roky hlavný zmysel jeho ži-
votu. Práve ono živilo v ňom odvahu znášať kolónie mravcov, ktoré mu noc 
čo noc útočili na fantomatické končatiny a premŕvali sa v nich. A pomáhalo 
mu zmieriť sa i so súcitnými pohľadmi, čo mu ako dážď padali na plecia, keď 
na svojom Butterflyi brázdil ulice. Giuseppe sa opustil takpovediac z večera 
na ráno. Ardlo takmer rok bojoval, aby, nehľadiac na čas, udržal jeho ducha 
pri sile. Raz alebo dva razy do týždňa ho navštevoval. Odtiahol záclonu, aby 
bolo viac svetla, a pootváral okná, aby v izbe vymenil opotrebovaný vzduch. 
Sadol si oproti starému kamarátovi a zľahka vzal jeho ruky do svojich. Tie dve 
vlažné dokonávajúce vtáčatá sa dali bez vzdoru chytiť. Potom, pletúc piate cez 
deviate, odniesol Giuseppeho do kúpeľne. Tam poumýval a vydrhol dokatova-
né priateľovo telo, oholil mu neposlušné ôstie na brade a lícach, učesal kud-
latú šticu. Ešte bolo treba poumývať špinavý riad nakopený vo výlevke a po- 
upratať šatstvo, povaľujúce sa po celom byte. Nikdy od neho neodišiel, aby 
mu nedohovoril, že sa treba držať statočne, že nádej neumrela, že čas účinku-
je na knihy ako mráz na zaviate skaly, ktoré raz tak či tak ukážu svoju pravú 
podobu. Všetko úsilie vyviesť starkého z letargie však bolo márne. Len nálezy 
ďalších kníh mohli opäť rozhorieť zhasnutý plamienok v Giuseppeho očiach. 
Ardlo by si už nevedel spomenúť, čo mu vnuklo myšlienku kontaktovať sa so 
Jeanom-Eudom Freyssinetom. Aj skutočnosť, prečo nikomu pred ním, vrátane 
starkého, nezišlo ani raz na um spojiť sa priamo s autorom Záhrad a záhra-
diek minulosti, zostala záhadou. Nebol problém vyňuchať telefónne číslo toho 
výtečníka. Na piate zvonenie mu trasľavý hlas pani Freyssinetovej oznámil, že 
jej Jean-Eude skonal pred niekoľkými rokmi, a to práve vtedy, keď bol plne 
zaujatý redigovaním svojho druhého diela, esejí o tekvicovitých a ostatných 
dvojklíčnolistých rastlinách strednej Európy. Ardlo vdove bez zbytočných okol- 
kov vysvetlil, že v lajnovozelených nepredajných výtlačkoch, ktoré uchováva 
na pamiatku nebožtíka, je i čosi viac ako pozostatky duchovného odkazu jej 
manžela. Stará dáma bez najmenšieho zaváhania ihneď uznala, že niekoľko 
exemplárov by mohlo bohato stačiť na jej šťastie. Bez zaváhania súhlasila, 
že mu prepustí zvyšok svojej zbierky, povedzme takú stovku, celkom nových 
Záhrad a záhradiek minulosti.

(Z francúzskeho originálu Liseur du 6.27 preložil Alexander Halvoník)
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MOJOU ÚLOHOU 
SÚ MOSTY MEDZI VNÚTROM 
MOJÍM A CUDZÍM

(ROZHOVOR S JONATHANOM FRANZENOM)

Spisovateľ, esejista, člen Americkej akadémie umení a literatúry Jonathan Fran-
zen (1959) sa do povedomia verejnosti zapísal v roku 2001 tretím románom 
Corrections (Korekcie), ktorý získal americkú Národnú knižnú cenu, nomináciu 
na Pulitzerovu cenu a celosvetový rekord 2,85 miliónov predaných výtlačkov. 
Ďalšie dielo Freedom (Sloboda) kritici po vyjdení v roku 2010 vyhlásili za knihu 
roka, Barack Obama ho označil za „geniálne“ a masmediálny rozruch koruno-
vala – ako prvému spisovateľovi po rokoch – titulka týždenníka Time. Ťažiskom 
námetov je rozpad nefunkčnej rodiny pri vzájomnej konfrontácii osobností jej 
členov. Široko koncipovanými prácami – zväčša skoro 700-stranovými – pouka- 
zuje na podobnosti a súvislosti medzi osudmi jednotlivých postáv a spoločensko- 
-politickým vývinom. Ten zahŕňa otázky globalizácie, znečistenia, vojny proti 
terorizmu a kapitalizmu vôbec.

Najmladší z troch synov otca švédskeho pôvodu vyštudoval germanistiku 
a v rámci Fulbrightovho štipendia si znalosti doplnil pobytom na berlínskej Freie 
Universität. Kým začal pracovať pre časopis The New Yorker, živil sa víkendo- 
vými zmenami v seizmologickom laboratóriu Katedry zeme a planetárnych  
vied Harvardovej univerzity. V roku 2007 preložil Wedekindovo Jarné prebu-
denie a v roku 2013 eseje Karla Krausa s vlastnými poznámkami. Býva vedľa 
Manhattanu na Upper East Side a občas v kalifornskom Boulder Creeku. Jeho 
dielo radia do „hysterického realizmu“, „strojeného postmodernizmu“ alebo 
„maximalizmu“, čiže hnutia príznačného obšírnosťou, maniakálnymi postava-
mi, prudkým dejom a častými doplňujúcimi historickými odbočkami.

MIRO PROCHÁZKA: Vaše rodisko je Western Springs pri Chicagu a vyrastali 
v meste Webster Groves pri St. Louis. Raz ste povedali, že tento kraj, čiže  
Midwest – Stredozápad, je chrbticou krajiny. Čo ste mali na mysli?
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n JONATHAN FRANZEN: Ťažko hovoriť o Stredozápade. Často ho vy-
medzujú v porovnaní s východným pobrežím, čiže mojím terajším domovom. 
Iróniou je, že polovica mojich známych Newyorčanov pochádza práve stade. 
Tam zase stretneš ľudí, ktorí pricestovali z východu, aby začali žiť iným živo-
tom. Kúpili si dom, založili rodinu, obrábali záhradku a piekli koláče. Tak ako 
Patty, hlavná hrdinka môjho románu, ktorá sa sťahuje z New Yorku, aby si za-
chránila manželstvo. Je to dynamika, ktorá prebieha v mentálnom priestore, 
ide tu oveľa menej o zemepisné súradnice.

Midwest stereotypne vykresľujú ako nevinnejší, naivný, plný nádeje. 
Newyorčania majú byť cynickí a skazení. Teraz je však Midwest metamfetamí-
nová, čiže pervitínová metropola, takže neviem, či táto teória naďalej obstojí. 
Zrejme už prestal byť nádejným miestom. A naopak – ideš do Williamsburgu 
či Brooklynu, vidíš všetkých tých hipsterov alebo na Wall Streete protestujú-
cich a cítiš, akí sú nevinní a plní nádeje.

M. P.: Rád zdôrazňujete, že ako človeka a spisovateľa vás tvarovalo najmä 
detstvo. Napísali ste o ňom aj svoju jedinú autobiografiu The Discomfort Zone. 
A Memoir (Nepohodová oblasť. Pamäti, 2006).

n J. F.: Prvý raz som dospel, keď som mal trinásť rokov a napísal som 
čosi, čo možno nazvať mojou prvou knihou. Druhý raz som dospel až pred 
siedmimi rokmi, ako štyridsaťosemročný, keď som dosiahol vek svojho otca 
z čias, keď sa mi s ním začali spájať prvé spomienky. Napokon som prestal za 
ním utekať. Nemohol som natrvalo ostať dieťaťom. Teraz ja som ako on zo 
spomienky. Sám však deti nemám, a neľutujem to. Sú nimi moje knižky.

M. P.: Názov pamätí nenasvedčuje, že by vaše dospievanie bolo selankou.
n J. F.: Až z odstupu rokov badám, že to veru bolo šťastné detstvo. Bol 

som veľmi nešťastný pubertiak, ale ktoré štrnásťročné dieťa je šťastné? Iba 
ak je najkrajším dievčaťom v triede alebo kapitánom futbalového mužstva. 
Vtedy som však nebral svoj detský život ako tok neustáleho šťastia. Azda by 
som ho nenazval nešťastným, ale isto by som ho pomenoval čudným. Brat 
bol odo mňa oveľa starší a rýchlo vyletel z hniezda. Otca tiež často nebolo, 
pracoval od rána do noci. A s matkou som sa vonkoncom nevedel dohovoriť. 
Začalo sa to, keď som mal dvanásť rokov, a trvalo až do tridsať a čosi. Nevedel 
som s ňou rozprávať a všetko som pred ňou tajil. Niekedy som s ňou nemohol 
vydržať ani v tej istej izbe. Určite to do značnej miery vyplývalo z toho, že ma 
nechcela vidieť takého, aký som bol, a neschvaľuje, že som si zvolil kariéru 
spisovateľa. Azda iný syn by sa tým nezhrýzal. Ja hej. Chytro som sa teda 
oženil – našiel som si ženu, ktorá mala rada čo ja. Keď však po vyše desiatich 
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rokoch tatko ochorel a manželstvo sa mi rozpadalo, v matke sa čosi zmenilo. 
Začala byť zhovievavejšia, vrúcnejšia. Pochopil som, že si nemôžem celý čas 
lámať hlavu len tým, akým zázrakom je mojou matkou, a že by som sa tiež 
mal otvoriť nejakému porozumeniu.

M. P.: Otec mal rovnaký názor na literatúru ako matka?
n J. F.: Ani on sa nenazdával, že by literatúra mala byť čímsi viac než 

koníčkom. Každý deň sa budil v tú istú hodinu, dal si oblek a šiel do firmy. 
Vyše štyridsať rokov. Bol hlboko presvedčený, že všetko, čo robí, je dôležité 
a potrebné. Každé umelecky nadané dieťa biznismena je vystavené tomu, že 
jeho záujmy pokladajú za pochabé, daromné. Rozhodol som sa teda odstrih-
núť absolútne od všetkých. Vyvinulo sa u mňa veľmi mocné puto s knižkami. 
Mal som bohatý vnútorný život. Spoločensky som však bol ťarbák. Cítil som, 
že nie som ako druhé deti. Myslím si, že písanie sa najčastejšie rodí z pocitu 
osamelosti. Chcel som vytvoriť svet, ktorý by som mohol kontrolovať, a chcel 
som utekať do svetov, ktoré vymysleli iní. Ten reálny sa mi zdal nepriateľský.

M. P.: Museli ste rodičom ustavične dokazovať, že to, čo robíte, má zmysel  
a hodno do toho investovať? 

n J. F.: Keď som mal po dvadsiatke, potreba ich uznania spôsobila, že 
som pracoval veľmi ťažko. Bol som veľmi odhodlaný a jednostaj som sa pre-
tekal s časom. Potom som však zistil, že svet nedokážem kontrolovať, neviem 
ho napraviť. Otec zomrel v roku 1995. Matka nedlho po ňom. Rozviedol som 
sa. Cítil som, že sa vo mne roztvárajú priestory na úplne iné knihy. Také, kto-
ré budem písať kvôli sebe, nie kvôli svojej rodine. Dosiahol som postavenie,  
z ktorého môžem brániť záujmy románu ako takého – ako živého a patričného 
nástroja umeleckého prejavu.

M. P.: V Slobode sa jeden z hrdinov – Walter Berglund – usiluje zachrániť vy-
hynutím ohrozenú penicu modrú. Je román tá penica a vy Walter?

n J. F.: Waltera nesporne pripomínam tým, že nám obom leží na duši 
ekológia a osud vtáčích druhov. Trávim veľa času pozorovaním vtákov. Nie 
som ornitológ, ale birdwatcher, vtáčkar. Rád vstávam za svitu a vyrazím kamsi 
s ďalekohľadom, aby som sa odpútal od ľudí. A vždy držím s vylúčenými, po- 
škodenými, bojujúcimi vopred prehranú bitku. Walter je však aktivista, radi-
kál – ja nie. Mám svoje umenie a nemusím meniť svet. Keby som písal angažo-
vanú literatúru, bola by to zlá literatúra, „zo sveta“. Zatiaľ čo dobrá literatúra 
vytvára nové svety. Žijem iba pre roky, keď píšem – zavretý v izbe so spuste-
nými žalúziami, ako v mníšskej cele. Píšem v tých istých hodinách, ako vo 
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voľnom čase pozorujem vtákov: za úsvitu. Vstávam z postele a prechádzam do 
pracovne, ktorá je o pár blokov ďalej. Idem v polosne, skoro námesačný. Vchá- 
dzam zo spánku do rannej hmly, potom do zatemnenej izby bez možnosti roz-
ptýlenia, iba s klávesnicou a monitorom. Cítim sa ako v kinosále s výhradne 
pre mňa pusteným filmom, do ktorého vymýšľam titulky. Píšem zopár hodín. 
Až potom sa naozaj budím a začínam deň. Mám jeden z tých nemoderných 
ťažkých laptopov Della, ktoré nik nechcel kúpiť. Len čo som ho postavil na 
písací stôl, vybral som z neho kartu k bezdrôtovému internetu. Odstránil som 
z neho všetko, čo som mohol. Pohnúť sa dalo iba pasiansom.

M. P.: Prečo ste ho tak surovo vypitvali?
n J. F.: Sme chorobne závislí od technológií. Dnes sa nemusíš trápiť so 

životom, lebo veď si si nahral nové pesničky, práve sťahuješ dve časti obľúbe-
ného seriálu a esemeskuješ si s priateľkou. Esemesky sú ako cigarety, internet 
ako kofeín. To nie je život. Je to mizerné táranie o ňom. Život nespočíva v spo- 
trebúvaní a používaní elektronických výrobkov. To všetko je šum. Samozrej-
me, vymieňajúc si názory na rozličných fórach, môžeš pocítiť, že sa do čohosi 
zapájaš, že nie si sám. Mám však dojem, že keď vás vtiahne dobrá knižka – 
často od kohosi mŕtveho, kto rozpráva príbeh, ktorému verím, veci, ktoré sa 
mi vidia pravdivé, ale prv som ich nevedel postrehnúť –, cítim sa oveľa menej 
osamelý ako vo chvíľach, keď som si s kýmsi mailoval a esemeskoval. Táto 
technologická konzumpcia je dobrá na zahnanie chvíľkového pocitu prázd-
noty, ale nepomáha pri ozajstnej samote a opustenosti. Ako spisovateľ-romá-
nopisec sa nazdávam, že mojou úlohou je stavanie mostov medzi vnútrom 
mojím a cudzím. Na hlbšie a dlhšie učičíkanie samoty.

M. P.: Aj vlastnej?
n J. F.: Väčšina spisovateľov a umelcov sú depresívne osobnosti. Para- 

doxne, keď si depresívny, lepšie si poradíš s chronickou bolesťou. Lepšie zvlá-
daš okolnosti, ktoré nedávajú nádej na zlepšenie. Myslím si, že normálna, ne- 
depresívna osoba by po zopár mesiacoch písania románu zhodnotila: „Čo to je 
za život! Chcem robiť čosi iné.“ Osoba depresívna v podstate nemá nádej na 
nič iné, tak sa drží toho, čo má.

M. P.: Depresiu nazývajú chorobou našich čias.
n J. F.: Mám pochybnosti, pokiaľ ide o vymýšľanie označení, že nepri- 

spievajú k zvyšovaniu ziskov farmaceutických firiem. Poviem len toľko, že ľu-
dia upadajú do trudnomyseľnosti, keď strácajú zmysel životného kréda. Do 
istej chvíle depresia môže byť osožným ukazovateľom, že čosi v tvojom živote 
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nie je v poriadku. Že žiješ minulosťou, v ktorú už celkom neveríš. Dnes sa 
zdá, že nič nemá význam. Bombardujú nás nespočetným množstvom údajov, 
informácií, ktoré nič nedrží pokope. Nečudo teda, že sa ľudia cítia stratení. 
Staré motto: všetko bude dobré alebo všetko bude lepšie, na ktorom založili 
Ameriku, postupne stráca zvyšky vierohodnosti. Je to aj ubíjajúce. Lebo treba 
nájsť nové motto. A kým sa tak nestane, budeš v depresii. Nazdávam sa, že 
ako spoločnosť sme dosiahli kritickú mieru psychickej odolnosti a musíme si  
s tým poradiť. Netvrdím však, že je to úplne zlé. Môže nás to posunúť.

M. P.: Walterova manželka Patty Berglundová, ktorú tiež postihla depresia,  
v istej chvíli zisťuje, že vôbec nie je chorá, iba sa ľutuje. Byť v depresii je pre-
jav slabosti, a ona je predsa športovkyňa a musí ostať bojovníčkou.

n J. F.: Vážnu milostnú hru s manželom Walterom hrá až do konca. Ne-
prestáva byť hráčom – hrá za svoje družstvo, ktorým je jej rodina.

M. P.: Patty v istej chvíli hovorí akože o basketbale, a jednako aj o čomsi inom: 
„Nemožno dosiahnuť osemdesiatosempercentnú úspešnosť trestných hodov, 
ak človek hlboko uvažuje nad každou maličkosťou.“ Patty rojčí o jednodu-
chých voľbách. Chce byť športovkyňou na ihrisku aj v živote, ale toto umenie 
je nad jej sily.

n J. F.: Patty sa mení zo športovkyne na smutnú ženu so zbabraným 
životom, lebo priveľa myslí na svoje rozhodnutia. Ale potom putuje na iné 
miesto, kde stále hrá, ale aj myslí. Nedá sa robiť aj jedno, aj druhé, vtedy 
strácame loptu z očí.

Mám rád hry. Hry akéhokoľvek druhu. Pozerám často šport v televízii  
a pre mňa – do istej miery – aj písanie je ako extrémny šport. Každý nádejný 
spisovateľ by si mal odpovedať na otázku: Som ochotný vykonávať roky tie 
mučivé, bolestné cvičenia na dosiahnutie majstrovstva? Až po rokoch trápenia 
sa môžeš s pripraveným materiálom zúčastniť pretekov, ukázať svetu, čo si 
sa naučil. Pobyt v literárnom svete je zase hra, ktorá sa spája s propagáciou, 
reklamou, stretnutiami. Aj tú hru mám rád.

M. P.: Pri každej hre musí byť súper.
n J. F.: Môj súper David Foster Wallace pred časom umrel. Roky bojo-

val s depresiou. Spáchal samovraždu. Bol to môj najlepší priateľ. Teraz už 
nemám, a nikdy mať nebudem, súpera na takom základe. Samozrejme, stále 
jestvujú menšie frakcie, rivality, ale nie je v tom taká činorodosť, vášeň a po-
techa ako vtedy, keď žil David.
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M. P.: Čo vás teraz nakopáva?
n J. F.: Vidím v sebe a vo svete veľmi znepokojujúce veci a bolesť s tým 

spojená ma nikdy neopúšťa. Neviem si predstaviť, že všetko bude dobré. Prá-
ve naopak – všetko bude nedobré. Ochoriem alebo umriem násilnou smrťou. 
Ľudia zničia pred našimi očami planétu. Spustošia ju. Vôbec nebude dobre. 
Ak je človek nútený večne hľadieť na život takto, je ťažké nechcieť to opísať. 
Dejiny sa ešte nekončia. A kým sa neskončia, je čo robiť.

M. P.: Z vašej knižky som si osvojil, že láska býva horšia ako nenávisť. Nená-
visť človeka môže posunúť dopredu, motivovať, láska rozložiť.

n J. F.: Nesúhlasím. Myslím si, že láska je jediný tvorivý cit. Len láska 
môže ľudí zmeniť. Píšem čoraz viac novinárskych textov o ekológii, o vtákoch. 
Veľmi ťažko sa píše o ochrane životného prostredia. Čím viac píšem, tým väčš-
mi sa presviedčam, že jediná šanca, akú mám, aby som zmenil čísi spôsob mys- 
lenia alebo správania, je odovzdávať lásku, nie poznanie.

Mária Živčáková: Odtlačky kľúčov, akryl na plátne, 2011
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M. P.: Vaša manželka Kathryn Chetkovichová napísala pred pár rokmi esej 
s výrečným názvom Závisť, ktorá rozpráva o živote nadanej, ale stále nezná-
mej spisovateľky s uznávaným spisovateľom.

n J. F.: Na Kathryn mám najradšej to, že jej nemusím nič vysvetľovať. 
Myslíme rovnako. Ak ideme spolu do kina, preciedza film rovnakým literár-
nym rešetom ako ja. Naším najväčším problémom je, že sa zhodujeme v pri-
mnohých veciach.

M. P.: Tá esej však nemálo vypovedá o profesijnej rivalite, veď práve závisť pre 
literárne úspechy vám rozbila manželstvo s prvou ženou.

n J. F.: Kathryn to, pochopiteľne, nemá ľahké. Nečudo. Zopár mojich 
posledných knižiek zožalo veľký úspech. Také čosi ťažko znáša takmer každý 
spisovateľ, a čo ešte partnerka spisovateľka, ktorá s kýmsi takým žije. To, čo 
sa v poslednom čase okolo mňa deje, je šialenstvo.

M. P.: Americké feministické spisovateľky vymysleli dokonca termín „franzen-
freude“, ktorý vznikol spojením vášho priezviska s nemeckým „schadenfreu-
de“. Schadenfreude znamená radosť z cudzej ujmy, škodoradosť. Franzenfreu-
de je „ujma z nespočetných radostných recenzií kníh Jonathana Franzena“.

n J. F.: Ženské písanie v akademických či literárnych kruhoch skutočne 
často ešte neberú vážne. Neviem, či sú ženy diskriminované, ale je zrejmé, 
že viac ľudí vie, kto je Cormac McCarthy než Alice Munrová, hoci jej próza si 
zaslúži oveľa väčšiu pozornosť.

M. P.: Obálku týždenníka Time s vašou podobizňou ovenčili nápisom: „Veľký 
americký románopisec.“ Ste ďalší v rade časopisom poctených spisovateľov po 
napríklad Tomovi Wolfovi, Stephenovi Kingovi, Michaelovi Crichtonovi, Jo-
hnovi Irvingovi, Johnovi le Carrém. Spisovateľky v tejto spoločnosti sú sotva 
dve: Toni Morrisonová a Erma Bombecková.

n J. F.: Keď tak premýšľam o pojme „veľkého amerického spisovateľa“, 
ktorý píše epický príbeh svojej krajiny, a potom o knihách Alice Munrovej či 
Pauly Foxovej, čo viac povedať – spisovateľky odvádzajú lepšiu robotu. Neču-
dujem sa, že ich žerie, keď jeden chlap zlizne všetku smotanu.

Z H O VÁ R A L  S A  M I R O  P R O C H Á Z K A
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ROZHĽADŇA
PRE SLOVENSKÉ POHĽADY
PÍŠE JURAJ BINDZÁR

„Elementárnym odôvodnením nutnosti a zmyslu kultúry je, že vytvára bezpečie. Doznievajú 
tu predovšetkým skúsenosti z raných dôb ľudstva, keď človek existoval obklopený prírodou, ktorej 
nerozumel a ktorú nebol schopný ovládnuť. Kultúra preňho znamenala všetko, čo mu pomáhalo 
odolávať atakujúcim silám prírody síl a umožňovalo mu žiť. Príroda však postupne strácala svoju 
nebezpečnosť, stávala sa paradoxne zdrojom obrodnej energie a pomer síl ohrozujúcich človeka sa 
zmenil. Dnes človeka ohrozujú jeho činnosti a výtvory, ktoré ho kedysi chránili pred prvotným nebez-
pečím. Dnes ohrozuje človeka samotná kultúra.“

R O M A N O  G U A R D I N I

KINÉMA/TELEVÍZOROVŇA

Dva filmy, ktoré som vybral, aby som ich odporučil či už v kinematogra-
fickej alebo televíznej podobe, sú v každom smere pozoruhodné a napriek 
tomu, že ide o filmy výsostne dramatické, nie sú „hrané“, ale „dokumentárne“. 
Aj keď toto druhové delenie zaznávam a brojím proti nemu, dovoľte mi ho 
tentoraz pomocne použiť. S úvodzovkami.

Oba filmy sa z viacerých hľadísk vymykajú z väčšiny súčasnej rutinnej, 
plytkej a desivo gýčovitej filmovej (televíznej) produkcie, každý film inak, 
každý po svojom humanisticky angažovaný, každý svojsky ustrojený.

Prvý film je o vzbure či rebelantstve tých najslabších, ktorým ide takmer 
denne o život, život, ktorý sa niektorí ešte len učia žiť a jeho javy pomenúvať. 
Hlavná hrdinka má šesť rokov. Je to bojovníčka s prírodnými silami zla, čo je 
predovšetkým zbesnená slaná voda, ktorá všetko zaplavuje a nivočí, a zlo-
prajné rozprávkové obludy, tak trochu divé svine, trochu fašiangové turone, 
čo sa zrodili v jej rozjatrenej fantázii.

Dva svety, v ktorých sa odohrávajú nezvyčajné príbehy ľudí urážaných, 
ponižovaných, denne bojujúcich o holú existenciu a prežitie či beznádejne, 
túžiacich a bažiacich po láske, obyčajnom pohladení či objatí, sú si vzdialené 
zemepisne, existenčne, kultúrne i duchovne a ich bizarní hrdinovia žijú na 
dne sociálnej priepasti, ktorá však, ako vieme, dno ani nemá.

Oba filmy sú dokumentárne, tvorcovia sa úzkostlivo vyhýbajú bežným 

SP 11_14.indd   97 15. 10. 2014   11:38:43



98 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 1

producentsky a divácky takým prospešným a úspešným postupom a filmár-
skym finesám a klišé, a napriek tomu sa zaobídu bez hercov a ich takých po-
pulárnych a žiadaných hviezdnych tvárí, bez ich natrénovanej a spoľahlivo 
fungujúcej mimiky, čo ich často neskutočne dobre živí, teda napriek celej tej 
profesijnej mache a spoľahlivej filmovej rutine vznikli bytostne dramatické  
a strhujúce filmové diela.

n

DIVOKÉ BYTOSTI JUŽNÝCH KRAJÍN/Beasts of the Southern Wild
USA, 2012, 92 min.
Scenár: Lucy Alibar, Benh Zeitlin
Réžia: Benh Zeitlin

Len niekoľko poznámok, ale o to viac obdivných komplimentov.
(... tam kdesi na konci sveta, asi niekde v Oceánii, Mikronézii či na Novom 

Zélande, na konci civilizácie, na súostroví, ktoré z času na čas zalieva a ničí zbes-
nené rozbúrené more, žije komunita, bizarné spoločenstvo čudesných vydedených 
existencií, belochov, černochov, miešancov, ázijských domorodcov, ktorých spája 
manifestovaná rezignácia i bájna beznádejná sloboda, ktorú treba udržiavať 
pri živote alkoholom... dva či tri tucty tých nešťastníkov prežívajú len v akomsi 
nekončiacom sa delíriu a očakávaní ďalšej prírodnej katastrofy, ale práve v oka-
mihu, keď ako diváci vstupujeme do príbehu, začína sa rodiť vzbura proti životu, 
dosiaľ žitému, aj keď to v prvej chvíli vyzerá veľmi nevinne, ako blúznivá detská 
hra, lebo...)

Lebo odvážnou hrdinkou, ktorá zburcuje tú malú armádu starcov a čud-
ných ženštín, prinúti k aktivite a vzdoru i svojho otca, ktorého krv, rozriedená 
whisky, je už lenivá, je šesťročné domorodé dievčatko Hushpuppy.

Hushpuppy vedie tú malú bojovú výpravu, ktorá sa odhodlá vyhodiť do 
vzduchu betónový val, chrániaci svet bohatých pred vyčíňaním morskej vody, 
čo následne nivočí ich obydlia a životy. Úžasná elektrizujúca energia toho 
malého strapatého stvorenia, hlboká presvedčivosť jeho konania a samozrej-
mosť, s akou prijíma zúrivý boj za spravodlivosť ako jedinú voľbu, je zážitkom 
výsostne obrodzujúcim.

Možno niektorí z vás videli film, ako ja, v kine, iní aj v televízii (na 
ARTE), čo však rozprávkovú legendu pripravuje o rozmer monumentálnej 
prírodnej scenérie, ale v nijakom prípade a ani náhodou neoslabuje zmysel  
a razanciu posolstva: „... keď sa v detstve naučíš rebelovať a vzdorovať tomuto 
zle a nežičlivo nastavenému svetu, na staré kolená akoby si to našiel!“
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n

Tridsaťročný Američan Benh Zeitlin nakrútil svoj debut v nezávislej pro-
dukcii a s pomocou filmárskej komunity Court 13. Film získal Veľkú cenu po-
roty na festivale Sundance 2012 a Zlatú kameru za najlepší debut na MFF 
v Cannes.

n

LÁSKA ĽUDSKÁ, LÁSKA PSIA
Druhý z filmov, ktorému by som sa však chcel venovať podrobnejšie, 

je o biednych životoch nás slabých, čo sa bojíme osamelosti a samoty, o nás 
akoby bezmocných, o nás, čo sa niekedy viac či menej motáme a zmietame 
v zajatí veľkých alebo menších citov, pocitov, náruživosti a erotiky, či ešte tej 
bájnej a bujarej, alebo už len platonickej a osamelo dôchodcovskej.

(... vám, dámy a páni, čo sa ostýchate isté ľudské slabosti si priznať alebo 
sa vás to vraj vôbec netýka, vám sa ospravedlňujem...)

Hrdinské rozcitlivené viedenské dôchodkyne zamilované do svojich 
mopslíkov, bastardíkov, fretiek či zajačikov, osamelé paničky zbožňujúce svo-
jich psích amantov, psy a sučky násilne či dobrovoľne i nadšene prítomné pri 
erotických avantúrach svojich všemocných pánkov... A nie je to vlastne všetko 
len smiešne, trápne, nemravné a oplzlé? Nie? Nie. Je to beznádejne neveselé 
a zúfalé. Patrí vôbec čosi také do starého kultúrneho časopisu? Veď sa nám 
dejatelia v hroboch obracajú...

Sú takí, ktorým sa osamelosť, samota a beznádej slovenských dôchodcov, 
bezdomovcov, obyvateľov periférie, ale i bežných občanov, ktorým sa život ako- 
si nevydaril, javí ako téma a problém, patriaci do ambulancie psychológa. 
Sú takí, pre ktorých sú problémy ľudskej duše nie problémami kultúrnymi či 
spoločenskými, ale len a len medicínskymi. Tak čo vlastne chcem? O čom to 
vôbec píšem?

n

ZVIERACIA LÁSKA/Tierische Liebe
Televízny film, Rakúsko, 1996, 106 min.
Scenár, réžia: Ulrich Seidl
Kamera: Peter Zeitlinger

Tento starší film scenáristu a režiséra v susednom Rakúsku úprimne ne-
návideného, divákmi takmer masovo a niektorými kritikmi zasa principiál-
ne odmietaného, je pre mňa strhujúcim dielom, neveselou ponurou fraškou, 
miestami drsne kŕčovitou, príkro posmešnou komédiou, ale i hlbinnou a prav-
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divou správou o stave ľudskej osamelosti uprostred Európy v treťom tisícročí 
tohto nefungujúceho sveta.

Ak si niektorí diváci a čitatelia myslia, že sa počas takmer dvadsať rokov 
od vzniku tohto Seidlovho filmu čosi v Rakúsku či na Slovensku zásadne zme-
nilo k lepšiemu, že sme už menej osamelí, že už možno viac jeden druhého 
počúvame, že už viac spolu hovoríme, že na seba pri rodinných rozhovoroch 
už neštekáme, tak si zaslúžia náš súcit, lebo stratili prvotný kontakt s týmto 
svetom. Som si istý, že dosiaľ si ľudia ešte nikdy neboli takí vzdialení ako 
dnes, že tá vzdialenosť medzi nimi, medzi nami sa dennodenne fatálne zväč- 
šuje a že, paradoxne, s najbližšími, s tými, čo ich milujeme, na seba už len 
štekáme...

Ale späť k Zvieracej láske, teda k televíznemu uvedeniu tohto rakúskeho 
filmu spred osemnástich rokov v slovenskej štátnej televízii, lebo z hľadiska 
vysielacej dramaturgie ide svojím spôsobom o počin prelomový i hrdinský, čo 
je v slovenských kultúrnospoločenských pomeroch udalosť nevídaná, neslý-
chaná.

(Film bol nakrútený pre ORF, ale štátna rakúska televízia film odvysielať 
odmietla, neviem, či stav trvá, ale v každom smere je to skutočnosť pozoruhod-
ná, najmä v súvislosti s mentalitou našich susedov.)

Škoda len, že sme zasa raz zastali na polceste, škoda, že ten záslužný 
a sympatický dramaturgický počin (dramaturgička M. Mikušová) nemohol 
odznieť v plnej spoločenskej razancii, aká mu nepochybne prislúcha. Ale va-
jatanie je predsa slovenský národný šport, polovičatosť, približnosť a povrch-
nosť sú naše charakteristické prejavy historicky zdokladovateľné, dnes navyše 
obohatené o prejavy a javy súčasnej slovenskej spoločenskej demokratickej 
slobodomyseľnosti. Tej našej rázovitej, kocúrkovskej.

(Samozrejme, že po uvedení filmu mala nasledovať beseda s radovými 
divákmi, filozofmi, psychológmi, psičkármi, ochrancami zvierat, sexuológmi, 
kňazmi všetkých konfesií, dôchodcami, študentmi, politikmi o stave spoločenské-
ho života na Slovensku. Mohlo sa – malo sa, bolo by už načase – verejne hovoriť, 
debatovať, diskutovať, polemizovať a vadiť o našom tradičnom a deklasujúcom 
svätuškárstve, ktoré už tradične nahrádza a pokrytecky supluje skutočný a ob-
sažný duchovný spôsob života, o inštitucionalizovanom pokrytectve školského 
a výchovného systému, o tej desivej infernálnej biede a psote, v akej žijú sloven-
skí seniori v štátnych či súkromných zariadeniach, i o lepšie či horšie skrývanej 
osamelosti uprostred takej skvele napredujúcej spoločnosti...)

Všetky takéto a príbuzné problémy a témy vnímavého diváka sú v tom-
to výsostne dramatickom dokumente imanentne i priznane prítomné. Takže 
uvedenie filmu v slovenskej štátnej televízii mohlo inšpirovať, iniciovať a ná-
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sledne možno oživiť i prečistiť stojaté páchnuce vody nášho spoločenského 
života.

Šanca tu bola, lebo psy, psíčky, zajačiky a fretky – ktorým je určená láska 
miliónov osamelých bytostí, manželov, manželiek, starých mám či ohrdnutých 
milencov a mileniek, čo tak štedro rozdávajú lásku, ktorá však zasa niekde 
inde bolestne chýba –, tie zvieracie stvorenia, sú v tomto filme iba zástupným 
problémom a takou akousi „falošnou témou“, niektorých divákov nechtiac za-
vádzajúcou. 

Skutočnou témou, a to témou generálnou, je stav spoločnosti a predo-
všetkým zúfalý život staršej populácie, miera odcudzenia a osamelosti rov-
nako na Slovensku, v Rakúsku či Maďarsku, Nemecku, v Spojených štátoch 
alebo v Británii. Tak.

Žiaľ, nič konštruktívne ani inšpiratívne sa však zo strany pracovníkov 
slovenskej štátnej televízie neudialo, videli ste, žasli ste, čo sa deje v tom Ra-
kúsku? Zabudnite na to, u nás je všetko predsa O.K. Dobrú noc...

Bude to vyzerať nevierohodne, trápne aranžovane a smiešne tendenčne, 
ale skutočne sa to stalo. Hneď po Seidlovom filme sa na Dvojke STV končilo 
vysielanie a vzápätí po dlhom poslednom zábere, na ktorom sediaca dôchod-
kyňa uprene pozerá do kamery, mlčí a v očiach má strašné prázdno, sa obra-
zovka zatmela, a keď sa vzápätí rozjasnila, zaznela slovenská hymna a zabele-
li sa zasnežené pyšné tatranské končiare a zaviala slovenská zástava, podobne 
ako v známej scéne z Formanovho filmu...

A to bolo asi jediné posolstvo našej štátnej televízie slovenským divákom 
po skončení filmu. Treba však spravodlivo dodať, že to bolo už na pokraji noci 
a televízni zamestnanci sú tiež len ľudia a chcú spať. Mno. A čo tak odvysie- 
lať film v inom, vhodnejšom čase? V nedeľu popoludní, takýto chúlostivý 
film? Slovenský televízny národ by sa vzbúril – „toľko neslušnosti na nedeľné 
popoludnie“ –, videl toto svet, no povedzte, pani Rafiková, je toto pri poriad-
ku!?

n

Pod všetkým navŕšeným a rafinovane komponovaným autentickým či 
inscenovaným balastom, nevkusom a gýčom, za mrazivo cynickými výjavmi 
zo života nás, ľudí veľmi rozdielneho veku, sociálnej či intelektuálnej úrovne, 
intenzívne cítiť, že niektorí v istom okamihu životnej púte bolestne pociťujú, 
pociťujeme, potrebu pomaznať sa, dostať božtek, vrátiť božtek, štekliť sa do 
úmoru či sa eroticky zástupne vzrušovať a robiť si dobre. 

Fuj, Ulrich Seidl, že sa nehanbí! Er kann sich schämen!
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n

(... v obývačke s ťažkým sekretárom s vitrínou preplnenou figúrkami, na-
türlich Meissener Porzellan, je stôl odtlačený bokom a stredom miestnosti pocho-
duje panička v čižmách, v zimníku, s kožušinovou čiapkou na hlave a trpezlivo 
znovu a znovu si priťahuje k nohe psíča zaodeté takisto do slušivého kabátika 
a učí ho disciplíne – kto koho učí disciplíne? –, chodia takto stále dokola a my 
máme dojem, že tak bude už navždy...)

n

(... pánko má na sebe len slipy a vedie vzrušujúci erotický dialóg so slečnou 
skrytou v telefónnom slúchadle, rozhovor je to výdatný a šťavnatý, na vedľajšom 
gauči sa po celý čas slastne rozvaľuje vlčiak a skučí od rozkoše...)

n

(... táto atraktívna dáma je herečka, po voňavom kúpeli zaodetá len zľah-
ka, sedí na koberci nad hŕbou milostných listov, krásnu hlavu svojho miláčika 
huskyho má položenú na stehne a vrúcnym hlasom ho ubezpečuje, že iba on vždy 
bol jej jediná láska, frivolný županček všeličo odhalí, ale pes sa akosi k ničomu 
nemá, panebože, čo s tým, čo s ním, panebože, čo so sebou?...)

n

(... dôchodkyňa, iste vyše šesťdesiatročná, číta z denníčka dojímavo vrúcne 
každodenné vyznania lásky určené štvornohému bastardovi, čo sa vedľa nej roz-
vaľuje v kresle a pochrapkáva, hlas starej ženy sa chveje, počuť, že hltá slzy...)

n

(... znie organ, za preskleným priezorom vidíme vo vedľajšej miestnosti 
krematória v truhle vyloženej ružovými vankúšmi telo mŕtveho psa obloženého 
kvetmi, za pultíkom stojí kňaz v ornáte, okolo krku má štólu a dojímavo sa lúči 
s naším milovaným spolupútnikom... v nasledujúcom zábere vidíme zriadenca 
opásaného gumovou zásterou, ako šmarí akýsi vecheť pokrytý srsťou na rošt, 
zapáli plyn a zvieracia mrcina mizne v peci...)

n

(... žánrový obrázok z hospicu: Starenky polosediace na nastlatých vankú-
šoch sa bezzubými ústami šťastne usmievajú, lebo sa tešia, že im v ostrých lúčoch 
jarného slniečka skackajú po perine veľkonočné zajačiky...)
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Mária Živčáková: Fúrik, akryl na plátne, 2011
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n

Ponúkajú sa nám približne dva tucty malých príbehov zvieracej a člove-
čenskej lásky, lásky nás ľudí k psom, psíkom, fretkám či zajačikom, drama-
tických príbehov o hlbokej náklonnosti a partnerskej závislosti, vo viacerých 
prípadoch s jasne naznačenou, ale pred kamerou už aj provokatívne či pyšne 
exhibicionisticky predvádzanou značnou dávkou erotiky, ale netreba paniká-
riť, zoofília či zoofilná pornografia sa nepredvádza, to nie, to je celkom iný 
internetový kanál...

Väčšine dospelých divákov, tak ako mne, už v prvých minútach filmu 
napadne, že zo strany srsťou pokrytých štvornohých partnerov ide o zjavné 
prejavy búrlivého a nadšeného priateľstva k uctievaným vodcom svorky, ale 
tie ich paničky a pánkovia akoby mali aj akési vedľajšie úmysly. Zmätok, tráp-
nosť, smútok, beznádej. Potom neskôr, keď tú istú mieru nechutnosti a tráp-
nosti prijmeme ako umelecký (sic!) inštrument, sa nám to javí už tak, že tie 
úbohé štvornohé tvory v úlohe partnerov sú citovo vydierané či brutálne zne-
užívané, a to v každom možnom smere. Uzdu predstavivosti a fantázii môžete 
povoliť ako ešte nikdy, a aj tak vás zaskočí to množstvo ľudskej biedy.

Kam až sme ochotní zájsť, my ľudia, tu v betónovom teráriu sídliska 
chradnúci a nivočení osamelosťou, keď dennodenne, noc čo noc tak bolestne 
túžime po objatí, po teplom tele v náručí...

(... aj keď nevonia ani Denimom, ani Elizabeth Arden, ale srsť má hladkú, 
hreje ako radiátor, ňufáčik má lahodne vlhký a je vždy k dispozícii!...)

Hranice citovej a erotickej zvrátenosti, ako ich Seidl v tomto filme trak-
tuje, sú krehké alebo len pomyselné, ale iste to nie je nič, čím by sa ľudia 
zvyčajne pýšili, rozumie sa, pokiaľ si vôbec uvedomujú tragickú smiešnosť 
(smiešnu tragickosť?) svojej životnej situácie.

Tie príkro farbisté a drsné príbehy osamelosti, straty schopnosti komu-
nikovať a odcudzenia sú kruté, drastické, definitívne a bezvýchodiskové, de-
sivo nezvratné a my diváci sme ich účastníkmi bez sentimentálneho a lživého 
chlácholenia. A bez umŕtvenia. Ale liečia? Uzdravujú?

Humor, ktorý je v tomto zlomyseľne humanistickom filme prítomný, je 
humor aj delikátny, nenápadný, možno nezbadaný, akoby podprahový, aj do-
jímavo nežný, aj sarkastický, aj drsný, aj mrazivo morbídny, ale práve jeho 
prostredníctvom sa dozvieme o scenáristovi a režisérovi čosi takmer nečaka-
né, totiž že on má všetkých tých zúfalcov, tie roznežnené dôchodkyne, tých 
nie veľmi gustióznych pánov tvorstva v prepotených tielkach a permanentne 
opivených bezdomovcov naozaj a beznádejne rád.

Tento scenárista a režisér tých ľudí chápe, hlboko s nimi cíti, a preto 
sú dramatické i drastické reportáže, portréty, momentky a živé nemé obrazy 
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z ich životov také kruté, chirurgický zákrok bez narkózy, tento tvorca vo svoje 
liečiteľské schopnosti verí. Preto sú účinné.

(Pozeral som v jednu upršanú septembrovú nedeľu novší film Ulricha Sei-
dla, tohto zlého dobrého bosoráka európskeho filmu, jeho Import/Export, ktorý 
spôsobil na festivale v Cannes 2007 veľký frmol. Je to film o živote slobodnej 
ukrajinskej matky v Rakúsku i o pozoruhodných zahraničných aktivitách ra-
kúskych podnikateľov, mimochodom jedna epizóda sa odohráva na košickom 
Luniku IX, a zasa je to len film o psom živote, aj keď ide o inscenovanú drama-
tickú reportáž o živote ľudí tu na divokom východe. Nájdite si ho, je na internete, 
youtube – https://www.youtube.com/watch?v=QuUDQoOhtDQ. Po jeho pozretí 
vám bude možno dobre, lebo je to film poctivý, pravdivý a skvelý, ale veselo vám 
nebude. Mne nebolo.)

n

ILUSTROVANÉ TELEVÍZNE DEJINY SNP
– odporúčané ako doplňujúci študijný materiál pre poslucháčov Večer-

nej univerzity marxizmu-leninizmu (VUML), teda UMENIE KARIKATÚRY, KA-
MUFLÁŽE a LŽI, čiže SLÁVME SLÁVNE

POVSTALECKÁ HISTÓRIA 1 – 8
filmový televízny seriál, 8 x 75 min.
Československo, 1984
Scenár: Jozef Bob, Viliam Plevza
Dramaturgia: Boris Hochel
Kamera: Tibor Biath
Hudba: Svätozár Stračina
Réžia: Andrej Lettrich

Malé vysvetlenie hneď na úvod: Vzhľadom na dvojmesačné výrobné ter- 
míny tohto časopisu vychádzajú tieto moje poznámky až v novembri, ale všet-
ko, čo tu píšem, sa od augusta ani nezmenilo, a obávam sa, že sa ani tak 
rýchlo nezmení.

Médiá vo všeobecnosti vládnu umením kamufláže, tým prastarým bojo-
vým umením náboženským, politickým či spoločenským, už odpradávna a bra- 
vúrne. A je teda ono fenoménom a inštrumentom bytostne kultúrnym, čo ne-
znie ani pochvalne, ani vzdelanecky povznášajúco, lež tak to je.

Umeniu kamufláže a tendenčnej lži učia národy politici a mocní, či už 
v talári a sutane, alebo v oblekoch a bielych košeliach s kravatami, prípadne 
v uniformách.
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Toto umenie menšieho či väčšieho ideového, historického alebo spolo-
čenského podvodu nás učili a naučili prijímať ako akúsi malú lož či malý 
účelový, lež práve teraz taký prepotrebný podvod, ktorý treba džentlmensky 
nevidieť. (Sme predsa na jednej lodi, či nie?)

Po čase už len žasneme nad tým, ako sa dá s nepravdou, polopravdou 
a ďalšími zlomkami tejto prevzácnej prahmoty pravdy šikovne a prospešne na-
rábať. Žiaci sme boli a sme učenliví.

Televízia svojou magickou silou autentického obrazu doviedla toto ume-
nie suverénnej lži k dokonalosti takmer stvoriteľsky zázračnej, so spoločen-
ským účinkom širokospektrálnym, s okamžitým totálnym a často trvalým do-
sahom na všetky generácie.

Toto však neplatí iba na špeciálne vytváranú televíznu produkciu ako 
spravodajstvo, publicistika, dokumentaristika, samozrejme reklama a tvorba 
„hraná“.

Je bežnou televíznou praxou, že sa kamuflujú názory osobností, ich ži-
votné či ľudské postoje. Kamufláž aktuálnej nálady v spoločnosti má každý 
riaditeľ každej televízie v popise práce, masívna kamufláž dejín či niektorých 
dejinných udalostí sa potom pokladá za vysvedčenie profesionálnej zdatnosti.

Zdroje a materiály, na ktorých ideme svoje skvelé kamufláže podľa po-
treby zostrojiť, sú bez časového obmedzenia, sú, samozrejme, druhovo roz-
ličné, od archívnych filmových dokumentov, ktoré vytvorili tvorcovia, spravo-
dajcovia či dokumentaristi rôznej politickej orientácie a životných postojov, až 
po filmy hrané a umelecké.

(Umenie tvorivej dramaturgie, to krehké a subtílne umenie dramaturgické, 
editorské či redaktorské, je, teda malo by byť, súhrnom daností a schopností 
a možno i pravidiel, ako cielene pracovať s cudzím umeleckým dielom, byť auto-
rovým spojencom i tvrdým oponentom vo všetkých etapách a fázach života diela 
od vzniku umeleckej myšlienky a zámeru až po finálnu verejnú prezentáciu diela 
a artefaktu. A je to práve dramaturgia a výkonní dramaturgovia, dnes produ-
centi, čo vždy mali a majú kamufláž ako pracovnú náplň.)

Technikami možno v televíznom vysielaní s cudzím výtvorom či arte-
faktom manipulovať a kamuflovať jeho vyznenie, vzhľadom na súčasné so-
fistikované digitálne audiovizuálne technológie sa dá pôvodný publicistický, 
dokumentaristický či umelecký ideologický zámer obrátiť proti jeho pôvodne 
zamýšľanému vyzneniu a možno mu dať nový zmysel a obsah i spoločenský 
dosah. Práve tak je (dnes na Slovensku) možné v televízii jednoducho a bez 
komentárov a cielených diskusií (bez hanby a bezostyšne, bez ospravedlnenia 
a vysvetlenia) odvysielať osemdielny hraný film, ktorý vznikol pred tridsia- 
timi rokmi, v pôvodnej podobe dobovej agitačnej politickej zákazky a lživo 
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kamuflujúci a hanebne karikujúci obraz zložitých dejinných udalostí Sloven-
ska.

(Štátna televízna fabrika si pyšne vykáže odvysielaných osem hodín dra-
matického filmového programu a pán generálny riaditeľ RTVS svojich usilovných 
zamestnancov iste generálne pochváli, možno i mimoriadne odmení, predsa len, 
sú to oficiálne oslavy!)

Tento osemdielny seriál bol napísaný na objednávku ÚV KSČ súdruha 
riaditeľa Ústavu marxizmu-leninizmu(!) – takmer všetci hlavní tvorcovia se-
riálu sú mŕtvi, nemienim sa na nich vŕšiť a ich mená v texte uvádzať takisto 
nemienim – a divácky ťažil z odpudivo lacných masových emócií a gýčových 
kreácií plejády niekoľkých generácií slovenských hercov. Tento osemhodinový 
film zostrojený a scénáristicky poľutovaniahodne zlepený v duchu primitív-
neho socrealistického schematizmu, tento televízny seriálový normalizačný 
paškvil sa však už navždy zapísal do dejín slovenskej kultúry. To je fakt.

(Kto vysvetlí desať- až osemnásťročným Slovenkám a Slovákom, pre kto-
rých je televízia obrazom sveta, ale i oknom do minulosti, kto sú tie zvláštne 
bytosti, komické postavičky, figuríny, bábky a karikatúry, čo v tomto filme tak 
pútavo, dobrodružne a napokon víťazne tvorili naše dejiny a ktorých tak smieš-
ne predstavujú vždy usilovní a poslušní slovenskí herci, čo hovoria tie bolestne 
trápne táraniny naučené zo scenára? Na koho by sa mali tí mladí a ešte mladší 
obrátiť, aby sa im dostalo vysvetlenia? Kto to vlastne bojoval s kým a prečo? 
A za čo? A pre koho? A kto vlastne zvíťazil? Žeby mali nazrieť do skvelých učeb-
níc dejepisu, že tam to všetko je predsa vysvetlené! Alebo nie?)

Spravodlivo však treba dodať, že by sa našli slovenskí herci, ja som po-
znal dvoch, ktorí by boli ponuku v tomto lživom seriálovom televíznom teátri 
briskne odmietli. Bolo by rozhodujúce aj to, o akú postavu by šlo, zradného 
gardistu, slizkého kolaboranta, odpudivého Nemčúra ešte možno. Ale odmiet-
nuť postavu heroického komunistu v seriáli, ktorý producentsky zastrešuje 
ÚV KSČ, bola vec z hľadiska umeleckej kariéry samovražedná, z hľadiska exis-
tenčného likvidačná.

Som presvedčený, že práve preto sa tak málo, ba vôbec mladí ľudia ne-
zaujímajú o to, kde sa tu oni sami vlastne vzali, kde sa vzalo to dnešné Slo-
vensko a čo to je za dejinný úkaz, to SNP, aký malo krviprelievanie zmysel 
a čo to boli za ideály, za ktoré zomierali ich otcovia a dedovia, a prečo si dnes 
mnohí profesionálni ďalej slúžiaci politici, podvodníci, táraji, falošní hráči, 
vykrádači hrobov a národných šperkovníc, zaštítení trikolórou z tých bájnych 
ideálov, spokojne a blahobytne žijú.

Slovenská televízna továreň, ktorá odvysiela v roku 2014 takýto se- 
riál v tom pokútnom alibisticky poloskrytom vysielacom čase dôchodcovské-
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ho podvečera ako prejav uctenia pamiatky tých tisícov mŕtvych, je priamo 
zodpovedná za to, ako usilovne pomáha spoluvytvárať tento cynicky kamuf-
lovaný lživý obraz významnej dejinnej udalosti našej krehkej histórie. Za to, 
aký obraz si vytvorí mladá a najmladšia generácia Slovákov o tých zločinoch, 
zverstvách a násilenstvách, z ktorých sa rodila naša súčasnosť.

GALÉRIA NADAR

SARAH BERNHARDTOVÁ (1844 – 1923), legendárna francúzska dra- 
matická umelkyňa holandského pôvodu, herečka veľkých patetických gest 
a exaltovaného slovného prejavu, krásna a obdivovaná žena, divadel- 
ná kráľovná Belle Époque, milovaná mužmi, ženami, no najmä herečka-
mi hlboko nenávidená, vyšla zo skromných pomerov, matka sa v Paríži 
živila ako prostitútka, otec podomový obchodník s okuliarmi. Hry pre ňu  
písali Hugo, Rostand, Dumas syn, jej javiskové kreácie na scéne Théât- 
re de L’Odéon, Comédie-Française či Théâtre des Nations, dnes Divadlo Sa- 
rah Bernhardtovej, v hrách Shakespearových, Racinových či v Lorenza-
ciovi od Alfréda du Musseta boli v tom čase šlágrom Európy, po celé roky 
v desiatkach repríz úspešne hrala Hamleta po celej Európe, ale aj v Britá-
nii, Amerike, kde ju zbožňovali, či v Austrálii alebo aj na Kube. La Divine 
Sarah, božská Sára, bola podľa niektorých historikov divadla najväčšou 
herečkou 19. storočia a spolu s Eleonórou Duseovou a Isidorou Dunca-
novou predstavovala kult hviezd... Pre fotografický ateliér Nadar, pre 
otca i syna, sa stala Sarah Bernhardtová „tvárou firmy“ a asi najfotogra-
fovanejšou ženou tých čias, z jej svetovej slávy sa ušlo i ateliéru NADAR, 
práve tak ako napríklad Alfonsovi Muchovi...

SP 11_14.indd   108 15. 10. 2014   11:38:43



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 1  109

GALÉRIA NADAR

SP 11_14.indd   109 15. 10. 2014   11:38:43



110 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 1

SEDEM VIET
O SIEDMICH
KNIHÁCH

Petr Kyloušek / Dějiny francouzsko-kanadské a quebecké literatury
Host, Brno 2005

O Frankokanaďanoch sa občas mihne správa v súvislosti so separatiz-
mom, nacionalizmom či tvrdošijným zotrvávaním na tradíciách protikladných 
s otvorenosťou prostredia veľkej „materskej“ krajiny n Publikácia nám v stred-
nej Európe po prvý raz približuje písomnú kultúru sedemmiliónového etnika, 
sústredeného prevažne v provincii Quebec n Keďže téma nie je veľmi známa 
ani v českom kontexte, autor dôsledne vysvetľuje n Literatúru vyvodzuje z po- 
merne podrobného náčrtu dejinného a ekonomického vývoja, takže v podsta-
te poskytuje pohľad na históriu (nielen frankofónnej) Kanady z kultúrneho 
hľadiska n Priaznivci metódy čistej interpretácie z textu pre text budú mať 
zaiste námietky, no napríklad pochopenie úlohy katolíckej cirkvi pri konšti-
tuovaní etnika je na vnímanie tvorby nesmierne dôležité, pretože len ním sa 
prepracujeme k podstate a pôvodu už spomenutého tradicionalizmu n Osudy 
celku, ktorý sa formuje ako menšinový, neraz pripomínajú situácie známe aj 
nám, napríklad v podobe odmietania najnovších trendov „veľkej“ francúzskej 
literatúry pre nemravnosť a ohrozenie pilierov národného života n Áno, v úvo-
de knižky sa cítime tak trocha štúrovsky, v ďalšom slede čítania zasa zmera-
vieme nad množstvom u nás neznámych a do češtiny väčšinou nepreložených 
fascinujúcich diel Sergia Kokisa, Jacqua Ferrona, Anne Hébertovej či Marie-
Claire Blaisovej reprezentujúcich pestrú škálu naozaj modernej literatúry 20. 
storočia s výrazne špecifickou atmosférou n

Wiktoria Śliwowska / Ucieczki z Sybiru
Iskry, Warszawa 2005

Knižka v dvoch častiach poskytuje pohľad na príbehy povstalcov zajatých 
po neúspechoch protiruských rebélií v rokoch 1830 a 1863 n Dobrodruho-
via, fanatici, rojkovia, básnici, drsní vojaci, dvojice zamilovaných, horúčava, 

F R A N T I Š E K  L I T E C K Ý
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mráz, komáre, vlci, výstrely z pušiek, pláne, lesy, jazerá, všetko, čo si ani ne-
viete predstaviť, premáha fantáziu realitou n Postačí referovať, tu a tam uviesť 
citát, miestami máme pocit, že autorka sa dala strhnúť vášňou prerozprávať 
denník či biografiu, ale rozsiahly poznámkový aparát svedčí o snahe a schop-
nosti overovať fakty z rozličných hľadísk, čo však neurobí každý čitateľ, mnohí 
zotrvajú len v hlavnom texte, nevyrušení pochybnosťami n Trasy útekov do-
kumentujú mapy, atmosféru umocňujú reprodukcie dobových fotografií, ilu-
strácií, malieb n Niekedy ťažko povedať, či je pravda väčšmi neuveriteľná ale-
bo neoveriteľná, rozprávačov a svedkov býva až primnoho, veď predsa aj po  
desaťročiach išlo o senzácie, ktoré veľmi rýchlo obrastali príkrovmi do le-
giend o láske, zrade, odvahe n Hrdinstvom hrdinstiev sa potom môže stať po- 
kus o cestu späť – aj proti prúdu zaujímavostí; pri šúpaní cibule štípu oči n 
Definitívnosť záverov je prakticky nemožná, posuvnosť hrán medzi fikciou  
a realitou skúma �liwowska napríklad v prózach v súčasnosti takmer nezná-
meho Szymona Tokarewského, ktorého práce boli dlho pokladané nielen za 
výdatný inšpiračný, ale i referenčný zdroj, pretože väčšina z nás verí až nad-
mieru ochotne n

Piotr Jakovlevič Čaadajev / Filosofskoje i publicističeskoje nasledije
– Iz pisem – Slovo sovremennikov o Čaadajeve – Slovo potomkov
Editor: Boris Nikolajevič Tarasov
Russkij mir, Moskva 2008

Po smrti rodičov vychovávaný dedom, historikom a publicistom, nespo-
kojný s úrovňou dobovej moskovskej univerzity slúži v armáde, udatne boju-
je proti Napoleonovi, zúčastní sa ústupu Francúzov a slávy ruských vojsk n 
Cestuje po Európe, nakazí sa Európou, roku 1821 nečakane vo veku 27 rokov 
odchádza do výslužby, cestuje, nezúčastní sa povstania dekabristov, píše osem 
Filozofických listov, vyjdenie prvého z nich v Rusku roku 1836 vyvolá škandál, 
autora vyhlásia za choromyseľného, pretože povedal, že kráľ je nahý a ruská 
veľmoc v rámci myslenia i hospodárstva, v podstate vo všetkom okrem rozlo-
hy, zaostáva za Európou n Hoci prísny, kritizujúc Rusko, je tvrdý predovšetkým 
k sebe, nepatrí k typickým „západníkom“, ctí si vieru aj ruské tradície, navyše, 
Čaadajevove názory sa prudko vyvíjajú n Tak či onak, hlavné autorovo dielo, 
Filozofické listy, pôvodne napísané po francúzsky, vyšlo po rusky úplne až 
roku 1987 n Celok tvorby a činnosti Čaadajeva veľmi dlho vzbudzoval rozpa-
ky, aktuálne vydanie poskytuje pohľad na činnosť osobnosti v širšom kontexte 
korešpondencie vlastnej i súčasníkov, spomienok na Čaadajeva i názorov na 
neho n Vidíme vzdelanca i naivne prudko veriaceho v pravoslávie a silu matič-
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ky Rusi, ctiteľa žien, človeka, ktorý sa pozná a korešponduje so Schellingom, 
pochybovača pohrúženého v depresiách, blízkeho priateľa A. S. Puškina n 
Mnohostrannosť pohľadu prehlbuje rozsiahly poznámkový aparát n

Péter Esterházy / Jednoduchý príbeh čiarka sto strán
(šermovacia verzia)
Preložila Renáta Deáková
Kalligram, Bratislava 2013

Text sa pohráva s materiálom uhorských dejín na sklonku 17. storočia 
n Láska, špionážna zápletka, intrigy, súboj a ďalšie ingrediencie sa na prvý 
pohľad stávajú zámienkami dekonštrukcie modelu klasického historického 
románu n Princípom často na seba odkazujúcich poznámok pod čiarou sa 
ironizuje, popiera, prepiera, poneviera, prevracia n V podstate veľmi rýchlo 
postmodernou vyčerpaná finta sa vinie antikapitolami, ktoré majú v záhlaví 
namiesto názvov označenie strany v hranatých zátvorkách, smerom k fiktív-
nemu dialógu autora s otcom, ktorým sa Esterházy na druhý pohľad nanajvýš 
zreteľne odvoláva na svoje predošlé diela, čiže ukazuje, že aj tento text je 
maskou jediného prozaikom súvisle a nepretržite koncipovaného diela o sebe 
a svojich blízkych s vopred nejasným počtom častí n Následný tretí pohľad 
odhalí v knihe množstvo tém, na ktorých vymenovanie by pisateľ menej talen-
tovaný než Esterházy potreboval viac miesta než on na ich priamu aplikáciu 
v texte n Pritom hľadanie súvislostí ostane navždy zbytočné, ak sa neodrazí-
me od citátu: Usiloval som sa nepísať vety, ktoré mi neprišli na um už skôr n 
Jednoduchý príbeh je teda prosto ďalší beštiálne ekvilibristický kúsok aristo-
krata, na ktorom sa, v rámci otvorenosti rozkoše textu, hry s poznámkami pod 
čiarou, miestami veľmi zaujímavo zúčastňuje i prekladateľka n

László Darvasi / Legenda o kejklířích se slzami
Preložil Pavel Novotný
Dauphin, Praha 2008

Blúdenie dejinami Uhorska (najmä Maďarska) pod tureckou nadvládou 
n Medzi Segedínom, Budínom, Debrecínom a Šopronom hľadanie nezmyslu 
dejín v zmysloch príbehu, ktorých je päť ako prstov na ruke a kaukliarov zá-
zračného plaču n Autor zámerne narúša chronológiu histórie i rozprávania, 
reálne sa prelína s fantastickým n Dejové línie smerujú k centru postupne, na 
viacerých miestach cítime, že celok vznikal aj na základe poviedkových motí-
vov; spájacím motívov sa stáva práve plač a kaukliari n Silný skôr vo výjavoch 
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než myšlienkovo, Darvasi prináša pôsobivé scény, pekné vety a karnevalizáciu 
na hranici vulgárnosti (víťazstvo v daždi hovien) n Pravdaže, transformuje 
sa opäť a zasa jókaiovský monument n Namiesto plynutia briskných dialógov 
treba sa vyzbrojiť trpezlivosťou na akoby hmlisto, rafinovane črtané obrazy n

Vilma Kadlečková / Mycelium 1 – Jantarové oči
Argo, Praha 2013

Mycelium je narkotikum viac-menej hubovitého charakteru podnecujúce 
vedomie obyvateľov Össe k rituálnym samovraždám n Vyjadrujem sa zjedno-
dušene – mycelium je totiž v širšom zmysle slova nesmierne zložitý a pradáv-
ny systém vnútrokultúrnej sebamanipulácie, s ktorým, ako aj s jeho nositeľmi 
užívateľmi a šíriteľmi, sa Pozemšťania dostanú v 26. storočí do vzájomného 
styku – napríklad aj prostredníctvom povestného čaju s názvom Jantarové oči 
n Tvoria prvý stupeň päťdielnej cesty k Vesmírnemu kruhu dokonalého bytia, 
snu všetkých veriacich teokratickej civilizácie n Pravdaže, nerozumiete – veď 
podstatu tohto kvalitného a náročného textu vedeckej fantastiky tvorí práve 
zobrazenie kontaktu, ktorý sa v dôsledku nesmiernej odlišnosti v každej chvíli 
môže zmeniť na konflikt n Vilma Kadlečková dej rozvíja s rozmachom, knižka 
tvorí prvú časť pentalógie, ktorá je nielen plánovaná, ale už i dokončená, či- 
že ponárame sa postupne nie do otvorenej série v podstate uzavretých dielov, 
ale ako v Tolkienovom Pánovi prsteňov do celku s konceptom zatiaľ úplne jas-
ným len autorke n Preto je celkom možné, že mnou tu a teraz vyslovený dojem 
o nedostatočne prepracovanej odlišnej cudzosti mimozemšťanov zďaleka ne-
dosahujúcej napätie neporozumenia, ktoré som vnímal napríklad z cestopisov  
o prvých stretnutiach Európanov s Japoncami a podobne, v nasledujúcich die-
loch prekryjú huby hnusom spór n Zatiaľ však konštatujem predovšetkým veľ-
koryso poňatý napínavý príbeh so špionážnou zápletkou a ambíciami na prob-
lematizovanie témy, zreteľne inšpirovaný v súčasnosti aktuálnou, ba miestami 
až módne hysterickou vlnou obáv z fundamentalizmu n

Iva Vranská Rojková / Konštantínov sokol
Vydavateľstvo Spolku slovenských spisovateľov, Bratislava 2013

Súrodenci Ondrík a Táňa pod vedením múdreho starého otca odhaľujú 
tajomstvo príbehu s posolstvom ukrytým v skutkoch solúnskych bratov n Pre-
pojenie sveta dneška a minulosti tvorí stratený sokol zo Života Konštantína- 
-Cyrila, ktorý sa Ondríkovi prisní, zrejme i preto, že mu je smutno z odlúčenia 
od kamaráta n Preto sa vtáka rozhodne nakresliť a čo najviac sa dozvedieť  
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o pozadí udalostí, ktoré sa odvíjali okolo jeho majiteľa n Problémy dospieva-
júceho chlapca tvoria „emočný“ rámec, v ktorého priestore autorka pomerne 
pútavo a príťažlivo približuje poznatky o predkoch, takže sa stávajú, najmä 
prostredníctvom detskej zvedavosti, motorom deja n Tematický záber sa po-
stupne rozširuje na zachytenie takmer celého priebehu dejín Veľkej Moravy 
– v centre pozornosti však zostáva misia Solúnčanov, jej príčiny a dôsledky n 

Kombináciou voľného prerozprávania i priamych citácií legiend s pohľadmi 
malých súčasníkov Vranská Rojková texty pôvodín familiarizovala a vo forme 
dialógu o nich navodila atmosféru, v rámci ktorej „nakuknutiu“ do diania ne-
odolajú ani tvrdošijní odporcovia učebníc dejepisu n Doslov s názvom Životy, 
z ktorých pramení (aj) náš svet od Andreja Škovieru spoločne s časovou osou 
udalostí umiestnenou na predsádke graficky vkusne stvárnenej knihy potvr-
dzujú žánrovú dvojitosť diela situovaného na pomedzie beletrie a literatúry 
faktu pre mládež n

Mária Živčáková: Putovanie, akryl na plátne, 2014
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BRANISLAV JOBUS
AKO MUFLÓN ANCIJÁŠ SĽUB 
DODRŽAL
ILUSTROVAL IGOR DEREVENEC
SLOVART, BRATISLAVA 2013

P E T E R  N A Š Č Á K

Na každoročný knižný podarúnok od 
Braňa Jobusa je už čitateľ nepochybne 
zvyknutý, rovnako na jeho recesisticko-
-parodický pohľad na svet, ktorý ľuďom 
predstavuje prostredníctvom rozprávko-
vého žánra – na ten účel azda najvhod-
nejšieho. Zvláštny, tak trochu jedinečný 
prístup k žánru a vlastne aj k čitateľovi sa 
ukázal ako najpresvedčivejší a technicky 
(umelecky) najzvládnutejší v knihe Muf-
lón Ancijáš a jeho spanilá jazda (2010), 
ktorá zaznamenala pomerne dobrý ohlas. 
Rok nato prišiel Jobus s pokračovaním 
muflonieho príbehu v knihe Ako Muflón 
Ancijáš cestoval na západ, ktorá sa vy-
značovala rovnakou dávkou humorných 
nápadov, no predsa len slabším celkovým 
výsledkom. „Detektívne“ ambície, ktoré 
naznačil už v tejto knižke, rozvinul po-
stavou komisára Mrodgea v rovnomennej 
publikácii (2012), tentoraz vystavanej na 
parodizácii detektívneho žánru. Po tomto 
odbočení autor prichádza s tretím dielom 
muflonej „ságy“, nazvaným Ako muflón 
Ancijáš sľub dodržal. Skôr než som stihol 
túto knižku prečítať, dostali sa ku mne jej 
dve nelichotivé recenzie, ktoré síce ne-

mohli ovplyvniť moje hodnotenie (preto-
že na rezervovaný postoj súčasnej kritiky, 
ktorá Jobusove rozprávky skôr neprijíma 
ako prijíma, som už akosi zvyknutý), no 
rozhodne znásobili moju zvedavosť.

Tretie putovanie muflóna Ancijáša je 
rámcované sľubom riaditeľovi pošty roz-
niesť všetky nedoručené balíky z depozi-
tára, čomu mu má dopomôcť „staručká ti-
sícdvestotrojka“. Ancijáš tak dostane prá-
cu a zároveň môže vykonať dobrý skutok, 
pretože riaditeľ pre nedoručené balíky 
nemôže odísť do dôchodku. Počas ciest 
na zvláštne adresy a za ešte zvláštnejší-
mi tvormi zažíva opäť rôzne dobrodruž-
stvá, nebezpečenstvá, no najmä dostáva 
možnosť niekoho obdarovať, pričom túto 
vlastnosť opäť hyperbolicky pociťuje ako 
nevyhnutnú životnú potrebu. Preto iba 
rutinne odznieva (už z predošlých dielov 
známa) veta: „keď mu na účet nabehla vý- 
plata...“ A začína konať dobro. Takže okrem  
auta sa toho až tak veľa nemení. Zostáva 
partnerka pri putovaní dážďovka Milica, 
starostlivá doma čakajúca matka či tajne 
zaľúbená Ancijášom zachránená muflóni-
ca Egreša so synčekom Ringlótom. Nové 
sú azda len cestovateľské zážitky, z kto-
rých prezradím aspoň to, že sa Ancijáš do- 
stane až do Dubaja k princovi, no ale aj do 
väzenia. Na ceste sa pridávajú ďalší spo- 
lupútnici – húsenica Nikolka s bratom mo- 
týľom Jasoňom a netopier Helmut Nocht, 
pôvodne majiteľ salónu Manikúra – pe-
dikúra v Klagenfurte. V podstate aj táto 
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schéma už bola použitá v predchádzajú-
cich knihách. Autor opäť pracuje s netra-
dičnými zvieracími postavami s vtipnými 
menami: kamzík Šlojmino, medveď Šlen-
driján, klagenfurtská pandrava, lykožrút-
sky minister vojny Rál Pahltný a podob-
ne. No, aby som nezabudol, predsa len sa 
udeje čosi nové – Ancijáš akousi náhodou 
príde k čarovnej podkove, ktorá mu neraz 
pomôže v životnom poslaní...

Čo teda môže čitateľ od (zatiaľ) po-
slednej časti očakávať a čo nie? Parodi-
záciu, hyperbolizáciu, recesiu, groteskné 
alúzie na súčasné skutočnosti, kúsok dob-
rodružstva a kúsok humoru určite áno. 
Nájdeme však zopár miest, kde to vskut-
ku škrípe. Prvá polovica príbehu je akási 
násilná, udalosti sa zomelú buď prirýchlo, 
alebo až zbytočne pomaly a čítanie sa tak 
občas stane nudným. Aj ten najdôležitejší 
motív – muflónova láskavá obetavosť – 
stráca na presvedčivosti, je akási meravá. 
Vyplýva to azda aj z už tretíkrát opako-
vanej schémy, vďaka ktorej má text len 
ťažko čím prekvapiť. Rozprávanie trochu 
naberá obrátky v poslednej tretine knihy. 
Za obzvlášť prekvapivý jav považujem ja-
zykovú úroveň textu. Vzhľadom na to, že 
kniha má redaktorku (Dana Brezňanová), 
editorku (Zuzana Šeršenová – jej funkcia 
pri vzniku pôvodného rozprávkového prí- 
behu je mi dosť nejasná) a dokonca pro-
ducentku (Dana Klimová), dosť okázalo  
a neprofesionálne vyznieva nemalé množ- 
stvo štylisticko-gramatických zakopnutí. 
V texte nachádzame množstvo nespisov-
ných hovorových a slangových či grama-
ticky nesprávnych slov (zakázka namiesto 
zákazka, objednávka; korman namiesto 
volant; karovať – lepšie by bolo slovo šo- 
férovať; moc namiesto veľa; vždycky na- 
miesto vždy; kvádro, túrovať, šacova-
la...). K tomu sa pridáva časté používanie 

hovorových slovných spojení – kvázifra-
zém, ktoré v uchu akosi škrípu („zíva-
júc na celé kolo“; „potom som zalomila“;  
„a dosť jej teda valí“...). Hoci je zrejmé, 
že autor slang a nespisovné slová používa 
zámerne, dokonca z nich cítiť jobusovský 
výraz, nič to nemení na skutočnosti, že sú 
v texte absolútne nefunkčné a vyvoláva-
jú dojem amaterizmu. Sú totiž nehomo-
génne, používané bez pravidiel, a tak ich 
nemožno chápať ako umelecký prostrie-
dok. Človek/čitateľ by akosi čakal, že po 
toľkých knihách by sa mal autor aj ja- 
zykovo posunúť vpred, obzvlášť za po-
moci toľkého redaktorského dozoru. Veď 
ktorý policajt o pokute povie: „bude to za 
sto éčiek...“ A dosť absurdne vyznieva aj 
označenie „muflonia labka“. Vrcholom re-
daktorskej lajdáckosti je dvojaké písanie 
slova Muflón/muflón v tituloch druhej 
a tretej časti trilógie. Ako sa takýto lapsus 
môže stať, naozaj nechápem!

Nové sú autobiografické segmenty 
(hudobná skupina, rýľ – jednotná roľníc-
ka gitara, beseda so žiakmi, tykanie...), 
ktoré autor využíva na zdôraznenie sku-
točnosti, že Ancijáš je už mediálne známa 
osobnosť.

Ilustrácie sú štandardne kvalitné a pô- 
sobivé. Igor Derevenec nesklamal ani ten- 
toraz. Veď dôkazom toho je titul NAJ-
KRAJŠIA KNIHA LETA 2013 od odbornej 
poroty zo Slovenskej sekcie IBBY a BIBIA-
NY, medzinárodného domu umenia.

A ešte zopár viet na záver. Hoci sa 
mnohí domnievajú, že dobrého nikdy nie 
je dosť, silná pravda je aj to, že v najlep-
šom treba skončiť. Myslím tým mufloniu 
ságu a myslím to v dobrom. No keďže 
už Braňovi aktuálne vyšla ďalšia knižka, 
verím, že sa v nej vyvaruje spomenutých 
chýb. Domnievam sa však, že aj táto kni-
ha si nájde mnoho priaznivcov, no skôr 
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medzi dospelými, ktorým vyhovuje Jobu-
sov humor a neprekážajú im „chybičky 
krásy“.

JARO VLNKA
MŔTVY JAZYK
MATICA SLOVENSKÁ, 
MARTIN 2014

M I L O Š  F E R K O

Novela Mŕtvy jazyk ukazuje návrat cez 
dejiny rodu k sebe. Cesta zo Slovenska 
do Španielska je zároveň cestou do mi-
nulosti a k budúcnosti. Príbeh sa rozprá- 
va synovi od deda – a sebe. O prvej váž- 
nej láske, životných rozhodnutiach, úspe- 
choch, neúspechoch, o účasti deda, hrdi-
nu v boji interbrigád, o pradedovom hrie- 
chu. Citácie, alúzie, odkazy na známe die- 
la slovenskej klasiky spoločne s účelným 
využívaním motívov a jazyka dedinskej  
prózy navodzujú dojem tradície vlastného 
ako alternatívy vyvažujúcej vplyvy von-
kajška. Hrdina sa neuzatvára pred okolím, 
a práve preto tým hlbšie preniká k sebe. 
Tušene azda aj autobiografické motívy 
splývajú s fiktívnymi do kompaktného cel- 
ku sebahľadania zrelého a citlivého člo-
veka.

Záver ostáva otvorený. Rozprávač od-
mietol stať sa hrdinom v zmysle literár-
nom. Aby mohol ostať človekom v zmysle 
ľudskom, ponecháva si pozíciu rozpráva-
ča bez nároku na efektné i vôbec nejaké 
ukončenia.

Azda jediným skutočným a tušene tra- 
gickým hrdinom je teda jazyk. Dedinskej 
prózy, predkov, krajiny. Síce mŕtvy, ar-
chaický, smerujúci k nezrozumiteľnosti 
a možno i „opovrhnutiu“ svetom globali- 
zácie, ale predsa ešte žije a rozpráva sa 

ním. Vlnkova novela citlivo kombinuje  
a vyvažuje príbehové s reflexívnym (a te- 
da objektívne so subjektívnym). Bez men-
torovania poukazuje na problémy moder-
ného tvorivého človeka v stredoeurópskej 
krajine. Sebazahľadenosť subjektu je však 
prekonávaná hľadaním vzťahov k žene  
a rodine. Na pomerne malej ploche číta-
me novelu ľúbostnú i historickú. Podma-
nivo nepatetickú, pôsobivú. Bez prímesí 
klišé ideológie v línii historickej a falošné-
ho sentimentu v ľúbostnej rovine.

Dielo je v kontexte nielen slovenskej 
a nielen literatúry zaujímavé a prínosné 
i tematicky. Jaro Vlnka sa v podstate aj 
odvážne vracia k téme interbrigád špa-
nielskej občianskej vojny. Hoci Mŕtvy 
jazyk nie je dokumentom a už vonkon-
com nie historickou novelou, načiera do 
oblastí v súčasnosti už desaťročia decent-
ne obchádzaných – socializmom z istých 
príčin, liberalizmom z iných, no stále ide 
o mlčanie a nenápadné šírenie prázdne-
ho miesta (čiernej či bielej škvrny) v pa-
mäti.

Vlnkov rozprávač je človek, ktorý 
chce vedieť a ponúka túto možnosť aj či-
tateľom. Na základe kombinácie faktov 
so skúsenosťami, spomienkami predkov, 
emóciami a zážitkami. Nie v šľapajach, 
ale s povedomím intelektuálneho zrkad-
lenia nadväzovaním bez štipky lacného 
sebapredvádzania, zdržanlivo, cudne, po- 
tichu kráča časopriestorom Georgea Or-
wella (priamo spomenutého v texte), ale 
takisto zaiste i Hemingwaya, manželov 
Werfelovcov a Mannovcov utekajúcich 
cez Pyreneje či nemeckého esejistu židov-
ského pôvodu Waltera Benjamina, kto-
rý zo strachu pred dolapením nacistami  
v pohraničí so Španielskom spácha sa- 
movraždu v prístavnom mestečku Port-
bou.
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V slovenskej literatúre túto tému na-
chádzame dôraznejšie zachytenú, pomer-
ne ojedinele, v novele Ivana Horvátha, 
ktorú pod názvom Očami milenky zaradil 
do triptychu Tak sa to malo stať (1944). 
S ohľadom na vyššie uvedený „menoslov“ 
môžeme konštatovať, že bez ohľadu na 
konkrétne vplyvy autor Vlnka dotvára 
spoločenstvo hľadajúcich, skúmajúcich, 
prežívajúcich či stvárňujúcich atmosféru 
– rovnako bytostne bez ohľadu na reálnu 
či intímnu povahu prítomnosti v daných 
súradniciach univerza.

Vyspelejších čitateľov nemôže neza-
ujať obratné využívanie klišé žánrových 
schém populárnej literatúry na vzbudenie 
„falošných“ čitateľských očakávaní. Text 
s prvkami románu zasvätenia napokon 
nie je detektívkou, hororom, mystery ani 
príbehom s tajomstvom či romanetom, 
skôr príbehom tajomstva, vysunutím 
pointy za svet textu, pretože jediným, na-
ozajstným a skutočným neznámom ostá-
va postava syna rozprávača, teda adresá-
ta textu. Neprejaví sa výraznejšie slovom 
ani gestom. Možno nejestvuje, možno je 
iba prízrakom – on i všetci adresáti, mož-
no už jestvujú iba rozprávači bez adresá-
tov a jazyk v odrážaní ozvien je mŕtvy...

ETELA FARKAŠOVÁ
NAČÚVAM RÁNU
FO ART, BRATISLAVA 2014

M Á R I A  B ÁT O R O VÁ

Zbierka módneho básnického útvaru, se-
demdesiatich haiku, vyšla nedávno Etele 
Farkašovej pod názvom Načúvam ránu 
(2014). Nachádzame v nej motívy, ktoré 
od istého času u Farkašovej prevažujú: 
motív času, záhrady, hudby, procesu za-

búdania, starnutia, pocitu roztrieštenosti 
a nemožnosti sústrediť sa, pominuteľ-
nosti, hľadania, neúplnosti, odcudzenia, 
vôní, kontrastov svetla a tmy, tieňov, stag-
nácie, pozorovania, vyčkávania, hľadania 
vlastného počiatku – zrodu. Ešte dlho 
by sme mohli pokračovať vo vyratúvaní 
pomenovania sebareflexívnych pocitov, 
ktoré autorka starostlivo, ako dosiaľ vždy, 
ukladá do výrokov. Lebo každé jej haiku 
je jedna veta – myšlienka, do ktorej vkla-
dá postreh, skúsenosť, úvahu, posolstvo. 
Ich počet potvrdzuje autobiografickú črtu 
textu.

Skepsa vyplývajúca z pocitu redukcie 
plnosti života („zamrzli ruže / v našej zá-
hrade, smútok / skosil zimné sny“) alebo 
vynikajúco vyjadrený stav („po klzkom 
svahu / šmýkajú sa tieto dni / biedne, ne-
vládne“) sú občas prerušené obrazom pl-
nosti času: „šťavnaté hrušky / padajú na 
záhony / deň vonia medom“ alebo nádeje: 
„jarný deň krídla / vystiera k letu, lúka / 
rozsýpa farby.“

Takéto jasné a príjemne zrozumiteľ-
né verše striedajú výroky naplnené ab-
straktmi a pasívami: „zázrak znovuzro-
denia“, „vpísaná na oblohu“, „stúpanie po  
strminách“, „v záhyboch tónov“, „prekres- 
ľovanie kontúr“, „žeravou mysľou novo-
stvorené oko“, „modlitbe vôní“ atď.

Ako sme zvyknutí u tejto autorky 
očakávať, aj tu sa vyskytujú novotvary: 
(„predranný spánok“ a iné), ako i osobi-
té prirovnania, oko – jazierko duše ako 
čistá myseľ a táto ako predpoklad poko-
ja: „lotosový kvet / v jazierku čistej mys-
le / svieti pokojom.“ Túžba a radosť, ako 
v mnohých predošlých knihách, znova aj 
tu len „kradnutá“, len „omrvinky“ z nej. 
Upokojenie znova v tónoch, v hudbe. Člo-
vek v prírode, vo vesmírnom čase, ale aj 
v opakujúcich sa cykloch ročných období, 
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pričom je prevažne tematizovaná jeseň 
a zima. Nádherný obraz bieloby snehu – 
bielej zimnej krajiny ako slepeckej palice 
(s. 86).

Farkašová, ktorej opisy boli kedysi sy-
nonymicky košaté a abundantne obšírne, 
všetko dopovedali a všetko sa snažili slo-
vami uchopiť, sa už dlhší čas rozhoduje 
v tvorbe pre hutný a plný obraz, ktorý re-
zonuje čoraz väčšmi a je pôsobivejší ako 
opis duševného stavu.

Takže forma, ktorá minimálnym 
priestorom umožňuje len hutnú výpoveď, 
tu nie je náznakom blížiaceho sa mlčania, 
pretože aj keď krátka, vždy vyniká plnos-
ťou myšlienky. Knihu už tradične sprevá-
dza tvorba – tentoraz sú to miniatúry – 
Kvety Fulierovej.

n

V I E R A  B E N K O VÁ

Poetický ponor do „obľúbenej záhrady“ je 
ponorom do vlastného vnútra (duchov-
na). Jednou z mnohých, ktorá do svo-
jej obľúbenej záhrady „vstupuje s úctou 
a obdivom“ a pre ktorú je záhrada zdro-
jom inšpirácie, je aj súčasná slovenská 
spisovateľka a filozofka Etela Farkašová.

Vlani, v jubilejnom roku života, jej 
vyšli tri nové knihy, v srbčine Kafa sa 
Bahom, čaj sa Šopenom (Slovenské vyd. 
centrum v Petrovci), poviedková zbierka 
Na rube plátna a zbierka básní Medzi zá-
hradou a básňou. Diela Farkašovej sú za-
stúpené aj v mnohých výberoch a antoló-
giách vo svete; najnovšie vo výbere z tvor-
by slovenských autoriek v Indii a Egyp- 
te. Dnes nazrieme do novej knihy básní 
Načúvam ránu. Autorka sa tejto forme 
poézie venuje už niekoľko rokov, ukážky 
postupne publikovala časopisecky, a teraz 
predkladá ich knižné vydanie. Písať haiku 

na Slovensku sa pokúsili mnohí autori, 
medzi tých úspešnejších suverénne môže-
me zaradiť majstra poézie Jána Zambo-
ra. Je to preto, lebo v tejto forme nie je 
ľahké písať pre prísne dodržiavanie slabík 
usporiadaných do troch veršov 5 + 7 + 5. 
Vedomá si toho bola aj Farkašová, ktorej 
posledná zbierka básní Medzi záhradou 
a básňou napovedala, že sa vyberie „do 
básne“ aj inými cestičkami než predtým, 
a ako vidieť, vyskúšala tradičnú básnickú 
formu haiku.

So záujmom som otvorila komorný 
skvost Načúvam ránu a, vnárajúc sa do 
haiku, odrazu som sa „ocitla“ vo Far-
kašovej posledných zbierkach, najmä 
v priestore zbierky Medzi záhradou a bás-
ňou (2013) a Prstoklady (2011). Viaceré 
z najnovších veršov sú malé kvintesencie 
predchádzajúcich básnických útvarov zo  
spomenutých zbierok; v tejto zbierke sú 
iba „odeté“ do novej literárnej formy hai-
ku, v ktorej sa autorka celkom dobre zabý-
vala. Uvediem príklad: „spoza obloka / po-
loprivretým okom / svietim si do tmy“ (Na- 
čúvam ránu, s. 7) a znova: „spoza obloka /  
(opretá o jeho biely rám) / svietim si do 
tmy / okom poloprivretým“ (Prstoklady,  
s. 52).

Takýchto príkladov je neúrekom, spi-
sovateľka už dávnejšie zakomponovala do 
tvorby i svoje filozofické výpovede; i tieto 
básne majú veľmi pokojný, meditatívny 
charakter. Farkašová v tvorbe vyhľadáva 
(naznačila to aj vo svojej esejistickej tvor-
be) krásu a harmóniu v každodennosti, 
krehkosť a jemnosť sna a túžby, ktoré sa 
obyčajnému človeku nezjavia, lebo ich 
nevyhľadáva. Tradičné hodnoty: harmó-
nia, krása, umenie, estetika i etika sú ako- 
by mimo záujmov dnešného človeka; po-
etkino hľadanie zmyslu života a tvorby 
– abstrahované i úspornosťou metafory, 
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citlivý prístup k svetu prírody i do hlbín 
ľudskej duše – je možno pre dnešné časy 
nemoderný, ale objavný a inšpiratívny. 
Ak sa rozhodnete s touto poéziou ísť na 
stretnutie spojené s objavovaním neraz 
skrytej i netušenej krásy prírody a múd-
rosti jej pozorovateľky, na pravé knižné 
náročné čitateľské soirée, budete zážitko-
vo veľmi obohatení...

Haiku Etely Farkašovej majú pravé 
„farkašovské“ pomenovanie Načúvam 
ránu. V zbierke je ich zoradených presne 
70 (vlani autorka slávila sedemdesiat-
ku!) – sú ako skice obrazov, prenesene 
povedané, vytiahnuté na plátno, na ktoré 
autorka iba zapisovala (maľovala) svoje 
verše. Iba na majstrovi záleží, aký bude 
obraz! Takto obrazne som sa v mladosti 
na prednáške profesora Vladimira Devi-
dého dozvedela, čo je poézia haiku. Táto 
forma vznikla na Východe, v Japonsku, 
ide o umenie „odoberať“ (v poézii E. Far-
kašovej to vidieť na zhutňovaní lyrickej 
i myšlienkovej výpovede) všetko nepo-
trebné a zavádzajúce. V haiku zostáva 
iba čistý zápis/extrakt, teda kvintesencia 
poézie alebo podľa majstra haiku Bashóa: 
„Ilúzia je osvietenie mysle; osvietenie mysle 
je ilúzia.“

Svoju umeleckú pečať na zbierke Na-
čúvam ránu zanechala i Farkašovej obľú-
bená maliarka, ilustrátorka mnohých jej 
kníh, Květoslava Fulierová. Prelínanie 
poézie a maľby ako prejav tvorivej krásy 
a vnímania umenia dvoch spriaznených 
umelkýň sa naplno osvedčilo aj v tejto 
zbierke.

„Písanie ako dôkaz o možnosti deliteľ-
nosti plynutia, ako pokus o druhostvorenie 
vlastného času, najvlastnejšieho: zázna-
my, textokruhy, lastúry zo slov, nekonečné 
pokusy o nové sebastvorenie!“ takto cha- 
rakterizuje svoju tvorbu spisovateľka a fi- 

lozofka Etela Farkašová. Možno práve 
forma haiku zodpovedá jej naturelu, no 
osobne za jej vrcholné poetické dielo za-
tiaľ pokladám zbierku Medzi záhradou 
a básňou.

JURAJ VÁH
SÚBORNÉ DRAMATICKÉ DIELO I 

(DIVADELNÉ HRY)
ZOSTAVILA DAGMAR 

KROČANOVÁ
DIVADELNÝ ÚSTAV, 
BRATISLAVA 2013

L A D I S L A V  Č Ú Z Y

V minulosti nebolo zvykom vydávať sú-
borné diela menej známym spisovateľom, 
a už vonkoncom nie dramatikom. Situá-
cia sa však zlepšuje a najmä edičné akti-
vity Divadelného ústavu sú chvályhodné. 
Výsledkom sprístupňovania širokého tex-
tového fondu dramatickej literatúry je aj 
pozoruhodné vydanie divadelných hier 
Juraja Váha v edícii Slovenská dráma. 
V prvom zväzku sprístupnila editorka 
Dagmar Kročanová (okrem iných textov 
a dokumentov) v chronologickom poradí 
13 divadelných hier od Juraja Váha.

Juraj Váh (1925 – 1976), vlastným 
menom Heinz Herzog, bol plodným dra-
matickým tvorcom, ale paralelne s tvor-
bou drám (okrem divadelných hier je au-
torom väčšieho počtu rozhlasových hier 
a iných dramatických útvarov) písal aj 
prózy a texty o divadle. Uverejnenie tex-
tov Váhových divadelných hier umožňu-
je laikom i odborníkom urobiť si celkový 
obraz o charaktere tvorby významného 
slovenského dramatického tvorcu.

Priestor recenzie je priúzky na roz-
siahlejšie priblíženie jednotlivých textov. 
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Túto úlohu v plnej miere plní text pod 
názvom Poznámky k divadelným hrám 
Juraja Váha od editorky Dagmar Kroča-
novej. Ide o myšlienkovo obsažný text 
(10 strán), v ktorom autorka predkladá 
zovšeobecňujúci pohľad na filozofickú 
i estetickú orientáciu tvorby autora, ale 
najmä dáva množstvo podnetov na ná-
sledné zhodnocovanie a diskusiu o jeho 
diele.

Kročanová priblížila v doteraz azda 
najpodrobnejšej podobe životné osudy 
autora, ale aj faktografiu, približujúcu vy-
dania jeho textov v minulosti a inscenač-
né osudy hier (Kalendárium života a die-
la Juraja Váha, s. 819 – 829). Knižka ob-
sahuje i Súpis inscenácií hier Juraja Váha 
na javiskách slovenských profesionálnych 
divadiel (s. 843 – 855), ktorý zostavila 
Katarína Kunová.

Pozrime sa však aspoň marginálne 
na niektoré Váhove diela. Jeho prvú hru 
Ticho uviedla Nová scéna ND v Bratisla-
ve v roku 1949. Váha je možné poetolo-
gicky charakterizovať ako intelektuálne 
racionálneho tvorcu, ktorého najlepšie 
diela obsahujú etický apel. V jeho prístu-
pe k textom absentuje osobnostný prvok. 
Váhov individuálny ľudský subjekt by sme 
v jeho hrách hľadali zbytočne.

Juraj Váh publikoval, napriek do-
bovým spoločenským peripetiám, texty 
kontinuálne. Jeho dramatické texty sú 
späté so spoločenskými pohybmi a cel-
kom logicky majú aj rozličnú umeleckú 
úroveň. Každé desaťročie, v ktorom sa 
umelecky vyjadroval, prinieslo určité vr-
choly jeho tvorby. Koniec štyridsiatych 
rokov už poetologicky vyžadoval pomalý 
príklon k socialistickému realizmu. Jeho 
prvé dve hry túto tendenciu neobsahu-
jú. Drámy Ticho (1949) a hra Poslední 
a prví (knižne 1949) sú eticky, apelatív-

ne, filozoficky a humanisticky koncipova-
né diela. Spoločenské pozadie prvej hry 
Ticho je zrejmé – deportácie Židov počas 
vojnovej Slovenskej republiky. História je 
v pozadí, núti ľudí prehodnocovať svo-
je činy a najmä narušiť letargiu pokojne 
žijúceho mestského človeka (Adamova 
vzbura proti rodičom, nejaviacim záujem 
pomôcť Adamovmu židovskému spolu-
žiakovi, ktorý utiekol z koncentračného 
tábora). Hra Poslední a prví má modelo-
vý charakter, „súvisela s povojnovou vlnou 
katastrofizmu (P. Karvaš: Meteor, J. Barč- 
-Ivan: Veža, Koniec). Situovaním v čase 
a priestore sa vzdialila realizmu“ (Kroča-
nová, s. 831). Jej humanistické posolstvo 
je v prekonávaní vojnou zdevastovaného 
ľudstva a hľadaní „nového človeka“.

Určitou jemnou opozíciou k schema-
tickému spôsobu zobrazovania s jasnou 
ideovou zameranosťou, ktorou sa aj v drá-
me vyznačovali päťdesiate roky, je Váho-
va hra Bohovia Amsterdamu (uviedlo ju 
ŠD v Košiciach v roku 1959). Posledným 
výraznejším umeleckým bodom Váhovej 
tvorby je hra Kára, ktorá bola preložená 
(pre inscenačné prekážky na Slovensku) 
do češtiny. Prvý raz bola inscenovaná 
v Divadle S. K. Neumanna v Prahe v roku 
1968 pod názvom Nočná eskorta.

Ústrednou témou oboch hier je analý-
za moci vo forme spoločenského zla. Zlo 
je prezentované ako filozofický problém. 
„Jan Pieter, protagonista Bohov, a Max 
Stellwag, protagonista Káry, nadväzujú 
na postavu Adama z Ticha, človeka, ktorý 
sa ocitol v dejinách“ (Kročanová, s. 833). 
Každá z týchto postáv reaguje na zlo indi-
viduálne. Spoločným pre všetky postavy 
je pocit odcudzenia a beznádeje. Nezáleží 
na tom, v ktorom čase sa príbehy odohrá-
vajú.

Vydanie Súborného dramatického die- 
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la I signalizuje, že bude nasledovať aj ďal- 
ší diel. Nech sa tak stane čím skôr. V slo-
venskej literatúre (aj dramatickej) je ešte 
dosť bielych miest, ktoré je potrebné od-
krývať.

MARTA GERGELYOVÁ
MOST NAD RIEKOU LIFFEY
KORUNA, KOŠICE 2013

S I LV I A  O S L O V I Č O VÁ

Most spája dva body, dve krajiny alebo aj 
ženský a mužský svet, vonkajšie a vnú-
torné vnímanie či minulosť a budúcnosť. 
Osudy protagonistov v autorkinom slo-
venskom debute Most nad riekou Liffey 
sú prepojené. V niektorom prípade stoja 
na okraji vysokého odrazového mostíka, 
inokedy ich spájajú mostíky krehké ako 
pavučina hojdajúce sa v nežnom láska-
ní vetra, no aj napriek tomu sú ochotní  
prejsť na druhý breh.

Keď sa nadaná prekladateľka Barbo-
ra Ryšavá zoznámi s lektorom angličtiny 
Brendanom Murphym, jej život sa roztan-
cuje v írsko-slovenskom kole neuveriteľ-
nou rýchlosťou. Mohli by sme povedať, že 
sú obyčajnými ľuďmi s nevšedným osu- 
dom, ale je to aj naopak: oni sú tí, ktorí 
dávajú životu na frak. Obaja majú silnú 
vôľu a odhodlanie biť sa so životom, pre-
to ich nemôžeme zaškatuľkovať. Hlavné 
mesto Bratislava krátko po nežnej revo-
lúcii v pozadí s hudbou od Elánu je sved-
kom ich spoločného začiatku. Barbora 
mu zaimponuje už pri prvom stretnutí: 
„Pôsobila tak spokojne a prirodzene, vyze-
rala tak očarujúco a zároveň odzbrojujú-
co, že Brendanovo srdce vynechalo úder“  
(s. 25). Náklonnosť je obojstranná, spája 
ich rovnaký pohľad na život a snaha niečo 

dosiahnuť a nejsť iba po vopred vyšliapa-
ných chodníkoch.

Napriek vekovému rozdielu má Bar-
bora spriaznenú dušu v podobe večne 
mladého strýka Arnolda, ktorý do romá-
nu prináša závan starej generácie Prešpo-
rákov. Strýko žije vo vilke pod Hradom vo 
svojom vlastnom svete. Je bohém a vy-
znávač hesla: džentlmen si užíva a mlčí. 
Týmto spôsobom prežil svoju mladosť 
plnú korzovania po Bratislave s krásnymi 
slečnami: „Lámal ženské srdcia, kade cho-
dil. Teda aspoň tak sa to v rodine traduje. 
Pravý opak mojich rodičov. V porovnaní  
s ním pôsobia ako sivé myšky“ (s. 67).

Barbora oboch mužov zoznámi v sna-
he dostať strýkovo požehnanie nielen na 
jej vzťah s keltským nápadníkom, ale aj 
na otvorenie realitnej kancelárie. Bren-
dan reaguje pozitívne na strýkov spôsob 
života a neskôr sa toto stretnutie stane 
ďalším vodidlom do sveta bohatstva a lu-
xusu. Medzičasom sa Barbora a Brendan 
vezmú a založia si realitnú agentúru Môj 
dom – môj hrad, na ktorú spočiatku ostat-
ní hľadia s nedôverou. Sama Barbora bo-
juje s pochybnosťami a strachom z mož-
ného neúspechu. Jej vnútorný svet stojí 
podobne ako v rozprávke medzi dobrom 
a zlom, medzi „sarkastickou strigou a ví-
lou Amálkou“, ktoré jej našepkávajú klady 
a zápory pred rozhodnutím.

„Tie tvoje večné obavy, duša moja. Ale 
bez risku budeš akurát tak sedieť na svojej 
prekladateľskej stoličke. Možno až do súd-
neho dňa...“ (s. 77). Takými slovami sa 
Barbore prihovárala raz jedna a inokedy 
druhá stránka jej osobnosti. Iba Brendan 
nepochybuje o správnosti načasovania 
ich podnikateľského plánu. Jeho pohnút-
ky pramenia z obdobia, keď sa jeho rodi-
ne v Írsku nedarilo. Nechce podobnému 
chudobnému osudu vystaviť svoju rodi-
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nu. „Musí zarobiť seriózne peniaze! Kopu 
prachov! Zrazu videl do budúcnosti tak 
jasne ako nikdy predtým. Bratislava bude 
jeho odrazovým mostíkom. Je to správne 
miesto. Dokážu to, vedel“ (s. 62). Ukazuje 
sa ako dravý a ctižiadostivý typ človeka, 
ktorý má v rukách stále správne karty,  
a preto odmieta opustiť hrací stôl. Ob-
chod sa preňho postupne stáva vášňou. 
Brendan sa nebojí prehry, no ani si ju ne-
pripúšťa. Po niekoľkých úspešných rokoch 
plných driny a odriekania sa presťahujú 
do Dublinu, kde Brendanova duša za-
túži po ešte väčšom bohatstve. Stáva sa  
z neho otrok chiméry luxusu. Svoje úsilie 
maximalizuje do krajnosti a pritom ne-
vedomky balansuje nad okrajom hlbokej 
priepasti. „Bol na vrchole svojej hry, v slad-
kom halucinačnom delíriu, v opojení zmys-
lov. Bol to jeho Mont Everest“ (s. 138).

Nevšíma si malé varovné štuchnutia 
od prelietavého šťastia, ktoré mu dáva 
na známosť, že sa onedlho poberie inam. 
Je zaslepený vidinou ďalšieho úspechu, 
preto si spokojne hovie v pozlátke zdan-
livého pokoja a istoty mysliac si: mne sa 
to nemôže stať. Lenže všetko má svoj za-
čiatok aj koniec. Reťaz náhod sa posplieta 
a ticho pred búrkou nástojčivejšie klope 
na dvere ich nového domu s ružovou 
magnóliou v Ballsbridgei. Sen o blaho-
byte praskol ako bublina a rozplynul sa  
v nenávratne. Zasiahla vyššia moc a Bren-
danovu rodinu vrátila na začiatok hry, 
aby opäť niekde obalamutila ďalšieho 
hráča fatamorgánou peňazí. Všetko úsilie 
a honba vychádzajú nazmar. Čo človeka 
čaká, to ho neminie. Brendan mal, ľudovo 
povedané, smolu, že práve v tých časoch 
sa začala hospodárska kríza. Keltský tiger 
sa dostal na lopatky.

Jedine Barbora ho neobviňuje z ne-
úspechu. „Jeho polovička bola predsa len 

silná žena. Keď bolo nad slnko jasnejšie, 
že strácajú dom v Ballsbridgei, Barbora sa 
nezrútila. Neronila patetické slzy, nečas-
tovala ho vyčítavými pohľadmi“ (s. 236). 
Mohli by sme povedať, že neúspech intui-
tívne očakávala. Prijala ho ako fakt, ktorý 
treba vyriešiť.

Keď sa zdá, že je všetko stratené, do 
drámy nepriamo zasiahne nonšalantný 
strýko Arnold, čo spustí efekt dominových 
kociek postupne odhaľujúcich aj dlhodo-
bo ukrývané tajomstvo Barborinej mamy 
Mušičky, ktoré si starostlivo strážila za 
dverami petržalského bytu. Na okamih 
sa ocitneme v starej Bratislave prostred-
níctvom strýkových listov adresovaných 
Barbore. Sprevádza nás bezstarostným 
detstvom a mladosťou uchovávajúcou 
ešte cveng mužskej galantnosti k ženám, 
dôverne ich pritom oslovujúc kôstkami. 
Spolu s ním si posedíme v kaviarničkách, 
ochutnáme bratislavské rožky a višňové 
štrúdle a prejdeme sa známymi zákutiami 
mesta na Dunaji. Aj on, ako každý človek, 
má svoje malé pikantné tajomstvá... Kto 
je Max? Kto je záhadná Filoména Win-
klerová s očami farby fialiek? Ako s ním 
súvisí jej mama Mušička? To sa čitatelia 
dozvedia v pravý čas.

Román Most nad riekou Liffey je re-
alistický ako sám život a ľudia, ktorí po-
cítili vrtochy osudu a vedia čítať medzi 
riadkami, rozšifrujú autorkin odkaz, aby 
sa nevzdávali a šli ďalej, veď bez skúšok 
by bol svet fádny, jednotvárny a nezáživ-
ný. Netreba sa báť pokračovať, pretože za 
rohom môže striehnuť usmievavé šťastie.

Marta Gergelyová šikovne necháva 
otvorený záver a súčasne tým prebúdza 
čitateľovu zvedavosť, ktorá podnecuje 
otázky tlačiace sa na jazyk. Ako to pôjde 
ďalej? Ako si hrdinovia románu poradia  
s novou výzvou od života?
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ILEANA URSUOVÁ
RYBÍM JAZYKOM
PRELOŽILA DAGMAR MÁRIA 
ANOCA
SLOVENSKÉ VYDAVATEĽSKÉ 
CENTRUM, 
BÁČSKY PETROVEC 2013

PAT R I K  Š E N K Á R

Most je výraz so širokými konotatívnymi 
dimenziami nielen z lexikálno-sémantic-
kého, ale aj z kulturologicko-literárne-
ho aspektu. Spája nie až také vzdialené, 
možno aj príbuzné, ale dozaista osobitne 
špecifické „územia“ fyzickej a psychickej 
činnosti človeka. V živote dolnozemských 
Slovákov je tento azda symbol aj v súčas-
nosti viac než aktuálny: spája krajanov 
nielen s duchovnou činnosťou na Sloven-
sku, ale aj vzájomne medzi sebou v Ma-
ďarsku, Rumunsku či Srbsku (Vojvodine).

Vydávanie samostatných knižných 
publikácií v slovenčine na území dnešné-
ho Rumunska je datované od roku 1853. 
Na území dnešného Srbska (Vojvodiny) 
sa systematická tlač slovenského slova 
datuje od roku 1919, keď bola založená 
tlačiareň Kultúra v Báčskom Petrovci. 
Roku 1944 vznikla novinovo-vydavateľ-
ská ustanovizeň Hlasu ľudu, ktorá sa roku 
1952 spojila so spomínaným podnikom 
Kultúra (tak vznikla novinovo-vydavateľ-
ská organizácia Obzor). Tá sa roku 1967 
presťahovala do Nového Sadu, kde pôsobí 
dodnes. Z nej sa roku 1989 vyčlenila vy-
davateľská činnosť (Tvorba). Roku 2007 
odčlenením od akciovej spoločnosti Kul-
túra v Báčskom Petrovci vzniklo Sloven-
ské vydavateľské centrum. Toto centrum 
aj dnes vydáva slovenské knihy v niekoľ-
kých edíciách. Práve jej Edícia Mosty je 
zameraná na vydávanie literárnych diel 

národností v Srbsku v preklade do slo-
venského jazyka.

Dnes je už tradíciou, že na Dolnej 
zemi vychádzajú v rámci Edície Mosty 
publikácie, ktoré dokazujú vzájomný kon-
takt rôznych – najmä tu žijúcich – náro-
dov a národností. (Ako prvý titul Edície 
Mosty vyšla roku 1996 vo Vydavateľstve 
Kultúrnej a vedeckej spoločnosti Ivana 
Krasku v rumunskom Nadlaku kniha Cor-
nelia Barboricu Pohľady, rozhľady a soli-
lokviá.)

Ešte dlhšiu tradíciu má Edícia Mos-
ty Slovenského vydavateľského centra 
v Báčskom Petrovci, ktorá roku 2013 vy- 
dala (ako 49. zväzok tejto edície!) bás-
nickú zbierku Ileany Ursuovej s názvom 
Rybím jazykom (pôvodne: Pe limba peº-
tilor). Výber i preklad jednotlivých bás-
ní urobila a doslov napísala významná 
slovakistka bukureštskej univerzity Dag- 
mar Mária Anocová. V doslove tejto pub- 
likácie uviedla ťažkosti samotného proce-
su prekladu v pozadí predpokladu pone-
chania (ne)vysloveného čara slova, resp. 
priam očakávanú čo najširšiu pokrytosť 
slova adekvátnym významom. Poézia 
autorky je podľa nej „... navonok priama, 
prostá a pritom autentická, starobylá, ale 
aj moderná a zložitá v jednoduchosti...“ 
(s. 103). Lyrický subjekt hľadá pole se-
bavyjadrenia; osobitosť, pravosť a (sym-
bolické) svetlo života, ale aj všeobecnosť, 
v rámci ktorej sú prízvukované súzvuk 
a harmónia. Z pohľadu jednotlivca je dô-
ležitý boj za seba – i ostatných, za právo 
na komunikáciu, za dialóg so šťastím –, 
teda za kultúrne bytie/existenciu v rozlič-
ných formách a konkretizáciách.

Rumunská vojvodinská poetka Ileana 
Ursuová (občianskym menom Nenadiæo-
vá) sa narodila v Zreňanine (Veľkom Beč-
kereku) roku 1954. (Ona sama odmieta 
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slovo „poetka“, pretože podľa nej sa bás-
nici neskloňujú podľa rodu, ale podľa 
toho, čo tvoria.) Po gymnaziálnych štúdi-
ách v rodisku vyštudovala Právnickú fa-
kultu v Novom Sade. V súčasnosti pracu-
je v Pokrajinskom sekretariáte pre kultú-
ru a verejné informovanie a vo Vláde Voj-
vodiny (Autonómnej pokrajiny Vojvodiny 
Republiky Srbsko). Básne píše po srbsky 
i po rumunsky – knižne debutovala roku 
1978. Odvtedy vydala skoro tucet samo-
statných básnických zbierok. Prekladá  
a zostavuje antológie, je aktívnou člen-
kou Temešvárskej filiálky Zväzu spiso-
vateľov Rumunska, ocenenou viacerými 
cenami.

Autorka vychádza z abstraktného 
obrazu neviditeľnej ruky vesmíru, kto-
rá ovláda samotnú ľudskú existenciu na 
Zemi akoby pripojenou niťou bytia proti 
múru nečinnosti. Celkové tragické po-
nímanie ničotnosti existencie (bytia) je 
preťaté imaginárnou čiarou zmysluplnos- 
ti. Ursuová kladie do popredia otázku 
pravdivosti, ktorú chráni pred čiernou no-
cou (pred nejasnosťami až klamstvami). 
Pravdou a zbraňou je teda len vyslovené 
slovo, ktoré obohacuje naše bohaté chvíle 
skrytých záberov jedinečných spomienok 
pamäti (najmä detstva), ale aj celkom de- 
notatívnej súčasnosti a akoby zázračnej 
budúcnosti. Práve v nej sa objavuje ví-
zia nasledujúcich generácií, ktoré s am-
bíciami prinášajú okrem starých aj nové 
pohľady a rozhľady – práve v nich je za-
korenená racionalita optimistickejších 
zajtrajškov. Autorka skoro v celej básnic-
kej zbierke konfrontuje telesné/duševné, 
život/smrť, biele/čierne. Ono ľudské, vý-
chodiskové – teda telesné – evokuje ne-
šťastným obrazom padlého anjela, ktorý 
sa do vyvýšených sfér cieľa dostane len 
vďaka božskému – duševnému. Človek je 

teda malý, ale potrebuje vlastnú identitu. 
Cieľom je prirodzená smrť a východiskom 
samotný život. Ideálnym stavom je získa-
nie duševnej nesmrteľnosti a objavovanie 
nadčasovosti (tie sú schopní nájsť najmä 
mladí básnici). Bieloba počas dňa ako vý-
chodisko šťastia sa konfrontuje s čiernou 
farbou opustenosti noci. Víťazstvo toho 
prvého musí byť determinované ľudským 
kontaktom, znakom záujmu a samotné-
ho jestvovania, ktorý sa konkretizuje vo 
veršoch aj v rodinnom kruhu detstva ly-
rického subjektu. Dôležitou konštantou 
komplexného vývinu človeka je dôležitosť 
poznania seba samého, ale aj iných, resp. 
dosiahnutie čo najefektívnejšej ľudskosti. 
Ursuová zdôrazňuje potrebu skutkov, nie 
planých rečí, neúprimných sľubov, t. j.  
vyzdvihuje konkrétnosť, nie abstraktnosť. 
Dôležité je poznať akési zákony, nielen 
telo, ale aj ducha (anatomické/psycholo- 
gické), vždy sa chrániť pred vyprázdne-
nosťou ducha a snažiť sa zbaviť hocija- 
kého problému. V chápaní lyrického sub-
jektu vyrovnaná duša je partnerom, ktorý 
ochraňuje dotykom, pomáha sebaistote 
a je oporou. Tým sa vytvára pestrý ko-
lorit života človeka, ktorý autorka uvá-
dza hrou viacerých farieb. Pestrosť dáva 
možnosť uhasiť smäd človeka po svetle 
(teda po poznaní) a pomáha mu dosiah-
nuť viaceré ľudské kontakty. Ono svetlo 
je akoby bezúhonným lustrom, teda cen-
trálnou entitou času a priestoru (je po-
trebné osvetliť myseľ človeka, dom, ale 
i jeho labyrint osobného života či kore-
ňov). Spomínané kontakty môže dosiah-
nuť aj vďaka vymoženostiam modernej 
doby, ktoré sú však podľa autorky na úkor 
nášho človečenstva a ľudskej slobody. 
V básnickej zbierke sa často konfrontu-
je aj prírodné/ľudské (chlad v chotári, 
chlad v ľudských hlavách), človek/systém 
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(jednotlivec, spoločnosť), my/oni (domá- 
ci s večnosťou, zásadovosťou až duchov-
nom, cudzí s pominuteľnosťou, nesysté-
movosťou a materiálnom). Azda najdô-
ležitejším atribútom (až základným ka-
meňom) samotnej existencie človeka je 
jeho vonkajšia i vnútorná, tzv. definitívna 
sloboda. (Aj) preto je (podľa autorky) 
potrebné otvoriť oči jasnou mysľou a po-
rozumením.

Zaujímavým momentom zbierky je 
kontrast mužského a ženského princípu, 
z ktorého sa konkretizuje najmä tzv. bal-
kánsky typ ženy (kritika jej nevýraznos-
ti) so všeobecne klenúcim sa podtónom 
pestrosti i nespokojnosti so sebou samým, 
okolím i osudom v určitom pozadí regio-
nálneho princípu a aspektu. Autorka (aj) 
na základe toho uvádza opis bezpečnej 
nostalgie (vôňa čerešne v rodnej dedine, 
oblaky nad Banátom pri rieke, májový 
čakankový poprašok a iné), ktorá je však 
okorenená krutou realitou plynutia času. 
Celkovo verí v múdrosti človeka, ktorý 
musí mať v sebe nádej, bez nej by jeho 
bytie nemalo ani význam.

Spomínanú kontrastnosť celoploš-
ne podopierajú aj časté básnické obra- 
zy, najmä symboly: múr, plameň, srdce, 
oči a podobne. Ich využitím, samozrejme, 
dostáva básnická zbierka poetickejšiu 
tvár.

Ako to vyjadril slovenský básnik z Ru-
munska Ivan Miroslav Ambruš, poézia je 
vlastne omrvinkou dobra a báseň koneč-
nou bodkou za chvíľou prežitia. V pozadí 
je teda dôležitá permanentná rezonancia 
poézie a života – ako základný atribút 
nadčasovosti. Podľa neho (aj) práve preto 
je táto básnická zbierka priama a veľa-
vravná, autorkin básnický svet jedinečný, 
v ktorom vie „... vyťažiť z tichosti podstatu 
vecí a prevrátiť mincu básnickej výpovede 

na rub nepokoja“ (Naše snahy, 11/2013, 
s. 9). A my s ním plne súhlasíme.

SUSAN ABULHAWOVÁ
BRIEŽDENIE V DŽENÍNE

PRELOŽILA ELVÍRA HAUGOVÁ
IKAR, BRATISLAVA 2013

Ľ U D O V Í T  P E T R A Š K O

Po generácie žijú Abulhidžovci v idylickej 
dedine Ajn Húd pokojne, živia sa pesto-
vaním olivovníkov. Keď sa Hasan ožení 
s peknou beduínkou Dáliou, nikto v dedi-
ne ešte netuší, že o niekoľko rokov budú 
musieť opustiť svoj idylický domov a ži-
vot utváraný tradíciou ani to, aké hrôzy 
ich čakajú ako dôsledok pretrvávajúceho 
konfliktu medzi dvoma národmi.

Vo svojom autobiografiou inšpirova-
nom debute zobrazila palestínsko-ame-
rická autorka tragédiu Palestíny, trpkú 
históriu krajiny v 20. storočí z jej ľudskej 
stránky, prostredníctvom rodinnej kroni-
ky. Už štyri generácie sa musia vyrovná-
vať so stratou vlasti, pokúšať sa o nadvia-
zanie roztrhnutých väzieb, živiť sa náde-
jou na zmierenie.

Keď roku 1948 vyhlásili sionisti štát 
Izrael, pre rodinu sa zrútil svet. Po vyhna-
ní z vlasti nájdu útočisko v utečeneckom 
tábore v Dženíne na západe Jordánska, 
uprostred vojny, biedy a násilia. Izrael-
ský vojak unesie malého Ismáíla, chlapec 
je roky nezvestný, nahradiť ho má dcéra 
Amál, ktorá tu príde na svet. Vlasť svojich 
predkov nikdy nespozná, na zato, olúpe-
ná o detstvo, okúsi straty a odriekanie.

V spoločenstve vyhnancov spozná aj 
priateľstvo a lásku, okamihy šťastia, na-
príklad keď sa džiddo, starý otec Jahjá, 
potajomky vyberie do niekdajšieho domo-
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va a vráti sa odtiaľ s ovocím ukradnutým 
zo záhrady, ktorá dnes už patrí iným. Ale-
bo keď bábá Hasan, Amálin otec, v apríli 
– v Dženíne vtedy kvitnú kvety – zavčas 
rána, skôr ako sa prebudí svet naokolo, 
sediac na prahu do domu, predčíta dcére 
z diel veľkých básnikov. Po celý život ju 
sprevádza spomienka na tieto okamihy 
mieru a nádeje. Práve bábá Hasan, ktorý 
ako dieťa zachránil židovskú rodinu pred 
vyčíňaním Arabov vo východnom Jeruza-
leme, sa neskôr roky nevráti z vojny.

Štipendium umožní Amál vybudovať 
si novú existenciu v USA, ďaleko od ná-
silia, ktorým bolo poznačené jej detstvo. 
„Aby som prežila uprostred vojny a neisto-
ty, naučila som sa preťať putá s minulosťou 
a zamerať sa na prítomnosť. Zdalo sa mi, 
že všetko okolo mňa je len dočasné. Naše 
sny zostávali nesplnené a osud našej kra-
jiny závisel od ľubovôle cudzích mocností. 
Nemohla som sa spoľahnúť na nikoho a na 
nič. Nemala som rodičov, súrodencov ani 
domov.“

Lenže ako zanechať svet, ktorý človek 
nosí so sebou? Amál nevie zo seba striasť 
skúsenosť života, ktorý sa začal v uteče-
neckom tábore, ani rodinnú traumu spô-
sobenú stratou brata. Keď sa s ním po 
rokoch nečakane stretne, pochopí, ako 
úzko sú previazané jej osudy s osudmi 
Palestíny a Izraela. Ismáíl vyrastal ako 
Dávid v rodine izraelského vojaka, ktorý 
ho uniesol, práve on pomôže sestre po-
skladať úlomky rodinnej histórie. Ibaže 
vývin sa uberá k tragickému koncu.

Bestseller, medzičasom preložený do 
dvadsiatky jazykov, sa odohráva v čase od 
vyhlásenia židovského štátu roku 1948 
až po masakre, ku ktorým došlo v Sabre 
a Šatile roku 1982, masové vraždenie po-
čas prvej a druhej intifády. Jeho autorka 
vyrastala ako dieťa palestínskych utečen-

cov v Kuvajte, Jordánsku a Jeruzaleme, 
ako tínedžerka sa dostala do USA. Dnes 
sa angažuje za ľudské práva a dôstojnej-
šie životné podmienky palestínskych detí 
na obsadenom území.

Následky okupácie opisuje bez obža-
loby a ospravedlňovania, v románe majú 
miesto tak obete palestínskeho odporu 
ako hrôzy šoa. Abulhawová rozpráva 
o priepastiach vojny a nádeji na zmiere-
nie, o tom, ako človeka poznačí vojna, 
strata a vykorenenie: vierohodne, pritom 
prekvapujúco neutrálne. Nejde jej o efekt, 
neukája senzáciechtivosť, zvažuje postoje 
oboch strán, Izrael neopisuje jednostran-
ne ako agresora. Aj vďaka hojným výpo-
žičkám z arabčiny pôsobia postavy živo, 
intímny život Palestínčanov sa zobrazuje 
nečakane otvorene, krehko i zmyselne. 
Jednako hrôz, ktoré rodinu postihnú, sa 
občas nakopí toľko, že začneme pochybo-
vať o hodnovernosti.

Vďaka poetickému a sugestívnemu ja-
zyku nejeden obraz utkvie v pamäti, str-
hujúca fabula zas dovolí tolerovať kvet-
natý štýl, ktorý sa miestami nebezpečne 
blíži ku gýču, alebo konvenčný vokabulár. 
Väčšmi irituje maniera meniť rozprávač-
skú perspektívu. Dá sa akceptovať, ak sa 
prechádza od objektívneho rozprávača 
k rozprávaniu v prvej osobe, no miesta-
mi sa nečakane, mätúco a zbytočne hlási 
o slovo i Jusúf, Amálin starší brat. Začia-
točnícke nedostatky mohol azda zmier-
niť invenčnejší preklad, keby napríklad 
eliminoval formulácie ako: „Poddali sa 
vášnivému milovaniu z celej hĺbky svojich 
ubolených sŕdc.“ Alebo: „Srdce jej zasiahla 
rana búrlivej minulosti.“

Abulhawová dovoľuje nazrieť do osu-
du dvoch národov, ktoré dodnes neuza-
vreli mier. Zobrazuje spoločnosť pozna-
čenú vojnou a stratou vlasti z pohľadu 
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tých, ktorých svetová politika za podpo-
ry mienkotvorných médií jednostranne 
vykresľuje ako teroristov. Zrejme bezvý-
chodiskový palestínsko-izraelský konflikt 
nadobudol v románe ľudskú tvár, hádam 
o čosi lepšie pochopíme jeho pozadie.

KOLEKTÍV AUTOROV
MOJE MESTO
ZOSTAVIL EUGEN GINDL
F. R. & G., 
IVANKA PRI DUNAJI 2014

M A R I Á N  K A M E N Č Í K

Eugen Gindl zostavil pozoruhodnú knihu, 
ktorej hlavnou témou je mesto, pričom jej 
pridanú výpovednú hodnotu predstavuje 
aspekt podania informácie o ňom. Vyjad-
ruje ho slovo „moje“, ktoré v sebe vyváže-
ne koncentruje nielen spomienkové a ci-
tovo-emočné, ale aj racionálno-reflexívne 
stopy, ba aj hĺbku odborného a filozo-
fického zamyslenia. Ide o mesto videné, 
precítené, prežité, navštívené, osvojené, 
odcudzené, minulé, prítomné, budúce, čo 
sa podáva prostredníctvom autopsie au-
torov, ktorí sa v týchto mestách narodili, 
prežili detstvo, produktívne roky alebo 
starobu. Ide o vzdelaných a všímavých 
obyvateľov jednotlivých miest, ktorí majú 
zväčša v mene vpísanú rodovú líniu zná-
mych predkov; sú to odborníci v rozlič-
ných disciplínach – historici, spisovatelia, 
umelci, žurnalisti, etnografi atď. Myslím, 
že nasledujúci abecedne zoradený meno-
slov bez akéhokoľvek komentára vytvorí 
dostatočnú predstavu o profesijných kva-
litách pôvodcov textov: René Bílik, Lajos 
Grendel, Pavel Hrúz, Vladimír Janček, 
Ivan Kadlečík, Peter Kerekes, Miroslav 
Kollár, Soňa Kovačevičová, Ivan Laučík, 

Peter Laučík, Peter Macsovszky, Martin 
Mešša, Katarína Popelková, Stanislav Ra-
kús, Ladislav Szalay, Vincent Šikula, Igor 
Thurzo, Július Vanovič a Pavel Vilikovský.

Zostavovateľ upozorňuje na anamné-
zu, ktorá sa stáva nechceným atribútom 
súčasnej i každej nasledujúcej generácie. 
Z kultúrnej pamäti pospolitosti sa vytrá-
cajú mnohé osobnosti, udalosti, informá-
cie, ktoré by dosvedčili tomu-ktorému 
mestu nezastupiteľnú účasť na formo-
vaní nielen národných, ale často i celo-
európskych, ba svetových dejín. Preto 
je dôležité retrospektívne rekonštruovať  
a rozpletať zložitú sieť pôsobenia jednot-
livých regiónov s dôležitými centrami, 
ktorými boli práve mestá. Predovšetkým 
z nich vyrastal v priebehu času špecific-
ký koktail multietnicity, multikulturality 
i multikonfesionality, z ktorého sa utváral 
duch našich národných dejín. Z doteraz 
napísaného by sme mohli konštatovať, že 
texty knihy Moje mesto „mapujú Sloven-
sko celkom iným spôsobom ako turistické 
bedekre či naivné maľované mapy; mapujú 
ho rôznymi smermi a najväčšmi do hĺbky“ 
(s. 10).

Knihu tvorí 24 príspevkov, ktoré ča-
sopisecky vychádzali v rokoch 1997 až 
1999. Rozmanitosť knihy je dosiahnutá aj 
využitím rozličných žánrových polôh od 
eseje cez reportáž, rozhovor, fiktívny roz-
hovor či fejtón, portrét alebo črtu. Ak by 
sme sa pokúsili hľadať logiku v usporia-
daní jednotlivých textov, či už na základe 
toho, ako chronologicky vychádzali alebo 
v akom geografickom vzťahu sú jednot-
livé mestá, nenájdeme uspokojivý kľúč,  
a to je dobre, pretože pomyselné cestova-
nie po jednotlivých mestách môže čitateľ 
realizovať uplatnením vlastných kritérií  
a preferencií výberu a postupnosti. Vy-
tvorí si tak mentálny mapovací priestor, 
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do ktorého môže vpisovať poznatky o jed-
notlivých mestách, komponovať ich do 
špecifických vzťahov a vyvodzovať jedi-
nečnú synergiu ich poznávania. Takýmto 
vedením a uzlovaním trajektórií z mesta 
do mesta si čitateľ kreuje vlastnú mapu 
Slovenska.

Z viac ako dvesto sídel na území Slo-
venska, ktoré mali v istých okamihoch 
svojho vývinu štatút mesta, sa do knihy 
zmestili nasledujúce: Liptovský Svätý Mi-
kuláš, Bardejov, Nové Zámky, Pezinok, 
Kežmarok, Banská Bystrica, Šahy, Martin, 
Skalica, Bratislava, Štúrovo, Trnava, Bre-
zová pod Bradlom, Levice, Košice, Kláštor 
pod Znievom, Spišská Belá, Turčiansky 
Svätý Martin, Levoča, Ružomberok, Hlo-
hovec, Liptovský Mikuláš a Modra. Knihu 
uzatvára esej s názvom Cudzie a stratené 
mestá, ktorá oživuje ducha stratenej a ne-
ustále hľadanej starovekej Atlantídy ako 
mýtu s osudom vštepeným do každého 
mesta.

Z individualizovaného rozprávania, 
resp. rozpamätávania rozprávaním na 
jednotlivé časové horizonty vývinu mes-
ta, badateľne presakuje bytostný záujem 
každého autora o hlavnú tému, ktorou 
mesto predstaví. Okrem tradičnej histo-
rickej polohy výpovede sa autori opierajú 
aj o poznatky z oblasti etnológie, antro-
pológie, sociológie, humánnej ekológie, 
politológie, religionistiky atď. Subjekt 
mesta je tak podávaný v perspektíve rôz-
nych pohľadov, čo iba potvrdzuje, že fas-
cinácia ním je kombináciou samozrejmos-
ti, nejasnosti a premenlivosti.

Sústredenie textov do jednej publiká-
cie vytvorilo zaujímavý efekt, hoci sú jed-
notlivé príspevky uzavreté celky a dajú sa 
čítať aj samostatne. Tým efektom s pri-
danou hodnotou je možnosť komparatív-
neho pohľadu na totožné alebo obdobné 

a rozdielne vývinové súvislosti jednot-
livých miest v priesečníku jednotlivých 
dejinných epoch, ktoré naoko vzájomne 
stotožňujú ich osudy, no ďalšie aspekty, 
ako sú napríklad geografický (aj ten je 
v kontexte geopolitického vývinu štátne-
ho útvaru, v ktorom sa mestá nachádza-
li, veľmi vágny), politický, etnický, ná- 
rodnostný, náboženský, hospodársky, jed-
notlivé mestá dostatočne individualizujú 
a špecifikujú. Uvedené časové vrstvy ne-
rovnakej hierarchie umožňujú vytvoriť si 
plastickú predstavu o rozmachu i úpadku 
jednotlivých miest. Môže nastať aj situá- 
cia ideového prepojenia a pôsobenia tra-
dície u viacerých autorov, čím sa texty 
vnútorne zreťazia.

Z pozície dosiaľ celoživotného oby-
vateľa jedného zo spomínaných miest je 
zaujímavé sledovať a porovnávať vlast-
nú skúsenosť s mestom s tou napísanou. 
Konfrontácia vyznieva ako podnetný di-
alóg v hľadaní stále unikajúceho, nikdy 
presne nedefinovaného, no intenzívne 
prítomného genia loci mesta. Kniha je na-
koniec cenná aj tým, že sa pokúša „zachy-
tiť a zapamätať to, čo v nasledujúcom sto-
ročí budú musieť prácne odkrývať až ťažké 
a nemotorné bagre archeológie“ (s. 11).

DRAHOSLAV MACHALA
SLOVENSKÁ VLASTIVEDA III. 

ŽILINSKÁ ŽUPA,
SLOVENSKÁ VLASTIVEDA IV. 

NITRIANSKA ŽUPA
MATICA SLOVENSKÁ, 

MARTIN 2010 A 2012

D U Š A N  K E R N Ý

Machalova wikipédia je prístupná už nie-
koľko rokov, a predsa jej k úplnosti chýba 
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niekoľko dielov. Je to mimoriadny počin 
– autorská vlastiveda jedného autora lite-
ratúry faktu, novinára, reportéra a v tom-
to prípade do istej miery aj fotografa. To 
je úplne výnimočné v modernej spisbe aj 
v prístupe korunovanom grafickým stvár-
nením v historicky prestížnom vydavateľ-
stve. Sú v tom roky práce, nielen puto-
vania dejinami, ale i putovania v zmysle 
nekonečných ciest po Slovensku, no naj-
mä v sebe samom. Veď ide o formovanie 
pohľadu na vonkoncom nie jednoduché 
dejiny našej vlasti, o ktoré sa dodnes spo- 
ríme. Do dnešného dňa sú aj predmetom 
prudkých verejných, politických, laických, 
odborných i cezhraničných sporov o vý-
klad. Dielo autor predkladá so všetkými 
rizikami kritického pohľadu verejnosti, 
rizika vydavateľského v trhovom prostre-
dí, ale aj rizika predpojatého, vyhýbavého 
mlčania. Preto mu treba venovať zvláštnu 
pozornosť. Je čas neprajný po mnohých 
stránkach. Dnes však prajný čitateľovi, 
lebo časť nákladu je prístupná za mimo-
riadne výhodnú cenu.

Ešte vždy je na Slovensku priestor ho-
voriť o vlasti. Teda hovoriť na stovkách 
stránok o tisíckach udalostí a osôb. Vlasti-
veda ako roky úmornej práce. Už len toto 
samotné vyvoláva rešpekt pred úsilím 
autora a pred jeho vytrvalosťou. Nejde 
len o vlastivedu ako súbor hesiel. Čo je 
najpozoruhodnejšie na Machalovom die-
le, ktoré dovedna bude mať okolo päťtisíc 
hesiel? Súvislosti, masy informácií, ktoré 
by sme bez autorovho sprievodcu nevide-
li. Naviguje ich mnohoročná novinárska 
skúsenosť autora. Neváha a napíše: „Dr-
žal som v rukách originál Pribinovej listiny 
z 20. februára 860, najstaršiu listinu tý-
kajúcu sa suverénneho slovenského vládcu 
a Slovenska.“

Heslo štyroch dedín na severnom Slo-

vensku nájdeme pod názvom Andrej Kiss 
popravený v Kragujevci. Na to si asi bez 
takto poňatej vlastivedy pri Ratkove, Nol-
čove, Krpeľanoch či Podhradí alebo his-
torických súvislostiach vzniku dedín na 
Turci nezmyslíme. Vlastiveda obsahuje 
to kľúčové – súvislosti, prepojenie v čase 
a prepojenie s nami. Preto si pri jednom 
z hesiel vybral titulok hodný ako trvalý 
historický oznam: „Andrej Hlinka stvoril 
slovenský politický národ.“ Je to citát z ok-
tóbra 1937!

Autor dáva odpoveď na to, prečo sa 
púšťať v ére internetovej wikipédie do 
takéhoto knižného diela a prečo ono má 
nezastupiteľné miesto. Tento prístup sa 
zračí aj v hesle Osobnosti, ktoré spojili 
život a tvorbu s Kysucami. Heslár nám 
zasadzuje do pamäti či prinajmenšom po-
zornosti aj udalosti, ako je Hurbanova vý-
zva K národu slovenskiemu v Čadci v de-
cembri 1848 či skvelý opis situácie v liste 
Hurbanovej manželke Aničke, listujeme 
v osudoch kraja až po najzapadnutejšie 
osady, Vitanovú, Hladovku, Suchú horu.

Niektoré fakty, pretože dlhé desaťro-
čia boli potláčané, rehabilituje ako samo-
zrejmosť, ktorú nemožno obísť, napríklad 
v hesle Slovenský židovský spisovateľ 
Eduard Goldstücker. Podobne je to v hes-
le Tovarišstvo obľúbencov nebies – fran-
tiškánsky mních, básnik a človek Rudolf 
Dilong a hesle Dilongova tvorba.

Machalova príručná wikipédia vlasti-
vedy slovenských súvislostí je pozoruhod-
ná tým, čo nebolo pôvodne jej cieľom, 
ale vyplynulo to z matérie – defiluje pred 
nami záľaha viesok, lazov, dediniek a de-
dín a fakt, koľko vzdelancov z nich vziš-
lo. Prinajmenšom spochybňuje celý prúd 
uvažovania o civilizačnej potrebe urbani-
zácie rurálneho, teda zaostalého, čítaj za-
ostalého slovenského. Na faktografickej 
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matérii (za mnohé spomeňme napr. Hybe 
či L. Peter alebo Krivú) sa ukazuje, že nie 
je rurálne v zmysle zaostalosti a neschop-
nosti a urbanizácia v zmysle mnohový-
znamovej vyspelosti.

Z Machalovej vlastivedy vidíme, že 
je to predovšetkým priestor vzdelania 
a v mnohom cirkevnej prináležitosti, čo 
vytvára civilizačný a morálny priestor, 
v ktorom jedinec žije a tvorí. Vytrvalá 
tvrdohlavosť jedného autora na všeobec-
ne prístupnom materiáli priam vyvrátila 
interdisciplinárne úsilie desiatok akade-
mikov nielen pred, ale aj po roku 1989 
v súvislosti s chápaním dejín Slovenska  
a dejín na Slovensku. Výrazne sa to preja-
vuje aj v Slovenskej vlastivede IV. Naprí-
klad v hesle o uhorskej kráľovnej Márii 
uvádza, že je adresátkou Štyroch potešu-
júcich žalmov od Martina Luthera z roku 
1526. Heslá o matke slovenských miest 
Nitre ukazujú, koľko mnohoročnej ener-
gie vložil autor do témy a veľkého prí-
behu sv. Cyrila a Metoda, Pribinu a Svä-
topluka, Koceľa, Rastislava, hlaholiky či 
Zoborských listín. Nehovoriac o bohatých 
archeologických žatvách a ich hlavných 
postavách – A. Ruttkayovi a K. Pietovi. To 
je cenné, práve najmä pokiaľ ide o sloven-
ský juh, znalosť faktografie mu umožňuje 
nadčasovosť a vytvorenie štandardu poní-
mania dejín slovenského juhu.

Isteže, v takom mohutnom zábere je 
skryté nielen úsilie autorské, ale aj redak-
torské. V prípade podrobností o levickom 
múzeu neuvádza, že je to miesto inštalá-
cie svetového fotounikátu zo sovietskej 
augustovej okupácie z roku 1968 od ro-
dáka L. Bielika. V prípade tolstojovca 
Škarvana vynecháva inak známy fakt, 
že je autorom prvého prekladu Tolstého 
Vzkriesenia do cudzieho jazyka na svete, 
a to z necenzurovaného vydania, čo je 

doklad o úrovni slovenčiny v čase, keď 
bola zakázaným jazykom! Prekonaná je 
aj ignorancia Pribinovho hradu v Blat-
nohrade (Zalavári), pri hesle F. Ďurčan-
ský je otázne, prečo nereflektovať kon- 
troverznosť, bitka pri Vozokanoch by si 
zaslúžila zmienku o účasti ľudí zo šest-
nástich okolitých slovenských obcí, teda  
o porážke Turkov Slovákmi, a dalo by sa 
pokračovať. Ale bez autora by sme si ne-
dali dovedna všetky súvislosti o veľmožo-
vom meči z Blatnice, ktorého repliky má 
dnes americký a ruský prezident, alebo  
o slonovinovej šperkovnici z Čiernych 
Kľačian, ktorej replika bola darom pre pá-
peža Jána Pavla II. Pri pohľade na doteraz 
vydané diely matičnej Slovenskej vlasti-
vedy – okrem Žilinskej, Nitrianskej a Ko-
šickej župy je to aj Bratislavská vedno  
s Trnavskou – vidíme, že niet iného au-
tora, ktorý by korunoval svoj čas autor-
skej vyzretosti vytvorením diela natoľko 
súzvučného so svojím názvom.

MICHAL VALENT
PRIATELIA MOJI, BOL TO INÝ 

ČAS...
AEPRESS, BRATISLAVA 2013

P E T E R  VA L O

Vo vydavateľstve AEPress uzrela svetlo 
sveta pozoruhodná knižka s názvom Pria-
telia moji, bol to iný čas... Súborná auto-
biografia známeho gynekológa a parazi-
tológa profesora MUDr. Michala Valenta 
pozostáva z troch častí. V prvej zozna-
muje čitateľa s detstvom a študentskými 
rokmi, kde sa od malého chlapca, ktorý sa 
musel v rodnej Lutile ako štvorročný na- 
učiť viesť junce tak, aby rovno ťahali otcov 
pluh, dopracoval vďaka výchove u tety  
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v Petržalke na gymnázium a vysokú školu. 
V druhej časti predstavuje svoj vedecký  
a spoločenský postup. Dozvieme sa, ako 
sa skromná pracovňa v doteraz existu-
júcom švédskom domčeku na lekárskej 
fakulte zmenila na oddelenie klinickej 
parazitológie a ako neskôr viedol Para-
zitologický ústav LF či získal doktorát 
biologických vied a profesúru v odbore 
lekárskej parazitológie. Profesor Michal 
Valent popri tom všetkom stihol zastávať 
funkciu vedeckého sekretára gynekolo-
gicko-pôrodníckej spoločnosti, aby napo-
kon stál pri zrode Sapientia clubu LF UK, 
kde sa roky pravidelne stretávajú seniori 
z radov lekárskych osobností. Človek by 
si položil otázku, kde vlastne nebol a ako 
to všetko mohol stihnúť. O tom sa rozho- 
voria v tretej časti knižky priatelia a zná-
mi. Obraz profesora Valenta plasticky 
dotvárajú najmä jeho kolegovia. Doslov 
napísal profesor Ján Štencl. Ako prie-
kopníka vedy a umenia ho predstavuje 
profesor Igor Tomo, na študentské roky 
si zaspomínal profesor Martin Janec, ľud-
ské hodnoty a vedecké výsledky priblížili 
profesori Gustáv Čatár, Ľudovít Bergendi, 
Ladislav Badalík a ďalší.

To je len zlomok z galérie veľkých  
a zaujímavých ľudí z okruhu Michala Va-
lenta, ktorý sa cítil medzi slovenskou me-
dicínskou špičkou rovnako dobre ako me-
dzi umelcami. Sám inicioval zrod mno- 
hých odborných, ale aj kultúrnych po- 
dujatí. Podpísal sa pod sympóziá na tému 
Vývojové trendy v medicíne. V Žiari nad 
Hronom bol duchovným otcom Dní pri-
mára Jána Straku, ktoré sú venované sta-
rostlivosti o matku a dieťa, a v Čadci po-
mohol pri založení úspešných Hálkových 
lekárskych dní.

Profesor Valent na každom kroku do-
kazoval, že je mu veľmi blízke umenie 

slova a obrazu. Podľa jeho predstáv by 
mali byť neoddeliteľnou súčasťou každej 
osobnosti. Aj preto sa nemocničné chod-
by pod jeho vplyvom často menili na ga-
lérie. Na nich sa mohli pacienti stretnúť 
s menšími výstavami Vincenta Hložníka, 
Igora Rumanského, Albína Brunovského, 
Jána Želibského. V Žiari nad Hronom sa 
pričinil o to, aby miestne gymnázium po-
menovali podľa jeho veľkého priateľa bás-
nika Milana Rúfusa. V tom istom meste 
inicioval založenie Galérie Jula Považana, 
čím pre ďalšie generácie zachoval pamiat-
ku kolegu lekára a svetoznámeho maliara 
naivistu v jednej osobe.

Knižka Priatelia moji, bol to iný čas... 
je svedectvom, že profesor robil všetko 
naplno. Musíme si položiť otázku, ako 
sa to dá. Bude to asi v tom, že svojím 
úsmevom a typickým oslovením „priateľ 
môj“ spacifikoval aj potenciálnych travi-
čov studní a získal ich pre svoju vec. Čaro 
jeho osobnosti hádam najlepšie odhalil 
profesor Vladislav Zikmund, keď napísal: 
„Profesor Valent často priam srší humo-
rom. Vie sa na žartoch a vtipoch aj sám sr-
dečne zabávať. Má osobitý hlasitý smiech, 
ktorý je nákazlivejší ako infekčná choroba. 
Pripomína sériu výbuchov delobuchov či 
rakiet pri ohňostroji.“

V knižke cítiť tak trochu nostalgickú 
spomienku na časy, keď mal človek men-
šie možnosti, ale ľudia boli k sebe lepší. 
Ako sa to odrazilo v medicíne? Odpoveď 
nájdete u samotného profesora Valenta: 
„V súčasnosti sa ukazuje, že najmä mladší 
lekári neliečia človeka, ale liečia diagnózu. 
Chýba osobný rozhovor a bližší kontakt  
s pacientom. Často sa stráca chorý človek, 
stáva sa klientom.“ Dnešné technológie 
vedia prekonať obrovské vzdialenosti, 
akurát hektická doba mamony a odcu-
dzenia spôsobuje, že sa zväčšujú vzdia-
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lenosti medzi ľuďmi, ktorí sedia meter 
od seba. Profesor Valent s milým úsme-
vom likviduje v svojom okolí tieto ba-
riéry. Ak sa mu niečo nepodarí, uzavrie 
problém slovami: „Keď nemôže byť prav-
da, nech je aspoň sranda.“ Alebo: „Ľudí je  
veľa, len človeka nestretneš.“ So svojím ty-
pickým úsmevom kráča ďalej a opravuje 
nabúrané medziľudské vzťahy. Bárs by 
sme v týchto časoch mali viac takých roz-
sievačov pohody, akým je profesor Valent.

ZLATÁ KNIHA SLOVENSKA
(DOKUMENTY SLOVENSKEJ 
ŠTÁTNOSTI)
MATICA SLOVENSKÁ, 
MARTIN 2013

J A R O S L A V  C H O VA N E C

Zlaté knihy Slovenska vychádzali už 
v minulosti. Prvá vyšla roku 1929 (roku 
1930 v druhom, nezmenenom vydaní), 
neskôr vyšla roku 1991 i 2008. Vydanie 
Zlatej knihy Slovenska roku 2013 pripra-
vil Drahoslav Machala. Odborne na nej 
spolupracoval Richard Marsina. Hneď na 
úvod sa uvádza: „Zlatá kniha vychádza 
k 1150. výročiu príchodu sv. Konštantína-
Cyrila a Metoda na územie Slovenska roku 
863 po Kristovi, k 900. výročiu vzniku 
zoborských listín (1111 a 1113), k 170. 
výročiu uzákonenia spisovnej slovenčiny 
roku 1843, k 150. výročiu založenia Ma-
tice slovenskej roku 1863 a k 20. výročiu 
vzniku nezávislej Slovenskej republiky 
1. 1. 1993.“

Usporiadanie textu a dokumentov je 
nasledujúce: Predslov predsedu Matice 
slovenskej Mariána Tkáča. Druhý pred-
slov alebo úvod: Zlatá kniha nového 
sebavedomia Slovenska (napísal: Dra-

hoslav Machala). Za týmito autorskými 
textami nasledujú kapitoly: Najstaršie 
správy o území Slovenska od antických 
autorov, Starí Slováci (od 5. do 10. storo-
čia), Prvé storočie Slovákov v Uhorskom 
kráľovstve, Slováci na ceste k moderné-
mu národu, Slovensko v medzivojnovom 
Česko-Slovensku, Prvá Slovenská repub-
lika 1939 – 1945, Slovensko v Česko-Slo-
vensku 1945 – 1992, Slovenská repub-
lika 1993. V rámci jednotlivých kapitol 
existujú autori textov alebo dokumen-
tov a mená osobností ako intimáta, kto- 
ré v stručnosti vysvetľujú text dokumen-
tov. 

V predslove Drahoslav Machala napí-
sal: „Nová, dvadsaťročná Slovenská repub-
lika si potrebuje aj v 21. storočí vystrieť 
a narovnať chrbát a systematicky budovať 
vlastné sebavedomie. Budovanie štátu aj 
pestovanie národného sebavedomia je dl-
hodobý proces, počas ktorého sa občania 
dobrovoľne a z vlastného záujmu podují-
majú na to, aby sa dozvedeli rozhodujúce 
fakty o vlastnej histórii a dôležité súvis-
losti, osobitne o udalostiach, ktoré tvoria 
oporné stĺpy slovenských dejín.“ Na záver 
zdôrazňuje a odporúča: „Čítajte toto dielo 
s láskou a so záujmom, aby ste boli dob-
re pripravení Slovensku pomôcť každý deň 
a v ktorejkoľvek hodine. Je to dar k 20. 
výročiu vzniku Slovenskej republiky. Naša 
milovaná vlasť – Slovensko – vlastencov 
potrebuje, lebo oni sú maltou slovenských 
dejín, ktorá drží pohromade stavbu národ-
nej katedrály a dokáže vzdorovať víchrom 
i búrkam času“ (s. 9).

Nadväzujúc na skutočnosti, ktoré 
predznamenali a predpokladali vydanie 
Zlatej knihy Slovenska, stručne zhodno- 
tím podstatné dokumenty. Štvrtá časť 
Slováci na ceste k modernému národu 
a časti, ktoré poukazujú, hodnotia formo- 
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vanie slovenskej štátnosti v Česko-Slo-
vensku a vyúsťujú k vzniku samostatnej 
Slovenskej republiky 1. januára 1993.

Zlatá kniha Slovenska obsahuje tieto 
dokumenty:

– Uzákonenie spisovnej slovenčiny 
(Hlboké 11. – 16. júla 1848). V súvis-
losti s touto problematikou autor knihy 
uvádza: „Prvá kodifikácia spisovnej slo-
venčiny Antonom Bernolákom sa obmedzi-
la na katolícku inteligenciu a neujala sa 
vo všetkých vrstvách slovenskej spoločnosti 
ako celonárodný spisovný jazyk. Štúrovci 
v nových politických a spoločenských po-
meroch v 40. rokoch 19. storočia, v úsi-
lí zapojiť do národného hnutia najširšie 
vrstvy slovenského ľudu, pristúpili k novej 
kodifikácii spisovnej slovenčiny. O jej uzá-
konení nebol spísaný nijaký dokument. 
O tomto akte sa zachovali len neskoršie 
zmienky. O kodifikácii spisovnej slovenčiny 
na stredoslovenskom jazykovom základe sa 
prvýkrát rozhodlo v úzkom kruhu Ľudovíta 
Štúra na schôdzi v Slovanskom ústave na 
evanjelickom lýceu v Bratislave. Samo Boh-
dan Hroboň si na základe priamej infor-
mácie účastníka tejto historickej schôdzky 
Jána Gábera (Lovinského) zaznamenal na 
liste od Ľudovíta Štúra toto: ,Deň skrieseň-
ja slovenčini, streda 14. unor 1843, medzi 
3 a 5 popludní. Ľ. Štúr, J. Rimavski, Samo 
Vozár, Janko Kalinčiak, Janko Lovinskí, ku 
koncu Samko Štúr.‘ O definitívnom uzáko-
není spisovnej slovenčiny (Štúrova kodifi-
kácia) sa rozhodlo na schôdzi Ľ. Štúra, M. 
M. Hodžu a J. M. Hurbana na Hurbanovej 
ev. fare v Hlbokom (okr. Senica) 11. – 16. 
júla 1843“ (s. 88 – 89).

– Žiadosti slovenského národa (Lip-
tovský Svätý Mikuláš 10. mája 1848). 
Autor tejto recenzie J. Chovanec pred-
metný dokument v stručnosti charakte-
rizuje takto: „Žiadosti slovenského náro-

da pred Jeho c. k. Jasnosť, pred krajinský 
uhorský snem, pred Jeho Výsosť uhorského 
palatína, kráľovského námestníka, pred 
uhorské ministerstvo a pred všetkých pria-
teľov človečenstva a národností z 10. mája 
1848, zostavené v Liptovskom Svätom Mi-
kuláši, zhŕňajú národný, kultúrny a sociál-
ny politický program do štrnástich bodov. 
V nich sa Slováci vyhlasujú za samobytný 
národ s vôľou žiť vlastným národným živo-
tom v Uhorsku ako svojej vlasti rovnopráv-
nych národov, zastúpených na spoločnom 
krajinskom sneme. Požadujú aj zriadenie 
národného snemu Slovenska, ktorého et-
nické hranice treba vytýčiť. Taktiež sa 
požaduje imperatívny mandát poslancov, 
používanie slovenčiny ako úradného jazy-
ka v slovenských župách a obciach, zria-
denie národných škôl všetkých stupňov, 
používanie národnej zástavy a ustanovenie 
slovenského velenia. Ďalej sa požaduje za-
vedenie všeobecného a rovného volebného 
práva s tajným hlasovaním, sloboda tlače 
a zhromažďovania, zrušenie poddanských 
povinností, vrátenie všetkých pozemkov, le-
sov a pasienkov, ktoré im zemepáni zabra-
li, a pririeknutie menších regálnych práv.“

– Memorandum národa slovenské-
ho v Turčianskom Svätom Martine 7. jú- 
na 1861. Tento významný dokument cha- 
rakterizuje J. Chovanec takto: „Memoran-
dum národa slovenského k Vysokému sne-
mu krajiny uhorskej, obsahujúce žiadosti 
národa slovenského s cieľom spravodlivého 
prevedenia a zákonom krajinským zabez-
pečenia rovnoprávnosti národnej v Uhrách, 
prijali v Turčianskom Svätom Martine dňa  
7. 6. 1861. Kladie sa v ňom dôraz na zrov-
noprávnenie slovenského národa s maďar-
ským národom a uznanie slovenskej reči 
na území Slovenska ako úradnej reči a na 
vytýčenie územia Slovenska, čím sa nemá 
narušiť celistvosť Uhorska a používanie 
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maďarčiny ako diplomatického jazyka. Ďa-
lej sa požaduje zrušenie všetkých dovtedaj-
ších zákonov, ktoré neuznávajú národnú 
rovnoprávnosť, vydávanie zákonov v úrad-
nom preklade po slovensky, prevzatie úra-
dov, súdov a školstva na území Slovenska 
do slovenských rúk, zriadenie právnickej 
akadémie na Slovensku a katedra sloven-
skej reči a literatúry na peštianskej uni-
verzite, a to zo štátnych prostriedkov, slo-
bodné zakladanie slovenských literárnych, 
osvetových a iných ustanovizní a organizá-
cií, slobodné používanie materinského ja-
zyka v občianskom živote a v školách a na-
pokon pri prípadnej reorganizácii hornej 
snemovne primerané zastúpenie Slovákov 
v nej.“

– Založenie Matice slovenskej. „Ma- 
ticu slovenskú založili v Turčianskom Svä- 
tom Martine 4. augusta 1863. Poslaním 
tohto národného spolku bol vznešený slo- 
gan, ktorý obsažne vyjadruje aj dnes vše-
tok jeho zmysel: ,Slovenská Matica je jed- 
nota milovníkov národa a života sloven-
ského a jej cieľ: v členoch slovenského ná-
roda mravnú a umnú vzdelanosť budiť, 
rozširovať a utvrdzovať...‘ Na čelo Matice 
zvolili dve mravné autority: za predsedu 
katolíckeho biskupa Štefana Moyzesa a za 
prvého podpredsedu evanjelického superin- 
tendanta (biskupa) Karola Kuzmányho. 
Za druhého podpredsedu turčianskeho ar-
chidiakona Jána Országha. Tajomníkmi 
Matice slovenskej sa stali Pavol Mudroň 
a Michal Chrástek. Historickú udalosť 
opísal s veľkou empatiou slovenský literát 
a historik Július Botto v diele Dejiny Mati-
ce slovenskej (1863 – 1875), z ktorého sme 
aj citovali“ (D. Machala, s. 96).

– Clevelandská dohoda. Dohoda, 
označovaná aj ako program, bola uzav-
retá v Clevelande 22. a 23. októbra 1915 
medzi Slovenskou ligou v Amerike a Čes-

kým národným združením v Amerike. 
Dohoda vytýčila program samostatnos-
ti českých krajín a Slovenska. Spojenie 
českého a slovenského národa sa malo 
uskutočniť formou federatívneho zväzku 
dvoch štátov s úplnou autonómiou Slo-
venska. Autonómia znamenala zriadenie 
vlastného snemu, vlastnú štátnu správu, 
úplnú kultúrnu slobodu, teda i vlastnú 
finančnú a politickú správu so štátnym 
jazykom slovenským. Budúci štát mal byť 
demokratický, so všeobecným a priamym 
volebným právom s tajným hlasovaním 
(J. Chovanec).

– Pittsburská dohoda. Dohoda bola 
uzavretá v Pittsburgu 30. mája 1918 me-
dzi predstaviteľmi slovenských a českých 
organizácií v USA Slovenskej ligy, České-
ho národného združenia a Zväzu českých 
katolíkov o vytvorení samostatného spo-
ločného štátu Čechov a Slovákov s prvka-
mi autonómie pre Slovensko a o sloven-
čine ako úradnom jazyku. V Pittsburskej 
dohode sa už nevynára potreba vytvoriť 
federatívne zväzky v budúcom česko- 
-slovenskom štáte, ale dôraz sa kladie na 
politické postavenie Slovenska v podobe 
autonómie (J. Chovanec).

– Martinská deklarácia. Môžeme ju 
veľmi stručne charakterizovať ako doku-
ment, ktorým sa SNR prihlásila k vzniku 
Československej republiky. Ide vlastne  
o vyhlásenie zástupcov slovenských po-
litických strán organizovaných v Sloven-
skej národnej rade na základe sebaurčo-
vacieho práva národov k účasti slovenskej 
vetvy k boju, ktorý viedol český národ, 
a tým prihlásenie ako vetvy jednotného 
československého národa k česko-sloven- 
skému štátu, známa tiež ako Martinská 
deklarácia, prijatá 30. októbra 1918 v Tur- 
čianskom Svätom Martine (J. Chova- 
nec).
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– Nariadenie ministra Vavra Šro-
bára o oživotvorení Matice slovenskej 
(Žilina 1. januára 1919). Proces oživo-
tvorenia Matice slovenskej sa oficiálne 
skončil zvolaním obnovujúceho valného 
zhromaždenia 5. augusta 1919. Symbo-
licky sa však začal už 1. januára 1919 
slávnostným zhromaždením pred matič-
nou budovou v Turčianskom Svätom Mar-
tine za účasti ministra s plnou mocou pre 
správu Slovenska a vydaním jeho dvoch 
nariadení z toho istého dňa o zrušení zá-
kazu Matice slovenskej, o jej obnovení 
a o dare vlády ČSR pre obnovenú Maticu. 
Tento krok mal byť pre martinské cen-
trum aj istou náplasťou za jeho odstave-
nie z vedenia slovenskej politiky a za pri-
pravované zrušenie ústrednej martinskej 
SNR (D. Machala, s. 108).

– Ústava Československej republi- 
ky z roku 1920. Ide o ústavnú listinu 
s uvodzovacím zákonom č. 121/1920 Zb. z.  
a n., v ktorej sa uplatňovala fikcia jed-
notného československého národa. Taká-
to úprava spolužitia Čechov a Slovákov 
v jednom štáte stavala slovenský národ 
a priori i fakticky do nerovnoprávneho 
postavenia a neumožňovala mu seba-
realizáciu vyplývajúcu z prirodzeného 
práva národov na sebaurčenie. Ústava 
v jednotlivých ustanoveniach upravuje 
štátne zriadenie, kreáciu a kompetencie 
štátnych orgánov, práva, slobody a povin-
nosti občanov a v uvodzovacom zákone 
ústavný súd (J. Chovanec).

– Trianonská mierová zmluva (Tria-
non 4. júna 1920). Mierová zmluva me-
dzi mocnosťami (Spojené štáty americké, 
Ríša Britská, Francia, Itália a Japonsko, 
bývalá rakúsko-uhorská monarchia bola 
zastúpená Maďarskom). Spojené mocnos- 
ti boli víťazné a k nim sa radilo i Česko-
-Slovensko a Maďarsko patrilo k poraze-

ným štátom. Mierová zmluva bola podpí-
saná s Maďarskom v Trianone až rok po 
ukončení rokovania mierovej konferen-
cie. Maďarsko, najmä jeho súčasná poli-
tická a štátna reprezentácia, sa dodnes 
nezmierilo s Trianonom – Trianonskou 
zmluvou, ktorá sa dotýkala otázok hra-
níc slovensko-maďarských, resp. hraníc 
česko-slovensko-maďarských po zániku 
Rakúsko-Uhorska. Stále snívajú o tzv. 
Veľkom Maďarsku a usilujú sa o zriadenie 
územnej autonómie pre maďarskú ná-
rodnostnú menšinu v SR, ale aj v sused-
ných štátoch s Maďarskom, kde žije ma-
ďarská národnostná menšina. Dôkazom 
toho je i skutočnosť, že Základný zákon 
Maďarska z 25. apríla 2011, t. j. Ústava, 
zakotvil možnosť získať maďarské štátne 
občianstvo pre maďarské národnostné 
menšiny žijúce mimo Maďarska, ako i vo-
lebné právo do parlamentu Maďarska. 
Na tieto skutočnosti reagovala Slovenská 
republika odmietnutím dvojitého štát-
neho občianstva a volebného práva do 
parlamentu Maďarska, pretože tie nie sú 
v súlade s medzinárodným právom a ne-
spĺňajú európske štandardy. V tejto súvis-
losti sa žiada zdôrazniť, že i Konferencia 
o bezpečnosti v Európe (KEBS) konaná 
v roku 1975 jednoznačne potvrdila plat-
nosť a nedotknuteľnosť štátnych hraníc 
v Európe, tak ako ich určila Trianonská 
zmluva a Parížska mierová zmluva z roku 
1947. Tieto i súčasné platné štátne hra-
nice v Európe potvrdila i Európska únia  
(J. Chovanec).

– Viedenská arbitráž (z 2. novem-
bra 1938). V nej rozhodovalo Nemecko 
a Taliansko. Arbitrážou bola odkrojená 
časť územia južného Slovenska aj so slo-
venským obyvateľstvom v prospech Ma-
ďarska.

– Ústavný zákon Národného zhro-
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maždenia č. 299/1938 Zb. z. a n. o au-
tonómii Slovenskej krajiny. Tento ústav-
ný zákon vytvoril asymetrický model Čes-
ko-Slovenska. Členovia vlády Slovenskej 
krajiny boli súčasne členmi ústrednej 
česko-slovenskej vlády, ktorá spravovala 
pre celé územie Česko-Slovenska len veci 
zahraničných vzťahov, národnej obrany, 
meny, mier a váh, patentov, ochranných 
vzoriek a známok, vymeriavania a mapo- 
vania, spoločného rozpočtu, štátneho dl- 
hu a pôžičiek na spoločné potreby štátu, 
monopolov spoločných podnikov, ústavov 
a zariadení. Ostatné ministerstvá v Pra- 
he vystupovali ako česko-slovenské mi-
nisterstvá, hoci mali pôsobnosť len v čes-
kých krajinách. Ďalej sa upravovali otázky 
ústavného súdu, pôsobnosti zákonov na 
území Slovenska, volieb do Snemu Slo-
venskej krajiny, používania slovenského 
jazyka a iných jazykov, krajinskej prísluš-
nosti, rozdelenia zákonodarnej, vládnej 
a výkonnej moci medzi Česko-Slovensko 
a Slovenskú krajinu a spoločných výdav-
kov za Česko-Slovensko (J. Chovanec).

– Zákon č. 1/1939 Zb. z., č. 1, s. 1 
o samostatnom Slovenskom štáte zo 
14. marca 1939. Citovaným zákonom sa 
Slovenská krajina vyhlasuje za samostat-
ný a nezávislý Slovenský štát, vykonáva-
nie zákonodarnej moci Snemom Sloven-
ského štátu a vládnej a výkonnej moci 
vládou, ako aj platnosť právneho poriad-
ku so zmenami v duchu samostatnosti 
Slovenského štátu (J. Chovanec).

– Ústavný zákon 185 o Ústave Slo-
venskej republiky (Bratislava 21. júla 
1939). Ústava Slovenskej republiky prija-
tá 21. júla 1939 a vyhlásená ako ústavný 
zákon číslo 185 v Slovenskom zákonníku 
31. júla 1939. Zakotvuje sa v nej božský 
pôvod štátu, moci a práva, ako aj zá-
kladná funkcia štátu združovať mravné 

a hospodárske sily národa do kresťanskej 
pospolitosti a zmierovať sociálne problé-
my a protichodné záujmy. Ďalej sa v nej 
zakotvuje princíp stavovského zriadenia, 
vodcovský princíp a princíp obetavosti 
jednotlivca pre celok. Tieto princípy sa 
premietali do jednotlivých ustanovení 
celej ústavy, ktoré upravovali zriadenie 
Slovenskej republiky, jednotlivé orgány 
štátu, politické strany a stavovské zriade-
nie, územnú samosprávu, práva a povin-
nosti občanov, cirkvi a národnostné sku-
piny. Práva národnostných menšín boli 
upravené ako individuálne práva viažuce 
sa na reciprocitu k slovenskej menšine 
žijúcej na území materského štátu národ-
nostnej menšiny. V ústave boli zakotvené 
základné ľudské a občianske práva, ako  
i povinnosti. Tieto boli porušované pro-
tižidovským zákonodarstvom (J. Chova-
nec).

– Deklarácia Slovenskej národnej 
rady (Banská Bystrica 1. september 
1944). Je to základný programový doku-
ment, ktorým SNR vyšla z ilegality, pri-
jala ho po vypuknutí Povstania na usta-
novujúcom zasadnutí. Oficiálne sa v ňom 
predstavila verejnosti ako vrcholný orgán 
domáceho odboja a jediný oprávnený 
reprezentant slovenského národa. Ozná-
mila, že na Slovensku preberá všetku zá- 
konodarnú a výkonnú moc. Vyhlásila pro- 
gramové ciele Povstania: doviesť domáci 
odboj v jednote s československou zahra- 
ničnou akciou k víťazstvu, prihlásila sa 
k spolužitiu s českým národom v spoloč- 
nom štáte, dištancovala sa od protidemo- 
kratickej praxe ľudáckeho režimu spoje-
nectva Slovenskej republiky s nacistickým 
Nemeckom, podporila boj spojeneckých 
národov antihitlerovskej koalície proti fa-
šizmu, sociálne a nacionálne reformy, bo-
jujúce jednotky partizánov a povstaleckej 
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I. československej armády na Slovensku 
(D. Machala, s. 138 – 139).

– Program vlády Národného fron-
tu Čechov a Slovákov. Košický vládny  
program (Košice 5. apríla 1945). Prog- 
ram novej česko-slovenskej vlády Národ-
ného frontu Čechov a Slovákov prijatý na 
zasadnutí česko-slovenskej vlády v Koši-
ciach 5. apríla 1945. Vo svojom obsahu 
zakotvil výstavbu česko-slovenskej armá-
dy, vyhlásenie vlády, že jediným zdrojom 
všetkej štátnej moci je ľud, budovanie ná-
rodných výborov ako miestnych orgánov 
štátnej moci a správy, potrestanie fašistov, 
ich pomáhačov a zradcov českého a slo-
venského národa, zrušenie fašistických 
organizácií a politických strán, zriadenie 
národných správ majetku nepriateľských 
štátov a ich občanov, občanov Českoslo-
venska, ktorí aktívne pomáhali pri rozbití 
a okupácii Československa, a tých, ktorí 
zradili český a slovenský národ a aktív-
ne podporovali fašizmus a okupantov, 
pozemkovú reformu a konfiškáciu pôdy 
nepriateľov a zradcov, obnovu vojnou zni- 
čeného národného hospodárstva. Ďalej 
sa tu riešili otázky sociálnej starostlivosti, 
školstva a kultúry. Osobitné miesto v ňom 
zaujíma úprava vzťahov medzi Slovákmi 
a Čechmi, kde sa proklamovala zásada 
spolužitia týchto národov ako rovného 
s rovným a uznanie Slovenskej národnej 
rady ako reprezentantky suverenity ná-
roda a nositeľky zákonodarnej, vládnej 
a výkonnej moci na Slovensku (J. Chova-
nec).

– Mierová zmluva s Maďarskom (Pa-
ríž 10. februára 1947). „Mierová zmlu- 
va s Maďarskom, podpísaná zástupcami 
dvanástich spojeneckých krajín a minis-
trom zahraničných vecí Maďarska (Jáno-
som Gyöngyösim, za Česko-Slovensko ju 
podpísali minister zahraničných vecí Ján 

Masaryk a štátny tajomník MZV Vladimír 
Clementis), vyhlásila Viedenskú arbitráž 
z 2. novembra 1938 za nulitnú a neplatnú. 
Hranica medzi ČSR a Maďarskom sa ob-
novila podľa statu quo k 1. januáru 1938 
s úpravou pre ,bratislavské predmostie‘, 
utvorené pripojením troch obcí na pravom 
brehu Dunaja: Horváthjárfalu (Jarovce), 
Oroszvár (Rusovce) a Dunacsún (Čunovo) 
k Československej republike“ (D. Machala, 
s. 145).

– Ústavný zákon č. 100 z 11. júla 
1960. Ústava Československej socialis-
tickej republiky (Praha 11. júl 1960). 
Národné zhromaždenie ČSR 11. júla 
1960 schválilo Ústavu ČSSR, ktorá nado-
budla dňom schválenia účinnosť a potom 
bola publikovaná ako ústavný zákon č. 
100/1960 Zb. Obsahovala vyhlásenie, 
deväť hláv a 112 článkov. Ústava ČSSR 
zmenila i názov Československej repub-
liky na Československú socialistickú re-
publiku. Socialistická štátoveda tvrdila, 
že je to ústava socialistická, ktorá mala 
jednak zakotviť dosiahnutý stupeň vývoja 
našej spoločnosti a jednak programovať 
ciele našej spoločnosti na „postupný pre-
chod ku komunizmu“. Zakotvila aj vedú-
cu úlohu KSČ v čl. 4, ako i v čl. 6. Vzťahy 
Čechov a Slovákov skomplikovala, a to 
najmä tým, že zrušila Zbor povereníkov 
ako výkonný orgán. Ústava ČSSR do pri-
jatia ústavného zákona č. 143/1968 Zb. 
o československej federácii bola viackrát 
menená (J. Chovanec).

– Ústavný zákon č. 143 o českoslo-
venskej federácii (Praha 27. októbra 
1968). Ústavný zákon č. 143/1968 Zb. 
o československej federácii z 27. októb-
ra 1968, uznávajúc neodňateľnosť práva 
národov na sebaurčenie až do oddelenia 
a rešpektujúc suverenitu každého národa 
a zásadu ich rovnoprávnosti, pretvoril 
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Česko-Slovensko na federatívny štát, kto-
rý tvoria Slovenská socialistická republi-
ka a Česká socialistická republika. Tento 
základný prístup sa premieta do ustano-
vení jednotlivých článkov, ktoré nahradili 
najmä ustanovenia tretej až šiestej hlavy 
Ústavy ČSSR z roku 1960, teda novým 
spôsobom sa upravilo rozdelenie pôsob-
nosti medzi federáciu a národné repub-
liky, orgány moci zákonodarnej, vládnej 
a výkonnej na úrovni federácie a národ-
ných republík a upravil sa ústavný súd. 
Dovtedajšie jednokomorové Národné 
zhromaždenie sa pretvorilo na dvojkomo-
rové Federálne zhromaždenie so Snemov-
ňou ľudu a Snemovňou národov. Pôsob-
nosť federácie bola taxatívne vypočítaná 
a rovnako spoločná pôsobnosť federácie 
a národných republík s tým, že všetko 
ostatné patrí do výlučnej pôsobnosti ná-
rodných republík. Bolo tu ustanovené aj 
prijatie ústav národných republík (J. Cho-
vanec).

– Šesťdesiatjeden krokov k sloven-
skej identite – Memorandum iniciatí-
vy Zvrchované Slovensko (Bratislava 
23. októbra 1990). Autormi dokumentu 
boli predstavitelia slovenskej inteligencie 
– právnik JUDr. Jaroslav Chovanec, spi-
sovateľ, právnik JUDr. Milan Ferko, eko-
nóm Ing. Marián Tkáč a právnik JUDr. 
Michal Gašpar. Pôvodne ho podpísalo 30 
osôb a po jeho zverejnení v niektorých 
denníkoch a týždenníkoch sa k nemu pri-
hlasovali občania zo všetkých sociálnych 
skupín. Prípravný výbor iniciatívy Zvr-
chované Slovensko dokumentom sledo-
val zviditeľnenie Slovenska v Európe a vo 
svete s cieľom vytvárať verejnú mienku za 
samostatné Slovensko. Dokument vznikol 
v čase, keď sa viedli československé roko-
vania o vymedzení kompetencií medzi fe-
deráciou a republikami. Obsah memoran-

da vypovedá, že signatári ho považovali za 
otvorený dokument (D. Machala, s. 153). 
Dokument Memorandum iniciatívy Zvr-
chované Slovensko bol pomerne podrob-
ný a dovtedy najucelenejší program zvr- 
chovanosti (v podstate samostatnosti) 
Slovenska, o ktorý sa čiastočne opieralo  
HZDS i SNS. S publikovaným dokumen- 
tom sa stotožnili a vyjadrili súhlas ob-
čianskej iniciatívy, Korene, Štúrova spo-
ločnosť, Slovenské národné hnutie, Syn-
téza 90, Matica slovenská, ako i NEZES. 
Signatári dokumentu mali problémy, vy- 
plývajúce spočiatku najmä z použitia slov  
„prípravný výbor iniciatívy“, neskôr z od- 
poru, s ktorým sa stretla iniciatíva v ra-
doch vtedy vládnucej Verejnosti proti ná-
siliu a časti slovenských intelektuáloch  
(J. Chovanec).

– Deklarácia Slovenskej národnej  
rady o zvrchovanosti Slovenskej repub- 
liky (Bratislava 17. júla 1992). Touto de- 
klaráciou Slovenská národná rada vyhla- 
suje zvrchovanosť Slovenskej republiky 
ako základ suverénneho štátu sloven- 
ského národa. Uvedená skutočnosť urých-
lila prípravné práce na návrh Ústavy SR,  
priebeh rokovaní o rozdelení ČSFR ústav-
nou cestou, ako aj samotnú prípravu ná- 
vrhu ústavného zákona Federálneho zhro- 
maždenia ČSFR o zániku Českej a Sloven- 
skej Federatívnej Republiky. V súvislosti  
s deklaráciou SNR o zvrchovanosti SR ešte  
v ten večer prezident ČSFR Václav Havel 
vyhlásil, že odstúpi z funkcie. Tak sa stalo 
21. júla 1992 – vtedy abdikoval (J. Cho-
vanec).

– Ústava Slovenskej republiky č. 
460/1992 Zb. (Bratislava 1. septembra 
1992). Ústava Slovenskej republiky z 1. 
septembra 1992, publikovaná v Zbierke 
zákonov pod číslom 460, vychádzajúc 
z prirodzeného práva národov na sebaur-
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čenie v kombinácii najmä s občianskym 
princípom a princípom právneho štátu, 
upravuje v jednotlivých ustanoveniach 
základné ľudské práva a občianske slobo-
dy, územnú samosprávu a orgány štátnej 
moci zákonodarnej, výkonnej a súdnej. 
Ďalej upravuje základy hospodárstva 
a platnosť a záväznosť medzinárodných 
zmlúv a právneho poriadku z obdobia 
pred prijatím tejto ústavy. Spomedzi or-
gánov štátu sú tu osobitne upravené Ná- 
rodná rada Slovenskej republiky, prezi-
dent, vláda, Najvyšší kontrolný úrad Slo- 
venskej republiky, Ústavný súd Sloven-
skej republiky, súdy a prokuratúra. Pri 
zákonodarnej moci je osobitná úprava 
referenda ako inštitútu priamej demokra-
cie. V najrozsiahlejšej časti o základných 
ľudských právach a občianskych slobo-
dách sú upravené osobnostné, politické, 
hospodárske, sociálne a kultúrne práva, 
práva národnostných menšín a etnických 
skupín a právo na ochranu životného 
prostredia a kultúrneho dedičstva. Oso-
bitná pozornosť sa venuje právu na súd-
nu a inú právnu ochranu, nielen občanov, 
ale každého človeka na území Slovenska  
(J. Chovanec).

– Vyhlásenie Národnej rady Sloven-
skej republiky k parlamentom a ná-
rodom sveta (Bratislava 3. decembra 
1992). Národná rada Slovenskej repub-
liky 3. decembra 1992 schválila Vyhláse-
nie Národnej rady Slovenskej republiky 
k parlamentom a národom sveta. Sloven-
ská republika sa 1. januárom 1993 stane 
ako jeden z dvoch nástupníckych štátov 
Českej a Slovenskej Federatívnej Republi-
ky samostatným zvrchovaným a nezávis-
lým štátom. Vo svojej vnútornej i zahra-
ničnej politike bude Slovenská republika 
vychádzať z rovnakých hodnôt, aké za-
stávajú ostatné demokratické štáty. V me-

dzinárodných vzťahoch sa bude riadiť 
pravidlami medzinárodného práva, zása-
dami Charty OSN a ďalšími dokumentmi 
KBSE. Národná rada Slovenskej republiky 
sa obracia na parlamenty a národy sveta 
v nádeji, že podporia vstup Slovenskej re-
publiky do medzinárodného spoločenstva 
(J. Chovanec).

– Vyhlásenie Národnej rady Sloven-
skej rady k vzniku nezávislej Sloven-
skej republiky (Bratislava 1. január 
1993). Národná rada Slovenskej repub-
liky 1. januára 1993 za účasti vlády Slo-
venskej republiky na slávnostnej schôdzi 
pri príležitosti prvého dňa zvrchovanej 
Slovenskej republiky po prejavoch pred-
sedu Národnej rady Slovenskej republiky 
a predsedu vlády Slovenskej republiky 
schválila Vyhlásenie Národnej rady Slo-
venskej republiky k vzniku nezávislej Slo-
venskej republiky (J. Chovanec).

Po stručnej analýze a zhodnotení ob-
sahu a štruktúry Zlatej knihy Slovenska 
pokladám za potrebné poukázať na sku-
točnosť, že autor spolu s odborným po-
radcom opomenuli zaradiť niektoré do- 
kumenty, ktoré významným spôsobom 
ovplyvňovali formovanie slovenskej ná-
rodnej štátnosti v Česko-Slovensku a naj-
mä v československej federácii ČSFR, a ta- 
kisto dokumenty, ktoré bezprostredne sú-
viseli so vznikom samostatnej Slovenskej 
republiky. Ide o dokumenty: Ústava 9. má- 
ja 1948 a ústavný zákon č. 33/1956, kto-
rým bola zmenená celá piata kapitola 
Ústavy 9. mája 1948 o slovenských ná-
rodných orgánoch. Táto zmena kapitoly 
znamenala významné posilnenie posta-
venia Slovenska z hľadiska kompetencie 
slovenských národných orgánov. Ďalej 
ústavný zákon č. 125/ 1970 Zb. a ústav-
ný zákon č. 126/ 1970 Zb., ktorými bol 
novelizovaný ústavný zákon 143/1968 
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Zb. o československej federácii. Týmito 
ústavnými zákonmi sa začali odbúravať 
federalizačné prvky. Citované ústavné 
zákony začali silnú centralizáciu v pro-
spech federálnych orgánov. Potom ústav-
ný zákon č. 556/1990 Zb., ktorým bol 
novelizovaný ústavný zákon č. 143/1968 
Zb. o československej federácii. Ním sa 
vlastne niektoré odňaté kompetencie ná-
rodných štátov – ČR a SR – v českoslo-
venskej federácii vrátili do pôvodného 
stavu. Išlo vlastne o tzv. kompetenčný zá-
kon. Ďalej zákon NR SR č. 63/1993 Z. z. 
o symboloch štátu a ich používaní, ktorý 
bezprostredne vyjadruje suverenitu štátu 
– suverenitu Slovenskej republiky. Ešte aj 
ústavný zákon č. 90 2001 Z. z., tzv. veľká 
novela Ústavy SR, ktorá významným spô-
sobom zmenila pôvodný text Ústavy SR. 
Novela sa dotkla všetkých kapitol ústa-
vy mimo jej preambuly. A ústavný zákon  
č. 541/1992 Zb. o delení majetku ČSFR  
a ústavný zákon č. 542/1992 Zb. o zániku 
ČSFR. Bez týchto ústavných zákonov by 

nebol možný vznik (legálne, legitímne, 
ústavne a pokojnou parlamentnou ces-
tou) samostatných štátov – samostatnej 
Slovenskej republiky a samostatnej Čes-
kej republiky ako nástupníckych štátov 
po zániku Českej a Slovenskej Federatív-
nej Republiky.

V tejto súvislosti pokladám za potreb-
né poukázať na skutočnosť, že nezara-
denie vyššie citovaných dokumentov do 
Zlatej knihy Slovenska neznižuje význam 
a cieľ tohto autorského a vydavateľské- 
ho činu. V prípade ďalšieho vydania od-
porúčam uvedené dokumenty do nej za-
radiť.

Záverom sa žiada upozorniť na sku-
točnosť, že Zlatú knihu Slovenska bude 
možné využiť ako významnú pomôcku pri 
vlasteneckej výchove, ako aj pri výchove 
k historickému národnému povedomiu, 
a to na školách všetkých stupňov v Slo-
venskej republike a takisto pri pestovaní 
a upevňovaní vlastenectva našich obča-
nov.
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LABORATÓRIUM

ÚRODA NA GOMBÍK

Úspechy moderného poľnohospodár-
stva sú vyvažované faktom, že mono-
kultúry kultúrnych plodín narúšajú pri-
rodzenú biodiverzitu prírody. Chýba im 
totiž potrebná škála individualít, ktoré by 
reagovali aj na extrémne zmeny počasia 
či iné ohrozenie úrody. Je to dôsledok 
snahy o čo najväčší úspech jednej sejby. 
Zabúda sa na ochranné bariéry neuni-
formných, v bežných podmienkach neuži-
točných alternatív druhu, ktoré sa však 
môžu nečakane uplatniť v mimoriad-
nych situáciách. V poľnohospodárstve to 
znamená, že keď sa urodí, vzídu takmer 
všetky zasiate semená, no ak príde neza- 
kalkulovaná zmena (napríklad prudké vý- 
kyvy teploty), razom skolabuje takmer 
všetko. Geneticky upravené osivo či sad- 
ba robí túto monokultúrnu škálu ešte už-
šou.

Snaha o čo najväčšie výnosy kultúr-
nych plodín nás priviedla až k tvorbe no-
vých odrôd. Tie najnovšie sú už priamo 
prepojené s konkrétnymi agrochemiká-
liami. Najznámejší je prípad „totálneho 
herbicídu“ Roundup často kritizovanej 
firmy Monsanto. Základom tejto látky, 
používanej masovo nielen na poliach, ale 

aj záhradách, je glyfosát. Jej výskumní 
pracovníci začiatkom deväťdesiatych ro-
kov minulého storočia zistili v pôde to-
várne na výrobu glyfosátu kmeň baktérií 
A. tumefaciens, ktoré si vyvinuli odolnosť 
proti tejto látke. Z týchto baktérií potom 
vybrali ich gén, kódujúci túto odolnosť 
ERSP, a vložili ho do plodín, ako sú sója, 
repka olejná, kukurica, bavlna, cukrová 
repa a ďalšie. To znamená, že keď sa pole 
posiate kukuricou postrieka prípravkom 
Roundup, postrek spoľahlivo zlikviduje 
všetku burinu, vrátane tých najodolnej-
ších druhov, ale kukurici sa nič nestane. 
Takto upravená úroda tvorí 60 – 80 % 
celosvetovej produkcie geneticky modifi-
kovaných plodín.

Kritici tohto „zázračného“ prostried-
ku tvrdia, že škodí zárodkom obojživelní- 
kov, ktoré ubúdajú (príkladom by malo 
byť už aj bližšie okolie Bratislavy, kde 
miznú žaby), môže plazivo, nebadane po- 
škodzovať aj ľudské zdravie (Parkinson, 
neplodnosť atď.) a rozširuje okruh bu-
riny, ktorá je aj proti postreku Roundup 
odolná.

Niektoré hybridy kukurice sú však 
sterilné, a tak treba sejbu kupovať vždy 
znovu. Preto výskumníci skúšajú vložiť do 
týchto hybridov gén, ktorý by vyradil bež-
ný rituál pohlavného (a v tomto prípade 
neúspešného) rozmnožovania. Nedošlo 
by k deleniu chromozómov v tzv. meió-

L
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ze (jav z prírody známy ako apomixia), 
ale k tvorbe plnohodnotných semien bez 
oplodňovania. To však tiež znamená, že 
ten, kto by si kúpil vzácne semená raz, 
už by ich viac od producenta nepotrebo-
val. Preto obchodníci s hybridmi skúšajú 
do takýchto rastlín vložiť ešte jeden, kon-
trolný gén. Až ten by spúšťal rozhodujúci 
apomiktický gén. Kontrolný gén sa akti-
vuje až po poliatí príslušným postrekom. 
Poľnohospodári by si teda kúpili sejbu 
naozaj len raz, ale pri každej úrode by 
si museli zakúpiť znovu onen postrekový 
zapínač kontrolného génu. V tomto prí-
pade by produkcia bola už naozaj priamo 
nadviazaná na konkrétne chemikálie, bez 
nich by sa naše sýpky vyprázdnili po pr-
vej úrode. A to je povážlivé. Kolaps jednej 
agrochemickej fabriky s unikátnym géno-
vým postrekom by totiž položil na lopat-
ky produkciu aj na vzdialených kontinen-
toch Zeme. Zdá sa však, že napriek tomu 
ideme touto cestou...

KURIOZITY DNEŠNEJ VEDY

Čím viac je na svete vedcov – a dnes 
ich pôsobí viac než za celú doterajšiu 
históriu ľudstva dohromady –, tým viac 
je vedeckých objavov. Ale, žiaľ, aj vedec-
kých podvodov. Rajom falošných vedec-
kých objavov je zrejme paleontológia. 
Riaditeľa Tohokuovho paleontologického 
ústavu v Japonsku pristihli, ako v nále-
zisku zakopáva predmety, ktoré mienil 
neskôr slávne znovuobjaviť. Vysvetľoval 
to tým, že si ako riaditeľ s vedeckou repu-
táciou nemohol dovoliť neprísť s niečím 
novým.

Chýbajúcim vývinovým štádiom me-
dzi dinosaurami a vtákmi mal byť tvor, 
ktorého kostru zakúpil v Číne riaditeľ 

múzea dinosaurov z Utahu. Vyhynutý 
tvor, ktorému dali názov Archaeoraptor 
liaoningensis, má totiž telo vtáka a chvost 
dinosaura. Slávnostné predvedenie zakú-
penej kostry na konferencii v Národnej 
zemepisnej spoločnosti vo Washingtone 
pokazil čínsky vedec Xu Xing, ktorý sa do-
mnieva, že ide o zlepeninu dvoch odliš-
ných kostier. „Vynálezcami“ budú v tomto 
prípade pravdepodobne roľníci, ktorí si 
tak chceli jednoducho prilepšiť viac než 
za nálezy „obyčajných“ kostier pravekých 
tvorov.

Do tretice môžeme uviesť podvod-
níckeho rekordéra. Veď paleontológ pan-
džábskej univerzity Wishwa Jit Gupta 
opublikoval v priebehu štvrťstoročia ne- 
uveriteľných štyristo odborných prác vrá-
tane piatich kníh. Na nevídanú pracovi-
tosť indického kolegu sa zameral austrál-
sky paleontológ John Talent a po podrob-
nejšom skúmaní aj objavil zdroj pracovi-
tosti Dr. Guptu. Pôvodne najvýznamnejší 
indický paleontológ si totiž „požičiaval“ 
rozsiahle pasáže z diela zosnulého Fran-
cisca Reeda, a to najmä z rokov 1908 – 
1912. Celý prípad vyriešil prestížny indic-
ký časopis Journal of the Geological So-
ciety of India, ktorý vyzval čitateľov, aby 
ignorovali všetky dovtedy publikované 
články Dr. Guptu. Pandžábska univerzita 
sa rozhodla podvodníka prepustiť.

OSOBNOSTI SLOVENSKEJ 
VEDY

V rámci projektu Slováci a svet pred-
stavujeme vynikajúce osobnosti vedy slo-
venského pôvodu, ktoré sa presadili vo 
svete. Medzi ne radíme aj prof. Jána Vil-
čeka (* 17. júna 1933 v Bratislave). Štú-
dium na Univerzite Komenského v Brati-
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slave ukončil v roku 1957. Svoju vedeckú 
dráhu začal výskumom interferónov vo 
Virologickom ústave SAV v Bratislave. Po 
emigrácii v roku 1964 rozšíril na Newyor-
skej univerzite svoj odborný záujem 
o cytokíny, zvlášť Tumor Necrosis Factor 
(TNF). S kolegom Junmingom Leem vy-
vinuli protilátku Infliximab na liečbu naj-
mä Crohnovej choroby a reumatologickej 
artritídy. Publikoval viac ako 350 odbor-
ných článkov v periodikách, je autorom 
a spoluautorom 46 patentov. Pracoval vo 
viacerých redakčných radách profesionál-
nych publikácií.

V roku 2005 venoval Ján Vilček časť 
svojho podielu z týchto patentov Newyor-
skej univerzite v objeme približne 100 mi-
liónov dolárov, čo patrí medzi najväčšie 
dary univerzitám v USA. Dar je určený 
na výskum a vzdelávanie. Z ostatnej časti 
podielu založil v roku 2000 spolu s man-
želkou nadáciu The Vilcek Foundation, 
ktorá sa venuje imigrantom, ako aj vede 
a umeniu. 

V roku 2010 dostal od ministra zahra-
ničných vecí SR Miroslava Lajčáka cenu 
Vyslanec dobrej vôle. V januári 2013 mu 
prezident Barack Obama osobne odo-
vzdal Národnú medailu za technológie 
a inovácie – najvyššie ocenenie, ktoré je 
možné na tomto poli v USA dostať. V ja-
nuári 2014 mu jeho alma mater udelila 
čestný doktorát.

G U S TÁ V  M U R Í N

LITERÁRNY ANTIKVARIÁT

AUTOR V ÚTROBÁCH 
DOMOVA

Poľský spisovateľ Emil Erwin Kaiszar-
-Zegadłowicz (1888 – 1941) strávil väč-
šinu života v podhorí Beskýd v blízkosti 
dnešných slovenských a ukrajinských hra-
níc. Narodil sa v meste Bielsko na hrani-
ciach Sliezska a Malopoľska, dobovo zva-
ného Halič (dnes súčasť mesta Bielsko- 
-Biała), vyrastal obďaleč vo Wadowiciach, 
rodisku Karla Wojtyłu (Jána Pavla II.). To 
bolo v tom čase rozvíjajúcim sa centrom 
ležiacim na železničnej trati z Viedne do 
Ľvova. Otec autora Tytus Seweryn Karol, 
pôvodom Rusín, bol gymnaziálny profe-
sor. Vyučoval nemčinu, históriu, filozo- 
fiu a spev. Vo Wadowiciach sa zoznámil  
s o tridsať rokov mladšou Alžbetou Kai-
szarovou, učiteľkou hudby z českej rodi-
ny. Alžbeta bola mužatka. Do konca ži- 
vota nebola schopná akceptovať svoje 
biologické pohlavie. Preto syn do znač-
nej miery vyrastal v opatere pestúnok  
a slúžok. V mestečku i neďalekej vidieckej 
usadlosti Gorzeń Górny, kde rodina trá-
vila hodne času najmä v lete. Tu sa Emil 
ako päťročný naučil od otca po nemecky, 
v šiestich sa začal zaoberať latinčinou... 
Roky 1898 –1906 strávené medzi múrmi 
wadowického gymnázia mu dali zabrať 
natoľko, že sa sem v texte ešte vrátil, 
aby... Ale nepredbiehajme.

Roku 1899 mu umrel otec, šesť rokov 
nato matka. Mladík po maturite odišiel 
do Krakova na Jagelovskú univerzitu. 
O rok neskôr debutoval veršami spolu  
s Wacławom Orłowským a Władysławom 
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Topórom v knižke Tententy. Študoval po-
lonistiku a dejiny umenia, publikoval prí-
spevky v tlači. Po štyroch rokoch odišiel  
z mesta bez diplomu. Žil v usadlosti, kto-
rú zdedil po otcovi, a vyučoval na blízkom 
gymnáziu. Roku 1914 sa vydal na cestu 
do sveta. Navštívil Viedeň, Drážďany, Lip-
sko, Berlín. Ďalšie plány turistu zmarila 
prvá svetová vojna. Zegadłowicz pláno-
val, že sa pridá k vojenským oddielom 
maršala Piłsudského, ktoré sa usilovali  
o zjednotenie a oslobodenie Poľska. Na 
čin sa napokon neodhodlal. Roku 1915 
ho odviedli do rakúskej armády. Vo vojsku 
strávil necelý rok, nechuť k uniformám  
a boju pretrvali v ňom do konca života.

Z armády ho prepustili roku 1916 po 
narodení dcéry. Rok predtým sa stihol 
(nielen) zasnúbiť s Máriou Kurowskou. 
Podľa pravidiel platných v monarchii boli 
otcovia od vojenskej služby oslobodení 
(prinajmenšom do okamihu, kým je dosť 
iného materiálu...). Roku 1919, už v sa-
mostatnom Poľsku, debutoval knižne po 
druhý raz, tentoraz už samostatne vyda-
ným zväzkom pod názvom Poezje (Básne) 
v podstate zhŕňajúcim tvorbu raného ob-
dobia. V tom čase už nadviazal kontak-
ty so skupinou expresionistov, ktorí sa 
v Poznani sústredili okolo časopisu Zdrój 
(Prameň). V Poznani preto vyšli aj dve na-
sledujúce Zegadłowiczove knihy Odej�cie 
Ralfa Moora (Odchod Ralfa Moora, 1919) 
a „symfonická poéma“ U dnia, którego nie 
znam, stoję bram (Pri dni, ktorý nepo-
znám, ach, stojím v bránach, 1921– slo-
vosled názvu s prehodenou predložkovou 
väzbou bol poetickým zámerom autora).

V rokoch 1919 – 1921 pracoval Ze-
gadłowicz na ministerstve umenia a kul-
túry. Toto obdobie neskôr v spomienkach 
a korešpondencii nazval ako prvé vy-
hnanstvo. Pre nudnú prácu nemal čas pí-

sať, no zato získal skúsenosti so životom 
vo veľkom meste. A zoznámil sa s popred-
nými predstaviteľmi dobového kultúrne-
ho života. Keď v júli roku 1920 vypukla 
vojna s boľševickým Ruskom meniacim 
sa na ZSSR, Zegadłowicz napriek odporu 
k uniformám podľahol eufórii a prihlásil 
sa do armády. Šupli ho teda do tlačového 
oddelenia pod generála Hallera. Vyše me-
siaca sa zaoberal tvorbou a šírením pro-
pagandy, následne ho pre zlý zdravotný 
stav zo služby prepustili.

Roku 1921 sa stal členom a vedúcou 
osobnosťou zoskupenia básnikov známe-
ho pod názvom Czartak. Spolu s Edwar-
dom Kozikowským a Janom Nepomukom 
Millerom skoncipovali program v opozí-
cii k skupine Skamander, v podstate an-
tiavantgardne, väčšmi tradične, azda až 
tradicionalisticky či regionálne. Czartak 
je stavba, údajne postavená sektou ari-
ánov v dedinke Mucharz v Malopoľsku. 
Vyjadruje teda túžbu po hľadaní koreňov, 
poľskosti a národného ducha – čo najväčš-
mi bezprostredne v styku s konkrétnymi 
artefaktmi. Práve primknutosť k javovej 
skutočnosti dodávala ideám, inak po-
dobným výzbroji národného obrodenia, 
zaujímavý náboj a náplň. Zegadłowicz 
neadoroval predstavu Poľska, usiloval sa 
nahmatať a zistiť jeho podstatu. Preto, 
príznačne, mohla byť, smela a musela byť 
ním koncipovaná krajina nielen katolíc-
kou... V tábore „pravých nacionalistov“ 
narazil, pravdaže, na odpor... azda ešte 
väčší než u kozmopolitov a hravých expe-
rimentátorov Skamandra.

Nevzdal sa, písal a vydával. Väčšinu 
času, života a energie trávil v spomenu-
tej usadlosti Gorzeń. Trikrát musel, ako 
sám uvádza, „odísť do vyhnanstva“ – čiže 
prijať zamestnanie –, no zakaždým sa vrá- 
til a pokračoval v existencii podivnej až 
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za hranice možností. Umrel roku 1941 
ako autor niekoľkých desiatok básnic-
kých zbierok, viac ako desiatich drám, 
románov, rozsiahlej korešpondencie (me-
dziiným s dobovo známou herečkou Sta-
nisławou Wysockou), denníkov.

Zegadłowicz písal mnoho. Bez ohľadu 
na módu. Predovšetkým pre seba a mies-
tami aj, a veľmi často, s presvedčivou prí-
chuťou posadnutosti a grafománie. Syn 
profesora a ženy s nejasnou pohlavnou 
orientáciou bol od čias gymnaziálnych 
štúdií presvedčený, že je predurčený na 
to, aby sa stal Pánom spisovateľom.

A skutočne sa tak aj stalo. Jeho diela  
v dobovom kontexte neraz vyvolali búrli-
vé reakcie, a to z príčin nie celkom špeci-
ficky literárnoestetických. Náklad niekoľ-
kých kníh bol zhabaný. Z myšlienkového 
hľadiska totiž Zegadłowicz osciloval me-
dzi názormi kontroverzného panteistické-
ho mysticizmu a marxizmu. Velebil boha 
prírody, odmietal oficiálnu cirkev, škol-
stvo a v podstate aj štát, vítal revolúciu. 
Proletársku, pochopiteľne. Vrátane vod-
covstva Josifa Vissarionoviča. Namiesto 
moderných vzorov sa v tvorbe inšpiroval 
predovšetkým tradíciami baroka. Záhyby, 
okľuky, alegórie, antitézy, rozsiahle refle-
xie, kvetnaté opisy, drastické, priam na-
turalistické erotické scény na hranici por-
nografie, prepiatosť názorov, odmietanie 
objektivity.

Vo Wadowiciach má na gymnáziu, 
ktoré absolvoval, pamätnú izbu a ulicu 
ovenčenú vlastným menom. Po publiko-
vaní štvorzväzkového poloautobiogra-
fického románového cyklu (Hodina pred 
úsvitom, 1927; Spod mlynských kameňov, 
1928; Tieň nad vlnami, 1929; Prízraky, 
1935) nadšenie vystriedalo pobúrenie... 
Nečudo, mnohí profesori a iní občania sa 
v obrazoch alkoholikov, sadistov (latinči-

nár profesor Ptaszycki trestá nesprávne 
odpovede žiakov hodením zväzku kľúčov 
do tváre...), sexuálnych deviantov na-
šli, našli aj to, čo nemuseli, bolo horšie, 
než by si kedykoľvek vedeli predstaviť. 
Ostali urazení... bez ohľadu na to, že Ze- 
gadłowicz najdrsnejšie bičoval svojich 
blízkych. Skrátka, nikomu nič nedaroval. 
Hoci, prinajmenšom autobiografizujúce-
mu cyklu, sa nedá uprieť pútavosť, autor 
mätie čitateľa neprestajným striedaním 
témy, opisom prízemných udalostí vyso-
kým štýlom poém a eposov (opis zabitia 
kačky z riaditeľovej domácnosti na škol-
skom dvore a pod.). Naopak, veci vzneše-
né, najmä a predovšetkým láska, ale i scé-
ny týkajúce sa úcty k vlasti a štátu, opísal 
blasfemicky. Groteskný princíp videnia 
zneprehľadňujú poetizujúco snivé pasáže 
a presvedčivý prienik do vnútorného mys-
lenia, cítenia, vnímania dozrievajúceho 
chlapca – hlavného hrdinu –, spisovateľov-
ho alter ega. Jednoducho Proust premie-
šaný s Haškom. Ponuka mnohonásobnej 
interpretácie. Názov štvrtej časti románo-
vého cyklu znie v origináli Zmory (noč-
ná mora, zlý sen, prízrak, upír, ale pre- 
nesene aj útrapy, nešťastie... prosto hrani-
ca ilúzie a reality).

V oblasti lexiky Zegadłowicz texty 
doslova „prešpikoval“ regionálnymi vý-
razmi podhalianskeho a malopoľského 
dialektu, goralčiny, rusínčiny, nemčiny, tu 
a tam aj češtiny (dnešná česká hymna je 
vo výjave umierania autorovho deda uve-
dená vrátane menej známej druhej slohy) 
a slovenčiny (v texte Prízrakov nájdeme 
napríklad vulgarizmus „jebem ti kurec“). 
Výsledný „guláš“ sa preto v podstate ľah-
šie číta rodenému Spišiakovi než Poliako-
vi. Napokon, prečo nie. Cesta je blízka.

M I L O Š  F E R K O
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SPRÁVY Z VÝSTAV

V Danubiane, Meulensteen Art Museu 
v Čunove pri Bratislave, sa od 6. septem-
bra do 16. novembra 2014 konala výsta-
va Galandovci. Pripravili ju pri príležitosti 
otvorenia zrekonštruovanej galérie, pô-
vodne založenej v roku 2000 holandským 
podnikateľom Gerardom Meulensteenom 
v areáli vodného diela na Dunaji. Dostav-
bu nového a rekonštrukciu staršieho pavi-
lónu hradil štát.

Silná generácia umelcov, členov Sku-
piny Mikuláša Galandu, dala slovenské-
mu výtvarnému umeniu výrazné kvality. 
Ako povedal kurátor výstavy Juraj Moj-
žiš: „Pretrvávajúce umelecké a duchovné 
spoločenstvo galandovcov predstavova- 
lo a stále predstavuje predovšetkým vý-
tvarné kvality, ktorými sa uviedli v prvej 
polovici šiestej dekády 20. storočia. Čiže 
predstavuje cestu od rebelantského ges-
ta rovno do centra kultúrneho procesu 
moderného výtvarného umenia na Slo-
vensku. Pochopiteľne, že po meravých ro- 
koch husákovskej normalizácie sa stali 
pri svojom návrate z alternatívnej kultú-
ry neraz až heroizovanými klasikmi. Vý-
stava v Danubiane preto položila dôraz 
na kvalitné pripomenutie včasných diel 
jednotlivých autorov, najmä zo zbierok 
galérií a na také diela, ktoré neboli z rôz-
nych dôvodov prezentované prinajmen-
šom päťdesiat rokov. Výstavu sprevádza 
knižná publikácia Galandovci, v ktorej sú 
publikované aj pozoruhodné dobové ma-
teriály.“

V rokoch 1957 – 1969 boli prísluš-
níkmi Skupiny Mikuláša Galandu deviati 

výtvarníci: Andrej Barčík (1928 – 2004), 
Anton Čutek (1928 – 2002), Vladimír 
Kompánek (1927 – 2011), Rudolf Krivoš 
(1933), Milan Laluha (1930 – 2013), Mi-
lan Paštéka (1931 – 1998), Andrej Rudav-
ský (1933), Ivan Štubňa (1926 – 1994)  
a Pavol Tóth (1928 – 1988), po roku 1970 
ostali len ôsmi, keďže Anton Čutek sa od 
aktivít skupiny dištancoval.

Bolo zaujímavé pripomenúť si práve 
staršie diela autorov, možno menej zná- 
me, diela, ktoré vznikali v období počiat-
kov tvorby, udivujúce svojou expresívnou 
silou, ale aj umeleckou zrelosťou. Laluho-
ve kompozície ako Zátišie s mliečnikom, 
olej 1957 – 1958, a Zátišie s kanvicou, olej 
1958 – 1959, Mólo od Milana Paštéku, 
olej z roku 1958, alebo Červené zátišie od 
Andreja Barčíka, olej z roku 1958. Zvlášť 
ma zaujali aj rané diela Andreja Rudav-
ského ako Hlava II, akvarel na papieri  
z roku 1960, alebo Hlava ženy, kombiná-
cia techník na papieri z roku 1961.

J A N A  P I V O VA R N Í K O VÁ

OPÄŤ O (NE)SLOVENČINE
(Do pozornosti generálnemu riaditeľovi 
RTVS)

Hneď na začiatku tohto svojho apelu 
priznávam, že veľmi sa mi doň nechcelo 
púšťať. No podnetom na to, aby som sa 
napokon predsa len rozhodol napísať ho, 
boli dva články nášho významného jazy-
kovedca profesora Ábela Kráľa. Ten prvý 
bol uverejnený v 1. čísle tohtoročných 
Slovenských pohľadov pod názvom Slo-
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venčina dnes; ten druhý, nazvaný Ešte raz 
o slovenčine, uzrel svetlo sveta v dvojčísle 
Literárneho týždenníka 19 – 20 zo dňa 
21. mája 2014. A najmä tento ma naštar-
toval do písania.

Oba články sa venujú (vyjadrím to 
možno zjednodušene, no vari výstižne) 
stupňujúcemu sa jazykovému nedbajstvu 
či narastajúcej nedostatočnej jazykovej 
kultúre, s ktorými sa za posledné roky 
stretávame v každodennom živote, a to 
rovnako v periodickej i neperiodickej tla-
či, ako aj (či najmä) v rozhlase a televízii.

Tieto články profesora Kráľa vo mne 
mocne zarezonovali, preto som si aj do-
volil parafrázovať v názve svojho príspev-
ku názov jeho článku zo spomenutého 
Literárneho týždenníka. O čo teda v člán-
ku publikovanom v tomto dvojčísle ide? 
Profesor Kráľ okrem iného v ňom napísal: 
„Pán riaditeľ (RTVS) sa pochválil osobit-
nou starostlivosťou o jazykovú prípravu 
a výchovu svojich zamestnancov, pochvá-
lil sa dobrými výsledkami. Ak hodnotím 
súčasný stav, nemôžem s ním, bohužiaľ, 
súhlasiť. Je to však iba moja mienka, hod-
notenie jedného poslucháča. Desaťtisíce 
ostatných poslucháčov mlčia.“

Nuž a ja, jeden z tých spomenutých 
ostatných poslucháčov (aj divákov), som 
sa rozhodol nemlčať. Nemlčal som ani 
v roku 2009 a 2012, keď som na strán-
kach Slovenských pohľadov uverejnil spo- 
lu deväť menej rozsiahlych i rozsiahlej-
ších článkov, kde som rozobral niekoľko 
desiatok hriechov i prehreškov, s ktorými 
sa každodenne mohli stretnúť sledovate-
lia audiovizuálnych, no aj printových mé-
dií. (Dovoľujem si, vážený pán generálny 
riaditeľ, pri všetkej skromnosti, upozorniť 
Vás na tieto články.)

Súčasne tvrdím, že keby sa Vaši pra-
covníci vyvarovali už len tých chýb, o kto-

rých v spomenutých článkoch píšem, ja-
zyková úroveň vo vysielaní RTVS by bola 
rozhodne lepšia! No takých (ale aj iných) 
prehreškov i vážnejších chýb v oblasti le- 
xiky i syntaxe, nehovoriac o ortoepii, sa 
podnes vo veľkej miere, žiaľ, naďalej dopúš-
ťajú rozhlasoví i televízni redaktori, mo-
derátori, reportéri, spravodajcovia, resp.  
iní (napr. externí) pracovníci. Uvediem 
zopár príkladov:

V jednom poludňajšom Rádiožurnále 
moderátor M. M. povedal, že bývalého 
generálneho prokurátora môžu postaviť 
mimo službu namiesto mimo služby. Rov-
nakú chybu urobila aj A. Š., keď namiesto 
postaviť nejakú osobu mimo zákona po-
vedala mimo zákon. Aj v relácii Pozor, zá-
kruta! možno často počuť, že auto zišlo 
mimo cestu namiesto mimo cesty.

V televíznom vysielaní RTVS odznelo 
z úst moderátorky I. G., že Európska únia 
nám preplatí časť nákladov vynaložených 
na stavbu diaľnic namiesto správneho 
uhradí, resp. zaplatí, refunduje. Aj redak-
tor J. J. vo svojej správe v Rádiožurnále 
až tri razy povedal, že EÚ nám preplatí 
fond na vzdelávanie Rómov. Rovnako vo 
svojich príspevkoch veselo preplácajú 
moderátorky Z. H., R. F., L. T., A. T., T. 
L., ale napríklad aj moderátori T. M., E. P. 
a V. H. Ak by predmetné inštitúcie preplá-
cali náklady na to či ono, teda zaplatili by 
viac, ako mali (lebo to je správny význam 
slovesa preplácať), čoskoro by skrachova-
li, no to spomenutí moderátori vari len 
nechcú! Tento kalk z češtiny nemá v slo-
venčine čo hľadať!

V relácii Dobré ráno položila moderá-
torka B. Š. meteorológovi otázku, či bude 
tak teplo, že si bude môcť obliecť blúzku 
s krátkym rukávom. Azda majú blúzky len 
jeden rukáv? V takej blúzke by B. Š. urči-
te vyšla na posmech.
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Skúsenému „rozhlasákovi“ M. T. by sa 
v zaujímavej nedeľňajšej relácii, do ktorej 
si pozýva osobnosti z rozmanitých oblastí 
nášho života, nemalo stať, že v rozhovore 
položí svojmu partnerovi otázku, či mu 
niečo pri výkone povolania vadí namiesto 
prekáža.

Často počuť v rozhlasovom i televíz-
nom vysielaní RTVS spojenie nechať si po-
radiť, nechať sa prekvapiť, nechať sa okla- 
mať a pod. Namiesto tohto bohemizmu 
načim používať správne spojenie dať si 
poradiť, dať sa prekvapiť, oklamať atď.

V RTVS sa možno stretnúť aj s tým, že 
redaktori i moderátori používajú opyto-
vaciu príslovku kedy tam, kde je náležitá 
spojka keď. Napríklad: 30. októbra 1918, 
kedy v Turčianskom Svätom Martine od-
hlasovali slovenskí politickí činitelia De-
klaráciu slovenského národa... V tejto ve- 
te sa mala správne použiť spomenutá 
spojka keď! Zdá sa, že tento prehrešok je 
nevykoreniteľný, lebo sa vyskytuje v roz-
hlase i televízii RTVS veľmi často, každý 
deň aj niekoľko ráz!

Príkro musím odmietnuť výraz zdie-
ľať. Je to preklad z českého sdílet, ktorý 
sa v posledných rokoch u nás rozpleme-
nil ako škodlivá burina. Namiesto neho 
máme v slovenčine celú paletu výrazov, 
ktorými možno podľa príslušného kon-
textu toto nenáležité slovo adekvátne 
nahradiť: mať niečo spoločné, znášať zlé  
či dobré, prežívať, súhlasiť, využívať, pri-
jímať, zúčastňovať sa, stotožňovať sa, po-
dieľať sa, deliť sa, sprostredkovať, šíriť, 
oznamovať, odovzdávať atď. atď.

Slovo odozva nie je uvedené ani v Pra-
vidlách slovenského pravopisu, ani v slov-
níkoch slovenského jazyka. V slovenčine 
sa pokladá za subštandardné, správny slo- 
venský ekvivalent je ohlas, prípadne ozve-
na, reakcia.

Najmä v hudobných reláciách páchajú 
moderátori (ale aj debatujúci hudobníci) 
často prehrešok proti slovenčine tým, že 
používajú vyjadrenie hrať na niečo (spo-
jenie so 4. pádom) namiesto hrať na nie-
čom (spojenie so 6. pádom) – napr. hrať 
na klavíri, na gitare.

Žiaľ, ani jeden jediný raz(!!!) som ne-
počul, a to rovnako na rozhlasových, ako 
aj na televíznych staniciach RTVS správne 
skloňovať rodné meno Marek. Všetci ho 
skloňujú zle! V mene Marek sa „e“ vysky-
tuje len v nominatíve, vo všetkých ostat- 
ných pádoch sa táto litera vypúšťa! No tí, 
ktorí ho v reláciách RTVS používajú, ve-
selo „marekujú“. Je to hanba, lebo stačilo 
by nazrieť hoci do posledného nezmene-
ného vydania Pravidiel slovenského pravo-
pisu z roku 2013, kde pri hesle Marek je 
jasne uvedené, ako sa toto meno skloňuje.

Iritujú ma aj ďalšie spojenia, napríklad 
na záhrade namiesto v záhrade, nerozli-
šovanie významu slov prechod a priechod 
(to prvé značí proces, to druhé miesto 
prechodu), často počuť prádlo namiesto 
bielizne, sada namiesto správnej súpravy, 
kolekcie alebo aj série, čiastka namiesto 
suma (vari je miliarda eur nejaká čiastka 
čohosi?, ide predsa o veľkú sumu peňazí), 
prehlásiť namiesto správneho vyhlásiť, mi- 
lostný namiesto krajšieho a správnejšieho 
ľúbostný, nezriedka zaznejú aj kalky z češ-
tiny, napríklad tvárou v tvár namiesto pek- 
ného slovenského zoči-voči, pre a proti na-
miesto za a proti a mohol by som uviesť 
ďalšie desiatky príkladov.

No dosť! Na ilustráciou toho, akú (ne)- 
slovenčinu používajú pracovníci narába-
júci so slovom v RTVS, to vari postačí.

A tak mi prichodí, vážený pán gene-
rálny riaditeľ, konštatovať, že veru v nija-
kom prípade sa nemôžete „pochváliť dob-
rými výsledkami v starostlivosti o jazy-

SP 11_14.indd   149 15. 10. 2014   11:38:46



150 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  1 1

kovú prípravu a výchovu svojich zamest-
nancov“ (voľne citujem profesora A. Kráľa 
a v plnom rozsahu sa s ním stotožňujem).

Aké východisko nájsť z tejto nelicho-
tivej situácie? Načrtnem dve, hoci iste by 
sa ich našlo niekoľko a možno aj lepších 
či vhodnejších.

Prvé východisko začnem otázkami. 
Vzdelávajú sa zamestnanci RTVS jazykovo 
z vlastnej iniciatívy? Sledujú jazykovedné 
časopisy, napríklad Kultúru slova (vedec-
ko-popularizačný časopis pre jazykovú 
kultúru a terminológiu) alebo Slovenskú 
reč (časopis pre výskum slovenského ja-
zyka)? Vedia používať hoci len najzáklad-
nejšie jazykové príručky, k akým patria 
Pravidlá slovenského pravopisu alebo Krát-
ky slovník slovenského jazyka, nehovoriac 
o ďalších (špecializovaných) slovníkoch? 
Jazyková prax, aká sa každodenne preja-
vuje vo vysielaní RTVS, skôr nasvedčuje 
tomu, že veru nie! Výhovorku, že na to niet  
dostatok času, rozhodne odmietam. Ak si 
zodpovedný pracovník, ktorý sa prihová-
ra poslucháčom či divákom, nenájde čas, 
aby sa vo svojej profesii neprestajne vzde-
lával, nemá na svojom poste čo robiť!

V druhom prípade by stálo za úvahu, 
aby sa raz za čas pozývali do jednotlivých 
redakcií či oddelení RTVS pracovníci Ja-
zykovedného ústavu Ľudovíta Štúra SAV, 
ktorí by v jazykovej problematike školili 
zamestnancov RTVS, keďže sami asi ne-
majú dostatok vôle (česť výnimkám, ak 
také sú) dovzdelávať sa a dodržiavať plat-
né normy spisovného slovenského jazyka.

Vážený pán generálny riaditeľ! V nija-
kom prípade sa ani najmenej nechcem po-
rovnávať s profesorom A. Kráľom ani s ďal-
šími významnými slovenskými jazykoved-
cami. Som len dlhoročný redaktor s praxou 
v niekoľkých knižných vydavateľstvách 
a vo viacerých periodikách, ktorý vyrastal 

v rodine riadneho člena bývalej Slovenskej 
jazykovednej spoločnosti. A v tejto rodine 
sa pri výchove kládol dôraz aj na to, aby 
sa v ústnom i písomnom prejave používala 
správna slovenčina. V tomto smere som si 
dopĺňal vedomosti aj počas redakčnej pra-
xe a robím tak podnes.

Úprimne si želám, aby sa Vám súčasný 
neutešený stav jazykovej úrovne vo vysie-
laní RTVS, ktorý nie je hodný verejno-
právneho rozhlasu a verejnoprávnej tele-
vízie, podarilo zmeniť ak nie na výborný, 
tak aspoň na dobrý! Práca to iste nebude 
ľahká, ale z viacerých hľadísk nepochyb-
ne záslužná. Chcem Vám pri nej pomôcť 
aj týmto svojím apelom.

Ľ U D O V Í T  K I S S

SPOZA MORAVY

Eva Fordinálová: Tajomné pramene 
v nás. Literárne informačné cen-
trum, Bratislava 2013

Kniha Evy Fordinálovej predstavu-
je jeden z prúdov slovenského myslenia  
o literatúre, ostatne takisto o slovenskej  
kultúre a praktickej politike: dôraz na 
národný aspekt, národné duchovné a ná-
boženské korene. To nesie so sebou iste 
mnoho dobrého i vedecky plodného, zo-
či-voči protikladnému prúdu, ktorý tieto 
pramene skôr neguje. Národné a koz- 
mopolitické prúdy v slovanských literatú-
rach a mysleniach existovali vždy (oslabe-
ne i v iných literatúrach a mysleniach Eu-
rópy, iste v Nemecku, Škandinávii, Fran- 
cúzsku i v Británii) a boli spájané s utvá-
raním jednotného národa alebo koloniál- 
nych ríš, ale to všetko skôr v hlbšej mi-
nulosti, i keď aj s výraznými dozvukmi 
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v prítomnosti. V súvislosti s oživením 
slovenského národovectva sa často hovo-
rí o revitalizácii alebo, ako to vyjadruje 
Fordinálová, o rehistorizácii, teda oboha-
tenom návrate k minulosti, k zasunutým, 
spolovice strateným prameňom národnej 
kultúry, vrátane literatúry, kde autorka 
prejavuje silnú emóciu a prezrádza i to, 
že je – okrem uvedeného – takisto poet-
ka. V Prológu sa autorka dovoláva týchto 
skrytých prameňov a poukazuje na to, že 
množstvo súvislostí spojených s cyrilo- 
-metodskou misiou na našom území žije; 
samozrejme, otázka je, odkiaľ sa tieto 
„pramene“ vzali; asi by sme mali aspoň 
zapochybovať, že ide o niečo hlbinné, 
čo sa k nám predralo z 9. storočia, skôr  
o revitalizácie národno-obrodenecké: tie 
sú však tiež legitímnou súčasťou kultúr-
neho vývoja, teda subjektívnych, voľných 
hnutí. Možno súhlasiť s predstavou rehis-
torizácie, ako ju vidí autorka, dokonca  
i s priestorom ponechávaným „tajom-
stvu“: opäť je tu otázka, či to má teleo-
logicky viesť priamo k posilneniu národa 
alebo k presnejšiemu poznaniu, ktoré je 
vedľajším produktom posilnenia národa 
a jeho kultúry. Autorka nazerá do národ-
ného bytia napríklad na báze piesňových 
textov, čo v sebe skrýva folklórne korene, 
trebárs i mýtického rázu (panenka, obeť). 
Nepáči sa mi apriórne podceňovanie ne- 
slovanských kultúr na našom území, 
o ktorých toho mnoho nevieme (Avari); 
o Germánoch alebo Keltoch by sme to už 
tak jasne tvrdiť nemohli. Ako nám uká-
zal – takisto s veľkou láskou k vlastnému 
národu – známy kazašský básnik Olžas 
Sulejmenov, stepné, kočovné národy (po-
lia) neboli nekultúrne; ich slovesné stopy 
našiel nielen v Slove o pluku Igorovom, 
ale rozosiate od egyptských pyramíd až 
k Moskve roku 1812, kde ich potomko-

via boli ako súčasť Grande Armée (pozri 
jeho knihu Az i ja, Moskva 2005, pôvodne 
1975). Ak nemáme presnejšie doklady, je 
potrebné byť v apriórnych súdoch opatr-
ný. Problémom však je vznik slovenčiny 
a obzvlášť spisovnej slovenčiny: sloven-
skí bádatelia ju hľadajú v kamaldulskej 
Biblii, ktorú niektorí pokladajú za prvý 
preklad Biblie do slovenčiny, čo možno  
prijať len cum grano salis. Do historicky 
dôležitejšieho obdobia sa autorka dostá- 
va v oddiele Osvietenstvo, národné obro-
denie, klasicizmus, v ktorom okrem iného 
skúma cyrilo-metodskú tradíciu a jej re-
cepciu a využitie. Zaujímajú ju pre neod-
bornú verejnosť menej známe, ale inak 
kľúčové postavy, napríklad Juraj Papánek, 
autor diela Historia gentis Slavae. De reg-
no regibusque Slavorum (1780) a básnik 
Ján Hollý, autor eposu Svatopluk (1833). 
Pokiaľ ide o Papánka, všíma si aj rezer-
vovaný výrok J. Dobrovského, a predsa 
text označuje ako podstatný (ide predo-
všetkým o pojem „slovenskí králi“ a „slo-
venské kráľovstvo“; osobne to nepokla-
dám za také dôležité, aby sa preto lámala 
bádateľská alebo politická kopija). Ako sa 
autorka približuje k súčasnosti, tak sú jej 
výklady presvedčivejšie a historicky kon-
krétnejšie. To sa týka najmä Bajzu. Doka-
zovanie slovacity za každú cenu, keď et-
nický pôvod je jasný, len spisovný jazyk je 
iný (Šafaøík/Šafárik), takisto nie je pod-
statné: mohli by sme ísť ad fontes a celú 
kauzu Š. zmapovať, ale iní to už spravili 
za nás. Pôsobivý je výklad o Svatoplukovi 
Jána Hollého v súvislosti s rastom sloven-
ského národného povedomia v tridsiatych 
rokoch 19. storočia. Keď píše o známom 
zborníku Hlasové o potøebě jednotného 
spisovného jazyka pro Čechy, Moravany  
a Slováky (1846), nazýva ho autorka „pr-
vým katastrofickým scenárom“: nebol by 
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som po tých rokoch taký príkry, išlo o po-
lemiku, ktorej sa zúčastnili i Slováci ob-
hajujúci jednotný jazyk, rovnako ako zase 
Jozef Miloslav Hurban v Slovenských po-
hľadoch sa vyjadril proti tomu (hoci je 
známe, že prvý zväzok jeho almanachu 
Nitra vyšiel roku 1842 ešte po česky pod 
názvom Dar dcerám a synům Slovenska, 
Moravy, Čech a Slezska obětovaný v Pre-
šporku, dnešnej Bratislave, druhý ročník 
je už v štúrovskej slovenčine z roku 1844; 
všetko malo svoj vývoj; v bežných sloven-
ských materiáloch sa prvý zväzok – hlav-
ne jeho podtitul – príznačne neuvádza,  
a to je škoda). Videl by som to bez emócií, 
skôr historicky. Všetko malo svoje miesto 
a všetko sa rozhodovalo nielen na základe 
objektívnych faktov, ale aj emócií a vôle, 
momentálneho mocenského rozostavenia 
síl a vonkajších faktorov, iste i kompliko-
vaných interpersonálnych vzťahov – tak 
je to napokon vždy. Kniha prof. Fordinálo-
vej je zaujímavým pohľadom na etapy slo-
venského národného uvedomovania na li-
terárnej a všeobecnej kultúrnej báze. Pre 
Čechov je dobré zoznámiť sa s tým, ako 
vidia niektorí slovenskí filológovia vývoj 
svojho národného povedomia, a rešpekto-
vať to, teda vnímať jazyk, literatúru a ná-
rod ako niečo vážne a dôležité: u nás sa 
na to už dávno zabudlo a chápe sa, ako 
niečo archaické. Z tohto hľadiska by som 
čítanie jej knihy odporučil všetkým čes-
kým slavistom a bohemistom, hoci by boli 
možno k jej „rehistorizácii“ skeptickí.

Ľubomír Feldek: Ťahák z dejín slo-
venskej literatúry alebo Od Lomi-
dreva po Malkáča. Literárne infor-
mačné centrum, Bratislava 2013

Na rozdiel od Evy Fordinálovej je Fel- 
dek často nevážny, osobný, ako sa na spi-

sovateľa, ktorý sa v každej dobe neváhal 
vyjadrovať na hrane tzv. prípustnosti, 
patrí. Ide takisto hlboko do minulosti (od 
Proglasu k Ľubovi Dobrovodovi). Autor tu 
zhromaždil trochu v recesistickom tóne 
svoje už publikované staršie texty z rôz-
nych období, dokonca istý čas zakázané, 
rozhovory a pod.: ide o subjektívny po-
hľad, vychádzajúci, samozrejme, z auto- 
rových osobných kontaktov so súčasný-
mi spisovateľmi, z ktorých niektorí sú už 
mŕtvi. Je to nielen osobité čítanie sloven-
skej literatúry, ale aj správa, svedectvo  
o slovenských spisovateľoch. Jeho recep-
cia Proglasu sa nesie v žartovnom duchu  
a nadsádzke, nadhľade, ide o novodobý 
apokryf. Vo svojej básni Sú nahé opisuje, 
ako Metoda a Konštantína prijali krásne 
slovanské devy pri Dunaji. Tu Konštantí-
novi napadol prvý verš onej básne: „Sú 
nahé, sú nahé…“ Metodovi sa to nepáčilo: 
„A ako budeš, bratku, pokračovať, čo napí-
šeš teraz?“ Ale Konštantín si ako vždy ve-
del poradiť: „Sú nahé… Sú nahé… Sú nahé 
bez kníh všetky národy.“ Inak sú tu vyni-
kajúce pasáže o rozprávke a počiatkoch 
slovenčiny; autor si však často musí vy-
pomôcť prekladom z češtiny, ale ctí ho, že 
to výslovne uvádza, a naopak, neuvádza 
čitateľa do omylu, takže čitateľ dobre vie, 
že text nie je vždy originál: to by mohlo 
byť vzorom pre tých, ktorí sa všetko snažia 
ahistoricky modernizovať. To isté možno 
povedať o kapitolke o J. Hollom. Berie na 
milosť i „neverníka“ Kollára a Šafárika/Ša-
faøíka. Len tak mimochodom: na s. 8 spisu 
Básně P. J. Šafaøíka a F. Palackého s úvodem 
o básnické činnosti jejich vydanom Fran-
tiškom Bačkovským v Prahe roku 1889 sa 
hovorí: „Šafárik sa najprv podpisoval ,Šafá-
ry‘, potom ,Josef Jarmil Šafaøík‘, neskôr od-
ložil i svoje básnické meno ,Jarmil‘ a písal 
sa ,Pavel Josef Šafaøík‘; v Hromádkových 
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Ako Fordinálová tak aj Feldek pred-
stavujú dva pohľady, dva spôsoby výkladu 
na jednu dôležitú vec, dôležitú skôr z hľa-
diska toho, čo z nej naši predkovia (i my 
sami) urobili, aký význam sme jej pririek-
li. Myslím si, že oba – patetický, vážny  
i žartovný, odľahčený až recesistický – sú 
plne oprávnené, nestoja v protiklade, sú 
komplementárne. Pretože oba dokazujú, 
že pramene slovenského národa a jeho 
literatúry sú zdravé. Takže taký „ťahák“ 
možno slovenským študentom len závi-
dieť.

Pavol Winczer: Literatúra v hľadaní 
čitateľa (20. roky: Karel Čapek, Iľja 
Erenburg). Veda, Bratislava 2013

Zaoberať sa recepčnou fázou literár-
neho procesu je módne zhruba od šesťde-
siatych rokov 20. storočia. Nemecká her-
meneutika päťdesiatych a šesťdesiatych 
rokov 20. storočia v podaní H.-G. Gada-
mera a recepčná estetika typu H. R. Jaus-
sa, azda i slovenská Nitrianska škola a jej 
koncepcia vyvolali v našom priestore živý 
záujem o čitateľstvo z hľadiska sociológie, 
psychológie i estetiky. Nová éra po roku 
1989 dala tomuto výskumu nové impulzy. 
Sú autori, ktorí asi zámerne skúmajú do-
bovo konjunkturálne témy a prispievajú 
k nim svojím spôsobom, i keď trebárs len 
zostavovaním antológií vybraných textov, 
napríklad strednou Európou, príbehom, 
čiže po starom sujetológiou či naratoló-
giou alebo práve čitateľstvom. Je dobre, 
že sa touto populárnou témou dnešných 
čias zaoberá i renomovaný akademický 
bádateľ, polonista, ktorý v deväťdesiatych 
rokoch vyučoval na viedenskej slavistike, 
Pavol Winczer. Vybral si na to dvoch auto-
rov a sledoval nie čitateľov, ale autorskú 
stratégiu zameranú na čitateľov. Fakticky 

Prvotinách, roč. 1816 a 1817, podpísaný aj 
latinkou ,Ssafarzik‘, čo sa stalo bezpochyby 
asi len preto, že v tlačiarni nemali ,Š‘ a ,ø‘ 
(v menšom – petitovom – písme), a počas 
dvadsiatych a tridsiatych rokov písal sa ta-
kisto ,Saftaøík‘ a nemecky ,Schaffarik‘.“ To 
len pre úplnosť, aby sme niečo nezamlčali. 
A archív Univerzity Komenského, svojho 
času Slovenskej univerzity, nám môže pre-
zradiť niečo zo života Učenej spoločnos-
ti Šafárikovej a jej dramatických osudov  
a pamäti Alberta Pražáka (Albert Pražák: 
Politika a revoluce. Paměti. Eds: Miloš Ze-
lenka – Stanislav Kokoška. Ústav pro so-
udobé dějiny AV ČR, Výzkumné centrum 
pro dějiny vědy AV ČR, Academia, Pra-
ha 2004, vedec. red.: Ivo Pospíšil) zase 
o tom, aké sa v medzivojnovom období 
viedli v Bratislave polemiky o ten mäkčeň 
a pozíciu čiarky v jeho mene! So štúrov-
cami sa autor vyhral, rovnako s Dobšin-
ským a „magickým“ Bottom. Aj keď sa so 
štúrovcami a Hviezdoslavom nemohol po-
znať osobne, inak je to v momente, keď 
sa blížime ku koncu pútavej knižky. Tu sa 
takisto dostávame čoraz viac k Feldekovi 
ako k autorovi a vôbec k súčasnej recep-
cii slovenskej literárnej minulosti, k jej 
revitalizácii, aggiornamentu. To by sme 
potrebovali i v českej literatúre omnoho 
viac, než je to dnes. Rôzne krivdy, boje 
s cenzúrou, ale hlavne empatia, citlivosť, 
hľadanie toho, čo prežije, a jemné a takt-
né odtieňovanie od toho, čo už je preč, 
čo sa prežilo (i keď aj v tom musíme byť 
veľmi, veľmi opatrní!) – to je jasná devíza 
Feldekovej knihy. Part o Óndrovi Lysohor-
skom s japonským slavistickým pozadím, 
autorská spolupráca, to je to najcennej- 
šie a takisto najčítanejšie. Žiť na Sloven- 
sku, a vôbec v strednej Európe, nebola 
a nie je zábava, ale niekedy je to celkom 
vtipné.
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sa čitateľstva intenzívnejšie a explicitnej-
šie dotýka len prvá kapitola Motivácie  
a úrovne čítania beletrie. Pre autora nie je 
téma čitateľstva nová, už sa ňou v minu-
losti zaoberal a v úvode zdôvodňuje, pre-
čo od tematiky potom ustúpil. Takže jeho 
návrat k problematike čitateľa a jej sú-
vislostiam možno uvítať. Neviem, prečo 
si vybral práve týchto autorov, keď je mu 
iste bližšia poľská alebo slovenská lite-
ratúra; takisto veľmi nerozumiem tomu, 
keď ukazuje, z akej teoretickej sekundár-
nej literatúry čerpal (hlavne poľskej a ne- 
meckej – okrem prísne vybranej českej  
a slovenskej): absencia „balíka“ inej lite- 
ratúry o čitateľovi je napriek tomu citeľná. 
Svoju rozpravu o Karlovi Čapkovi napísal 
Winczer pod názvom Autorské ciele a stra-
tégie Karla Čapka. Skutočne neviem, ako 
autor dospel k tomu, že príklon k scien-
ce-fiction a dystopii znamená akési vy- 
užité očakávanie menej vyspelého čitate-
ľa. Vcelku starostlivo potom skúma využi-
tie detektívky, krčmovej historky, ústnych 
vrstiev jazyka, bez toho by uviedol celú 
zložitú problematiku skazy a gavendy  
a polemiku o vzťahu písomný a orálny,  
ako to prebehlo v sovietskej diskusii dvad- 
siatych rokov minulého storočia, fiction 
a non-fiction vrátane tzv. hraničných žán-
rov (takisto bez uvedení mnohopočetnej 
literatúry na túto tému, bez uvedenia 
toho, že existuje genológia a pod.). Téza 
je jednoduchá: žánrové posuny a pestrosť 
sú súčasťou autorovej stratégie voči či-
tateľovi. Je pravda, že Karel Čapek bol 
dobrý stratég: to sa prejavilo i v jeho tele-
ologických postupoch a napríklad, vzhľa-
dom na Nobelovu cenu, vedel iste aj kal-
kulovať, ale súčasne mal svoje morálne  
a politické zásady a bol veľkou osobnos-
ťou. Kde je hranica medzi stratégiou voči 
čitateľovi a kde ide o vnútorné sebavyjad-

renie, je ťažké stanoviť. Úvaha o autoro-
vi, nech sa už týka čohokoľvek, by mala 
vychádzať z doterajšej úrovne poznania: 
tá je v tomto prípade dosť obmedzená. 
Chýba tu nielen novšie bádanie S. Nikol-
ského, ale i množstvo súčasnejších kníh 
a štúdií o Karlovi Čapkovi. Nájdeme tu 
síce veľa všeobecnejšie poňatých nemec-
kých publikácií, takisto prísne vybraných 
českých; výber sekundárnej literatúry je 
v dilógii expurgovaný, pravdepodobne 
zámerne, možno nedopatrením. Trocha 
zamrzí, že tu napríklad chýbajú – keď 
už nič iné (a je toho veľa) – dve kniž- 
ky o Čapkovi, ktoré napísala mladá poľ-
ská bohemistka, pôsobiaca na Slovensku  
a v Maďarsku, Agnieszka Janiec Nyitrai. 
Dosť podobné je to v druhej časti dilógie. 
Erenburg býva tradične spájaný s Čap-
kom, tu nič objavnejšie nie je, rovnako 
ako jeho žánrová pestrosť, novinárčina, 
pragmatickosť. Autor sa zmieňuje o me-
dzinárodnom charaktere Erenburgovho 
diela, o veščizme, pikaresknosti, fejtóno-
vitosti, satire, ale i ruskej tradícii súcitu 
s blížnymi. Čitateľstvo Erenburga nie je 
priveľmi zrozumiteľné, rovnako ako od-
deľovanie „vysokého“ a „nízkeho“: na to 
by najlepšie odpovedali súčasné americ-
ké bestsellery. Takisto tu chýba napríklad 
problém cenzúry a autocenzúry, ktorý 
platí nielen v Erenburgovom ZSSR, ale  
v už spomenutej hlbšej súvislosti domácej 
literatúry; znalosť sekundárnej literatúry 
o Erenburgovi je ešte slabšia než v prípa-
de Čapka. Dilógia budí dojem, že si autor 
prečítal diela dvoch známych spisovate-
ľov a s použitím niekoľkých diel sekun-
dárnej literatúry napísal svoje dojmy z čí-
tania a vsunul ich do škatuľky „autorskej 
stratégie“. Keby bola kniha štylizovaná 
ako voľné čítanie vzdelaného a poučené- 
ho vedca, čo sa zaoberá literatúrami, kto-
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rými sa bežne nezaoberá, čítanie akosi 
ozvláštňujúco nezaťažené súpismi diel 
čapkológov a erenburgológov, bolo by to 
iste prijateľné, rovnako ako kniha české-
ho znalca Haška a Hrabala Radka Pytlíka 
o Dostojevskom (F. M. Dostojevskij: Život 
a dílo. Emporius, Praha 2010). Rozpačitý 
je aj záver ako supplementum o spôsobe 
čítania z pohľadu literárneho sociológa, 
vrátane vety, že marxistická koncepcia 
literatúry vychádzala v ústrety jednodu-
chému, inak povedané, nekultivovanému  
čitateľovi (schematizmus a pod.). To už 
je skutočne prilacné a konjunkturálne  
a nemožno to generalizovať, pretože je 
potrebné odlíšiť vulgárnych ideológov 
od renomovaných bádateľov (B. Václavek 
s venia docendi na Masarykovej univerzi-
te, G. Lukács). Inými slovami: kniha Pav-
la Winczera je prínosná práve v novom 
„osvetlení“ diel oboch autorov: z tohto 
hľadiska obsahuje však množstvo nadby-
točných, príliš explicitných pasáží, ako- 
by bola určená neveľmi poučenému či- 
tateľovi, ktorý sa síce vyzná v literatúre, 
ale veľa nevie o predmete autorovho zá-
ujmu.

I V O  P O S P Í Š I L

(Z češtiny preložil Jaroslav Vlnka)

ZO ŽIVOTA
ZAHRANIČNÝCH
SLOVÁKOV

Letné číslo Nového života 7 – 8/2014, 
mesačníka pre literatúru a kultúru vydá-
vaného Slovenským vydavateľským cen-

trom v Báčskom Petrovci, prináša opäť 
veľmi zaujímavú a podnetnú ponuku tex-
tov rôzneho žánru. Úvodná strana už tra-
dične patrí ukážke z Antológie slovenskej 
poézie 20. storočia, ktorej zostavovateľom 
je Víťazoslav Hronec, tentoraz sa môžeme 
začítať do básne Môj televízny život od Mi-
chala Habaja.

V rubrike Rozkoš z textu, ktorej témou 
sú v tomto ročníku otázky času, resp. ko-
nečnosti ľudského života, si môžeme pre-
čítať esej Etely Farkašovej Časovosť ľud- 
ského života: tragédia alebo šanca?, v kto-
rej autorka cez prizmu vybraných literár-
nych a filozofických diel nazerá na feno-
mén konečnosti individuálnej existencie, 
načrtáva možné spôsoby tematizácie toh- 
to fenoménu, a aj rozličné prístupy k ne- 
mu.

Čitateľsky obľúbená rubrika Chat pri-
náša ďalší rozhovor vojvodinskej poetky 
Viery Benkovej, a to s prozaikom a šéf-
redaktorom časopisu Slovenské pohľady 
Bystríkom Šikulom, v ktorom spisova-
teľ hovorí o počiatkoch svojej literárnej 
tvorby, o ľuďoch, ktorí na jeho umelecký 
rast najviac vplývali, ale aj o svojej práci 
šéfredaktora, o víziách, aké má a aké by 
rád realizoval v súvislosti so Slovenskými 
pohľadmi.

S týmto autorom sa môžeme stretnúť 
aj v rubrike Pulzovanie literatúry, kde, ako 
to už tradične býva, sú uverejnené ukážky 
z tvorby „spovedanej“ osobnosti, tentoraz 
je to ukážka zo Šikulovho románu Poruše-
nie intimity. V tej istej rubrike nájdeme aj 
druhú časť poémy Bolo raz zelené údolie 
od pivnického rodáka Jána Salčáka.

V rubrike Texty a kontexty ponúka ča- 
sopis zaujímavý esejistický text v Brati-
slave pôsobiaceho, z Kulpína pochádzajú-
ceho estetika, dramatika, režiséra, vyso-
koškolského pedagóga Michala Babiaka, 
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ktorým autor vzdal úctu a obdiv význam-
nému architektovi a staviteľovi Michalovi 
Milanovi Harmincovi. Čitateľsky zaují-
mavá je štúdia divadelníčky a pedagogič- 
ky Moniky Necpálovej o slovenskej dra-
matickej tvorbe pre detského diváka 
v krajanskom prostredí. Autorka pritom 
vychádza aj z vlastných skúseností spo-
luzakladateľky túlavého divadla Thalia 
Teatro, ktoré hľadá nové edukačné me-
tódy v práci s detským divákom. Do rub-
riky prispel takisto historik Peter Sabov 
nemenej zaujímavým, hoci celkom inak 
orientovaným príspevkom informujú- 
cim o osobnej knižnici profesora Jána Ka-
čalu.

Rubriku uzatvára štúdia na nitrianskej 
univerzite pôsobiacej Kataríny Dudovej 
Podoby reciprocity medzi prostriedkami fa-
kultatívnej modálnosti a textovým okolím.

V rubrike Literárne snemovanie (1) sa  
dočítame o programe júnového literár-
neho snemovania venovaného jubileám 
troch významných osobností vojvodin-
ského literárneho života. Ústrednou té- 
mou snemovania bola Literatúra, literár- 
na veda a jazykoveda – tvorivý prínos Mi-
chala Harpáňa (1944), Víťazoslava Hronca 
(1944) a Márie Myjavcovej (1934). O Ce- 
ne časopisu Nový život referuje Zden-
ka Valentová Beliæová, ktorá sa zamýš-
ľa nad miestom tohto časopisu v živote 
slovenskej vojvodinskej komunity a nad 
kritériami, na základe ktorých sa cena 
udeľuje. Jarmila Hodoličová venuje svo-
je zamyslenie širokému spektru aktivít 
jazykovedkyne, pedagogičky Márie My-
javcovej. S veľkou úctou o M. Myjavcovej 
ako o autorke učebníc píše Anna Makišo-
vá. Ďalšiemu jubilujúcemu – profesorovi 
Michalovi Harpáňovi – vzdáva hold po-
predný slovenský filozof a estetik Oliver 
Bakoš, ktorý vyzdvihuje viaceré spoločné 

projekty s jubilantom. Marína Šimáková 
Speváková reflektuje časť tvorby (situo-
vanej do sedemdesiatych rokov minulého 
storočia) tretieho jubilanta – V. Hronca; 
pri tomto spätnom pohľade sa opiera naj-
mä o jeho známe dielo Nulový stupeň ré-
toriky... a prichádza k názoru, že Hronco-
vo dielo pozostávajúce z množstva „prú- 
diacich textov“ predstavuje otvorený ce-
lok, „imaginárny svet neohraničenej se-
miózy“...

Číslo tradične obsahuje rubriku veno-
vanú recenziám nových knižných titulov, 
tentoraz je to recenzia Stevana Konstan-
tinoviæa knihy próz V. Hronca Čisty utorak 
(Čistý utorok) v srbskom preklade, ďalej 
recenzia Samuela Koruniaka hodnotia-
ca srbsko-slovenský a slovensko-srbský 
informatický slovník od E. Horáka a M. 
Falťana a napokon recenzia Maríny Hrí-
bovej zamýšľajúcej sa nad slavistickým 
zborníkom Jazyk a kultúra na Slovensku 
v slovanských a neslovanských súvislos-
tiach. V rubrike Miscelaneá sa v článku 
Savu Stepanova dočítame o bodyart pro-
jekte mladých umelkýň Vanje Ignjacovej 
a Emílie Valentíkovej. Nové číslo časopisu 
je ilustrované printmi Rub a líce z projek-
tu týchto umelkýň. Ponuka čísla je opäť 
bohatá a príťažlivá aj pre našich čitate- 
ľov.

E FA R

LECHÁREŇ

VIDELA – POČULA – ČÍTALA

Chybný citát je v skutočnosti pýchou 
a privilégiom vzdelaných. Sčítaný človek 
nikdy necituje presne.

L
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n

Plagiátori majú spokojný spánok. Mú-
za – žena – málokedy prezradí, kto bol 
prvý.

n

Aký je rozdiel medzi knihou a ženou? 
Knihy sa vydávajú, ale nerozvádzajú sa.

KUK DO KNÍHKUPECTVA

D. Taragel: Polrok bez keksu – 2013
I. Havranová: Život s bačom – 2014
L. Kohút: Tu bola kedysi mulica – 

2013
M. Modrovich: Tichý ležím – 2013
K. Horák: Medzivojnový rúž – 2013
J. Banáš: Dôsledná povera – 2012
M. Varáčková: Tri broky do pekla – 

2013
M. Kočan: Kýpeť – 2013
M. Brnčal: Pauza Gašpar – 2014
H. Košková: Chobotnica na poslednú 

chvíľu – 2012

NA MARGO SVETOVÉHO 
DŇA ČASOPISOV 26. 11.

Posilňovať sa dá aj pri čítaní časopisu. 
Ak listujete spredu či odzadu, pri otáčaní 
až obracaní strán Slovenských pohľadov 
práve zapájate 33 svalov na ruke.

LITERÁRNE KLEBETÁRIUM
ALEBO ABSTINENT 
PRI VÍNE

Prozaik Ferdinand Gabaj bol naozaj 
dobrým a dlhoročným priateľom básnika 
Štefana Žáryho. No okrem neho mal aj 
známeho, ktorý sa volal podobne, pove-

dali by sme, že až rýmotvorne – básnik-
-nadrealista-Pižáry. Na rozdiel od našich 
literátov bol však notorický abstinent.  
A tak keď sa priatelia Gabaj a Žáry stret-
li niekedy pri poháriku vína, Ferdinand 
ponúkal Štefana takto: – Pi, Žáry! Čo si 
vari Pižáry?

J A R O S L A V  R E Z N Í K  A .  H .

ČO-TO ZÁVEROM

– Pani hlavná, máte knihu sťažností?
– Nemáme, toto je reštaurácia, nie 

knižnica!

M I L A N  L E C H A N

PRIPOMÍNAME SI

Ivan Izakovič – 80
Viac ako tri desaťročia 

(1960 – 1992) pracoval 
v Slovenskom vydava-
teľstve krásnej literatúry 
(neskôr Tatran), odkiaľ 
prešiel na dva roky na 
Ministerstvo kultúry SR. 
Po celý ten čas usilovne publikoval v ča-
sopisoch a zborníkoch príspevky v roz-
manitých žánroch, ale písal aj rozhlasové 
a televízne hry pre dospelých (napr. Smrť 
Dona Juana, Katarzia, Ten, čo kráča tmou, 
Spomienky na Petrodvorec, ktorú neskôr 
upravil do románovej podoby s názvom 
Fontány, Oidipus, Všetci kozmonauti sa cí- 
tia výborne...), ale aj pre deti (Dobrodruž-
stvá Ivka-Pivka, Veľké preteky a i.). Prie- 
bežne písal aj prózu (Cudzie svety, Posled-
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ný Azték alebo Chvála archeológie, Chví- 
le šťastia, roky múk, Lámanie ľadov, Za-
chráňte mi syna a i.). Veľmi zaujímavé sú 
jeho románové zobrazenia historických 
osobností najmä z ruských dejín (Život 
a smrť, V meste kráľov, Biskup a kráľ, Ras- 
putin a kráľovná a i.). Súčasťou jeho in-
tenzívnej tvorivej práce je aj množstvo 
preložených diel z ruštiny (prózy aj di-
vadelné hry najvýznamnejších ruských 
autorov).

Narodil sa 15. novembra 1934 v Bra-
tislave.

n

Fedor Vico – 70
Vynikajúci slovenský karikaturista, 

ktorý publikoval kreslené vtipy najmä 
v časopisoch a predovšetkým v Roháči, 
ktorý sa mu napokon stal na mnoho rokov 
osudným (za kreslený seriál Dereš Fedora 
Vica s hlavnou postavou Juraja Jánošíka 
ho totalitný režim odstavil od publikova-
nia až do roku 1990 s opatrnou výnimkou 
pre regionálnu tlač). Seriál mal aj knižnú 
podobu s rovnomenným názvom, ktorú 
však režim roku 1969 zošrotoval a vyšla 
až roku 2008. Aj v súčasnosti publikuje 
najmä v časopisoch, hoci napríklad jeho 
rusínsky seriál Iľko Sova z Bajusova vy-
šiel aj knižne. V rokoch 1994 – 1997 sa 
pokúsil oživiť kreslený humor v časopise 
Bumerang. Podieľa sa na organizovaní 
medzinárodnej súťaže kresleného humo-
ru u nás.

Narodil sa 9. novembra 1944 v Šapin-
ci (dnes súčasť obce Okrúhle).

n

Valér Mikula – 65
Literárny vedec a kritik, ktorý sa v li-

teratúre uviedol dosiaľ jedinou básnickou 
zbierkou Zvieratko noc (1974). Potom sa 

už sústredil výlučne na 
publicistiku, editorskú 
prácu a v prvom rade na 
literárnovedné bádanie. 
Predprípravu absolvoval  
v Kabinete literárnej ko-
munikácie PF v Nitre, ne- 
skôr v Literárnovednom ústave SAV v Bra- 
tislave. Z vedeckých prác spomeňme naj-
mä tituly ako Hľadanie systému obraznos-
ti, Literárne observatórium, Od baroka 
k postmoderne, 5x5 a iné kritiky, Miroslav 
Válek a i.). Na niekoľkých prácach sa po-
dieľal aj spoluautorsky (Portréty sloven-
ských spisovateľov, Slovník slovenských 
spisovateľov – vedúci redaktor autorského 
kolektívu, Čakanie na dejiny. State k slo- 
venskej literárnej histórii, Slovenský lite- 
rárny realizmus II a i.). V rokoch jeho 
pôsobenia v Paríži (predtým v Clermont- 
-Ferrand a Bordeaux) mu vyšli dva výbe- 
ry z publicistických vystúpení (Na zapa- 
dákove nič nového a Nečakanie na lepšie 
časy, obe v roku 1999). Prekladá z fran-
cúzštiny (napríklad Albert-Birotove Vrec-
kové básne, Vianovu Hlava medúzy a pod.). 
Zostavil niekoľko antológií a výberov (o. i.  
roku 1989 spolu so Štefanom Moravčí-
kom Antológiu slovenskej erotickej poé- 
zie).

Narodil sa 2. novembra 1949 v Levo-
či.

n

Božena Trilecová – 65
Od konca osemdesiatych rokov mi-

nulého storočia prakticky nepíše, skôr 
prekladá. Predtým jej vyšli dve básnic-
ké zbierky: debutová Rozmarín (1971) 
a po nej Láskoslovie (1976). Po týchto 
poetických pokusoch sa už sústredila na 
písanie pre deti (knihy rozprávok Sko-
rocélia, princezná času, Ako si kvety šijú 
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sukničky, leporelo Detský kalendár a i.). 
Istotne najznámejšou sa stala knižka pre 
deti s názvom Prišlo leto na zelenom vo-
zíčku (1979). Ako autorka sa podieľala na 
tvorbe praktickej príručky pre malé deti 
Urobme si z handričiek.

Narodila sa 25. novembra 1949 v Ko-
šiciach.

n

Marián Šidlík – 60
Literárny vedec Ale-

xander Halvoník o jeho 
poézii napísal, že „v nej 
zohráva rolu aj jeho dl-
horočná záľuba v kompa-
ratistike – porovnávaní – 
(nielen) indoeurópskych 
jazykov“, Marošovi Bančejovi sa zase 
jeho básne „úspornosťou a zmyslom pre 
zvýraznený detail približujú k čínskej 
či japonskej lyrike, aj keď základ čerpá 
z najlepších tradícií slovenskej poézie“. 
Básnik, ktorý sa na dlhé roky upísal práci 
rozhlasového redaktora (hlásateľ, progra-
mový redaktor), debutoval roku 1999 
zbierkou Dospelosť na splátky. Tri roky 
predtým mu v spoluautorstve vyšla kniha 
veršíkov pre deti s názvom Skoky, pády... 
Sklon k poetickému impresionizmu sil-
no zaznieva z básnických zbierok Sny 
pod kontrolou a Smutný augur. Prekladá 
z anglickej a francúzskej literatúry.

Narodil sa 12. novembra 1954 v Tr-
nave.

n

Erich Mistrík – 60
Významný vedec so zameraním na 

estetickú a multikultúrnu výchovu a me-
todologické otázky estetiky. Roku 1990 
stál pri zrode Katedry etickej a občian-
skej výchovy PF UK v Bratislave, ktorú aj 

osemnásť rokov viedol. 
Problematiku svojho zá-
ujmu uplatňoval aj pri 
pôsobení v Slovenskej te- 
levízii, resp. na VŠVU 
v Bratislave, ale aj počas 
viacerých študijných po-
bytoch v zahraničí (India, USA, Fínsko, 
Holandsko, Česko, Veľká Británia a pod.). 
Ako prvý na Slovensku napísal Estetický 
slovník (2007). Významné sú aj jeho ďal-
šie teoretické práce ako Vstup do umenia, 
Kultúra a multikultúra výchova (ako člen 
autorského kolektívu), Multikultúrna vý-
chova v škole, eseje a filozofické meditá-
cie O blízkosti. Do Encyklopédie Belliana 
pripravil viaceré heslá. Pôsobí v niekoľ-
kých významných medzinárodných zdru-
ženiach a spoločnostiach ako riešiteľ od-
borných projektov.

Narodil sa 23. novembra 1954 v Bra-
tislave.

n

Milan Čarňanský – 55
Povolaním geológ 

publikoval prvé povied-
ky vo väčšine literárnych 
časopisov (o. i. aj v Slo-
venských pohľadoch). 
V druhej polovici deväť-
desiatych rokov minulého 
storočia sa začína jeho prozaická tvorba 
prelínať s rozhlasovou tvorbou. Sám tvr-
dí, že sa považuje viac za čitateľa ako au- 
tora. Jeho tvorba je tradicionalistická, no 
objavujú sa v nej aj prvky moderny. Po-
stupne mu vychádzajú knihy próz, poč- 
núc debutovou Presýpacie hodiny (1996), 
V spleti ciest, Zberateľ, Poviedka, Zmluva 
s diablom, Praskanie dreva, Posúvanie, Ma- 
lé životy a i. Zároveň píše rozhlasové hry 
a pásma (Ako Albert zomrel, Vzbura v blá-
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zinci, Fotografia, Posedenie s Ernestom, Ry- 
tier džezového veku, Žena na predaj a ďal-
šie).

Narodil sa 1. novembra 1959 v Spiš-
skej Novej Vsi.

n

Roman Holec – 55
Významný historik 

a publicista, ktorého do-
ménou sú najmä dejiny 
habsburskej monarchie 
vo všeobecnosti, hospo-
dárske a sociálne dejiny 
rokov 1848 – 1945, slo-
venské a stredoeurópske dejiny (1948 –  
1918), ale zaoberá sa aj vzájomnými čes-
ko-slovenskými vzťahmi v rokoch 1840 – 
1938 (Česko-slovenská historická ročenka 
2012). Výsledkom jeho vedeckého záuj-
mu je niekoľko výborne napísaných mo-
nografií (o. i. Zabudnuté osudy, Poslední 
Habsburgovci a Slovensko, Tragédia v Čer-
novej a slovenská spoločnosť, Ekonomic- 
ký nacionalizmus v strednej Európe v 19. 
storočí a i.), knihy s popularizáciou histo-
rických udalostí ako napríklad Coburgovci 
a Slovensko, Dejiny plné dynamitu, V služ-
bách cisára Františka Jozefa, Lásky a škan-
dály v našich panovníckych rodoch a pod., 
resp. samostatné kapitoly v monogra- 
fiách či niekoľko desiatok vedeckých štú-
dií v odborných časopisoch a zborníkoch 
doma aj v zahraničí. Je členom viacerých 
vedeckých orgánov, inštitúcií a redakč-
ných rád.

Narodil sa 9. novembra 1959 v Bra-
tislave.

Š A H

OZNAM 
LITERÁRNEHO FONDU

Výbor Sekcie pre umelecký preklad 
pri Literárnom fonde každoročne udeľuje 
Cenu Jána Hollého za umelecký preklad, 
ktorú chápe ako najvyššie ocenenie pre-
kladateľovej práce v oblasti umeleckej li-
teratúry na Slovensku. Návrhy do súbehu 
o Cenu Jána Hollého môžu posielať práv-
nické či fyzické osoby priebežne už od 
novembra tohto roka, najneskôr však do  
15. 1. 2015. Do hodnotenia budú zahr-
nuté aj knihy, ktoré majú v tiráži vroče- 
nie 2014, ale vychádzajú neskôr a do dis- 
tribúcie sa dostanú až začiatkom roku 
2015.

V tejto súvislosti sa obraciame na 
všetky vydavateľstvá krásnej literatúry na 
Slovensku, ako aj na samotných prekla-
dateľov, aby do 15. 1. 2015 poslali pí- 
somné návrhy na ocenenie najlepších pre- 
kladov z oblasti krásnej literatúry, ume-
leckej esejistiky, literárnej vedy a drámy, 
ktoré vyšli v roku 2014 v 1. vydaní. Ná-
vrhy musia obsahovať stručnú charakte-
ristiku prekladu, osobné dáta a adresu 
prekladateľa.

S návrhmi treba poslať bezpodmie-
nečne originál a tri výtlačky navrhnuté-
ho prekladu diela na adresu:

Literárny fond 
Sekcia pre umelecký preklad
Grösslingová 55
815 40 Bratislava 1

Prípadné ďalšie informácie poskytne 
PhDr. Anna Bédiová – tel. č.: 52 96 35 29, 
bediova@litfond.sk.
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