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Ak sa niekedy zamyslíte nad osudmi slovenských 
osobností – v dávnej či nedávnej, už nami preži-
tej minulosti –, zistíte, že duchovní vodcovia ná-
roda, ľudia, čo vo svojej dobe čosi znamenali, čo 
svojím spôsobom posúvali dejiny národa, nikdy 
to nemali ľahké. Dá sa to pochopiť. Ich život bol 
akoby povýšeným stelesnením utrpenia národa, 
z  ktorého pochádzali. Ten národ dokonca ofi-
ciálne ani nejestvoval, v Uhorsku bol dokonca 
podľa moderných zákonov z druhej polovice 19. 
storočia jediný národ maďarský, všetky ostatné 
národy, dovedna početnejšie ako národ panujú-
ci, boli ujarmené, nesvojprávne, vlastne de iure 
ani neboli.

Tento stav mal dosah aj na sociálny status 
príslušníkov potláčaných a napokon neuznaných  
etník. Ešte aj taký muž, napohľad samý úspech, 
človek, čo si v Európe vyslúžil pomenovanie veľ-
ká ozdoba Uhorska, ako Matej Bel-Funtík, syn 
očovského richtára, prežil veľmi skromnú mla-
dosť, odkázaný na doučovanie panských detí 
v Bratislave a vo Viedni, na donátorov a mecé-
nov, skôr stratovú ako profesionálnu novinárči-
nu, kým sa nestal slávny svojimi Notíciami. Po- 
dobných príkladov sú plné učebnice nášho de-
jepisu, z ktorých sa študenti musia učiť dáta na-
rodenia a úmrtia, často bez poznania hodnôt, 
ktoré tie osobnosti medzi onými dátumami vy-
tvorili.

O akomsi prekliatí osudu slovenskej osob-
nosti v dejinách svedčí aj fakt, že traja najvýz-
namnejší velikáni našich moderných národných 
dejín, najvýznamnejší aj svojím medzinárodným 
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ohlasom – Štúr, Štefánik a Dubček –, skončili dokonca svoj život predčasne, 
tragicky a za nie celkom vyjasnených okolností. Ďalších čakala žinka, najpou-
žívanejšia politická pomôcka všetkých čias, najmä v čase prevratov, povedzme 
Holuby, Tiso alebo Clementis, ľudia z rozličných koncov názorového sveta, 
ktorých dovedna dostal len kus špagáta a osud slovenskej osobnosti.

Jedno celé polstoročie osobnostiam mimoriadne neprialo. Peter Karvaš 
niekedy začiatkom šesťdesiatych rokov v bývalom Kultúrnom živote na túto 
tému píše – uvediem, ako si to pamätám: Socializmus mi pripomína davové 
zhromaždenie na námestí, akési veľké zhromaždenie ľudu, na ktorom všetci 
ľudia musia byť rovnako vysokí. Ak je náhodou niekto o hlavu vyšší, je to do-
statočný dôvod na to, aby bol o ňu kratší.

A potom prišla neskorá jeseň roku 1989, neskorá a studená, ale nás hria- 
la predstava o konci tamtých čias. Nemali sme celkom presnú predstavu o tom,  
čo by teraz malo prísť, aké časy by mali nastať, ale v tom našom balíku snov 
a nádejí istotne sa skrývala aj viera, že sa konečne budú môcť prejaviť všetky 
dobré vlastnosti a každá užitočná zdatnosť občana nášho spoločenstva, kva- 
lita každého, kto ju ponúkne do služieb národa, teda že nastal aj čas pre osob- 
nosti.

Skôr ako sme sa spamätali, ktosi nám pred očami vymenil osobnosti za 
celebrity. Do popredia vystrčil pahodnoty, paškvil, prázdnotu a hnus. Za mĺk-
vej a pasívnej asistencie nás všetkých. Už malé deti poznajú mená takzvaných 
zabávačov a milión ľudí každý večer osprostieva nejaká farma, Bučkovci či vy-
volení, novinári si vytvorili dva odpudzujúce národné totemy – Kotlebu a Slo-
tu, ale najvýznamnejší slovenskí publicisti Roman Kaliský, Anton Hykisch, 
Slavo Kalný alebo Milan Vároš sa do televízie sotva dostanú. Každý poriadny 
Slovák musí poznať meno jednej milionárky z Pereša, ale sotvakto vie, že naj-
viac citácií vo svete zo všetkých našich vedcov má Vladimír Bužek a špeciálne 
na jednu štúdiu Vladimír Černý... V dennej tlači zanikli divadelné či knižné re- 
cenzie, zato novinám neuniknú jarmočné bestsellery, napochytro prekladané 
a plné chýb – nijaká redakcia časopisu alebo televíznych pohľadov do kultú- 
ry si nespomenie na dnes jedného z najlepších slovenských prekladateľov 
z angličtiny Ota Koøínka... Matematik a informatik, spisovateľ a dramatik do-
cent Andrej Ferko rád pripomína, že sponzorujeme bohaté krajiny najlepšími 
slovenskými mozgami, bez refundácie ceny ich vzdelania, a sami dávame zo 
všetkých krajín eurozóny najmenej prostriedkov na vedu a výskum... Tak by 
sme mohli pokračovať, dôkazov našej bezperspektívnosti je veľa, situáciu však 
najvýstižnejšie charakterizuje spoločenský status slovenskej osobnosti.

Nastala výmena osobností za celebrity. Najhorší obchod všetkých čias. 
Obávam sa, že sme si za pomerne krátky čas na to tak zvykli, že sa už ani 
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nečudujeme. Ako však dostať skutočné slovenské osobnosti do zorného uhla 
verejnosti, ako zabezpečiť, aby ľudia poznali výsledky ich práce, aby tvorivé 
osobnosti a nie plytké celebrity inšpirovali mladých ľudí, ako umožniť, aby 
sa títo ľudia mohli aspoň z času na čas vyjadrovať k bazálnym otázkam našej 
súčasnosti – a to nielen v oblasti ich profesie, vedy a výskumu? Nemôžeme 
predsa očakávať, že si do médií sami začnú prekopávať cestu. Úlohu dobyva-
teľov mediálnych hradieb nezáujmu aj sprostredkovateľa medzi osobnosťami 

a redakciami musia zohrať inštitúcie, rektoráty a dekanáty fakúlt, akadémia 
vied, riaditeľstvá vedeckých ústavov, umelecké zväzy a ich predstavitelia. Tak 
je to všade vo vyspelom svete, kde biznis a pozlátková popularita vládne nad 
hodnotami, kde múdrosť a pravda u dvier žobre, len u nás sme na to zabudli. 
Raz sa to však zmeniť musí, ak majú mať najmúdrejšie hlavy vplyv na spo- 
ločnosť, jej vývoj a smerovanie. Posunúť osobnosť do popredia, do centra po-
zornosti a záujmu, využívať na to všetky dostupné prostriedky médií – inak 
sa príbehy osobností nestanú príťažlivými pre mladých a inšpiratívnymi pre 
spoločnosť. Stav debilizácie ľudí médiami trvá už pridlho a dnes už skutočne 
vzniká nebezpečenstvo nezvratnej diagnózy.

Martin Pala: Hrnček var, bronz, 1996
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E N D R E  A D Y

BUDÚCI BÁSNIK

Keď v uhorských raz sadoch zvädnú
posledných záští ruže rudé,
ostane ešte básnik jeden
a spievať bude a plakať bude.

Budúci básnik, dobre tebe,
raz piesňou tvojou vietor zhudie,
potisský vietor zhudie búrne,
že niet už kliatby v tomto ľude.

Preložil Štefan Krčméry
(Z cudzích sadov, 1944)
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P E T E R  C A B A D A J

KARDINÁL 
JOZEF TOMKO 

90-ROČNÝ

Dňa 11. 3. 2014 sa v dobrom fyzickom aj duševnom zdraví dožíva významného 
životného jubilea jedna z najvýraznejších osobností moderných slovenských de-
jín, niekdajší blízky spolupracovník pápeža Jána Pavla II. a prefekt Kongregácie 
pre evanjelizáciu národov kardinál Jozef Tomko. Nasledujúci príspevok v struč-
nosti, bez nároku na úplnosť, reflektuje významnejšie aspekty nevšedného život-
ného príbehu a bohatého diela tohto rodáka z východoslovenskej obce Udavské.

Osobnostné profilovanie Jozefa Tomka výrazne ovplyvnili rodičia, vo vie- 
re najmä mama a duchovní z  rodného prostredia. Po vychodení gymnázia 
v Michalovciach (1935 – 1943) a skončení vojny študoval od októbra 1945 na 
Pápežskej lateránskej univerzite v Ríme. Kňazskú formáciu absolvoval v Pá-
pežskom kolégiu sv. Jána Nepomuckého. Deň po oslave svojich 25. narodenín 
(12. 3. 1949) bol kardinálom Luigim Tragliom vysvätený za kňaza.

„Pôvodný plán bol vrátiť sa domov a pôsobiť v diecéze. Medzitým sa však 
stali dôležité udalosti, ktoré dali iný smer môjmu životu. Ponajprv to bol násilný 
prevrat vo februári 1948, ktorý sa čoskoro prejavil: komunistická vláda nám pri-
kázala okamžite sa vrátiť domov a stiahla nám pasy. Ja som však medzitým do-
stal od Svätej stolice menovanie za vicerektora – ekonóma Kolégia Nepomucena. 
Tak som sa stal ,exulantom‘. Dnes ďakujem Bohu za toto ,vyhnanstvo‘, za tento 
exil, pri ktorom sa Rím stal mojou druhou vlasťou a domovom“ (J. Tomko).

Svoj ďalší odborný rast spojil okrem iného aj s doktorandským štúdiom; 
postupom času získal tri doktoráty – z teológie na Lateránskej univerzite (1951),  
zo sociológie na Gregoriánskej univerzite (1956) a z práva opätovne na Late-
ránskej univerzite (1961). Zaujímavosťou je, že doktorát zo sociológie mu bol 
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udelený za obhajobu dizertačnej práce Il rapporto di lavoro in Cecoslovacchia 
1945 – 1954 (Pracovné vzťahy v Československu 1945 – 1954).

V SLUŽBÁCH VATIKÁNU

Po menovaní za pápežského komorníka (1958) vstúpil J. Tomko do slu-
žieb ústredných orgánov katolíckej Cirkvi vo Vatikáne. Počas Druhého vati-
kánskeho koncilu (1962 – 1965) napríklad pôsobil ako poradca (peritus) pre 
vieroučné otázky. Ako pápežský prelát (1970) bol jedným z najviac vyťaže-
ných pracovníkov vyššej cirkevnej hierarchie, podieľajúcej sa na prebudovaní 
cirkevnej štruktúry v duchu uznesení Druhého vatikánskeho koncilu. Od de-
cembra 1974 zastával funkciu podtajomníka Kongregácie pre biskupov, v roku 
1979 sa stal členom Pápežskej komisie na interpretáciu koncilových dekrétov. 
Biskupskú vysviacku prijal 15. 9. 1979 v historickej Sixtínskej kaplnke. Obrad 
vysviacky vykonal osobne pápež Ján Pavol II. nielen ako priateľské gesto voči 
novému biskupovi, ale aj ako prejav úcty a obdivu k trpiacej Cirkvi na Slo-
vensku.

V jubilejnom roku 1100. výročia smrti sv. Metoda, konkrétne 24. apríla 
1985, Svätý Otec Ján Pavol II. menoval Jozefa Tomka za kardinála a propre-
fekta Kongregácie pre evanjelizáciu národov; mesiac a deň nato ho prijali do 
zboru kardinálov (prvýkrát v histórii sa odovzdávanie „kardinálskych klobú-
kov“ konalo verejne na Svätopeterskom námestí, kde bola prítomná aj Tom-
kova vtedy 80-ročná matka) a menovali za prefekta spomínanej kongregácie. 
Slováci sa o tejto výnimočnej udalosti dozvedeli z rakúskej televízie a z vysie-
lania rozhlasovej stanice Slobodná Európa. Vtedajší náboženský redaktor Slo-
bodnej Európy Anton Hlinka obšírne informoval o celom priebehu podujatia 
a pripomenul tiež, že Katolícke noviny v Bratislave v súvislosti so zoznamom 
nových kardinálov „zabudli“ uviesť, že kardinál Tomko je Slovák... Biskup Do- 
minik Hrušovský pri odovzdávaní Cyrilo-metodskej medaily Ústredia sloven-
ských katolíckych intelektuálov (1985) nazval kardinála Tomka mužom, „kto-
rého Rím ukradol rodnému Slovensku“.

VŠESTRANNÝ AUTOR

Z  bohatej spisby kardinála Tomka pripomenieme aspoň niekoľko vý-
znamných titulov: Svetlo národov (1972), Blaženstvá (1973), Kresťan a svet 
(1974), Význam sv. Cyrila a Metoda v slovenskom katolicizme a v slovenských 
dejinách (1984), Synoda biskupov – podstata, metóda a perspektívy (1985), 
Budovať Cirkev (1994)... Do edičného projektu Otázky dneška, ktorý vyšiel 
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v  troch vydaniach (1976, 1979, 1983), prispel tromi nosnými štúdiami – 
Kristus včera a dnes, Základné črty Cirkvi a Ekumenizmus. Tieto fundované sta- 
te sa v časoch náboženskej neslobody na Slovensku stali kompasom a ruko-
väťou pre mládež i strednú generáciu pri hľadaní svetonázorového azimutu, 
pravdy, náboženského poznania a prehĺbení viery.

Vlastnú dominantnú službu univerzálnej Cirkvi vedecko-teoreticky zma-
poval v diele Misie do tretieho tisícročia (1998) a popularizačno-cestopisne  
v úspešnej publikácii Na misijných cestách I a II (1989, 1991). V práci L’erezi-
one delle Diocesi di Scepusio, Neosolio e Rosnavia (1976) objasňuje zriadenie 
troch slovenských biskupstiev a zároveň triezvo postuluje zástoj kráľovského 
patronátneho práva v Uhorsku. Erudovane vysvetľuje maďarskými autormi 
nekriticky vyzdvihovanú „váhu“ patronátneho práva uhorských kráľov pri ich 
erigovaní. Podľa nášho popredného historika Richarda Marsinu predstavuje 
toto dielo dôležitý príspevok nielen do pokladnice cirkevných, ale aj všeobec-
ných dejín, nielen do oblasti cirkevného, ale i všeobecného práva. Knižne vy-
šla uvedená práca najskôr v nemčine (1968); v slovenskom jazyku vyšla pod 
názvom Zriadenie Spišskej, Banskobystrickej a Rožňavskej diecézy a kráľovské 
patronátne právo v Uhorsku (1994).

BLÍZKY SPOLUPRACOVNÍK JÁNA PAVLA II.

Ako legát Svätého Otca Jána Pavla II. sa kardinál Tomko pravidelne zú-
častňoval na podujatiach po celom svete, o cirkevných otázkach rokoval s naj-
vyššími predstaviteľmi krajín s rôznymi spoločensko-politickými zriadeniami, 
zastupoval katolícku Cirkev na ekumenických stretnutiach... S menom J. Tom- 
ka bude navždy neodmysliteľne spojené založenie (1963) a činnosť Sloven-
ského ústavu sv. Cyrila a Metoda v Ríme. Zaslúžil sa aj o zriadenie samostat- 
nej slovenskej cirkevnej provincie (30. 12. 1977), čím Vatikán významne pri- 
spel nielen k zdokonaleniu a optimalizácii cirkevnej organizácie katolíckej 
Cirkvi, ale aj k nedotknuteľnosti štátnych hraníc Slovenska. Kardinál Ján Chry- 
zostom Korec neskôr tento akt zhodnotil nasledovne: „Vtedy sa upevnila cir-
kevná štruktúra po dlhom, dlhom čase, po mnohých stáročiach, a to patrí tiež 
k plnému životu veriacich každého národa. Možno si v prúde času a života ani 
neuvedomujeme, aký vážny čin to bol v cirkevných, národných, ale aj štátnych 
dejinách Slovenska“ (2002).

Kardinál Tomko, prirodzene, nemohol chýbať ani pri všetkých troch náv-
števách pápeža Jána Pavla II. na Slovensku. „Po skončení neslobody nám Svätý 
Otec okamžite menoval štyroch biskupov a ja som ich vo februári a marci 1990 
vysvätil. V apríli som ho sprevádzal na pamätnej prvej ceste, keď vo Vajnoroch 
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prorocky pobozkal slovenskú zem a požehnal vyše 200 základných kameňov pre 
nové kostoly“ (J. Tomko).

Ani kardinálska hodnosť neovplyvnila pracovný štýl a vystupovanie J. 
Tomka. Jeho pamätné vystúpenie na zasadnutí pléna Slovenskej národnej 
rady 21. apríla 1991 dlho rezonovalo v spoločenskom vedomí. Široká domá-
ca verejnosť mala po prvý raz možnosť vidieť slovenského kardinála v jeho 
dôstojnosti, veľkosti a starostlivosti o osud národa v krízovej situácii postko-
munistického obdobia. Vo svojom prejave kardinál Tomko zdôraznil najmä 
potrebu návratu ku koreňom kresťanskej cyrilo-metodskej minulosti.

„S láskou a nádejou pozorujem vývoj na Slovensku, rôzne pekné i menej 
pekné udalosti na každom poli. Teším sa z pokroku, smútim nad niektorými 
javmi, najviac nad veľkým rozbitím národa a ľudu, ako aj nad stratou každého 
citu pre spoločné blaho. Do Európskej únie by sme mali priniesť trochu slovenskej 
pohostinnosti, dobroty srdca a ľudského spolunažívania v zhode a svornosti. To 
je naše ozajstné tradičné bohatstvo, keď hospodársky sme skôr chudobní. Máme 
veľa potenciálu ducha, ale si ho navzájom ničíme... Mali by sme priniesť trochu 
iného vzduchu, aby Európa dýchala dvoma pľúcami a nedala sa strhnúť očivid-
ným úpadkom západnej civilizácie, ktorý sa aj u nás vyhlasuje za pokrok... Aj 
dnes Slovensko ostáva mojou vlasťou, ktorú však milujem so srdcom otvoreným 
na svet, včítane Európy, a na poslanie Cirkvi, pre ktorú mi Boh doprial podľa 
svojich plánov pracovať“ (J. Tomko, 2004).

LAUREÁT PRESTÍŽNYCH OCENENÍ

Za svoju bohatú vedecko-výskumnú, evanjelizačno-misijnú a pedagogic- 
ko-organizátorskú činnosť získal kardinál Jozef Tomko viacero čestných dokto-
rátov, vysokých vyznamenaní a ocenení rôznych proveniencií. Čestné doktoráty 
mu napríklad udelili Callumet College v Hamonde (USA), Fu Jen University 
v  Tchaj-peji (Taiwan), Varšavská univerzita, St. Vincent Academy v  Latrobe  
(USA), Universidad de Estado a Universidad Catolica v Buenos Aires (Argentína),  
Univerzita Komenského v Bratislave, Univerzita P. J. Šafárika v Košiciach a iné.

V roku 1995 prevzal z rúk prezidenta Slovenskej republiky ako vôbec 
prvý najvyššie štátne vyznamenanie SR Rad Bieleho dvojkríža I. stupňa. Z ďal-
ších početných ocenení a pôct spomenieme Grande-Croix de l’Ordre de la 
Couronne de Chéne (Luxembursko, 1988), Grand Cruz de la Orden del Li-
bertador San Martín (Argentína, 1999), Cenu Jozefa Škultétyho za ochranu 
ľudských práv, udelenú Maticou slovenskou, Zlatú medailu udelenú pri príle-
žitosti 125. výročia založenia Spolku sv. Vojtecha...

Pevné zdravie a AD MULTOS ANNOS, náš drahý a vzácny jubilant!
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Martin Pala: Slnečnice, bronz, ametyst, 2004
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J Á N  Š VA N T N E R

JESENNÉ SONETY

RIEKA

Zo zeme kdesi vyviera a plynie
cez tisíc dlhých zím.
Sen slnka nasýti ju na hladine,
až celá vzbĺkne s ním.

Horiacu tlmí kameň v hlbočine,
keď prúdi údolím
a ako mušľa do seba si zvinie
hvizd vtákov s povetrím.

A keď sa vystrie šíra na rovine
a cesty odplaví,
je to len temný predspev posolkyne,

že na svet dýchol starý oceán,
že noc je, poludnie i lúče rán
z poslednej výpravy.

STROM

Do tmy a kremeňa som spustil korene,
nesú mi oheň s vodou do dlaní.
Stojím a trvám v zemi stavaný,
ďaleké lode majú moje znamenie.
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Prešiel mnou čas a za ním druhý v zámene
klamlivej ako vietor na stráni,
keď v lístí cítim jeho závany
a s vôňou snov i nekonečné mámenie.

A viem, kam vniká ostrie sekery,
keď zo mňa krešú krov i šibenice ríš,
poznám pach krvi v jemnom páperí,

keď ticho padá s vtákom na môj kraj...
Chvie sa mi v hustom kmeni obličaj
a na pohorí do výšav čnie večný kríž.

RIEKA II

Keď ľady v striebre na mne pukajú,
viem, že to vo vzduchu zas šumí jar.
Hlbšie si skryjem námesačný snár
a temné vlny zdvihnem ku kraju

polí, kde rozdýcham ich slepé v diaľ...
Tam sipiac plamene sa mihajú,
keď s vetrom rozplavím sa k okraju
času a zažnem vlastný kalendár.

Prúd v hĺbke nesie spodné víry
kĺzavej prítomnosti bez tváre,
kde zo mňa zver i ľudia pili

čistý jed predstáv do úmoru,
že plynú k zázračnému moru
a trvajú sťa stromy na skale.
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LÁSKA

Možno z nej hviezda noci svieti, možno nie,
možno ju vietor uspí v temnom snežení,
možno ju nájde pstrúžik do tmy sotený,
keď vynorí sa z chladných hlbín v polosne.

Jak po dúhe s ňou prejdú tichí stratení
a v krvi krv sa náhle do snov rozoznie,
že v prúde nikdy nepoznajú prievozné
cez rieku, čo ústi tam, kde i pramení.

Netuší, že je dávno všetko splatené
tým dychom na diaľku, tým dychom z ohniska,
kde pomaly a isto tíchnu plamene.

A zatiaľ čoraz hlbšie ako ostrov klesá
a márne hľadá stromy zmiznutého lesa,
kým na ňu starý vtáčnik ticho zapíska...

SYNKOPA

Na ťažkú dobu prichodí mi zostarnúť,
keď ľahké stopy zavial s vetrom čas.
Kratšie dni sú i ťažšie tentoraz
a prepadlinou vedie slepá rieka prúd.

Bez vody nevie oheň zeme vyšľahnúť
a v ľstivom tichu sídli holomráz,
čo kúpi živý obraz za obraz,
kde vietor z nocí do tmy neprestáva duť.

Na lodi bláznov bez smiechu a piesní
vraciam sa odnikiaľ a v starej tiesni,
nevediac, kedy uzriem akú zem.
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V synkopách mátožne mi srdce bije,
netuší, že je vínom vigílie,
po ktorom ako zo sna precitnem.

LAMPA

V lístí, keď slnko vrcholí,
a v daždi tichá do zamdlenia,
z koreňov vlahou zaoblená
svieti jak rieka v údolí.

To kryštál číri prahory,
keď jeseň sladne omámená
a stromy blčia do zotmenia,
kým uzol vôní povolí.

So striebrom kvapiek na konári,
s ohnivým jadrom v dužine
celá sa chladne rozvinie

v čistú tíš srieňa na polia,
kde temným snehom odolá,
keď ako lampa do tmy žiari.

MATKA

Díval sa z diaľky... z diaľky času na jej tvár
a zabudnuté detstvo, matné v slove,
blyslo v ňom ako vtáča ponad krovie,
keď v tôni slnka odnáša si dávny žiaľ.

Ešte tu nebol a už v nej bol skrytý tvar
stromu, čo vzíde s tichou lunou v nove,
tak mladou, že to nik už nedopovie,
ako ju bodla smrť, ten starý oštepár.
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Počujem dosiaľ vietor hvízdať útesom,
keď v rozpálenom júli bledla v tvári
a mizla ako lesná cesta pod snehom,

počujem dosiaľ ticho vniknúť do piesne
a chladne objať srdce unášané v sne,
kde sa mi zavše hviezdne nebo marí.

SLNKO
Viole

Koľko snov za noc vdýchne ruža stolistá
len básnik pozná z vlasov spiacej ženy
Po dlhom dúšku v čírom omámení
píjal vždy z vidín starodávny harfista

Sotva sa dotkol strún hľa prišla úľava
ako keď vietor klesne na hladinu
a zuní kým sa víry nerozplynú
a zdá sa že len tíš a slnko zostáva

Tíš plná hudby plná od stvorenia
sama šla hĺbiť zatemnený ľudský sluch
a na vrchole času zahviezdená

v kryštáloch dní a nocí živej zeme
(aby nič nezostalo nikdy nemé)
vyviera z hlbín ako slnko na povrch

ZIMNÝ SLNOVRAT

Zem ticho prešla bodom návratu
vedená lúčom v slepom kruhu
Zobral ju za pána a sluhu
kto ju má vo večnosti zakliatu
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Hladina noci práve vrcholí
a v diaľke úsvit slabo zuní
Jas polí silnie na príslní
a presvecuje ľudské stodoly

V kvapkách i v jasnom prúde hviezdy
mráz s ohňom v jednom kruhu hniezdi
odkiaľ niet ako zo sna úniku

Tak plynú rieky po kameni
čo v nehybnosti tvary mení
a nesie čas tú riedku tuniku

BÁSEŇ
Pozdrav Štefanovi Moravčíkovi

A medzi únikom a návratom tak pomaly
(že len zábleskom je deň v starej úžine
kde sotva vietor sotva oheň spočinie)
dozrieva vzácne víno po slnečnom požiari

Aký svet nás to akou vlnou náhle ožiari
keď sa stvol reči do plnosti rozvinie
a čistý zvoní v nekonečnej tíšine
že nesie živý kvet nie vlhké tiene v herbári

Tu by mal zmĺknuť rozprávač a držať tvar
ľudského sveta na tele i duši
aby ho znútra neznetvoril na tovar

divý trh rozprášenej temnej zelene
kým od stvorenia času plynie žiarenie
ktoré len bytosť básne ešte tuší
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A N T O N  H R N K O

JANKOV BOJ 
S VETERNÝMI MLYNMI

Na stránkach posledného čísla Historického časopisu z  minulého roku  
(č. 4/2013, s. 655 – 696) bola uverejnená recenzia profesora Martina Hom-
zu na prácu Jána Steinhübela, ktorú napísal v blahej pamäti zápasu o sochu 
kráľa Svätopluka na politickú objednávku najväčšej pohromy na čele sloven-
ského parlamentu všetkých čias Richarda Sulíka, prevyšujúcu i také veličiny 
slovenskej politickej „elity“ ako František Kubač a Rudolf Strechaj. Možno aj 
sám autor tohto politického pamfletu bol prekvapený, že si po rokoch na 
jeho „opus“ niekto spomenul. Určite však bola prekvapená redakcia tohto 
časopisu, keď pristúpila k dosť neobvyklému činu a pred uverejnením recen-
zie požiadala kritizovaného autora o vyjadrenie. Jeho zlostnú reakciu potom 
uverejnila spolu s recenziou M. Homzu. Autorovi kritizovanej práce urobila 
týmto krokom do značenej miery medvediu službu, lebo keby ho nechala 
trochu „vychladnúť“, azda mohol pristúpiť k odpovedi na polemickú recenziu 
sine ira et studio a zamyslieť sa nad tým, čo sa jeho politicky podmienenému 
pamfletu vyčíta. No a už úplne neobvyklé je, že umožnila autorovi pri jeho 
odpovedi znova uverejniť pôvodnú, kritizovanú prácu. Tým, že ju opätovne 
publikovala na stránkach vedeckého časopisu aj s rozsiahlou literatúrou, na 
ktorú sa J. Steinhübel odvoláva, tomuto „opusu“ vedeckosť nezabezpečila. 
Skôr len opäť ukázala, že aj pri prelúskaní cez kilá vedeckých prác nezískajú 
závery autora štatút objektivity, ak autor pristúpi k spracovaniu témy s vopred 
stanoveným výsledkom a nezamýšľa sa nad všetkými súvislosťami s cieľom 
dopracovať sa k skutočnej objektívnej pravde.

Profesor M. Homza vecným štýlom rozoberal argumenty J. Steinhübela 
a, oprúc sa o nespochybniteľné fakty, dospel k záveru, že Svätopluk I. bol krá-
ľom v zmysle vtedajšieho chápania tejto funkcie a nápis, ktorý bol pôvodne 
na podstavci sochy na Bratislavskom hrade, tam bol úplne oprávnený. Okrem 
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toho poznamenal, že z hľadiska množstva a kvality prameňov Svätopluk má 
potvrdený kráľovský titul vo viacerých dobových dokumentoch, kým v prípa-
de jeho neskoršieho nástupcu uhorského kráľa Štefana I. takéto dokumenty, 
ktoré by korešpondovali s dobou jeho života, neexistujú. Tým chcel len zdô-
razniť, že zbavovanie kráľa Svätopluka I. jeho dejinami stále potvrdzovaného 
titulu nie je opodstatnené. S tým nemožno len nesúhlasiť.

Nemôžem povedať, že by všetko, čo profesor M. Homza napísal, úplne 
konvenovalo s mojím názorom. Sú aj veci, v ktorých sa odlišujeme. Napríklad 
nepokladám za adekvátne, aby sa Svätopluk alebo Rastislav pri špecifikácii 
ich etnickej (národnej príslušnosti) priraďovali všeobecne k Slovanom. Ani 
jeden z nich nevládol všetkým Slovanom, ale konkrétnym Slovanom, ktorí 
mali svoje pomenovanie a odlišovali sa ním od ostatných príbuzných kmeňov. 
Tu treba otvorene povedať, že išlo o tých Slovanov, ktorých matky, manželky 
a dcéry o sebe hrdo hovorili, že sú Slovenky. Nemožno však nevidieť, že re-
akcia J. Steinhübela je neprimerane arogantná, často zmätená, takže čitateľ 
sa musí veľmi namáhať, aby vôbec pochopil, čo chcel autor povedať. Z môjho 
pohľadu trpí na nedostatok systémovosti, nie je nepredpojatá, nevidí pojmy 
v ich vývine – teda transponuje dnešné chápanie pojmov do 9. storočia a ani 
sa nepokúša zamyslieť, čo ktorý pojem v danej dobe znamenal a či sa náho-
dou neodlišoval od nášho dnešného chápania. Pátranie po sémantickom vý-
zname slova v čase, keď bolo použité, ho vôbec nezaujíma. Trpí takisto starou 
chorobou slovenskej historiografie, že sa veci snaží vyložiť z nich samých, ne- 
vidí ich a ani sa ich nesnaží vidieť v najširších súvislostiach. Najväčším ne-
dostatkom Steinhübelovho prístupu je jeho dosť, mierne povedané, zvláštny 
prístup k faktom: Stručne sa to dá vystihnúť známym bonmotom – ak sú fakty 
proti tomu, čo som sa predpojal tvrdiť, tak beda faktom.

Hoci nie som stredovekár, uvedenou problematikou sa dlhodobo zao-
berám, snažím sa ju pochopiť a možno vidím niektoré veci ináč vzhľadom na 
moje poznanie aj iných období, iných realít, než je raný stredovek. Myslím 
si, že s čisto formálneho hľadiska sú dva úplne nepriestrelné fakty, že na me-
dzinárodnej úrovni bol Svätopluk v svojich najlepších rokoch uznávaný ako 
kráľ (rex) v dnešnom chápaní tohto pojmu. Je to listina pápeža Štefana V., 
v ktorej Svätopluka tituluje ako kráľa (rex), a kronika Svätoplukovho súčas-
níka a blízkeho spolupracovníka kráľa Arnulfa Regina z Prümu. J. Steinhübel 
i všetci odporcovia uznania Svätopluka za kráľa (rex) tvrdia, že sa pápež mýlil 
alebo sa len líškal veľkomoravskému panovníkovi a že vo vnútornom sprie-
vodnom liste pre posla na Veľkú Moravu už o ňom hovorí len ako o kniežati 
(dux) a nie ako o kráľovi (rex). Pri týchto tvrdeniach sa odporcovia kráľov-
ského (rex) titulu veľkomoravského panovníka dopúšťajú dvoch zásadných 
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pochybení. Prvé je, že dávajú oficiálnu listinu, ktorú pápežská kúria musela 
písať v zmysle existujúceho diplomatického protokolu a dávať tam aj náležité 
tituly, na rovnakú úroveň s internou inštrukciou pre toho, kto danú listinu asi 
k Svätoplukovi niesol. A druhé spočíva v tom, že si vôbec nedali námahu, aby 
si zistili, čo v danom období slovo dux znamenalo. V každej nemeckej prí- 
ručke sa možno dočítať, že v tom období dux znamenalo vládnuce knieža, te- 
da knieža, ktoré skutočne vládlo. V danom prípade sa preto uvedené latin-
ské slovo musí preložiť nie slovom knieža, ale vládca, resp. vladár (podobne 
v bule Industriae tuae nemožno slovo „comiti“ preložiť slovom „grófovi“, ale 
len a len slovom vládcovi). Pritom je množstvo pápežských listín zo stredove-
ku, ktoré sa začínajú oslovením „slávne knieža“ (= vládca, resp. vladár) XY, 
kráľ kráľovstva Z. V nijakom prípade preto onú inštrukciu nemožno považovať 
za niečo, čo dezavuje oficiálnu, diplomatickú listinu pápeža Štefana V. Ešte 
ťažšie možno obviniť Regina z Prümu z použitia neadekvátneho titulu (rex) 
vo vzťahu k Svätoplukovi, lebo je absolútne nepredstaviteľné, absurdné a vy-
lúčené, že by v svojom texte dal rovnaký titul pre svojho suveréna Arnulfa 
a nejakého Svätopluka, ak by ich z hľadiska diplomatického postavenia nepo-
kladal za rovnocenných panovníkov. Je to jednoducho nemožné, lebo oboch 
tých panovníkov osobne poznal a nemohol svojho suveréna ponížiť tým, že by 
na jeho úroveň vyzdvihol niekoho, kto mu nebol rovný!

Najväčšou slabinou Steinhübelovej argumentácie je to, čo on osobne asi 
pokladá za svoj hlavný tromf. Je to spochybnenie titulu Svätopluka tým, že 
uvádza množstvo prípadov, keď podľa neho (teda nie podľa zhotoviteľa lis-
tu, listiny alebo kroniky) sú udelené tituly „rex“ vládcom alebo kmeňovým 
náčelníkom (= kniežatám), ktoré vraj určite kráľmi neboli. A začína hneď 
bulharským chánom/kniežaťom Borisom/Michalom. Podľa neho Boris/Michal 
kráľom nebol, bol „len kniežaťom“. Takže keď sa pápežská stolica podľa neho 
mylným titulom obrátila na bulharské „knieža“, určite rovnako mylne titulova-
la aj Svätopluka. A v ďalšom texte uvádza množstvo kniežat od poslednej tre- 
tiny 8. storočia až do 10. storočia, ktoré boli v rôznych dobových textoch uve-
dené latinským titulom „rex“, ale ktoré podľa tohto – asi protokolárneho úrad-
níka raného stredoveku – žiadnymi kráľmi neboli. Ale skutočne to bolo tak?

Aby sme mohli adekvátne v danej záležitosti vyniesť kategorický súd, 
mali by sme si dať odpoveď na niekoľko otázok. Predovšetkým si musíme 
odpovedať na otázku (keďže slovanský termín kráľ evidentne vznikol až v 9. 
storočí; je však otázne, kedy presne), ktoré slovanské slovo bolo obsahovo, 
teda sémantický totožné s latinským slovom rex, germánskym slovom kunig/
könig/king pred objavením sa slova kráľ v slovanských jazykoch. Predstava, 
že Slovania takéto slovo nemali, a preto vymysleli slovo kráľ, je určite z Alic-
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kinej krajiny zázrakov, ale nie z reality. Slovania jednoducho takéto slovo mali 
a museli mať! Viem, že ani jeden z polemizujúcich historikov sa nestotožňuje 
s etymologizovaním profesora Šimona Ondruša, ktorý tvrdí – podľa môjho ná-
zoru presvedčivo –, že germánske slovo kunig je výpožičkou od Slovanov, že 
je to ich jazyku prispôsobené slovanské slovo knęz. Ale aj keď by to tak nebo-
lo, možno tvrdiť so stopercentnou istotou, že až do 9. – 10. storočia z hľadiska 
sémantického rex = kunig/könig/king = knęz/knieža. Tie slovanské knieža-
tá, ktoré na konci 8. a začiatku 9. storočia označovali v latinských prameňoch 
ako rex, boli rovnakí „králi“ ako barbarské kniežatá (rex) Alarich, Chlodovik, 
Samo, ba dokonca aj Karol Martel a iní. Použitie termínu rex preto bolo úplne 
adekvátne významu slova rex v danom období. Ako argument spochybňujú-
ci Svätopluka a jeho titul rex to vôbec neobstojí, lebo ľudovo povedané ide 
o miešanie jabĺk s hruškami.

Od vzniku organizovanej ľudskej spoločnosti (štátu) platí v medzinárod-
ných pravidlách to, že ja sa môžem vyhlásiť za čokoľvek, môžem si nároko-
vať akýkoľvek titul, ale patrí mi len ten, ktorý mi medzinárodne uznajú. Ako 
najznámejší príklad tohto môjho tvrdenia možno uviesť prípad ruských cárov. 
Za cára, teda cisára sa ruský panovník Ivan III. vyhlásil už v druhej polovici 
15. storočia, ale o to, aby ruský cár bol všeobecne uznaný za cisára, muse- 
la Moskva zápasiť niekoľko storočí a úplne sa to podarilo až Kataríne II. v 18. 
storočí. Pri prechode z obdobia barbarských štátov do ranofeudálneho obdo- 
bia, ktoré bolo v západnej Európe zavŕšené práve počas panovania Karola Veľ-
kého, sa obnovili aj staré diplomatické, svojím spôsobom hierarchické zvyk- 
losti. Európske mocnosti (pápežská kúria, dvor franských panovníkov) už ne-
pokladali barbarských kráľov (rex, kunig/könig/king, knęz/knieža) za rovno-
cenných, a preto ich v listinách a iných písomnostiach titulovali diplomaticky 
nižšími titulmi, ako sa oni samotní v svojich jazykoch naďalej titulovali. To 
však neznamená, že v  tomto období automaticky z hľadiska sémantického 
prestalo platiť rex = könig = knieža. Len v latinských listinách ich titulovali 
ináč. Aby im napríklad prisúdili v týchto listinách titul rex, museli ich pova-
žovať za rovnocenných panovníkov iných krajín, ktorým tento titul z hľadiska 
vtedajšieho diplomatického protokolu patril. A to, že to bolo tak, najlepšie 
dosvedčuje prípad bulharského „kniežaťa“ Michala.

Bulharskí cháni totiž od čias chána Tervela (701 – 718) boli za pomoc 
byzantskému cisárovi Justinianovi II. poctení titulom caesar v hodnosti kráľa 
(rex). Preto im aj pápežská kúria posielala prípisy s týmto titulom. Keď však 
Boris prijal roku 864 krst a stal sa Michalom, odvrhol aj „pohanskú“ titula-
túru a namiesto chána sa začal titulovať knieža. Práve to, že medzinárodne 
uznávaný „kráľ“ prijal domáci titul knieža, svedčí o tom, že ešte aj v jeho dobe 
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platila rovnica rex = knieža! V priebehu niekoľkých desaťročí sa však niečo 
stalo, čo túto rovnicu spochybnilo, a už jeho vnuk Simeon Veľký roku 893 od-
vrhol titul knieža a prijal titul cár. Tento titul sa však v Bulharsku nikdy nestal 
cisárom ako v Rusku, ale až do novoveku zostal len na úrovni rex – „kráľ“. 
Pravdepodobne došlo k niečomu, čo sémantický význam slova knieža znížilo 
k slovu princeps, čo bulharskí panovníci asi považovali pre seba za neadek-
vátne. S vysokou pravdepodobnosťou agens, ktorý toto všetko vyvolal, bol 
postup veľkomoravského panovníka najmä po vzatí jeho ríše pod pápežskú 
ochranu (léno) roku 880.

Ďalej by sme si mali odpovedať na otázku, kedy vzniklo v západoslo-
vanskom, najskôr v staroslovenskom prostredí slovo kráľ a aký malo pôvodne 
sémantický obsah. Ako vyplýva z uvedeného vyššie, Slovania mali adekvátne 
slovo, ktorým prekladali latinské rex a germánske kunig/könig/king. Bolo to 
slovo knęz/knieža. Aký nový fenomén vznikol, že bolo treba vytvoriť na jeho 
pomenovanie nové slovo kráľ? Týmto fenoménom bol určite vznik, respektíve 
obnovenie západného cisárstva a potreba odlíšiť cisára (imperátor, augustus), 
teda kráľa kráľov od bežného kráľa (rex), ktorých vo vnútri Franskej ríše i na 
jej okolí bolo neúrekom. Som presvedčený, že slovo kráľ nevzniklo ako slo-
vanský pendant k latinskému rex, resp. germánskemu kunig/könig/king – na 
to mali Slovania vtedy v svojom jazyku slovo knęz, ale ako nový termín ozna-
čujúci kráľa kráľov, teda cisára. Treba sa ešte zamyslieť, či bolo vytvorené už 
od mena Karola Veľkého alebo od niektorého iného Karolovca, ale to je v tejto 
záležitosti nepodstatné. Takže podľa môjho názoru, ak sa v staroslovenských 
prameňoch okolo roku 885 hovorí, že Nemci mali kráľa a Sloveni knieža, z hľa- 
diska dnešného chápania, dnešnej terminológie sa hovorí, že Frankovia mali 
cisára a Veľká Morava kráľa.

Za podstatnú v tejto súvislosti pokladám otázku, kedy došlo k degradácii 
takto vytvoreného slova na označenie cisára v slovanskom prostredí na jeho 
dnešný význam (rex). Takmer s istotou možno tvrdiť, že to súviselo s činnos-
ťou a ambíciami Svätopluka I. Po tom, ako sa po Forchheimskom mieri roku 
874 Svätopluk I. pustil do výbojov smerom do slovanských krajín a ovládol 
Vislansko, Sliezsko, Lužicu, Čechy a nakoniec i Zadunajsko, stal sa de facto 
i de iure vládcom mnohých menších vladárov (kniežat = rex). Aj on sa po-
dobne ako franský cisár začal cítiť ako kráľ kráľov (rex regem) a privlastnil 
si titul, ktorým do toho času označovali Slovania franských cisárov. Tým ti-
tulom bolo slovo kráľ. Ako podporu tohto tvrdenia treba uviesť informáciu 
orientálneho návštevníka Svätoplukovho dvora, ktorú zaznamenal Ibn Rust. 
Onen návštevník hovorí o Svätoplukovi ako o kniežati kniežat. Je zaujímavé,  
že sa doteraz nikto nezamyslel, čo znamená v orientálnej terminológii spoje-
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Martin Pala: Vzdušné zámky, bronz, 2003
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nie vladár vladárov, knieža kniežat, resp. kráľ kráľov. Toto označenie panov-
níkov je veľmi staré. Prvý raz sa objavilo v 13. storočí pred Kr. v Asýrskej ríši, 
keď sa asýrsky panovník stal vládcom množstva malých mestských kráľovstiev 
a vytvoril ríšu. V tejto ríši sa vyhlásil za kráľa kráľov (šar šarráni). V podstate 
v dnešnom chápaní sa týmto spojením vytvoril pendant k nášmu titulu cisár. 
Odvtedy ho používali v orientálnom priestore všetci panovníci, ktorí sa po-
kladali za vyššie postavených ako obyčajní králi. Používali ho panovníci v No-
vobabylonskej ríši, hrdili sa ním perzskí panovníci (chšajathija chšajathian) 
a dostal sa aj do Biblie. Tento titul na označenie cisára prežil až do moderných 
čias. Nepoužíval sa len v Iráne, ale celé tisícročia ho používali panovníci (ci-
sári) Etiópie (negusä nägäst) a ďalší blízkovýchodní „cisári“. Posledný panov-
ník, ktorý ho používal, bol iránsky šach Mohamad Réza Páhlaví. V novoperz-
štine (farsí) má tvar šahán šah.

Ak neznámy orientálny informátor videl Svätopluka ako knieža kniežat, 
musel veľkomoravský panovník používať titul tomuto pojmu zodpovedajúci. 
Tým titulom bolo určite slovo kráľ. Problém bol len v tom, že podobne ako 
o niekoľko storočí neskôr Ivanovi III. tento titul v jeho sémantickom obsahu 
medzinárodne veľkomoravskému panovníkovi nikto neuznal. Svätopluka I. 
naďalej uznávali len na úrovni, ktorej zodpovedal latinský titul rex! A mož-
no tvrdiť s pravdepodobnosťou skoro istoty, že práve tým, že si Svätopluk I.  
privlastnil titul, ktorý bol pôvodne vytvorený pre západných cisárov, a že mu 
tento titul medzinárodne nikto neuznal, začal sa proces, ktorý sa skončil tým, 
že slovanský titul kráľ stratil svoj pôvodný sémantický obsah (imperátor, au-
gustus) a získal jeho dnešnú sémantiku (rex). Zároveň tým došlo k degradá-
cii slova knieža z pôvodného obsahu (rex) na jeho dnešný obsah (princeps). 
K degradácii slova knieža však došlo len v tom slovanskom priestore, ktorý 
bol v danom období zasiahnutý vplyvom Veľkej Moravy, t. j. stredná Európa 
a Balkán. Ako správne poznamenáva profesor Homza, vo východoslovanskom 
prostredí si slovo knieža zachovalo svoj pôvodný význam omnoho dlhšie 
a kniežatá Kyjevskej Rusi i neskôr vznikajúceho ruského štátu sa určite nepo-
kladali za niečo menej ako západní panovníci označovaní latinským titulom 
rex. A bolo to aj vice versa, čo potvrdzuje vtedajšia sobášna politika.

V praxi medzinárodných vzťahov dochádza často k tomu – aspoň v mo-
derných časoch sa to často uplatňuje –, že v prípade, ak domáci titul neko-
rešponduje s  úrovňou medzinárodného postavenia panovníka, preberá sa 
domáci titul, aby nevznikali zbytočné diplomatické rozopry. Kým napríklad 
etiópskeho „neguša“ vo všetkých jazykoch titulovali domácim ekvivalentom 
slova cisár, iránskeho šahán šaha na medzinárodnej úrovni titulovali slovom 
šach a uznávali ho na úrovni kráľ (rex). Nemusí to byť tak, ale možno sa dô-
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vodne domnievať, že Svätoplukovi priradili aj na medzinárodnej úrovni titul 
kráľ, a tak sa tento titul trvalo petrifikoval v stredoeurópskom prostredí. Ináč 
si nie je možné vysvetliť, že sa začiatkom 11. storočia objavil v byzantských 
prameňoch v podobe krales. J. Steinhübel v svojom záchvate „uhorského vlas-
tenectva“ vo vzťahu k Štefanovi I. v závere svojej recenzie, v ktorej na histo-
rika nepochopiteľne zlostne opisuje Svätopluka I. (kde je povestné sine ira et 
studio), spochybňuje akúkoľvek nadväznosť Uhorského kráľovstva na Veľkú 
Moravu a považuje ho za pokračovanie franských štruktúr v Zadunajsku. Som 
hlboko presvedčený, že týmto tvrdením nestrelil len capa, ale postrieľal celé 
stádo kôz. Ako historik by si mal uvedomiť, že 10. storočie nebolo obdobím, 
v ktorom by rozbitie vrcholových politických štruktúr znamenalo ako v ka-
mennej dobe úplný zánik existujúcej civilizácie.

Od roku 880 bol stredoeurópsky priestor pápežským lénom a pápežská 
stolica určite len čakala na stabilizáciu pomerov, rozvrátených príchodom 
masy staromaďarského obyvateľstva na stredný Dunaj, aby si svoje právomoci 
lénneho pána opäť vymohla. Priaznivá situácia na opätovné presadenie Ríma 
v stredoeurópskom priestore nastala po bitke pri Lechu (955), keď bola fyzic-
ky eliminovaná rozvratná staromaďarská aristokracia a vo formujúcej sa ma-
ďarskej spoločnosti sa presadili umiernené zložky okolo potomkov náčelníka 
Arpáda. Bolo len otázkou času, kedy do svojho léna pápež dosadí nástupcu 
Svätopluka. Ako vieme z kroník, kolísal medzi Boleslavom Chrabrým a Vaj-
kom – Štefanom. Bolo to práve Štefanovo radikálne vyrovnanie s pohanstvom 
v staromaďarskej spoločnosti za pomoci slovenských veľmožov z Nitry, ktorí 
pápeža definitívne utvrdili, že onú korunu položil na hlavu sv. Štefana. O tom, 
že udelený kráľovský titul pre uhorského panovníka nenadväzoval na franské 
štruktúry v Panónii, ale na tradíciu založenú Svätoplukom I., svedčí nielen 
to, že sa v maďarskom jazyku uplatnil Svätoplukov titul kráľ (kiraly, krales), 
a nie nemecký könig, že takmer celá nomenklatúra štátoprávnej terminológie 
v maďarčine je slovenského pôvodu, ale aj to, že uhorský kráľ v rade stredo-
vekých panovníkov označovaných latinským titulom rex bol predsa len niečo 
viac ako ostatní stredoeurópski panovníci (český, poľský), ktorí neskôr tiež 
pre seba získali rovnaký titul. Teda nie nejaké imaginárne franské štruktúry 
v Zadunajsku, ale Svätoplukova ríša bola predobrazom Uhorského kráľovstva 
a toto kráľovstvo priamo na ňu nadväzovalo.

V závere azda ešte treba odpovedať na otázku, či teda Svätopluk bol 
v svojom období považovaný za rovnocenného panovníka s tými panovníkmi, 
ktorí boli vo vtedajšej diplomatickej titulatúre označovaní latinským termí-
nom rex; teda či je správne hovoriť o ňom, že bol podľa dnešného významu 
slova kráľ. Myslím, že o tom vôbec netreba pochybovať. Sú o tom diploma-
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tické dokumenty, svedčí o tom aj to, že Arnulf si ho pribral za kmotra, ale 
najmä historická, neprerušená tradícia v slovenskom a českom prostredí od 
jeho smrti až do roku 1918. Skôr by sme si mali odpovedať na otázku, prečo 
česká historická veda roku 1918, akoby uťal, unisono prestala titulovať Svä-
topluka kráľom a zaviedla preňho titul knieža, ktorý už v novoveku nebol 
pendantom k latinskému rex, ale princeps. Prečo napríklad ešte vo vrcholnom 
stredoveku českí králi dali vypracovať koncepciu prenosu kráľovstva (transla-
tio regni), aby si veľkomoravskou kráľovskou korunou ozdobili svoju vlastnú 
svätováclavskú korunu, a vznikom česko-slovenského štátu roku 1918 zrazu 
potrebovali titul veľkomoravského panovníka znížiť. Myslím, že odpoveď na 
túto otázku je veľmi jednoduchá. Nová idea štátu, ktorá bola založená na idei 
obnoveného Českého kráľovstva a pripojení Slovenska ako územia bez his- 
tórie („historické země“ a Slovensko), sa s ideou Veľkomoravskej ríše ako krá- 
ľovstva nezniesla. Či sa to niekomu páči alebo nie, veľkomoravská štátoprávna 
tradícia bola nosnou tradíciou slovenskej národnej ideológie. Jej akceptácia 
v novom štáte by ideologicky obrátila základ českej supremácie v prvej repub-
like, ktorou bola koncepcia staršieho brata, naruby! Jednoducho čechoslova-
kizmus sa bil s koncepciou suverénnej Veľkej Moravy. Odobratie titulu kráľa 
Svätoplukovi I. bolo súčasťou ideológie čechoslovakizmu. Bolo to tak vtedy 
a je to tak aj dnes. Ak to J. Steinhübel nechápe, je to jeho problém. Ak chce 
slúžiť zaniknutým ideológiám, keď chce za ne bojovať s veternými mlynmi po 
boku Dona Quijota ako Sancho Panza, teda verný sluha históriou pochova-
ných ideológií, je to zas len a len jeho vec. Len, preboha, nech to nevydáva 
za jedinú a nespochybniteľnú pravdu. Tá jeho pravda stojí totiž na hlinených 
nohách!
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ANKETA SLOVENSKÝCH POHĽADOV

1. Internetové noviny a časopisy sa už stali bežnou súčasťou nášho života. 
Rovnako elektronické knihy. Svedčí tento jav o postupnom zániku printových 
médií, klasickej žurnalistiky a knižnej kultúry, alebo o alternatívnom prístupe 
k informáciám a literárnym dielam?

2. Pri propagácii literatúry, pôvodnej tvorby, zohrávali popri literárnych 
časopisoch dôležitú úlohu aj kultúrne rubriky denníkov, verejnoprávny rozhlas 
a televízia. Smerom do zahraničia Slovenské centrum PEN a Literárne informač-
né centrum. Aký význam má ich činnosť dnes – je uspokojivá?

3. Neodmysliteľnou súčasťou literárneho života je aj činnosť spisovateľ-
ských organizácií a Literárneho fondu, ktorý prevádzkuje spisovateľské a ume-
lecké zariadenia, udeľuje štipendiá a financuje tvorivé pobyty. Komu slúži a kam 
smeruje krízový stav spojený s pokútnym predajom budovy Spolku a Asociácie 
na Laurinskej ulici v Bratislave, stratou Klubu spisovateľov na Laurinskej a Do-
movom slovenských spisovateľov v Budmericiach?

GUSTÁV MURÍN

1. V časopiseckom rozhovore s básnikom a imu-
nológom Miroslavom Holubom sme sa už pred dvo-
ma desaťročiami zhodli, že každý takýto technický 
Golem má tendenciu vytlačiť na okraj predošlé mé-
diá. Ale tak ako s nástupom rozhlasu nezanikli diva-
dlá a s nástupom kina nezaniklo rádio, tak ani elek-
tronická forma literatúry nevytlačí printovú. Nahradí 
ju len všade tam, kde poskytne komfortnejší a kom-
plexnejší príjem informácií – napríklad encyklopédie 
či kuchárske knihy alebo cestopisy, kde text vhodne 

dopĺňa video, zvukové ukážky či mapy dosiahnuteľné na jedno kliknutie. Pre-
daj e-kníh na Slovensku je biedny práve preto, že vydavatelia sa uspokojujú 
s  otrockým kopírovaním printovej verzie bez akejkoľvek pridanej hodnoty. 
Naopak, knihy špeciálne doplnené o výhody elektronickej formy sa úspešne 
predávajú na Apple iTunes, a to aj slovenské. Nezabúdajme, že elektronická 
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forma predaja kníh zabezpečuje ich celosvetovú distribúciu, čo je u tlačenej 
knihy pre jedného vydavateľa s takmer nulovými nákladmi nemožné.

Akceptovali sme už, myslím, fakt, že klasické formy prezentácie litera-
túry v literárnych časopisoch a iných klasických formách sú marginalizované. 
Taký Romboid je dokonale ilegálny časopis, ktorý nečítajú poriadne ani tí, čo 
doň prispievajú. Už od čias nekonečného šéfredaktorovania Štrpku je to úpad-
kové periodikum s hanebne nízkym predajom dobré akurát tak na rozdávanie 
honorárov osvedčenému okruhu známych.

Na druhej strane však takmer nekonečné možnosti šírenia literatúry na 
internete buď na špecializovaných webových stránkach, alebo cez webové 
stránky známych periodík (SME, Pravda, Hospodárske noviny) vedú k  čí-
tanosti, ktorá je v printe nedosiahnuteľná. Napríklad séria ukážok z mojej 
knihy Mafia na Slovensku dosiahla na SME.sk po 23 častiach s priemernou 
návštevnosťou 26 130 vstupov na jednu časť až printovo nedosiahnuteľných 
601 000 čítaní. Od roku 2008 do polovice roku 2012 mali všetky moje literár-
ne a publicistické texty na rôznych internetových fórach celkovú čítanosť viac 
ako 4 661 300 čítaní. Áno, je to viac ako štyri a pol milióna! V tomto smere 
môžeme smelo hovoriť a revitalizácii záujmu čitateľov o slovenskú literatúru 
práve vďaka novým, elektronickým formám jej prezentácie.

2. V prípade SC PEN treba napraviť notorický omyl, že táto spisovateľská 
organizácia má za úlohu prezentáciu slovenskej literatúry v zahraničí. Pri-
márne určite nie. PEN International bola založená špičkovými autormi sveta 
na obranu iných autorov. Ide teda o dobrovoľnícku organizáciu v prospech 
slobody slova INÝCH a vyžaduje si zrelé literárne osobnosti ochotné obety 
SVOJICH kariér (resp. času a energie) na obranu všeobecného ideálu. Roz-
hliadnite sa, vidíte azda niekoho takého čo len na dohľad? Základný nástroj 
tejto organizácie, Komisia pre väznených spisovateľov, mala na Slovensku za 
celých takmer 25 rokov len dvoch aktívnych členov– Šimečku a mňa. A Ši-
mečka mi túto úlohu s úľavou hodil ako to veslo v povestnej rozprávke a od-
vtedy sa mi za celé moje pôsobenie v SC PEN nepodarilo nahovoriť jedinú 
osobu, aby mi v  tom dobrovoľne aspoň čo len pomáhala! A  to nehovorím 
o cynických komentároch A. Hykischa na tému utláčaných spisovateľov, keď 
bol predsedom SC PEN. Veď ho po mesiaci jeho plačlivého šéfovania chcel 
výbor aj jednohlasne odvolať, a nestalo sa tak len preto, že to po ňom nikto 
nechcel zobrať. Úpadok základného zmyslu tejto organizácie zažívame teraz, 
keď sa do jej vedenia práve pre ľahostajnosť členstva dostala doslova literárna 
spodina, suterén, o akom sa Matuškovi ani nesnívalo. Bol by si tento bard 
kritiky vôbec vedel predstaviť, že s pôvodne elitným spisovateľským klubom 
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dnes manipuluje neúspešný barový spevák a celá zbierka diplomatov na jedno 
použitie?

Jediným skutočne účinným nástrojom prezentácie slovenskej literatúry 
je LIC (hoci netuším, prečo stratilo svoje počestné meno Národné literárne 
centrum), ktoré túto úlohu aj úspešne napĺňa. Tam je len dôležité ustrážiť, 
aby nás vo svete reprezentovali pre tú-ktorú krajinu najvhodnejší autori a nie 
komusi spriatelení poeticky ušúľaní politruci. Nové možnosti vidím s novým 
vedením Spolku slovenských spisovateľov, ktoré v úzkej spolupráci s vedením 
LIC a Literárneho fondu vie byť iniciátorom skutočne reprezentatívnych pre-
zentácií slovenskej literatúry v zahraničí, ako sa o to v tomto čase usilujeme 
napríklad so Zväzom gruzínskych spisovateľov...

3. Myslím, že dnes je už každému jasné, že nás štvorka-svorka večných 
funkcionárov na podnet literárneho Haščáka doviedla na mizinu. Dokázali 
to za necelé tri roky, keď sa pod zámienkou predsedníctva potemkinovskej 
spisovateľskej obce dostal tento literárny Haščák do vedenia AOSS a objavil 
doslova poklad v tam vtedy uložených miliónoch korún, ktoré na jeho podnet 
ďalší traja napriek všetkým protestom s ľahkým srdcom prešustrovali. Detaily 
poznáme z odhalení ich nástupcov, ktorým (a aj nám) neostáva nateraz iné, 
len plakať a úmorná úloha zachrániť, čo sa dá.

Chcem však zdôrazniť, že tejto funkcionárskej zberbe by sa nikdy nepo-
darila ani omrvinka z ich zlo-činov (dnes už pomenovaných aj v dvoch trest-
ných oznámeniach), nebyť posluhovania ich poskokov a nebotyčnej ľahostaj-
nosti členských základní siedmich(!) spisovateľských organizácií. Veď vieme, 
ako sa zubami-nechtami držali svojich kresiel literárny Putin s Medvedevom 
a ich nohsledi bránili zvoleniu slušných ľudí a čestných spisovateľov, ako je 
napríklad Peter Jaroš, do čela SSS. A to, čo sa dialo v Rade AOSS za posledné 
roky, bola doslova fraška. Už spomínaný Plačko vie na verejnosti malebne 
úpieť nad biedou spisovateľského remesla, ale keď nám funkcionárske kreatú-
ry brali spod nosa milióny, nebolo ho počuť ani len vzdychnúť. Koľko takých 
ľahostajných a zbabelých napomohlo najväčšiu literárnu lúpež v moderných 
dejinách Slovenska? A nemôžu hovoriť, že o ničom nevedeli. Toto som napísal 
koncom roku 2011 všetkým členom rady:

„Už dva roky SC PEN na Rade AOSS upozorňuje na rozsiahle tunelovanie 
financií AOSS. Ak Vám chýbali dôkazy, máte ich vďaka vyšetrovaniu kontrol-
nej komisie. Ide doslova o kriminálne činy masívneho a sústavného rozkráda-
nia našich peňazí a prípravy úplnej straty nášho majetku zaručeného vlastníc-
tvom budovy na Laurinskej 2. Je zaujímavé, že ste sa nikdy nezaujímali o dô- 
kazy serióznosti, oprávnenosti a legitimity používania našich peňazí teraz 
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odstupujúcim vedením. Tie, naopak, neexistujú. Nikdy nám ich nedali, hoci 
sme ich opakovane žiadali. Čokoľvek sa nám podarilo presadiť na kontrolu 
bezuzdného míňania našich financií, odstupujúca dvojica vo vedení odigno-
rovala. Je to hanebné!

Ak sa po tom všetkom našlo päť členov Rady AOSS, ktorí hlasovali za 
pokračovanie tejto hanebnej činnosti zvolením jedného z aktérov toho všet-
kého – je to hanebnosť. Len ste dokázali, že ste morálne nespôsobilí čestne  
a zodpovedne vykonávať takúto zodpovednú úlohu člena Rady AOSS. Vám 
dokonca ani nevadí, že celá Obec spisovateľov už roky nedokázala, že je na-
ozaj funkčnou organizáciou a že zrejme ide o potemkinovskú dedinu práve 
preto, aby sa niekto mohol dostať do rady, do funkcií a následne k našim spo-
ločným financiám, s ktorými nakladá trestuhodne.

Ste nezodpovední, neschopní a neodvolateľní. To sú charakteristiky ne-
zlučiteľné s čestne vedenou spisovateľskou organizáciou. Ste hanbou tejto pro- 
fesie, pretože nemôže byť niekto svedomím národa, ak sám nemá svedomie. 
Preto, tak ako v deň, keď som z Rady AOSS na protest odišiel, ešte raz a na-
posledy Vás vyzývam – odstúpte! Je to jediné čestné východisko z marazmu, 
do ktorého sa táto organizácia dostala aj Vaším pričinením. Ako iste viete, 
píšem, okrem iného, knihy o organizovanom zločine, a preto viem, akí bývajú 
tí zločinci zaskočení, keď sa im ich kriminálne činy vracajú o päť-desať rokov 
a už sa nedá vyhnúť zodpovednosti a trestu. Ale takisto už neexistuje náprava 
spáchanej škody. Máte poslednú šancu nestať sa členmi organizovaného zlo-
činu na Vašich vlastných spisovateľských organizáciách. Keď teraz neodídete 
a neprídu za Vás zodpovednejší, už sa nikdy svojej osobnej viny za finančný aj 
morálny bankrot AOSS nezbavíte.“

Hádajte, koľkí odstúpili... Nemusíte, ani jeden. A istý bard, ktorý vie tak 
veľa o padlých ženách a hriešnej Bratislave, mi napísal, aby som mu už nepí-
sal o tých hrôzach s bankrotárskym nakladaním s naším majetkom, lebo má 
slabé srdce. Ale bolo zjavne silné dosť, aby tie bankrotárske praktiky pri hla-
sovaní vždy bezvýhradne podporil...
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RADOSLAV MATEJOV

1. Internetové noviny, časopisy a e-knihy sú jed-
ným z dôsledkov vývoja nových technológií. Aj ja si 
často kladiem otázku, či to nebude znamenať zánik 
printových médií. Jednoznačnú odpoveď poznám 
iba na jednu časť otázky: určite to nebude zname-
nať zánik knižnej kultúry, už teraz sú predsa e-knihy, 
práve vďaka ktorým sa knižná kultúra kultivuje – vir-
tuálny priestor je možnosťou nanovo sa pozrieť na 
spracovanie textu a komunikáciu dizajnu, som pre-
svedčený, že je to všeobecne pre knihu skôr šanca! 
Virtuálny priestor a papier, to sú materiálne, technologické nosiče, majú svoje 
špecifiká, medzi ktorými sú na oboch stranách výhody aj nevýhody. Myslím 
si, že zreteľnejší prechod do e-sveta je generačnou záležitosťou! To znamená, 
že generácia, ktorá teraz navštevuje základné školy, je už odmalička a naplno 
ovplyvnená modernými technológiami, takže ich prijíma oveľa prirodzenejšie 
ako staršie generácie, preto pre túto generáciu bude (je) prirodzenejšie vní-
manie informácií cez internet prostredníctvom mobilov, tabletov a podobne. 
Preto je zjavné, že potom im bude prirodzenejšia aj e-kniha a časopisy na 
webe. Ak táto generácia bude ekonomicky dominantná, čo bude zhruba o 15 
– 20 rokov, tak bude rozhodovať aj o tom, aké knihy a v akých podobách sa 
budú predávať, čím zasiahne do celého komplexu knižného života od trhu až 
po kultúru. Vtedy dôjde k posunu, ale printová podoba nezanikne. Zanikla by 
totiž už na vyspelejšom Západe, ale nič také sa nedeje... Trend s printovou 
knihou je relatívne známy, možno už nebudú veľké náklady kníh, skôr sa 
pôjde cestou spojenia elektronického s printovým. To znamená, že domáce 
tlačiarne vytlačia e-knihu podľa osobitých želaní. Takže si na webe stiahnete 
Hviezdoslavove Krvavé sonety, vymyslíte si obálku a urobíte si knihu. Kniha 
bude vaša, bude to artefakt vášho osobného priestoru alebo darček pre nie-
koho. A e-knihy, ktoré si nebudete chcieť vytlačiť, si ponecháte vo virtuálnom 
úložisku. Sčasti sa to deje už teraz...

2. Celkovo je propagácia pôvodnej literatúry cez verejné a verejnopráv-
ne médiá slabá. Slabá! To ma veľmi mrzí a snažím sa to v rámci vlastných 
možností meniť v redakcii Knižnej revue, kde stále skúšame niečo nové a po-
hrávame sa s marketingovými postupmi, aby sme vedeli pôvodnou literatúrou 
zaujať aj tam, kde bolo prázdno. Všetci vieme, aké je to ťažké! Asi preto to 
mnohé médiá radšej vzdali :). Neznamená to však, že oni sú tí zlí, to vôbec 
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nie. Stále treba nájsť odvahu opýtať sa seba, čo by sa s tým dalo robiť, robiť 
a skúšať! Smerom do zahraničia je to ešte zložitejšie. Literárne informačné 
centrum napríklad neustále vyvíja aktivity vydávaním prekladov, propagáciou 
slovenských spisovateľov na stretnutiach v zahraničí na veľtrhoch, vysokých 
školách alebo v knižniciach. Lenže smerom do zahraničia čelíme jednému veľ-
kému komplexu: syndrómu malej literatúry. Ak chceme našu malú, ale krásnu 
literatúru trochu postrčiť do sveta, chce to veľa, veľa, veľa, 100x veľa úsilia!

3. Myslím si, že spisovateľské organizácie sú celkovo dosť skostnatené, 
niekedy mi to u nás pripadá naozaj smiešne: každý každého pozná, ale každý 
sa v istých chvíľach tvári, akože nie, lebo predsa ten druhý je už z inej spiso-
vateľskej organizácie, a čo by to bolo za móresy, normálne spolu vychádzať, 
komunikovať, dohodnúť sa. Česť výnimkám! Zdá sa mi, že ľady sa v posled-
nom období trošičku pohli... Spisovateľské organizácie sú inštitúcie, a tými 
veru ťažko pohnúť. Ale dá sa pohnúť ľuďmi, bolo by to azda prospešné pre 
pôvodnú literatúru. No a problém BKK (budova, klub, kaštieľ) je práve zlý 
dôsledok skostnatenosti, nefunkčnosti vnútornej organizácie a jasnej komu-
nikácie vnútorných štruktúr. Dúfam, že sa to vyrieši pozitívne, ale viac dúfam, 
že to bude naozaj silným poučením. Ak nie, potom sa s organizáciami stane 
to, čo s dinosaurami. Niet nad živé spoločenstvo tvorivých ľudí! Aktuálnou 
otázkou zostáva, ako sa odlišuje status spisovateľa-člena nejakej profesnej 
organizácie a status spisovateľa-nečlena? Ktorý z nich dnes zasahuje priestor 
literatúry zásadnejšie?
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Martin Pala: Tancujúca veľryba, bronz, 2007
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KRÁTKY MESIAC ŽIJEME

Boli Vianoce. Prvé Vianoce jej dcéry, keď ostali bez strechy nad hlavou. Po 
šiestich sťahovaniach za dva mesiace opäť zapínala dieťa do autosedačky a na- 
kladala tých pár vecí, ktoré mali.

Pohli sa na juh. Cesty, zapadnuté snehom, boli posypané morským pies- 
kom. Mušle sa ako suveníry dali zbierať. Prechádzali popri jednej z priehrad, 
ktoré sa budovali v minulom storočí. Topili dediny, ulice, domy aj spomienky. 
Hladina vody bola viditeľne nízka, nižšia ako zvyčajne. Na horizonte z nej vy- 
stupoval kostol. Zastala a spustila okno. Dieťa spalo. Pozerala sa na vežu vy-
hasnutého kostola a zdalo sa jej, že počuje zvony.

Bola tichá zima, dedina pod snehom, bez signálu a bez kontaktu. Ľudia 
sa už nestretávali, len najbližší susedia na seba niečo zakričali, keď ráno od-
hŕňali nový sneh. Do obchodu, a dokonca ani do krčmy v centre obce necho-
dieval nik. V každom dome mali aspoň jednu kravu, piekli chlieb a hriali sa 
domácim destilátom. Ak mali prasa, prasnica sa vždy volala Duda, ak to bol 
kanec, volal sa Gruchy. Servírovalo sa pravidelne raz do roka v takzvaných via- 
nočných cykloch s menom bôčik, rezeň alebo klobáska. Takmer každý druhý 
somár v dedine sa volal Víchor.

K Vincovmu humnu, ktoré stálo na križovatke posledných dvoch ulíc 
pod horou, zavčas rána prichádzala malá stará dodávka. Šofér spustil bočnicu  
a auto, na ktoré už čakal uzimený hlúčik ľudí, sa zmenilo na pohyblivý ob-
chod, v ktorom sa dalo kúpiť všetko, od múky po spodnú bielizeň aj s vyskúša-
ním. Okrem tovaru sa v ňom šmykom zvážali aj odvážnejší cestujúci z jedné-
ho kopca dediny na druhý. Šofér a predavač v jednej osobe nikdy nepoužíval 
pokladňu ani kalkulačku. Kým si človek rozmyslel, čo chce kúpiť, mal už na 
jazyku výslednú sumu.

Šikovný podnikateľ, prispôsobený miestnym podmienkam, nenechal za-
hynúť národ, rokmi privyknutý na podobné a väčšie kalamity. Ak ich nestraši-
la príroda, zdvihnutý prst držal štát a v pravidelných intervaloch oznamoval 
nejakú pohotovosť. Ľuďom často vypínali vodu s oznamom, že sa nevie, kedy 
bude zapnutá, alebo že bude vypnutá najmenej dvadsaťštyri hodín. V každom 
dome boli z toho dôvodu zabezpečené celoročné zásoby vody a fľaše so za-
váraninami. Kto by si teda robil splachovací záchod, keď latrína sa dá použiť, 
aj keď voda netečie? A v konečnom dôsledku sa ani nevie, či je to už naozaj, 
alebo zase len nejaký nácvik.

K ATA R Í N A  S E D L Á K O VÁ
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Vždy sa jej páčilo, že tam dole na juhu je všetko o  mesiac posunuté 
dopredu, takmer všetko je akési rýchlejšie. Najmä príroda sa tam prebúdzala 
skôr do leta. Vtedy sa však zamyslela aj nad prípadnými nevýhodami, ktoré by 
z toho mohli vyplývať, či im ten mesiac jednoducho nechýba. S tým by mohli 
byť predsa spojené rôzne komplikácie. Na druhej strane to však prinášalo aj 
množstvo výhod a improvizačných možností. Nie je predsa také jednoduché 
vykonať všetky tie naše bežné ľudské povinnosti – zrod, rast, dospievanie, 
starnutie a smrť – v skrátenom režime. Mohlo by sa stať, že sa niektorá fáza 
v  tej rýchlosti preskočí, pozabudne alebo zanedbá. Určite je však príjemné 
dostať dvanásť platov za jedenásť mesiacov.

Teta Kata chodievala do Vincovho domu v nedeľu. Bývala u rodičov v do- 
me plnom mačiek. Mala prenajatý bufet v centre dediny, kde varila kávu a ro- 
bievala menšie večierky, ktoré v miestnom kontexte boli udalosťou veľkého 
rozmeru. A keby nie týchto kultúrnych podujatí, celkom by zdivela pri pasení 
kôz, zaháňaní oviec a hrabaní sena.

Po jednom takom večierku ostali u tety v bufete balóny. Zavolala do Vin-
covho domu, aby si z nich dieťa prišlo vybrať. Ponuka bola skutočne bohatá. 
Dieťa podrobilo zaťažkávacej skúške takmer všetky exempláre a ten víťazný, 
najodolnejší si zobralo so sebou. Hrdo si s ním vykračovalo hore ulicou. V drob- 
ných rúčkach stískalo veľkú farebnú bublinu, spoza ktorej mu trčali neposluš-
né čižmy a tri ružové brmbolce pravdepodobne z čiapky, ktorú vidieť nebolo. 
Po niekoľkých metroch, keď aj stúpanie začalo byť náročnejšie a pozornosť ma-
lého človeka s veľkým balónom sa väčšmi sústredila na výstup ako na vzácny 
poklad, balón sa oslobodil z rúk a po krátkom manévri vo vzduchu, ktorý si ne-
chal na rozmyslenie, sa vybral za školský plot. Nešťastie a dieťa zostali stáť na 
ceste. Vyzerali, akoby im práve niekto zobral svet. Okrem brmbolcov na čiapke 
bolo už vidieť aj obrovské sklamanie, slzami zakalený pohľad, uprený na vzďa-
ľujúci sa predmet, a na pokrčenej detskej tváričke sa chystal srdcervúci plač. 
Dieťa tam stálo a vytrvalo čakalo na svoj balón. Nie iný, nie ďalší, iba svoj.

V tej istej chvíli sa na ceste zjavil gazda. Starký s posledným zubom vpre-
du, obťažkaný šiestimi taškami a palicou v ruke. Kozy sa mu pásli niekde na 
lúke a on si medzitým odbehol do dediny. Z diaľky videl dieťa a vo vzduchu cí-
til veľké nešťastie, ktoré ho stretlo. Nechal kozy kozami, dedinu dedinou a roz- 
hodol sa pomôcť svojej novej malej priateľke. So všetkými tými taškami na 
pleciach, krku a bruchu začal skákať a zaháňať sa veľkou ťažkou palicou. Die- 
ťa sa rýchlo zorientovalo v zimprovizovanej situácii a kamarátsku námahu 
ocenilo nadšeným krikom a spoločným skákaním. Na chvíľu sa zdalo, akoby 
sa aj balón zo zvedavosti prišiel pozrieť. Lietal okolo starkého, vznášal sa  
a klesal, dieťa kričalo a ľudia sa zastavovali, aby si oddýchli, lebo od smiechu 
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nevládali kráčať. Keď to už vyzeralo, že aj osud je na ich strane, keď aj ba-
lón začal lietať takmer pri zemi, vzduchová bublina vo farebnom obale zrazu 
praskla. Narazila do neviditeľného hrotu a rozletela sa na tisíc červených kús-
kov, ktoré bez duše ostali ležať na zemi.

Do mačacieho domu, z ktorého pochádzala aj Vincova žena Táňa, sa išlo 
na druhý sviatok vianočný. Oteplilo sa a začalo pršať. Na druhý kopec dediny 
sa vždy chodievalo autom. Tentoraz sa išlo dvoma. Večeralo sa. Dieťa sedelo 
na posteli medzi hračkami. Dobroty s názvom bôčik, rezeň alebo klobáska 
sa jej ešte netýkali. V programe bola práve voľná zábava, keď na scénu vyšla 
žena, postava s názvom teta Kata, aby prítomných aktuálne informovala, že 
dážď sa zmenil na sneh, a rýchlo zase odbehla, aby jej celkom nevyhorela za- 
pálená cigareta, jej najbližší priateľ.

Domov šoférovala Simona, Vincova a Tánina dcéra. Úzky mostík bol za-
padnutý a ešte užší ako zvyčajne. Auto sa šmyklo do koľají a viezlo sa tesným 
priechodom ponad prázdne koryto strateného potoka. Hore sa vyškriabalo, 
dole sa nebrzdilo. Gumy zahryznuté do snehu skákali po neodhrnutej ceste. 
Čerstvo napadnutý sneh zasypal susedovho hluchého psa, ktorý spal pri ceste. 
Koleso Simoninho auta zachytilo spiace zviera. K bezbranne prosiacim psím 
očiam v prachu cesty sa pridal ešte jeden pár.

Vinco a Táňa pracovali v troch dedinských ambulanciách, kde niekedy 
ešte liečili alebo už len trhali akési zuby či odstraňovali zvyšky po nich. Oby-
čajne za nimi chodievali štrbavé babky, ktorým rozširovali zaďasnený úsmev, 
trhali nadbytočné zuby a ich korene či ťahali rokmi oslabené nervy. Klientela, 
ktorá ich navštevovala, už nemala záujem o predražené biele plomby, stroj-
čeky či korunky z porcelánu. Táto generácia sa už zubov a  iných čiastočne 
nehnuteľných majetkov, a najmä problémov s nimi, potrebovala zbaviť. „Nech 
sa teraz trápia iní, ja si tú svoju suchú kôrku pomrvím do mliečka, a nič ma 
nebolí. Aj spávam lepšie, odkedy ich nemám,“ rozprávali sa medzi sebou v ča- 
kárni. Zubár na zabudnutých, takmer vymretých dedinách bol svojím spôso-
bom stomatologickým notárom. Dával do poriadku bežné ľudské veci, ktoré 
si človek nijak nezoberie so sebou na druhý svet.

Bolo neskoro popoludní, keď pri bráne zazvonila postava v čiernom. Na-
miesto zvončeka návštevníka ohlásilo brechanie psa. Aris, veľký pastierky pes, 
neznášal návštevy. Presne vedel, koho môže pustiť a kto sa nemá dotýkať 
kľučky na bráničke ani pohľadom. Odmalička kríval. Niekto ho kopol, niekto, 
koho poznal a komu dôveroval. Nikto sa už k nemu nemohol priblížiť. Kop-
li ho pravačkou. Zozadu. Odvtedy robil rozdiel medzi domácimi a známymi.

Ani v ten deň by pri bráne nikto nezvonil, keby nemal pevnú reťaz na 
krátke vzdialenosti. Čierna postava za bránou patrila mladému mníchovi z ne- 
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ďalekého kláštora. Súrne potreboval zubára. Vinca poznali všetci a každý ve-
del, že za ním môže kedykoľvek prísť, ak ho Aris pustí aspoň k bráne. V piatok 
aj vo sviatok zavrčala vŕtačka a vrčala obyčajne za dobré slovo, lebo adminis-
tratívu robievala Táňa, a tá chodievala k súrnym prípadom, len keď Vinca ne-
mohli nikde nájsť. Len Táňa vedela, ako zapísať rekonštrukciu chrupu babke 
na zdravotné preukazy, pozbierané od najbližších susediek. Len ona vedela 
vypisovať tabuľky pre bezodnú zdravotnú poisťovňu tak, aby zbadala jej dno. 
Vo výnimočných prípadoch jej v tom pomáhala Simona.

Vinco bol práve pri kravách, keď začal Aris brechať. Nepočul si vlastné 
slovo, ale sľúbil, že príde. Svojich šesť kravičiek dojili s Táňou trikrát do dňa. 
Vždy k nim chodievali v čistých, vyžehlených šatách dokonale zladení, so šat-
kou alebo šálom na krku, aby si uctili tie nemé vďačné hoviadka. Vinco podojil 
ešte poslednú kravu. Neprezliekal sa, len ruky si utrel a išiel sa pozrieť na 
zúbok dôstojnému pánu otcovi. Namiesto otca ho však v kresle čakal syn. Ten, 
kto ich nepoznal, by povedal, že sú bratia. Rozdiel medzi nimi nebol väčší ako 
sedemnásť rokov. Obaja boli mladí a svieži, s vysmiatymi ružovými líčkami.

Dieťa spalo, keď do kláštora prišla prvýkrát. Bol tam len mních a dvaja 
pomocníci, ktorí pomáhali s opravami. Miloš, priateľ Vincovej rodiny, sa roz- 
hodol, že jej ukáže okolie. Kláštor bol neďaleko. Odskočili si. Areál tvorilo nie- 
koľko starých svojpomocne rekonštruovaných budov, hospodárska časť a šom- 
rajúce sliepky, zohrievajúce si pazúriky na najvyššom kameni kostolných scho- 
dov. Kláštor bol v dezolátnom stave, keď tam mladý muž, plný ideálov a re-
foriem, prišiel – voda vypnutá, elektrina nezaplatená, múry zhnité rokmi na-
kvapkanou vodou. Zakrádala sa vychodenými cestičkami v deravej streche 
a z prechodného pobytu si postupne vytvorila domov. Jej chrámové ticho, po-
koj a pohodu narušil až svieži vietor, ktorý pootváral okná a do zatuchnutých 
priestorov pritiahol vôňu topiacich sa snehov. Radikálne sa začalo s opravami. 
Postupne zrekonštruovali kaplnku, prízemie obytnej časti, niektoré izby na 
poschodí. Sliepky začali veselšie pobehovať a prichádzajúci návštevníci dosta-
li s lopatou aj kávu do druhej ruky.

Hladnému sa sníva o jedle, smädnému o víne a ona chcela od Miloša 
vedieť, či sa dá v kláštore ubytovať. Nevedel, ale keď ich mních usadil na la- 
vicu na podstení, spýtal sa. Otázka od dvoch mladých ľudí, ktorí len tak ná-
hodou zašli do Božieho stánku, sa dočkala odpovede: „Na pár hodín izby ne- 
prenajímam.“

Vtedy prišiel čas aj na Simonine zuby, ktoré si vyžiadali odborný koz-
metický zásah. Svojich šesť predných žltých a krivých sa rozhodla vymeniť 
za žiarivé biele korunky z porcelánu. Problém spočíval len v tom, že to bolo 
treba urobiť hneď, aby sa s tým nemusela dlho zaoberať a chodiť po svete  
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s úsmevom starej belugy. Nepodarilo sa. Zúbky sa síce spílili hneď, ale na-
miesto žiarivého úsmevu musela ešte nejaký čas chodiť s odpílenými zuba-
mi, medzi ktoré sa pokojne dalo zastrčiť naraz aj päť bielych tenkých cigariet, 
kým jej na mieru spravili porcelánové čeľusťové doplnky. Okrem toho si dala 
urobiť aj nový účes a začala s rannou výzdobou tváre. A to všetko len preto, 
aby si našla chlapa, lebo čím ďalej po tridsiatke, tým vraj ťažšie.

Za nepísaný signál starnutia žien vždy pokladala nepríjemné hrubé čier-
ne chlpy na brade, ktoré si mladé ženy dávajú odstraňovať a ktoré nás na sta-
rých ženách dráždia, lebo tie si už neodstraňujú nič, presnejšie: pre problémy 
so zrakom a s obezitou si odstraňujú len to, čo vidia a čo dočiahnu. 

Kandidátov na ženenie bolo niekoľko, ale ani jeden z nich nebol ten pra-
vý, ideálny, vysnívaný. Hormóny sa namiesto ženícha ozvali u jej študentov, 
ktorí ju začali pozývať na rôzne podujatia s nádejou, že tie opatrenia boli pod-
niknuté kvôli nim. A tak sa stalo, že na jednu vernisáž mala aj dve pozván-
ky. Tú od študenta doobeda odmietla, aby večer prišla na to isté podujatie  
s pozvánkou z práce. Jej študent tam prišiel takisto. Sprevádzala ho drobná, 
vo dva konce zlomená starká o palici, ktorá pricestovala na jeho pozvanie.

Potenciálnym ženíchom v tomto príbehu je Miloš, aj keď o svadbu vlast-
ne ani nejde. Miloš bol právnik vo firme svojho brata, ktorá mala početné 
pobočky v južnej Európe. Nebol to však navoňaný fešák vo vyžehlenom oble-
ku, s nagélovanými vlasmi a vyleštenými topánkami, na ktorého čakajú davy 
dlhonohých dievčat v drahých kožuchoch a kožených čižmách v lete s pätnásť-
centimetrovou, v zime so sedemnásťcentimetrovou sukňou.

Miloš mal len služobné auto, ktoré bolo dostatočne viditeľné. A v ňom 
zavesený oblek, keď práve išiel do práce, tašku s hygienickými potrebami a ná- 
hradnú bielizeň. Jediný nedostatok bol, že mu tam netiekla voda, a preto bý-
val v byte po rodičoch. Ten dostala rodina od vedúceho demolačnej čaty za 
zbúraný dom v tej istej štvrti. Kedysi to bolo prímestie hlavného mesta s ro-
dinnými domami, teraz tmavá, špinavá štvrť s počmáranými panelákmi a ne-
osvetlenými podchodmi. Keď im búrali rodičovský dom, jeho starý otec tam 
stál a až do konca sa pozeral na tú spúšť. Keď skončili, dodýchal aj on. Miesto, 
kde stál ich starý dom, bolo na rohu novovzniknutej ulice, kde neskôr býva-
li. Niekoľkokrát denne, rok čo rok, chodili okolo tej svojej rodinnej hrobky.

Miloš z piety prežil celý život v múzeu. Nezmenil nič ani na svojom ex-
teriéri, ani na bytovom interiéri. Spával v posteliach svojich rodičov, používal 
ich skrine a veci, ktoré nosil, bolo cítiť zmesou naftalínu, muškátov, kadidla  
a octu, ktorým si ráno čistil žehličku.

Pravidelne všetky víkendy, okrem štyroch v roku, trávil s mamou. V so-
botu jej nakúpil. V nedeľu išiel do kostola, kam postupne poodnášal všetky 
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svoje veci, a celé popoludnie s ňou pozeral televíziu. Prišiel takmer o všetkých 
priateľov, ale pravdepodobne bol šťastný. Len Vincova rodina so Simonou mu 
ešte ostali. Tam mohol prísť kedykoľvek, a to boli tie jeho štyri zvyšné víkendy 
bez mamy. Arisa poznal od šteniatka. Bol jediný, koho ten veľký ukrivdený 
dobrák ešte nepohrýzol.

Miloš bol známym Simoninej sestry. Spoznali sa raz ráno, cestou do prá-
ce. Krátky mesiac vtedy žili. Všetko išlo akosi rýchlejšie, akoby chceli stihnúť 
niečo, na čo neskôr nebude čas. Pršalo a jemu sa pokazilo auto. Stál na za-
stávke. Zaprášené topánky mal mokré a teraz už aj zablatené spolu s ponož-
kami. Nemal dáždnik, lebo nikdy nenosil dáždnik. Ani tento deň nebol tým 
správnym dňom, aby urobil výnimku. Pod strechu sa neschoval, lebo nablízku 
nijaká nebola. Musel sa sústrediť na malé rýchle autíčko, ktoré sa kedykoľvek 
mohlo zjaviť, aby naň v správnej chvíli mohol začať kývať. Pri troche šťastia 
sa dalo predpokladať, že si ho šofér všimne a zastane.

Vodu mal už všade, kým jeho mikrobus prišiel. Z topánok by sa pokoj-
ne dala už aj vylievať. Tieto boli evidentne vodovzdorné, naspäť vodu nepúš-
ťali. Dokumenty v taške, s ktorými už teraz meškal, bude musieť kompletne 
prerobiť. Dokonale mokrý si sadol na prvé voľné miesto. V malom pohybli-
vom priestore bolo také len jedno. Bolo to miesto pri cestičke, hneď za šofé-
rom. Takmer okamžite cítil, ako sa mu zo šiat odparuje voda, začína sa mie-
šať s jeho vlastným potom a nejakým parfumom, o ktorý sa obtrel včera. Dob-
re, že večer išiel do mesta autom, inak by buket smradov zaklincovali ešte vý-
pary z alkoholu.

Začal sa vrtieť v kaluži vlastnej vody, ktorá sa zakrátko pod ním vytvori-
la. Mikrobus s ním nešetrne hrkotal a on sa presýpal z jednej strany na dru-
hú. Keď súprava zabočila doprava, mokrý, pokrčený, smradľavý a strapatý Mi-
loš padol doľava, rovno do lona svojej susedky. Voda spod zadku sa mu vylia-
la, evidentne sa mu uľavilo, a vtedy uvidel najkrajší úsmev na svete. V tej istej 
chvíli sa aj on operatívne pokúsil o podobný prejav šťastia a jeho tvár v okami-
hu zažiarila širokým úsmevom posledného žijúceho vodníka, ktorý musí mať 
nohy v lavóre so studenou vodou, ale vôbec mu to neprekáža. Dievča pri okne 
sa usmievalo. Usmievalo sa na celý svet a Milošovi sa zdalo, že ten úsmev pat-
rí iba jemu. Kým vystúpil, vo vrecku mal lístoček s jej telefónnym číslom, kto-
rý sa mu, samozrejme, rozmočil a už sa nijako nedal použiť.

Bol to jej posledný deň v práci pred dovolenkou. Na druhý deň cestovala 
k moru. Tam niekde v letovisku na juhu ju už čakal priateľ. Odchádzala s ná-
dejou, že dážď raz ustane a celé dni už bude len slnko svietiť. Cestou sa za-
stavila ešte u Simony. Narýchlo si spolu vypili kávu. Simone povedala len toľ- 
ko, že ju musí s niekým zoznámiť. Všetko ostatné sa potom stalo veľmi rýchlo, 
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ako to už v krátkych mesiacoch krátkeho roka obyčajne býva. More, slnko, 
zimnica, bezvedomie, prevoz a... nič. Už nič. Nič viac.

Miloš počkal týždeň, potom druhý, a keď sa predsa len rozhodol, že za-
volá, bolo už neskoro. V telefóne mu niekto povedal, že dievča s najkrajším 
úsmevom už nie je. Nebude. Akosi predčasne urobilo, čo bolo treba, dozrelo 
a odišlo.

Sadol si do auta a išiel hľadať jej rodičov. Našiel dedinu. Našiel Vincov 
dom. Sotva sa usmiali, už zase plakali. Rozprával im príbeh s dievčaťom v mik- 
robuse. Rozjatril rany. Rozplakal. Prijali ho. Chodieval k nim ako domov. Ne-
mal nikoho a vo Vincovom dome si našiel spriaznené duše.

Pre Simonu bol známym jej sestry. Niekoľkokrát boli na príjemnej do-
volenke, išli spolu lyžovať či k moru. Jedného dňa, keď sa takto túlali, Miloš 
vytiahol malú škatuľku s prsteňom a požiadal Simonu o ruku. Bola mladá, na 
niečo také nebola ešte pripravená, a ani Miloš nebol ten, s ktorým by chcela 
navždy ostať. Aspoň v tej chvíli určite nie.

Ostali kamarátmi, ktorých spájalo zdanlivo neviditeľné puto Simoninej 
sestry a príležitostný sex. Raz, keď si tak Simona spokojne ležala v Milošovej 
posteli, naprávala si vankúš pod hlavou a čakala, kým sa vráti z kúpeľne, od-
razu vyskočila. V zlomku sekundy sa z horizontálnej polohy dostala do verti-
kálnej. Nahá stála uprostred izby, pozerala sa na vankúš a kričala na Miloša, 
ktorý cez zavreté dvere, špliechajúcu vodu a kuklu vlastného sveta nič nepo-
čul. Z fotelky stiahla prestieradlo, okrútila sa ním a vrátila sa k posteli. Zod-
vihla vankúš a ešte dôraznejšie sa rozkričala na Miloša. Keď vyšiel z kúpeľne, 
držala už v ruke sklenenú fľaštičku a rútila sa mu oproti.

– Čo to je? – kričala.
– Je to zem z hrobu tvojej sestry, – bola odpoveď, ktorú počuje dodnes.
Simona sa zhlboka nadýchla. Už nekričala. Obliekla sa a vyšla von. Po-

trebovala sa prejsť a porozmýšľať, aby ho nezabila. Zišla dole schodmi, obišla 
panelák, prešla popri Milošovej rodinnej hrobke a zamierila na trh, ktorý sa 
práve začal rozťahovať na vedľajšej ulici. Bola nedeľa a okrem kvetov nič iné 
nepredávali. Toľko kvetov, druhov a farieb videla naposledy asi v ranom det-
stve na výstave v Olomouci. Pôvodne tam zamierila s plánom kúpiť mrkvu. 
Každé ráno sa snažila vypiť aspoň pohár čerstvej mrkvovej šťavy. Postupne si 
z tohto príležitostného rituálu vytvorila návyk, silnejší ako ranné pitie kávy.

Poriadne sa nachodila, kým v tej džungli flóry našla stánok so zeleninou. 
Pravdupovediac, našla stánky dva, ale len v jednom mali mrkvu. Predavačka 
práve vykladala debničky. Povedala jej, aby prišla o pätnásť minút, lebo mrk-
vu ešte nevyložila. Keby tie stánky boli tri a aspoň na dvoch miestach by mali 
mrkvu, nikdy by sa tam nevrátila. V ten deň však musela. Žene teda dala ďal-
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ších dvadsať minút na povykladanie debničiek a najmä jej mrkvy. Dvadsať mi-
nút svojho života sa prechádzala po rozľahlej kvetinovej výstave. Keď z diaľ-
ky videla svoju predavačku mrkvy fajčiť pri stánku s kávou v ruke, zamierila  
k nej a bez úvodu si vypýtala pol kila mrkvy. Žena sa k nej pomaličky obráti-
la, potiahla si z cigarety a spoza clony dymového výdychu Simone zasyčala, 
že mala prísť o pol hodiny, že ešte nestihla všetko povykladať a že práve te-
raz oddychuje. Toto jej už naozaj stačilo. Bez slova sa otočila rýchlosťou za-
siahnutého elektrickým prúdom, zamierila k najbližšiemu zelovocu a kúpila 
si jablká.

Po výdatnej prechádzke po relatívne čerstvom vzduchu veľkomesta, vý-
stavách a nákupoch sa Simona vrátila do Milošovho bytu. Urobila si jablko-
vú šťavu, pozbierala si veci po byte a odišla na stanicu čakať nejaký autobus. 
Miloš ju nezdržiaval. Neodvážil sa ani prehovoriť. Čakal pokyny. Poznal tieto 
búrky a vedel, že nie je čas prikladať do ohňa, kým neprehorí.

Simona mlčala. Prestala sa s Milošom hádať, prestala reagovať. Miloš 
ako objekt záujmu v ten deň pre ňu skončil. Často jej telefonoval, prišiel, lebo 
dvere mal otvorené stále, ale nič iné. Simona sa zaregistrovala na zoznamo-
vacej stránke a začala hľadať inde.

Po sviatkoch sa Miloš rozlúčil. Začal sa pôst a on sa vytratil z všedného 
hriešneho života. Postil sa. Hladoval. Modlieval sa zohnutý pred chladnič-
kou, ďakoval za každý kúsok, ktorý mohol zjesť. Telefonoval, ale do Vincovho 
domu už nechodieval. Priznám sa, že nám ten roztržitý človiečik s veľkým 
srdcom začal chýbať.

Na Veľkú noc sme pálili sviečky na cintoríne. Na sestrinom hrobe boli 
kvety a čerstvé stopy v mokrej hline. Náhodní ľudia videli odchádzať postavu 
v čiernom a z kláštora sa roznieslo, že tam majú niekoho nového.

Oteplilo sa. Dolu dolinou sa hnala veľká voda z roztopeného snehu. Vin-
co spustil mlyn a Simona nás zaviezla hore, aby sme videli rozkrútené staré 
kamene. Z pomletej kukurice mal byť večer koláč. Simona nečakala. Nemoh-
la. Jej nervová sústava bola stále v strehu, vždy pripravená na podnety k ne- 
čakaným reakciám. Skôr ako sa kukurica domlela, Simona si spomenula na 
hrnce s obedom na sporáku, psa zavretého s morkou v jednej miestnosti a po-
ponáhľala sa zachraňovať situáciu.

S vreckom múky na chrbte, v šľapkách a s dieťaťom na rukách sa šmý-
kala dole rozbrázdenou a zablatenou lesnou cestou so škodoradostne vypla-
zenými snehovými jazykmi. V duchu rozmýšľala nad tým pravým miestom na 
utíšenie nepokojných ľudských duší. Keď sa jeden za druhým začneme vytrá-
cať, hádam už bude jasné, že nás netreba hľadať, ako tie stratené roje včiel, 
čo si len potrebovali oddýchnuť.
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TAT I A N A  J U R Í K O VÁ

TAM

Nechávam v drahom stopy princeznej.
Čiastočky bielej látky, chuť premennej.
Korunnou stávam sa, kým on ma ľúbi.
Sme, kde stretávajú sa telá, sieť a tma.
Som na ceste, si rád. Dávne tiene a hra.
Pôjdeme tam, kde nie sú žiadne súdy.
Dávam ti inú tvár. Nie je nič, čo si mal.

RÝMY

Zdalo sa mi – zrazu nie sme.
Že uniesli ma víly lesné,
a teba prekreslili iní.
Nedozvieš sa, ako ťa
vzývam.
V nás slnko s ránom jasnie.
Vdychuješ moje rýmy.
Neuveriteľný, blízky mne.
Všetko odkrýva sa mi,
ja smiem.
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INÝ

Za mnou prichádzaš iný.
Viem, prebývaš v tieni.
Ten pohyb blízky je mi.
Si muž slnkom silný.
Sú ti prekrývané viny.
Sme v krajine bábkohier.
Bytostné si ide po oheň.
Sny bez režiséra.
My na ceste ciest.
Som v čase prenesená.
Tak strašne si chcel.
Ty v čiernom lese.
Ja s bielou tvárou.
Lúčim sa s nemou vílou.
S dedičnou vinou.
Som a si.
Nespájame sa zlí...
Máme jediné prianie.

ČISTÉ

Mám v hlave nás a čisté.
Náhľad do údolia tvárí.
My opojení zemitým snom.
A deň dní prerozprávaný ním.
Nedá sa mi nevnímať krídla.
Objavujeme stelesnené dary.
Nepoprieme, tam sme si daní.
Predostieram sa ti v podkoží.
Pretkané láskou sa mi rozmnoží.
Pozri, nevídané veci sa mi dejú.
Dvere dýchajú tu čistú nehu.
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DANÉ

Stáva sa mi
– na rozhraní stojím
sama v poli s láskou v hlave.
Neprahla som
– a je mi dané.
Ja pod lunou prebývam.
Nasýtená tvojím teplom
s naším synom
iná rýmom...
Na zem líhame si
– o Najvyššom nevieme.
Zdieľame zdedené. 

RAJ

Vietor dáva dole telá.
Smel si a ja som chcela...
Si nebrúsený kameň,
osvietené amen.
Plameň v mraze,
s tebou nespadnem
na zem.
Dal si mi kľúč,
ja viem o bráne.
Kým sa mi dá,
prenesiem si ťa tam.
Nachádzam pre nás
– renovovaný raj.
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Martin Pala: Vráskavec, bronz, sklo, 2006
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L A D I S L A V  Č Ú Z Y

OD LITERÁRNOSTI 
K ŽIVOTNEJ 
PROBLÉMOVOSTI

(KRÁTKA ÚVAHA NAD TVORBOU 

SVETLANY ŽUCHOVEJ)

Dnes už relatívne známa prozaička Svetlana Žuchová knižne debutovala 
zbierkou krátkych próz rozličného charakteru s tajomným a ťažko preložiteľ-
ným či skôr nepreložiteľným názvom Dulce de leche v roku 2003.

Jej knižka, napriek oslavnému interpretačnému doslovu Intímne o osa-
melosti, osamelo o intimite (autorom je Michal Habaj), pôsobí prinajmenšom 
rozpačito. Podľa môjho názoru jej charakter zodpovedá vo všeobecnosti úsiliu 
mnohých do literatúry vstupujúcich autorov a autoriek. Jednoducho hľadala 
priestor, do ktorého by vstúpila textami, ktoré sú výnimočné a ktoré by azda 
mohli svojou zdanlivou netradičnosťou zaujať čitateľa.

Texty pôsobia skutočne výnimočne, príbehy sa odohrávajú takmer výluč-
ne kdesi v cudzine a ich aktérmi sú postavy rozličných národností a sociálne-
ho zaradenia. Prostredie vytvára dojem exotizácie, ale asi ani nemá séman-
tický význam. Ide o fiktívny svet, v ktorom sa príbehy odohrávajú. Príbehy by 
sa mohli odohrávať kdekoľvek a zmeny priestoru by asi nemenili sémantiku 
textu. Internacionalizácia textov je zrejmá. V príbehoch je vlastne nemožné 
hľadať výraznejšie myšlienky, a čo je horšie, niektoré textové časti sú vlastne 
vecne nezrozumiteľné. Napriek interpretačnému „návodu“ Michala Habaja 
som sa o osamelosti veľa nedočítal a sympaticky zdôrazňovaný intímne lade-
ný autorský subjekt som necítil vôbec.

Neodvážim sa poetologicky zaradiť texty zo zbierky do kontextu vývino-
vých tendencií súčasnej slovenskej prózy. Jedno je však isté, s realitou akého-
koľvek charakteru majú len máločo spoločné, v popredí je literárnosť. Postavy 
v každej z nich plnia určitú konštrukčnú úlohu, nie sú reálne psychologicky 
vykreslené. O ich myslení nevieme vlastne nič, často sú obkolesené iraciona-
litou a náhodným motivovaním konania. Jednoducho prežívajú, občas kaž-
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dodennú, do určitej miery azda aj sivú prítomnosť, inokedy (je to v Žuchovej 
textoch oveľa častejšie) výnimočné situácie.

Určitou výnimkou je azda próza s tajomným názvom Calamus Scripto-
rius. V nej vyrozprávala autorka príbeh dvoch osamelých mužov vedcov, kto-
rých komunikácia je síce dosť napätá, ale je zrejmé, že obaja pociťujú potrebu 
vzájomného kontaktu. Táto próza je kompaktná a vcelku zrozumiteľná.

Prakticky všetky ostatné prózy zbierky sú dejovo deštruované alebo po-
skladané mozaikovo z veľkých epizód, ktoré sú však súhrou iracionality a ná-
hody. Ťažko v nich hľadať výraznejšie myšlienkové posolstvo.

Príkladom takéhoto textu je prvá próza zbierky Zjavenie v Klaipede. Jej 
ústrednou postavou je asi brat Rosario Dalton. Ak som dobre porozumel au-
torke textu, Rosario Dalton je mladá žena, ktorá má brata, ale jeho meno som 
sa z textu nedozvedel, asi som nečítal dosť pozorne. Však prečo? Dozvedáme 
sa že brat Rosario Dalton žije v hlavnom meste (kde, to nie je podstatné), 
predáva noviny, a aby sa uživil, pomáha sestre. Ale jedného dňa sa mu zjaví 
Panna Mária, ktorá sa mu prihovorí a on sa jej zdôverí. Chce sa stať slávnym 
futbalistom. Predstavte si, ona mu všeličo o futbale vysvetlí, dá mu pokyny 
a on sa skutočne stane bohatým a dobrým futbalistom. Panna Mária sa mu 
akosi často zjavuje, vidí ju len on. Zunuje ho to a predpokladá, že keď skončí 
s futbalom, stratí sa aj Panna Mária. S futbalom teda skončí, napriek nepo-
chopeniu jemu priaznivo naklonených fanúšikov. Nikto netuší prečo. Postava 
Panny Márie nie je chápaná nábožensky, ide skôr o jeden z mnohých varian-
tov „súčasnej rozprávky“ opierajúcej sa o absurditu a totálny výmysel.

Nasleduje niekoľko ťažko zlučiteľných epizód, spojených azda len s prí-
tomnosťou Panny Márie. Príbeh pokračuje najskôr v Amerike. Do popredia sa 
dostane postava Roberta de Shazer, ktorý sa náhodou stretne s Rosario Dal-
ton. Je to syn Mathewa a Kelly de Shazer. Mathew „pracuje na jednej z naj-
lepších univerzít v meste“ (ako hodnotiť túto zaujímavú informáciu?). Dozve-
dáme sa, aká iracionálna príhoda bola impulzom na jeho narodenie. Rodičia 
sa často zúčastňovali na slávnostiach s iracionálnym pozadím, raz sa stretli 
s mníchom, ktorý „strážil“ miesto so sochou Panny Márie. Dal im špendlík, 
ním pripli na stenu dolárovú bankovku. Kelly si niečo priala a narodil sa im 
napokon syn Robert. Príbehy sú izolované a spája ich azda len symbol Panny 
Márie a náhoda. Nakoniec sa dostaneme až do Klaipedy, nemeckého prístavu 
v Litve. Dozvedáme sa, že majiteľovi nejakého prosperujúceho nočného klubu 
sa zjavila Madona, oznamuje to metodistickému farárovi. „Onedlho je správa 
o Panne Márii na trhovisku v Klaipede vo všetkých novinách a do mesta sa 
hrnú pútnici“, do tejto situácie sa zaangažujú aj kompetentné miesta (miestni 
činitelia vedia, aký veľký význam má zjavenie Panny Márie pre cestovný ruch) 
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a čitateľ sa dozvedá, že majiteľom dobre prosperujúceho nočného klubu bol 
známy futbalista a že sa mu opäť ako vlastne po celý život zjavila Panna Má-
ria. Tentoraz ho už vyšetrujú na psychiatrii.

Z dekonštruovaného fabulačného základu autorka vytvorila sujet, pro- 
stredníctvom ktorého azda aj chcela niečo povedať. Alebo nie? Išlo len o pre-
rozprávanie nepravdepodobného výnimočného a osudového deja s iracionál-
nym motívom? Podobne absurdný príbeh sa stal dejovým základom prózy 
O tajomstve. V autorskom štylistickom cvičení pokračuje Žuchová prózou Krá- 
sou stále lákaný. Je to takmer nezrozumiteľná próza, občas vyvolávajúca do-
jem surrealistického textu, občas v detailoch obsahuje náznak lyrizácie a ne-
chýbajú jej ani iracionálne prvky.

Do zbierky zaradila aj tri prózy, ktorými azda chcela evokovať súčasný 
pocitovo vyprázdnený život mnohých ľudí (Kruhy, Telenovela, Dvadsaťštyriho-
dinovosť dňa).

Príbeh prózy Dvadsaťštyrihodinovosť dňa sa ako jediný odohráva čiastoč-
ne aj na Slovensku. Tento príbeh je takisto koncipovaný na základe prestrihov 
dejových sekvencií či len motívov. Čas rýchlo plynie a po krátkom úvode, pre- 
skočiac niekoľko rokov, sa stretáme s mladými ľuďmi opäť v cudzine. Nič to. 
Chcel som len naznačiť, že v tejto próze, azda ako v jedinej zo zbierky, sa obja- 
ví niečo ako autorský náznak postoja k životu. Je to len maličkosť, ale predsa.

Dozvedáme sa nasledovné: „Ak uvážime, že život sa skladá z ,udalostí‘  
a z ,pozadia‘ či ,šumu‘, k dosiahnutiu istých cieľov vedú ,udalosti‘, pričom ,šum‘ 
je nadbytočný. (...) Niekedy je však veľmi ťažké rozlíšiť, čo je udalosť, pozadie 
a čo šum“ (s. 39). S touto myšlienkou je skutočne možné súhlasiť a akceptovať 
ju. Jej uvedomenie je asi dôležité na pochopenie behu života. Prečo však je 
potrebné vysvetľovať niečo, čo nie je veľmi zreteľné z textu? Asi práve preto. 
V tom prípade je už ťažké hovoriť o texte ako o umelecky hodnotnom diele.

Text pokračuje a čitateľ sa v epilógu dozvie, okrem už povedaného, aj 
niečo nové. „Autorka napísala poviedku, poviedku pre niekoho, poviedku 
niekomu, priateľovi, kamarátovi, otcovi, predstave, čitateľovi, porote, hnaná 
chuťou ujsť nutkaním podeliť sa – prečo by ich to malo zaujímať, nad tým ne-
premýšľa, dáva to Jemu, Jej, Im. ,Udalosť‘ je akt spojenia, kým ,šum‘ si musí 
odžiť každý sám“ (s. 44).

Akoby pointa tejto prózy naznačovala formujúci sa filozofický postoj au-
torky. Objavuje sa koncepcia života, ktorú autorka zvýrazní v nasledujúcich 
prácach, teda, nutnosť hľadania komunikačného dotyku s inými ľuďmi. 

Zbierka próz Dulce de leche nevyvolala veľký čitateľský záujem, a čo je pre 
dnešnú mladú literatúru veľmi príznačné, uplynulo niekoľko rokov a o knižke 
v širšej verejnosti vlastne nikto nevie a v knižniciach sa hľadá veľmi ťažko.
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Nevidím do myslenia autorky, ale zdá sa mi, že si sama uvedomila, že 
takto koncipované prózy síce môžu niekoho zaujať, ale viacerým čitateľom asi 
veľa nepovedia. Azda aj preto sa vrátila na zem a začala si všímať skutočnú 
problémovosť života okolo seba. Signálom bol časopisecky uverejnený text 
Domov nájdete na periférii (OS 2004, č. 5 – 6, s. 130 – 140).

Z tohto textu vytlačila akúkoľvek absurdnosť, príbeh nepostavila na zdô-
raznení literárnosti, ale akoby si uvedomila, že aj o konkrétnych zážitkoch,  
o pamäti a túžbach sa dá hovoriť takmer realisticky, teda v podstate zmyslupl-
ne a zrozumiteľne. Príklonom k problémovosti súčasného života sa dajú cha-
rakterizovať všetky jej dosiaľ vydané nasledujúce texty.

Časopisecky uverejnený text Domov nájdete na periférii je ťažko žánrovo 
charakterizovateľný. Mohli by sme povedať, že ide o žáner blízky poviedke 
(azda torzovitej či nedokončenej). V texte je oslabená dejovosť, dokonca by sa 
dalo povedať, že je výrazne dekonštruovaná. Príbeh sa odvíja najmä prostred-
níctvom momentiek, zaznamenávaním zážitkov či vizuálnych postrehov.

Dejovým „základom“ je situácia mladej Agáty, ktorá načierno pracuje 
vo Viedni (opatruje tu deti), cíti sa osamelá, často spomína na Bratislavu, na 
kamarátov, s ktorými ju viažu nie veľmi pevné, ale predsa len putá. V texte 
(určite celkom zámerne aj v názve poviedky) sa niekoľkokrát objaví motív pe-
riférie, ktorá pre Agátu symbolizuje domov. Periféria je asi v Žuchovej chápaní 
niečo, čo stojí mimo. Vo vzťahu k Viedni je to Bratislava, k bratislavskému 
centru to môže byť Dúbravka. Svojskú atmosféru dodáva textu autorské vy-
užívanie priestorových detailov (trhovisko na Miletičke, kino Mier, električka 
č. 12 idúca do Dúbravky, charakter bytov, ktorý sa vlastne za mnoho rokov 
veľmi nezmenil, stretávanie mládeže na námestiach...).

Krátka poviedka Domov nájdete na periférii sa môže chápať ako malé 
cvičenie, ako náznak zmeny autorskej poetiky. Aj ako signál, že Svetlane Žu-
chovej v jej nasledujúcich prácach pôjde aj o oveľa dôležitejšie a závažnejšie 
veci ako o literárnosť či len evokovanie pocitu postavy.

Dôkazom tejto tendencie je aj jej druhá knižka. V novele Yesim (2006) sa 
zamyslela nad osudom mladej tureckej speváčky Yesim, ktorá pociťuje osame-
losť v dôsledku svojej etnickej, ale aj profesnej výnimočnosti.

Odklonila sa od vykonštruovaných, na efekt koncipovaných a často bez-
myšlienkovitých próz „mladej“ slovenskej prózy a celkom konzervatívne sa 
zamyslela nad podstatou individuálneho šťastia, ktoré intuitívne nachádza 
v  tradičných etických konštantách individuálneho i spoločenského života. 
Pravda, obsah týchto konštánt sa v multikultúrnom prostredí dnešného mo-
derného sveta veľmi problematizuje a neraz spôsobuje pre jednotlivca takmer 
neriešiteľné problémy.
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Fabula novely je trošku exotická, ale aktuálna. Rozprávačka, mladé tu-
recké dievča, žijúce už dlhší čas s rodičmi v Rakúsku, rozpráva o svojom ži-
vote. O živote dievčaťa, ktoré spolu s rodičmi prišlo do úplne iného sveta bez 
peňazí a najmä bez poznania inej kultúry. Rozprávačka rozpráva o tom, ako 
sa jej rodičom podarilo po ťažkých začiatkoch vcelku úspešne aklimatizovať 
a žiť v cudzom prostredí, ale aj o tom, že sa to nie každému podarí. Niekomu 
zostanú len nenaplnené sny. Jej hrdinka je však úspešná. Objavia u nej hu-
dobný talent. Začína ako speváčka, ktorá má hneď úspech, vie sa sama uživiť, 
ale nestotožňuje sa s novým prostredím. Ťažko nachádza spolucítiacich ľudí, 
neustále sa sťahuje, a keď sa raz nadránom vracia od priateľa do svojho ďal-
šieho prechodného bytu, je prepadnutá a okradnutá. Tento motív nemá ra-
sový podtón, je chápaný čisto ako prepad za účelom okradnutia mladej ženy.

Komunikačných možností je neveľa. Ich počet zmenšuje jej pôvod, ale aj 
necitlivosť partnerov. Ona potrebuje muža, aby nebola sama, aby mohla pre-
javiť svoju citovosť. Jej Max (Rakúšan) to veľmi nechápe. Žuchovej hrdinka 
hľadá harmonický vzťah k priateľovi Maxovi, ktorý však nie je ochotný prijať 
jej absolútnu oddanosť, pričom ani neuvažuje o uzavretí manželstva, azda 
aj v dôsledku podvedomého či uvedomeného vnímania etnických rozdielov 
medzi Turkyňou Yesim a jeho rodinou. Yesim nepriamo, ale zreteľne nazna-
čuje nutnosť väzby na rodinný kruh a klasické hodnoty každodenného života. 
Jej životné postoje sú oveľa skôr modifikované etikou kresťansky vychovanej 
Stredoeurópanky ako mladej moderne zmýšľajúcej Turkyne. Yesim potrebuje 
nájsť pevné body vlastnej existencie, ale kde tie body (veci, vzťahy, etické 
hodnoty) sú? Jedným z takýchto bodov je byt, miesto, kam sa môže vracať. 
Má od prenajatých bytov zväčša aj viac kľúčov, ale komu dať ten druhý – „ná-
hradný“ – kľúč? Byty sa často menia, stále sú len dočasné a prázdne, a akoby 
ich ani nikto nechcel naplniť. Byt je však aj akýmsi priestorom individuálnej 
izolácie. Vonkajší priestor je aj priestorom ohrozenia, nič na situácii nemení 
ani skutočnosť, že sa príbeh odohráva vo vyspelej európskej krajine.

Svetlana Žuchová nepíše sentimentálnu prózu. Práve naopak, do tema-
tického popredia vysúva problémovosť hľadania individuálneho šťastia, kto-
ré je limitované nielen ťažko prekonateľným pocitom samoty, vyplývajúcim 
z komplikovaných komunikačných kontaktov dnešného človeka. Závažným 
problémom jej existencie je aj uvedomovanie zložitosti prelínania viacerých 
etnických komunít, pričom vlastná komunita ju síce do určitej miery akceptu-
je, ale – na druhej strane – aj celkom zreteľne odmieta jej životný štýl (najmä 
manželka strýka Serkana).

Je zaujímavé, ale z  aspektu už naznačeného logické, že vlastnú exis-
tenciálnu situáciu analyzuje najmä zaznamenávaním vlastných pocitov, ktoré 
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konfrontuje vo svojom vnútri s konaním okolia. Postava Yesim je typický in-
trovert, nič nevysvetľujúci svojmu okoliu. Navonok neuvažuje o veciach in-
telektuálne, nič racionálne nezhodnocuje, hľadá kontakty, ktoré by vytvorili 
existenciálnu bázu pre jej život, a to, že ide o život v cudzej krajine, nie je 
v tomto prípade až také dôležité.

Jej hľadanie však nie je pesimistické. Ak nič iné, napokon predsa len na-
chádza citovú príbuznosť, napríklad s  rodinou vlastnej sesternice Leily (vo 
všeobecnosti reprezentujúcej mladú predsudkami takmer neovplyvnenú ge-
neráciu). Z tohto hľadiska je dôležitá línia modelujúca vyhrocujúcu problémo-
vosť vzťahu medzi jej rodičmi a rodinou strýka Serkana. Strýko spolu s man- 
želkou pomohli príbuzným po ich príchode do Rakúska, no ich cesty sa roz-
chádzajú, aby sa napokon prostredníctvom sesterníc Yesim a Leily opäť do ur-
čitej miery spojili.

Svetlana Žuchová napísala novelu Yesim sviežim a veľmi dobre čitateľ-
ným štýlom. Poetika jej novely je svojráznym druhom pocitového realizmu. 
Jej text má príbeh, ktorý sa dá vcelku jednoznačne dešifrovať a ktorý vovádza 
čitateľa do zákutí pocitov mladej ženy žijúcej v cudzom prostredí. Príbeh je vy-
rozprávaný prostredníctvom subjektívneho rozprávača (mladé dievča Yesim).  
Epicky je to však stlmený príbeh. Rozprávanie má monologickú formu. Mono-
logickosť je v rozprávaní neraz zdôrazňovaná návratnosťou motívov, pričom 
niektoré motívy, napríklad motív kľúčov, prípadne motív postele či archaic-
kejší motív v rodine upečeného koláča, sú potrebné chápať symbolicky. Tento 
spôsob rozprávania však vytvára aj dojem neustáleho prehodnocovania prob-
lémov, ktoré mali pre rozprávačku individuálny význam.

Roku 2011 vydala Svetlana Žuchová svoj dosiaľ najrozsiahlejší text, ro-
mán Zlodeji a svedkovia. Akoby stále riešila jeden problém, problém hľadania 
šťastia, ktoré je akoby veľmi blízko, no jeho naplnenie je kdesi v nedohľadne.

Text je rozsiahly, takmer 200 strán, ale neobsahuje prakticky nijaký vý-
razný epický konflikt. Autorka mení rozprávačské postoje, zväčša rozpráva 
prostredníctvom zainteresovaných postáv, no ich pohľad problémy veľmi ne-
objasňuje. Ústrednou postavou je mladá slovenská dievčina Marisia, ktorá 
takmer nepozná otca a po spoločenských a politických zmenách na Sloven-
sku po roku 1989 sa usiluje spolu s matkou podnikať. Matka vlastní malý 
obchod, žijú spočiatku vcelku ekonomicky bez problémov, ale neprichádza 
ani bohatstvo, ani pocit naplnenosti života. Marisia chce čím skôr začať nový 
život, okradne matku a odíde do Rakúska hľadať nový domov a nové šťastie. 
Tu sa však stretáva neustále s ľuďmi s podobnými osudmi. Hľadá lásku, ale 
nenachádza ani šťastie, ani bohatstvo. Dejovo nie je potrebné podrobne pri-
bližovať dianie v románe. Pokusy všetkých postáv stroskotávajú zväčša ako-

SP 3_14.indd   49 19. 2. 2014   8:43:11



50	 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  3

by na maličkostiach. Jednoducho, ani jednej z postáv sa nedarí nájsť domov  
a „normálny život“. Prečo, to autorka nehovorí. Odpoveď na túto otázku zo-
stáva otvorená. Akoby zlyhávali medziľudské vzťahy, akoby každá postava 
interpretovala prežívanú skutočnosť inak, ako to očakávala od partnera (part-
nerské vzťahy sú len dočasné). Svetlana Žuchová opäť predstavila medziná-
rodné spoločenstvo, každá z postáv, hoci pochádza z iného sociálneho či et-
nického prostredia, je v určitom zmysle slova outsiderom života.

Zaujímavosťou je, že problém nenaplneného života autorka časovo ne-
tematizuje len vo vzťahu k súčasnosti, azda v konfrontácii s túžbami dnešnej 
netrpezlivej mladej generácie, ale podobne nenaplnený život, ktorý bol tak-
tiež plný očakávaní, charakterizuje aj život Marisiinej matky.

Je to dosť pochmúrny a skeptický pohľad na život súčasného človeka, 
čo nenachádza azda nijaké pevné etické hodnoty, ktoré by mu pomáhali zažiť 
pocit skutočného, do určitej miery harmonického, hoci veľmi jednoduchého 
života. Postavám napokon už neostáva vlastne nič, len prežívať každodennú 
sivú skutočnosť, občas s ojedinelými chvíľkami zdanlivej radosti.

Postavy nie sú výrazne psychologicky charakterizované, ich konanie 
ovplyvňuje základná túžba zabezpečiť si slušný život s partnerom, ktorý by 
v  ich živote vyplnil citové prázdno. Platí to pre mužské, ako aj ženské po-
stavy. Kontakty sú narušené, čas plynie a autorka neraz naznačuje, že sa nič 
nevyrieši. Depresie budú pokračovať, najmä ak si jej hrdinky čoraz výraznejšie 
uvedomia proces prirodzeného biologického starnutia, ktoré ich desí.

Atmoféra Žuchovej rozprávania však nie je napriek všetkému poveda-
nému depresívna a úplne deziluzívna. Čitateľ akoby stále veril, že jej postavy 
nechcú rezignovať, že neúnavne hľadajú východiská z nových a nových, hoci 
problémových situácií. Ale cesta späť je nemožná. Po čase sa veľmi narušili 
aj kontakty mladších protagonistov s ich rodinným zázemím, a keďže nové 
rodinné vzťahy nevznikajú, tak sa asi nemajú na čo tešiť.

Žuchová nič neprikrášľuje, rozpráva tak, ako je to pre ňu typické, formou 
stručných prehovorov. Pre sentiment ani zjemňovanie problémovosti tu nie je 
miesto. Rozprávanie je dynamické a nenudí, azda aj preto, že zručne prepojila 
spoločenský kontext, v ktorom postavy žijú individuálnymi osudmi, ktoré sú 
zväčša na prvý pohľad dosť komplikované, ale nakoniec asi čitateľ príde na 
to, že tieto intímne vzťahy sú vždy len akoby dočasným východiskom z núdze.

Svetlana Žuchová rozpráva príbehy ľudí, môžeme ich chápať v ich indi-
vidualizovanej podobe. Alebo skôr ako určité zovšeobecnenie pocitov, ktoré 
neustále registruje citlivá prozaička a ktoré jej určite nie sú ľahostajné. Preto 
si myslím, že Žuchovej texty môžu zaujať čitateľa, a verím, že ich autorka ešte 
nepovedala posledné slovo.
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M A R T I N  C H U D Í K

ZNAMENIA

Zem sa farbí
a ty z(a)hadzuješ listy,
akoby si tušila,
že ich všetky pozbieram.

Slová sú ťažké,
okraje režú,
ešte je priskoro.

PRAVÁ

Chcel som vedieť, či je to tá pravá,
tak som jej dal aj otázky z práva,
no asi to bola jasná správa,
keď som dostal facku zľava-sprava.

A hneď sa ma pýta, či som zdravý,
že jej núkam právo miesto kávy
a že rande nie je formou kvízu,
vravela, že máme prvú krízu.

Odvtedy som zmenil prístup k ženám,
nepýtam sa na ich ctené mená
a namiesto hlavolamov z práva
v žalúdku ich hreje moja káva.
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BEZROZMERNÁ

Kocky sú hodené,
ale ja číslam neverím,
ohraničujú...

Keď sa noc 
odvila z vretena,
vstúpil som do teba
druhýkrát.

ZÁH(R)ADA

A všetko do seba zapadá,
ako keď mlčiace semená
oddane objíme záhrada,
nastane nezištná premena,

ktorá si odpoveď nepýta,
a všetko do seba zapadá,
ona je v tebe dnes ukrytá
ako tá kvitnúca záh(r)ada.
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Martin Pala: Vráskavec II, biele zlato, akvamarín, 2007
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B Y S T R Í K  Š I K U L A

SALTO MORTALE

V San Franciscu som nikdy nebol, ale keď som sa dopočul, že spolužiak z gym-
názia Juro Slabej sa tam pokúsil o samovraždu, videl som to, akoby som bol 
pri tom. Jura v tej osudovej chvíli, keď zdvihol vysúvacie okno v nájomnom 
byte na štvrtom poschodí, s námahou sa vyštveral na parapet a na okamih 
znehybnel. Zrútený, na pokraji fyzických a psychických síl.

Potom skočil.
Zatiaľ čo v predstavách našich spolužiakov, ktorí mi o  tom rozprávali 

a vyvolávali ich aj vo mne, sa už v uliciach San Francisca ozvala siréna privo-
lanej záchranky a pred domom, kde sa to stalo, sa zbiehalo čoraz viac ľudí, ja 
som Jura stále videl aj v tom okne. S neprítomným pohľadom, bledého a od-
hodlaného. Vedomý si toho, že jeho chvíľková nehybnosť nemá nič spoločné 
s posledným plamienkom vyhasínajúceho pudu sebazáchovy, ale s relatívnos-
ťou času, ktorý v tom okamihu uplynul. A čo som vtedy netušil, ktorý ešte len 
mal uplynúť. Pred tým Jurovým skokom a pádom, v tom mojom zaváhaní, 
v čase, čo nám zostával.

Naše slová sú nepresné a naša predstavivosť dokonalejšia než svet na-
šich vnemov zachytených zmyslami. Ľudské oko, napríklad, nie je schopné 
sledovať paralelne sa odohrávajúce, priestorovo alebo časovo vzdialené deje, 
kým náš vnútorný zrak túto schopnosť má. Zachytiť ich súčasne v skrátenom, 
pritom však obsažnom zázname, ktorý nie je iba záznamom kamery spustenej 
s prebudením nášho vedomia a vypnutej s jeho spánkom. 

Nemali by sme v súvislosti s našimi predstavami, zážitkami z odlišných 
miest a období plynúcimi odrazu v časovej slučke, hovoriť skôr o inej podobe 
skúsenosti? A teda aj o pamäti a spomienkach na zážitky, ktoré mylne pokla-
dáme za svoje denné sny. Možno práve ich zapudením podliehame najväčšie-
mu sebaklamu.
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Juro sa zrútil na zem pred domom označeným červenou farbou. Domom 
s najlabilnejšími základmi v  čase ohrozenia – zemetrasenia, ktoré mestom 
zavše zalomcovalo tak, ako môže mužom zalomcovať vierolomnosť ženy. Ne-
stabilnosť podložia dáva tušiť, že dom stál v jednej z najchudobnejších štvr-
tí San Francisca, štvrtí s najvyšším stupňom výstrahy a najnižším nájmom. 
Odvrátená tvár mesta a miesto, kde Jura v bezvedomí naložili do záchranky 
s blikajúcim majákom a začali s resuscitáciou.

Po vonkajších únikových schodoch, fire escape, medzitým stúpali mestskí 
hasiči, po domových sa s dupotom náhlili policajti z kriminálky. Hasiči im 
otvorili protipožiarne dvere a detektívi začali hľadať dôkazy, ktoré by vysvetli-
li Jurov zúfalý čin. List na rozlúčku, ktorý samovrahovia po sebe zanechávajú.

Rozhliadli sa po byte upravenom ako fotoateliér a zazreli ho na stole. 
Keď si ho jeden z nich prečítal, pochopil, že Juro sa v ňom nerozlúčil so sve-
tom, ale svet s ním, žena, ktorá list napísala.

Zdvihol zrak, pozrel do okna a predstavil si v ňom Jura. Toho chlapa, 
ktorému bol list adresovaný. Keď skočil, v miestnosti pribudlo denného svetla 
a šofér záchranky na ulici zapol sirénu. V San Franciscu, meste Sirén.

Videl som ju odchádzať. S kufrom na kolieskach, čo ťahala za sebou po 
tom, ako si privolala taxík. Kým Juro ešte nebol doma a slnko sa neprevalilo 
ponad dom s ošarpanou fasádou.

Keď zapadalo do mora, ožiarilo aj Jura v  tom okne. A ona ho stiahla 
dole, akoby sa s ňou miloval medzi vlnami. Zvábený jej hlasom, prisatý k jej 
ústam, spútaný jej rukami, lonom a nohami. 

Pod hladinou.

Na gymnáziu, v treťom ročníku, som mu prebral frajerku. Prváčku Gré-
tu, o ktorej hovoril ako o svojom dievčati. „Gréta, moje dievča.“ Chodila do 
vedľajšej triedy, hrávala za školu volejbal a pochádzala z Mestečka. V mene 
a priezvisku, v krvi a génoch mala zapísaný spoločný osud slovenských sta-
rousadlíkov, karpatských Nemcov a moravských exulantov z čias po bitke na 
Bielej hore, príbeh premietajúci sa v hĺbkach jej nevedomia.

Každú prestávku do nej Juro hučal. Keď neboli spolu, rozprával nám 
o nej a písal jej básne. Niektoré zostali v šuplíku, niektoré jej venoval, niektoré 
uverejnil v školskom časopise, čo založil a stal sa jeho prvým šéfredaktorom.

Ale bola Gréta jeho dievča?
Na začiatku školského roka, keď sme spolu s prvákmi oberali hrozno na 

Hlinách, obletovali sme vo vinohradoch prváčky ako osy na slnku zrelé strap-
ce naliate cukornatým muštom. Sladol nám od neho jazyk a lepkaveli prsty. 
„Toto si viac nedovoľuj!“ okríkla zrazu Gréta Jura, ktorému sa pošmykol jazyk 
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aj ruky. S veľkým strapcom v jednej a malým nožíkom v druhej dlani. Vyze-
rala pri tom smiešne hrozivo, ale myslela to vážne. Strapec hodila do plného 
pozinkovaného kýbľa s takým jedom, až sa bobule rozprskli po zemi.

Obrátila sa, rozhrnula v drôtenke lístie a odrezávala ďalší strapec. Juro 
medzitým všetky bobule pozbieral do vedra, prešiel s ním k najbližšej plasto-
vej lodni a vysypal ho. Cestou späť si všimol môj škodoradostný úškrn, zagánil 
na mňa a začal si ma strážiť.

Reku, skús ma ustrážiť.
Náš triedny bol korheľ na pohľadanie a už sa tešil na chlapský oldomáš 

vo vinárskych závodoch. „Keď to všetko pozvážate, chlapci,“ sľuboval nám, 
„bude aj burčák. Už to šuští, už to šuští,“ usmieval sa a šúchal si dlane.

Sedel v kabíne vedľa traktoristu, my sme sedeli na plošine nákladnej 
vlečky medzi lodňami. A po každej nám cvrkli z hevera do decových pohá-
rikov burčák ešte pred fajrontom a sľúbenou koštovkou. Keď sme hrozno vy-
sypali do mlyna so slimákom ako na kombajne a pokračovali v prerušovanej 
exkurzii po pivnici.

Z predposlednej vlečky, ktorá sa na poľnej ceste s vytŕčajúcimi kameňmi, 
koľajami po kolesách a jamami vymletými vodou nebezpečne nakláňala z jed-
nej strany na druhú, som pri rybníku ešte pred príchodom na asfaltku za jazdy 
zoskočil a šiel za Grétou. Juro bol ku mne obrátený chrbtom, nevidel ma. Keď 
na to prišiel, bolo už neskoro a ja som mu tam musel veľmi chýbať.

Stáli sme s Grétou na ešte neobratom riadku ďaleko od ostatných a jedli 
hrozno. Nie po bobuliach, ale priamo z veľkého srdcovitého strapca leanky, 
ktorý sme si podávali a hrýzli doň, akoby to bolo jablko. Z praskajúcich bobúľ 
striekala sladká šťava, prskala nám na tvár a stekala po brade, po rukách až 
za rukávy. Smiali sme sa ako blázni, objímali sa a bozkávali. S ústami plnými 
hrozna a sladkých rečí, s lepkavými prstami. Ale čo za tým hustým viničom 
sfarbeným ako jesenná vojenská maskovacia sieť naozaj robíme, mohli pre-
zradiť iba naše nohy. Väčšie tenisky sa nehýbali, menšie, ktoré sa ich dotýkali 
špičkami, sa dvíhali na prsty.

Keď traktor s poslednou vlečkou zastal za vinárskymi závodmi, pri mly-
ne už čakal jeden z robotníkov a zakričal na nás: „Nahádžte do toho šneka, 
chlapci, nech to dole potlačíme a môžeme si vypiť!“ A zapol motor. My sme 
pozoskakovali z plošiny, odopli bočnice a po dvojiciach pochytali lodne plné 
udlabčeného hrozna, začali ním kŕmiť slimáka s nekonečne dlhým špirálovi-
tým jazykom. Strapce povypľúval, bobule zomlel na kašu a zhltol.

Juro ma celý čas podozrievavo sledoval, s poslednou lodňou ma nechal 
nadrapovať samého a šiel si zapáliť, aby mi jednu nemusel vraziť. Ako keby 
nás s Grétou za tými kĺčmi videl.
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Triedny s prepitými krvavými očami dodržal slovo, a keď nám padla, zo-
bral nás do pivnice, aby sme tam dokončili exkurziu v šľachtiteľskej stanici 
plnej šľachteného vínka. Vymeniť krv burčákom, povedal a sľúbil, že nám pri 
béčku dôležitom pre naše mladé telá prestane počítať poháriky. Keď vitamíny, 
tak vitamíny – keď iršaj, tak iršaj.

Kto si dovtedy nepočítal sám, zradných koštováčikov sa už nedorátal. 
Po tom, čo prišlo aj na staré víno, samé ušľachtilé odrody z nejednej dávnej 
úrody, samé vyšľachtené sorty. Komu rizling, komu veltlín – komu burgund, 
komu tramín. Do jednej i druhej nohy.

Mne ešte z tej leanky, dievčieho hrozna, čo sme spolu oberali. Do tretej 
nohy.

Juro na mňa pozrel ako vrah.
Dohoda bola taká, že kým si to tam vybavíme, triedna prvákov príde 

s ostatnými po nás. Tými predpotopnými autobusovými vlečkami ťahanými 
traktormi, v ktorých nás odvážali popri rybníku aj na Hliny. Po poľnej ceste, 
na ktorej sme pretŕhali poletujúce pavučiny a vírili prach. Ale nikomu ani 
slova, aby naše baby a prváci nezávideli.

Nebolo čo. Taký úder do hlavy nás omráčil, keď sme vyšli z chladnej piv-
nice na slnko. Horšie, plietli sa nám jazyky aj nohy a všetci to na nás videli. 
Hahaha-hehehe, svine ožraté!

Pred vinárskymi závodmi bola autobusová zastávka, na zastávke dreve-
ná búdka, pred búdkou lavička. Na lavičke sedela Gréta a miesto pri nej bolo 
voľné. Chcel som si k nej prisadnúť, no Juro ma predbehol a vyškerený ako 
opica zaškriekal: „Máš to tu voľné, kočka?“ A skôr ako Gréta ľahostajne hodila 
plecom, ma podsadol, drzák!

Pozrel som na Grétu a videl, že ju to mrzelo.
Posledný dočaptal na zastávku triedny. Rozlúčil sa s pivničným a mohli 

sme ísť.
Nastúpil som do tej istej vlečky ako Gréta. Ale miesto pri nej bolo obsa-

dené, už zase na ňom sedel Juro. Vyložil si ruku na operadlo, akoby si ju chcel 
privlastniť, no keď sa dotkol prstami jej pliec, odtiahla sa.

Potom sme sa rozbehli a Gréta sa obzrela. Náhle, akoby si niečo zabudla 
na opustenej autobusovej zastávke pre zamestnancov vinárskych závodov, od 
ktorej sme sa vzďaľovali. 

Ani som sa nemusel pozrieť cez špinavé okno. Na zastávke búdka, pred 
búdkou prázdna lavička. Nad nimi čistá modrá obloha, na oblohe septembro-
vé slnko.
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Nepamätám sa už, prečo som dal vtedy od toho ruky preč, ale viem, že 
medzi Grétou a Jurom sa za ten polrok veľa nezmenilo. Darmo bľabotal: „Gré-
ta, moje dievča.“ Keď sa k nej priblížil, večne vyškerený, uškriekaný a upo-
náhľaný ako v zrýchlenom filme, držala si ho od tela, tvárila sa odmietavo 
a všetkým okolo seba dávala najavo, že ju otravuje. Tými svojimi trápnymi 
rečami, dotieravými otázkami a bezočivými narážkami. Šašo, komediant, blá-
zon! Dostával ju do rozpakov a zahanboval pred celou školou.

Naozaj. Dedičný rumenec, ktorý jej nikdy neschádzal z tváre a ktorý som 
si neskôr všimol aj na tvárach jej dvoch starších bratov, sa v Jurovej prítom-
nosti jednako menil, no nebola za tým ani náklonnosť, ani láska. Len rastúci 
hnev. Vystupňovaný Jurovým hlasitým tokaním a vyznaniami v školskom ča-
sopise.

Nie, nechcela byť jeho múzou, a on sa na verejnosti nevyzliekal sám – 
vyzliekal aj ju. Načisto slepý a hluchý. Keď sa počas prestávok uškŕňala na 
chodbe nad jeho táraním, keď nad ním znudene hádzala rukou, keď zlostne 
odstrčila najnovšie číslo časopisu s jeho básňami, ktoré jej podával. „Nebu-
dem to viac čítať, ani ťa počúvať!“

Nikto netušil, aká tvár sa skrýva za Jurovou klaunovskou maskou, čo 
zahaľuje do svojej teatrálnosti (šašo, komediant, blázon!). Ale každému bolo 
jasné, čo ho čaká, ak svoje slová („Gréta, moje dievča.“) myslí vážne:

Tvrdý a bolestný pád.
Nechcel som byť pri tom, no potom som si našiel v  lavici list s mojím 

menom v zalepenej obálke bez odosielateľa, a keď som ho otvoril, nemusel 
som trikrát hádať, kto mi ho tam nechal.

Chlapec v horúčke!
Prepáč, že Ti píšem, ale pochybujem, že by som bola schopná pristaviť Ťa 

kdesi na chodbe alebo na ulici, kde mám na každom kroku za chrbtom tieň, 
a rozprávať sa tam s Tebou o tom, čo sa medzi nami stalo vlani v septembri. 
Veď vieš, na tých oberačkách, v tom vinohrade. Aj keď ani ja som nebola celkom 
triezva. Chalani z našej triedy doniesli z domu víno a  čiarku na fľaši som si 
nerobila.

Nie, pamätám sa jasne na všetko, no Ty mi povedz, prečo som aj po takom 
dlhom čase stále slepá od teplého slnka, ktoré tam na nás svietilo, zamotaná do 
lesklých pavučín ako do siete odstrapkanej z modrej oblohy, prečo odvtedy stále 
cítim v ústach cukor z hrozna a Tvojich úst a prečo na tú sladkú horúčku doteraz 
nemôžem zabudnúť.

Merali ju aj muštomery v pivniciach, v kadiach z gaštanového alebo dubo-
vého dreva, ktoré vinohradníci v tomto kraji nie nadarmo volajú vaňa.
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Naozaj sme sa o tom rozprávali, alebo sa mi to len snívalo?
Že si ma do nej volal a ja som sa nehanbila tak ako teraz, keď Ti to píšem.
Vyzliekli sme sa donaha a až po krk sa ponorili do hustého muštu, ktorý 

vlani nebolo treba dosládzať repným cukrom. Čiara na ryske stále stúpala, dvad-
sať, dvadsaťjeden, dvadsaťdva – zázrak, naozaj nebolo treba dosládzať. Mušto-
mer sa ako rybársky plavák vznášal a hojdal na hladine, ja som si na Teba sadla 
obkročmo a zovrela Ťa rukami a nohami. Presne tak ako tie znitované železné 
obruče na vani zvierali dúšky dreva ohýbaného v plameňoch a namáhaného si-
lou slnka, vody a zeme, živlov v tom dreve a mušte.

A Ty si mi v tej sladkej horúčke šepkal do ucha, ako ma tej cukrovej polevy 
zbavíš, keď budeme z vane vychádzať von.

Možno si si myslel, že Ti idem pohoršene pohroziť ukazovákom, z ktorého 
mi v tom pivničnom tichu s ozvenou kvapkal mušt, kvap, kvap!, no ja som si ním 
iba chcela vypýtať Tvoje ucho a pošepnúť Ti doň, aby si mi vo svojich hriešnych 
myšlienkach nekradol nápady. „Ale odpúšťam ti,“ zľutovala som sa nad Tebou, 
„lebo moje myšlienky sú ešte hriešnejšie ako tvoje.“

Zaprosil si ústami aj očami, aby som Ti to povedala, nech nezomrieš od tej 
horúčky skôr, ako sa to dozvieš.

Nepovedala som Ti to, no ak budeš chcieť, raz Ti to poviem. V tej vani pl-
nej muštu pripraveného na búrku v zasírených sudoch, pod pivničnou klenbou 
s ušľachtilými plesňami, do ktorých sme ako do rôsolu vtlačili našu spoločnú 
mincu, ožiarení agátovomedovým svetlom, čo sa na nás lialo zo žiarovky chrá-
nenej pred vlhkom a vodou bielym emailovým tienidlom.

A tú pivnicu som si vymyslieť nemohla, tú pivnicu poznám. Uvidíš, keď sa 
o tom presvedčíš.

Ak budeš chcieť. Ak sme tam naozaj boli spolu. Ak ani Teba tá septembrová 
horúčka ešte neprešla.

Verím, že nie, a odteraz budem na Teba stále myslieť. Dovtedy, kým Ťa ne-
vyvolám z triedy na chodbu a kým tam Ty neprivoláš mňa. Ak sa to stane, bu-
dem to pokladať za znamenie, že patríme k sebe. Ak nie, tento list nie je odo mňa 
a nepriznávam sa k nemu.

Dievča v horúčke

Krátko nato sme sa naozaj stretli. V  piatok, na chodbe pred zborov- 
ňou, kde som ju pristavil a kde okrem nás nebolo nikoho. V triedach sa uči- 
lo. Ja som sa vypýtal na záchod, ona si po čosi odskočila z telocvične do triedy.

„Nie som jeho dievča,“ povedala mi z ničoho nič, „nechodíme spolu. Do-
lieza za mnou, to je všetko. A myslí si, že to, čo cíti on ku mne, cítim aj ja  
k nemu. Nemá si to prečo myslieť. Láska nie je školská lavica, kde máš svoje 
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stále miesto a môžeš podsadnúť spolužiaka. Ani dostať lepšiu známku len 
preto, že si sa prihlásil prvý.“

Odmlčala sa a čakala, či mi zapne.
Prikývol som.
„Ani sa ma nedotkol, nedovolila som mu,“ pokračovala.
S nedôverou som na ňu pozrel. Nie preto, že by ma to prekvapilo, ale 

preto, aby som z nej dostal viac.
A ona mi toho chcela povedať viac. „Zatiaľ som to dovolila iba jednému. 

Ale on o tom nevie a myslí si, že som ešte panna. A veď aj som,“ potmehúdsky 
sa usmiala. „V kalendári.“

„Nechcem vyzvedať,“ povedal som a viac roboty ako so slovami som mal 
s očami. Aby som v protisvetle zubatého jarného slnka, čo prenikalo cez sklo 
na konci chodby, neuhol pred jej modrými očami, no aj preto, aby som ne-
skĺzol pohľadom po jej vyšportovanom tele v bielom bavlnenom tričku a bela-
sých elastických teplákoch. Veľmi sa mi to nedarilo, lebo s tým vôbec nemala 
problém, keď tam stála tak široko rozkročená, s rukami v bok a panvou vpred, 
a predsa prirodzená, nevyzývavá. Až som sa napokon neovládol a  celkom 
stratil nad svojimi rozutekanými očami kontrolu.

„Básnik,“ posmievala sa. „Keby to vedel, hľadal by si inú múzu.“
Zdvihol som zrak a ani trochu sa nehanbil, že mi to tak dlho trvalo.
Úškrn na jej tvári patril Jurovi.
„Neviem, kto to je,“ povedal som naoko ľahostajne. „A keby som to aj 

vedel, Jurovi by som to nepovedal.“
Ozaj, pomyslel som si, nie je dôležitejšie, že to nebol on?
„Bol,“ neprehliadla moju zvedavosť. „Práve som ho poslala k vode.“
„Nebudem sa pýtať,“ ťahal som z nej ďalej. Niečo, čo som možno ani ne-

chcel počuť a čo ona nechcela povedať. Alebo sme si to aspoň mysleli.
„Netreba sa pýtať...“ vyhŕklo z nej. A rumenec na jej tvári bol iný než 

predtým, výraznejší. Tak sa po tých slovách za tie tri bodky za nimi začerve-
nala.

Ja za to, že som ich význam neprepočul a rovno sa jej spýtal: „A kedy... 
by sme sa mohli stretnúť.“ Za tie tri bodky v mojej otázke.

Ale obidvom nám pri tom odľahlo a slovo dalo slovo.
Potom z polcesty odbehla naspäť do telocvične, ja som sa z polcesty vrá-

til do triedy. Prekvapený, ako sa z náhodného stretnutia stala zámienka, z ne-
vinného prerieknutia výzva a z nezáväzného rozhovoru dohoda.

Kým som si nespomenul na jej list.
V nedeľu, o tri dni neskôr, jej hovorím: „Keď som predvčerom vošiel do 

triedy a zavrel za sebou dvere, Juro na mňa zazrel, ako keby už o nás vedel.“
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Martin Pala: Nad modrou planétou, bronz, 2008
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Prikývla. „Mňa sa zase telocvikárka opýtala, či som si to v triede neza-
budla hlavu a kvôli komu som ju stratila. „Ďalší básnik z tretej á?“ hodila do 
mňa volejbalku. „Kazíš hru, dievča!“

„Tak to povedala?“ pýtam sa jej. „Že z tretej á?“
„Presne tak,“ dosvedčila.
„To ma teda podrž, kočka!“ krútil som hlavou. „Keď som vystúpil z auto-

busu, stretol som na zastávke Mira, nášho dejepisára.“
„A čo robil v Mestečku v nedeľu?“
Čo ma bolo po tom. „Sedel na lavičke, chytal vlka a čakal na bratislavský 

spoj tak ako inokedy.“
„Niečo ti povedal?“
„Opýtal sa ma, kam som sa vybral.“
„A ty?“
„Reku na rande. A on vraj s Grétou? A ja že s Grétou. Zasmial sa a sľúbil 

mi, že ma zajtra na hodine nevytiahne. Za to, že som priznal farbu.“
„Zvláštne,“ zamyslela sa. „Keď som tam prišla, autobus bol už preč.“
„Dávno odfrčal,“ potvrdil som. „Ale on to už o nás vedel.“
„Všetci to už o nás vedia,“ povedala. „A pritom nás celé tie tri dni nikto 

spolu nevidel. Asi s tebou začnem chodiť.“
Pobozkala ma a ja som ju chytil za ruku.
Gréta, moje dievča.

V pondelok na hodine dejepisu Miro niekoľkých vyskúšal (nebol som me-
dzi nimi) a zostalo mu pár minút aj na to, aby sa mohol venovať Jurovi. Jeho 
básňam, ktoré mu Juro dával pred každou uzávierkou školského časopisu čítať.

Miro učil aj slovenčinu, štvrtákov, bol básnik a v očiach študentov naj-
väčšia autorita v profesorskom zbore. Obeť normalizácie po okupácii v šesť-
desiatom ôsmom, straníckych čistiek začiatkom sedemdesiatych rokov v no-
vinárskych a umeleckých kruhoch.

Ani v škole si nedával pozor na jazyk. „Takto mi to poviete na maturite,“ 
hovorieval nám, „a takto to bolo naozaj.“ Vyčítali sme mu, že len štvrtákom 
zo svojej triedy doviedol na besedu zakázaného básnika Štefana Moravčíka. 
Ako keby sme my nevedeli držať jazyk za zubami!

K svojim básňam Juro priložil aj odkaz od národného umelca, ktorý mu 
v rubrike týždenníka, kde viedol najmladšiu poéziu, odmietol publikovať naj-
novšie verše. Vraj preto, že neboli angažované. „No vidíš,“ povedal mu Miro, 
„a mne sa zase páči, že nepíšeš tie angažované sprostosti. Mladí majú písať 
o láske,“ listoval v papieroch na stole, akoby naháňal čas krátko pred zvone-
ním na prestávku.
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Vtom mu prsty znehybneli, celý za katedrou stuhol, znova a znova číta-
júc ktorúsi Jurovu báseň. So zatajeným dychom a vážnou tvárou.

„Túto báseň do čísla nedávaj,“ prehovoril napokon do napätého ticha.
Juro sa ani nemusel pýtať ktorú. „Je zlá?“ prehovoril z  lavice hlasom 

obžalovaného stojaceho pred porotou, ktorá ho môže oslobodiť, alebo odsúdiť 
na trest smrti.

„Nie,“ pokrútil hlavou Miro, „naopak. Jedna z tých, ktoré zostanú, báseň, 
akú som od teba ešte nečítal. Ale aj tak ju teraz neuverejňuj. Viac v kabinete.“

Potom zazvonilo a ja som si spomenul na svoj denník. Na záznam z ne-
deľného večera, keď som sa v Mestečku stretol s Grétou. Niečo mi hovorilo, 
že práve vtedy Juro napísal báseň, o ktorej rozprával Miro, že ju napísal Gréte 
a že to bola posledná báseň, ktorú jej venoval.

Otvoril som ho hneď po návrate zo školy a prvý raz si všimol, čo v ňom 
už dlhšie bilo do očí. Ako sa z neho od istého dátumu, prvej zmienky o Juro-
vi a Gréte, postupne vytráca útržkovitosť a heslovitosť, ako ma rozprávanie 
o nich čoraz viac vťahuje do uzavretého trojuholníka obtekaného inými uda-
losťami ako strelka naslepo vypusteného šípa vzduchom, ako sledujem jeho 
konkrétny smer a hľadám neznámy cieľ.

Pochopil som, že píšem príbeh. Príbeh, ktorý nadväzoval na moje pre-
chádzajúce záznamy a pokračoval v uličkách Mestečka. Tam, kde som sa na 
svojom prvom rande s Grétou stal svedkom zvláštnych udalostí.

Celý večer som z nej nespustil oči, no keď sme vyšli z prvej uličky, ktorá nás 
vtiahla z bližšieho chodníka pri hlavnej ceste a ukryla nás pred pohľadmi okolo-
idúcich, všimol som si tabuľku na rožnom dome. Tam, kde ulička ústila na cestu, 
tá sa zbiehala s inou cestou a potom sa spolu rozširovali.

Už sme ten dom skoro minuli, keď ma niečo prinútilo, aby som sa obzrel: 
Súkennícka ulica. Uškrnul som sa, lebo som naozaj nevedel, prečo by som si jej 
meno mal zapamätať.

Ale keď sme sa po nej pustili, z jedného dvora za domom s omietkou vy-
líčenou vápnom a svetličkou na podmurovke, do ktorého sa vchádzalo starou 
drevenou bránou s dvoma veľkými kameňmi naspodku klenby, sa ozval krik. 
Plač a nárek, kvílenie a lamentovanie dvoch žien, z ktorých jedna, hádam silnej-
šia, tú druhú medzi horekovaním utešovala. Z útržkov slov pohltených vzlykmi 
a stonaním som vyrozumel, že ženy boli švagriné a že jednej z nich zabilo brata, 
druhej muža.

Alebo zabili?
Pozrel som na Grétu, či nepočula viac ako ja, no tá nemala ani potuchy, 

čo bolo príčinou toho nešťastia a utrpenia, tragédie, ktorá tým ženám spôsobila 
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takú bolesť a žiaľ. Zostala pokojná. Akoby sa mi to všetko iba zdalo a ona na 
to nepoznala odpoveď. Ale mne neušlo, že sa obzrela smerom, odkiaľ tie zvuky 
prichádzali. Nielen to, že pri tom dome spomalila krok, akoby tam chcela zastať, 
no rozmyslela si to a po krátkom zaváhaní ma zľahka potiahla za ruku.

V predných oknách domu sa nesvietilo, a keď ženy stíchli, akoby svojím 
bedákaním nechceli zobudiť deti, z dvora sa ozval čistý hlas trúbky. Melódia 
vojenskej večierky, ktorú som poznal a ktorú mestské hradby odrazili k nebu, 
k hviezdam, čo sa jagali na čiernej oblohe ako rozsypaný strelný prach. Mesiac 
pripomínal tympan so zájdenou kožou zo zvieraťa, na ktorý ktosi udrel, keď  
k nám z diaľky doľahlo dunenie. Trúbka sa odmlčala a nás obostrelo ticho ako 
noc vo vojenskom tábore.

Gréta zrazu ožila a  niečo mi chcela povedať, ale potom zadržala dych 
a  prehltla, čo mala na jazyku. Neprehliadol som, že už zase hodila pohľa- 
dom po tej istej bráne ako ja a že sa pri tom usmievala. Pomyslel som si, že ak 
naozaj nič nepočula, tak ten dom určite pozná, možno naň má aj pekné spo-
mienky.

Z ruky sa mi začala vytrácať istota a mal som pocit, že po ulici nevediem 
ja ju, ale ona mňa. Nie však iba tak, naverímboha, ale s prirodzenosťou, s akou 
človek vykročí po chodníku, ktorý pred ním vyšliapali iní. Bez toho, aby sa  
v tej chvíli zamyslel, kam ich asi doviedol. A už vôbec sa nestará, kam dovedie 
jeho.

Nedalo mi to pokoj. Je taký krok krokom do neznáma, hovoril som si, alebo 
sa naše poznanie vrství aj vtedy, keď si to neuvedomujeme? Ako chôdza po tom 
vyšliapanom chodníku alebo po tejto vychodenej ceste. A čo sa vrství, zanecháva 
stopy. Odtlačky v čase a hlboko v nás. Tam, kam nedovidíme. Môžeme ich však 
vytušiť a niekedy do nich nevedomky stúpiť.

Alebo silou myšlienky?
O nijakej som nevedel.
Ale aj tak to bolo fantastické pomyslenie, že ak som jednou nohou tu, dru-

hou môžem byť niekde celkom inde. A že toto všetko okolo mňa sú len prestava-
né a premaľované kulisy.

Pátral som po príčine a výsledkom bolo podozrenie, že na Súkennícku ulicu 
ma doviedla Gréta a že sme sa tam obidvaja stali svedkami úplne iných, odliš-
ných udalostí. V tom istom čase, na tom istom mieste.

Schválne, kočka, hovoril som si, veď ma. A bolo to naozaj tak, ona ma 
viedla. Dole ulicou k majolike, kde znova spomalila krok.

V budove sa svietilo. Za jedným z okien, kde boli keramické dielne. Netušil 
som, kto by tam v nedeľu večer mohol sedieť za hrnčiarskym kruhom a  točiť 
taniere, vázičky či džbánky, maľovať ich alebo ukladať pred vypálením do pece. 
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A keby aj, svetlo bolo slabé, akoby tam niekto lašoval pri sliepňajúcej petrolej-
ke. Zlodej? Nikto sa tam neprizeral veciam, ktoré by sa dali ukradnúť. Svetlo 
sa neplazilo po stenách a na strope netancovali tiene. Zdroj mal stále, intímne 
miesto, akoby sa v dielni pracovalo. Učili ma, že robiť v nedeľu je hriech, no ťaž-
ko povedať, či tam v ten večer niekoho priviedli hriešne myšlienky. Ale to človek 
nikdy nevie.

Pozrel som na strechu – z komína sa dymilo. Vo vzduchu už bolo cítiť jar, 
no medzi hrubými stenami majoliky samý lámaný kameň muselo byť ešte po-
riadne zima. Možno sa tá nepokojná duša v dielni nezohrievala iba svojimi taj-
nými myšlienkami a vínom, ale si aj trochu prikúrila v stavaných keramických 
kachliach. Kým sa jej do skrehnutých prstov nevrátila predchádzajúca citlivosť 
a jemnosť, do rúk istota svedčiaca skôr o výnimočnom nadaní než o remeselnej 
zručnosti. Nahováral som si, že presne taký človek sa tam v ten večer maznal 
s hlinou ako s mladou ženou, čaroval so štetcom, farbami a glazúrami, myslel 
na večnosť a hral sa s ohňom, bez ktorého to nešlo, ak chcel zachytiť krásu a za-
staviť čas.

Asi preto mi pripadalo zvláštne, čo sa stalo potom. Gréta zastala a pozrela 
mi do očí. Chvíľu sa na mňa dívala a vošla mi rukou do vlasov. Voľne mi splývali 
na pleciach – nemusel som ich skrývať začesané za golierom ako v škole, kde pre 
to nemali pochopenie. Od hlavy, čela, uší a zátylku, pokračovala bruškami prs-
tov po tvári a krku. Pomaly a dôkladne, aby jej neušla nijaká maličkosť, ani ten 
najdrobnejší detail. Akoby bola slepá a chcela si o mne vytvoriť plastický obraz. 
A keďže to, čo spravila, bolo v súlade s nehou a zvedavosťou v jej očiach, urobil 
som druhou rukou to isté. Objala ma a ja som ju pobozkal. S pocitom, že mi 
práve niečo dôležité uniklo. Nejaká skrytá súvislosť medzi tým, na čo som pred 
chvíľou myslel, a tým, na čo myslela ona. Tajomstvo dvoch predstáv so samostat-
ným obsahom, ktoré sa odohrali odrazu a mohli sa stretnúť, no keď sa to malo 
stať, minuli sa ako dvaja náhodní okoloidúci. Mlčky, bez pozdravu.

Prestali sme sa bozkávať, ruky na mojom krku a Grétiných bokoch sa uvoľ-
nili. Gréta bola k budove majoliky obrátená čelom, ja chrbtom. Pozeral som jej 
do tváre a hádal, či vidí to isté, čo som predtým videl ja. Svetlo v dielenskom 
okne a dym z komína. Ale nič som z nej nevyčítal, všimol som si len náš spoločný 
tieň na ceste, ktorý nevrhala rozbitá pouličná lampa za mnou. Chcel som sa ob-
zrieť, no Gréta ma už zase zľahka potiahla za ruku a tieň na ceste sa rozdvojil. 
Pokušenie ma opustilo až za zákrutou na križovatke.

Minuli sme synagógu a policajnú stanicu, prešli cez ďalšiu križovatku a do-
stali sa až k rotunde, Kaplnke Panny Márie Snežnej. Neviem, čo mala v úmysle 
Gréta, ja som chcel prejsť cez hlavnú cestu a dostať sa na ulicu medzi evanjelic-
kou farou a evanjelickými kostolmi, nemeckým a slovenským. Odtiaľ sa vybrať 
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smerom k vinárskej škole a na konci ulice sa rozhodnúť. Zabočiť doprava a poza 
záhrady sa pustiť dole k rybníku, alebo doľava a popri hradbách zamieriť hore 
k hotelu. Na hradskej vedúcej k rybníku sme mohli stretnúť ľudí vracajúcich sa 
z nedeľnej prechádzky, na poľnej ceste za hradbami a vlastne už za mestom iba 
ak niekoho so psom.

Ale nestačil som to domyslieť, lebo som zbadal, že spolu s poslednými úder-
mi zvonov na veži nemeckého kostola vkĺzla dnu na bohoslužby mladá žena ob-
lečená ako sedliačka a zavrela za sebou dvere. Zadýchaná, s rumencom na tvári. 
Zazrel som ju len na okamih, navyše mala na hlave šatku, a tak sa môžem za-
ručiť skôr za krásu jej zrelého sviežeho tela.

A už vôbec som jej nevidel do duše. Či ju ťažil, alebo neťažil nejaký hriech. 
Ten predsa sprevádza krásu ako tieň, ktorý ľudia nikdy nezabudnú prehliadnuť. 
Ľudská závisť, žiarlivosť, nenávisť.

Neprisahal by som však ani na pokoj v duši tej ženy. Vyzerala vystrašená. 
Akoby unikala práve pred tým svojím tieňom, pred pohľadmi na ulici, možno aj 
v kostole.

Mala tam svoje vyhradené miesto v lavici. Celá jej rodina. Bolo to napísané 
zlatými písmenami na bordovej tabuľke, tam, kde položila a otvorila svoj spev-
ník. Rodina... Jedna polovica spevníka prekrývala jej meno. K najbližšej rodine 
patril syn, ktorý tam prišiel s krstnou mamou a ktorého žena pohladila po pla-
vej hlave, keď si sadala. Mužovo miesto bolo prázdne. Nielen na ňu, ale aj naň 
boli upreté všetky pohľady v kostole. Cítila to aj videla a pálili ju z každej stra-
ny, akoby sa ocitla v blízkosti plameňov zapálených sviec. Ach, bože, veď o tom 
okrem dvoch ľudí ešte nikomu nepovedala! Ani farárovi.

Čo to bolo, komu sa s  tým zdôverila, komu priznala. Koho zasvätila do 
tajomstva, ktoré ju oberalo o spánok, pre ktoré sa trápila a robila si výčitky. 
Okrem Boha, ktorý bol jediným svedkom jej úprimných a vrúcnych modlitieb. 
Len či ju aj vyslyší. Či ju ľudia neodsúdia, či ju pochopia, či jej odpustia. Veď ani 
čas iba neberie, ale aj dáva, prináša dary. A ona vedela, čo prijať, čo darovať 
a čo vrátiť.

Netušil som, kde sa to všetko vo mne berie, aj ten jazyk, v ktorom som mys-
lel, no mal som pocit, že tomu nejakým zvláštnym spôsobom rozumiem. Tak ako 
nemeckému spevu, ktorý sa ozval z kostola spolu s organom, hudbe, ktorú som 
nepočul iba odtiaľ, ale aj v sebe. Doliehala ku mne z neznámych hĺbok a veľkej 
diaľky, sprevádzala nepoznaný, no blízky príbeh a mala v sebe rovnakú silu zne-
pokojovať ako utišovať. A ja som v tej chvíli cítil jedno aj druhé.

Tá žena, hovoril som si, kde som ju len videl. S tušením, že je to možno iba 
nejaká maličkosť, ktorá mi unikla, nejaký detail, pre ktorý si teraz nemôžem 
spomenúť na jej tvár. Ale nepozrel som na Grétu a nevypýtal si od nej súhlasný 
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pohľad, že som si ju len nevymyslel – určite ani tentoraz nič nevidela a nepoču-
la. Pomyslel som si, že práve pod svetlom býva najväčšia tma a že najdlhšie hľa-
dáme to, čo držíme v ruke.

Upokojil som sa a viac sa pre to netrápil. Do ruky sa mi vrátila istota a ďa-
lej som už Grétu viedol ja. Dole lipovou alejou, ktorá sa končila pred bránou cin-
torína, po asfaltovom chodníku v strede trávnika, popri ktorom sa valil z Kar-
pát rozvodnený zakrytý potok. Kalná voda, čo posťahovala kusy topiaceho sa 
snehu a ľadu, rozmrznutej zeme. Studené lavičky v aleji boli ešte prázdne, puky 
na stromoch už naliate a pripravené vyhnať mladé lístie. So silnejúcim slnkom 
a teplým vetrom, ktorý privieval z hôr a vinohradov na svahoch v chotári neo-
mylnú vôňu jari.

Na konci aleje, pri sčernetom pieskovcovom súsoší Golgoty poznačenej zu-
bom času, škvrnami machu, húb a jazvami po krupobití a lejakoch zrážaných 
vetrom, čo ju pripravili o niekdajšiu farbu a hladkosť, som blízko za nami začul 
kroky. Pár krokov, ktoré neboli ozvenou našich a mohli s nimi splynúť, keby 
niekto za naším chrbtom neskoro neprerušil chôdzu.

Obzrel som sa. Videl som prázdnu aleju, fľakatý mesiac zavesený v korune 
najbližšej lipy ako svetlonos a tiene na chodníku. Siluetu postavy, čo sa prilepila 
ku kmeňu vzdialenejšieho stromu, k jednej z prastarých líp, ktorá ešte nebútľa-
vela a odolávala času aj chorobám. O to viac jej zhrubnutý kmeň vyzeral nepri-
rodzene.

Bezstarostnej Gréte som však nič nepovedal, ešte by si pomyslela, že nie som 
chlap alebo nemám čisté svedomie, keď ma vystraší najmenší šuchot a naľakám 
sa každého tieňa. Jednako som zvažoval, kam sa pohnúť, kde sa ukryť pred oča-
mi, ktoré nás mohli sledovať.

Ale to sa už z cintorína, ktorý obchádzali dve cesty, začali trúsiť ľudia, čo 
tam boli pozapaľovať sviečky a kahance na hroboch svojich blízkych, pod pamät-
nou tabuľou s menami vojakov padlých v prvej svetovej vojne a pri hlavnom kríži 
oproti vchodu do katolíckeho kostola zastrešeného ožiarenou klenbou.

Prešli sme na opačnú stranu Šenkvickej cesty a vybrali sa naslepo von z Mes- 
tečka. Prekvapilo ma, že sme sa dostali presne tam, kam som predtým nechcel 
ísť, na miesto, ktorému som sa chcel vyhnúť – k rybníku. Kvôli ľuďom, ktorí sa 
prechádzali po hradskej, čo k nemu viedla za domami a záhradami na Dolnej 
ulici.

A zrazu sme boli tu. Zapochyboval som, že na to mala nejaký vplyv rýchlosť 
môjho rozhodnutia pri súsoší a náhodná voľba cesty vľavo, popri rybníku, a nie 
vpravo, popri domoch za potokom.

Čo potom?
To keby som vedel.
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Moju pozornosť upútala starodávna, dávno zabudnutá krajina s Kaplnkou 
Najsvätejšej Trojice, nehybnou vodnou plochou ohraničenou vŕbami, topoľmi 
a  jelšami a ľudoprázdnou poľnou cestou, ktorá sa kľukatila a strácala medzi 
pustými vinohradmi, odbíjanie vežových hodín na katolíckom a evanjelickom 
kostole v čase, ktorý akoby ani nebol naším časom.

Ale aký by to bol rybník, keby sa v ňom neodrážalo magické oko mesiaca, 
nemého nočného svedka našich skrytých úmyslov, a keby naše myšlienky smeru-
júce k nečakaným odhaleniam nerozvíril výskok ryby nad hladinu a jej pád do 
vody.

Čľup!
Ryba? Kameň hodený do vody. Najväčšie tajomstvá nestrážime pred druhý-

mi, ale sami pred sebou.
Asfaltku, po ktorej sme kráčali, osvetľovali reflektory osobných áut, čo sa 

vracali z nedeľných návštev, nevšímavo nás míňali, alebo nám dlhým trúbením 
dávali najavo, že vedia, kam máme namierené.

Len my sme to stále nevedeli a prekvapene sa za nimi obzerali.
Nič, iba ožiarená cesta a po jej stranách holé role. Potom ticho a tma. Míľ-

niky, pri ktorých sme sa zastavovali a bozkávali. Merali nám cestu, cesta čas.
Až pred vinárskymi závodmi sme pochopili, že to bol náš čas a naša cesta 

nebola cestou naslepo. Na opustenej autobusovej zastávke, kde sme zastali a obi-
dvaja vedeli, že sme v cieli.

Pred zastávkou búdka, pred búdkou lavička.
Vošli sme dnu. S pocitom, akoby sme z nej práve vstali a ukryli sa pred 

všetkými, ktorí nastúpili do poslednej autobusovej vlečky, čo nás vlani odvážala 
z oberačiek. Pred spolužiakmi, pred Jurom.

(Ukážka z pripravovaného rukopisu)
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HORIZONTY NEODOLATEĽNEJ 
BLÍZKOSTI DIAĽOK KULTÚR

(ROZHOVOR S PREKLADATEĽOM 

A BIBLIOGRAFOM STOJANOM LEKOSKÝM)

Stojan Lekoski sa narodil v macedónskom meste Struga. Za tridsať rokov činnosti 
preložil vyše štyridsať knižných titulov zo slovanských jazykov (i zo slovenčiny). 
Za prínos k rozvoju slovensko-macedónskych literárno-kultúrnych vzťahov zís-
kal niekoľko významných ocenení a na odporučenie Kancelárie prezidenta SR  
a ministra kultúry SR je mu 24. 5. 2005 udelené výnimočné štátne občianstvo SR. 
Od 17. 6. 2003 je členom Spolku slovenských spisovateľov. Pôsobí v Bratislave.

MILOŠ FERKO: Jedným z nesporne výrazných počinov na slovenskom kniž-
nom trhu bolo vydanie Proglasu, perly staroslovenského písomníctva, od Kon-
štantína Filozofa – sv. Cyrila paralelne v slovenčine, staroslovenčine a mace-
dónčine, obohatené o fotografie najstarších fresiek ochridských cirkví. Ste 
editorom knižky a autorom prekladu do macedónčiny, priblížte teda vznik 
tejto publikácie.

n STOJAN LEKOSKI: Ako nielen prekladateľa, ale i sprostredkovateľa 
kontaktov ma zaujímajú analógie, styčné body blízkosti kultúr. Na Slovensku, 
časti územia niekdajšej Veľkej Moravy, sa vyskytuje podľa mňa neopakovateľ-
ný kult vierozvestcov sv. Cyrila a sv. Metoda, v Macedónsku zasa neopakova-
teľný kult ich žiakov sv. Klimenta a sv. Nauma. Na Slovensku je perlou báseň 
tisícročia Proglas od Konštantína Filozofa a v Macedónsku Život Konštantína 
od sv. Klimenta Ochridského, prvé prozaické dielo staroslovenského písomníc-
tva. Preto som pri príležitosti významného jubilea 1150. výročia príchodu vie-
rozvestcov na Veľkú Moravu zostavil bibliofilskú publikáciu Proglas, ktorú vy-
dala Slovenská národná knižnica v Martine. Kniha je koncipovaná ako medzi-
národný viacjazykový projekt. Jej súčasťou je i môj preklad spomenutej básne 
do macedónčiny. Úvodné slovo napísal arcibiskup Cyril Vasiľ, sekretár Kon-
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gregácie pre východné cirkvi. Literárny význam Proglasu interpretoval básnik 
Teodor Križka a historické súvislosti misie solúnskych bratov vysvetlil historik 
Matuš Kučera. Samotná baseň je tu uverejnená v pôvodnej staroslovenskej 
podobe v cyrilike, tak ako bola objavená pred 156 rokmi (1858) ruským sla-
vistom A. Hilferdingom v neskorších prepisoch srbských rukopisov v kláštore 
Chilandar, potom v súčasnej slovenčine v preklade Eugena Paulinyho a pre- 
básnení Viliama Turčányho, ako aj v macedónčine v mojom preklade. Aby pub- 
likácia pôsobila autentickejšie, ako ilustrácie sú použité fotografie najstarších 
fresiek a ikon s vyobrazeniami učiteľov a učeníkov ochridských cirkví. Všetky 
sprievodné texty sú v publikácii uverejnené v dvoch jazykoch – v slovenčine 
a macedónčine.

M. F.: Proglas je slovo, slovo je odkaz aj dnešku – podľa vás najmä v čom?
n S. L.: Vo večnom posolstve – žiť dôstojne a čestne, žiť spravodlivo, ako 

nám to káže nielen zákon Boží, ale aj ľudský. Slová Proglasu sú dnes rovnako 
aktuálne ako vtedy – vyzývajú nás k harmónii medzi rozumom a vierou, nezdô-
razňujú protiklady, ale, naopak, ideu vzájomnej spolupráce pre dobro všetkých.

M. F.: Narodili ste sa v Struge na pobreží Ochridského jazera, študovali me-
dziiným v Ochride, v meste, kde pôsobil Kliment Ochridský a jeho učeníci. 
Ako z odstupu vnímate tamojšiu atmosféru, ktorá je z hľadiska Slovenska na-
priek zrejmým prepojeniam prevoňaná diaľkami exotiky?

n S. L.: Struga, kde som sa narodil, a Ochrid, kam som sa presťahoval 
s rodičmi a prežil tam najkrajšie obdobie života, detstvo a mladosť, sú mestá, 
kde sa zrodila moja láska k literatúre. V knižnici ochridského Gymnázia sv. 
Klimenta Ochridského som mal v rámci dobrovoľnej mimoškolskej činnosti 
možnosť bližšie sa oboznámiť s literatúrou takmer všetkých slovanských náro-
dov. Vtedy som pochopil, akú úlohu pre všetky slovanské národy, ich kultúry 
a najmä literatúry zohrala veľkomoravská misia sv. Cyrila a sv. Metoda. Som 
hrdý, že ich misia pokračovala práve v Ochride pôsobením ich žiakov sv. Kli-
menta Ochridského a sv. Nauma Ochridského. Výber lokality azda ovplyvnili 
teplo juhu a malebné prostredie na brehu Ochridského jazera. Mne zasa teplo 
rodnej vlasti na Slovensku nahrádza vrúcny vzťah k sv. Cyrilovi a sv. Meto-
dovi, no najmä k prvému počinu v rámci slovenskej a slovanskej literatúry – 
básni Proglas od Konštantína Filozofa – sv. Cyrila.

M. F.: Súčasťou atmosféry vášho rodného mesta je Stružský festival poézie, na 
ktorého príprave ste sa v rokoch 1984 – 1995 aktívne zúčastňovali. Čo vám  
z tých čias utkvelo v pamäti?
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n S. L.: Počas svojich aktivít v rámci festivalu poézie Struški večeri na 
poezijata, ktoré sa od roku 1962 pravidelne konajú v Struge, rodisku zakla-
dateľa súčasnej macedónskej literatúry Konstantina Miladinova, autora bás-
ne Túžba po juhu, vnímanej ako prvá báseň súčasnej modernej macedónskej 
poézie, som sa stretol s viacerými básnikmi zo Slovenska, medziiným s Voj-
techom Mihálikom, Jánom Zamborom, Karolom Chmelom, Lýdiou Vadkerti- 
-Gavorníkovou, Michalom Chudom. Samozrejme, príjemne sme si posedeli 
pri poháriku vína a pozhovárali sa o poézii, jedinečný pre mňa zostáva prí-
beh s nakreslením slovenskej vlajky Jánom Majerníkom na papierový obrú-
sok roku 1993, ktorý som podrobnejšie opísal v článku Slovenská vlajka ma-
ľovaná (SP 11/2013).

M. F.: Do macedónčiny ste preložili z piatich jazykov vyše štyridsať knižiek, 
tridsať rozhlasových hier, viac ako desať odborných literárnovedných esejí... 
Ktoré z diel vzbudilo u vás doma najvýraznejší ohlas a ktoré najväčšmi zau-
jalo vás?

n S. L.: Pre mňa ako autora-prekladateľa je rovnako cenné každé pre-
ložené dielo. Je to, ako keď sa spýtate rodičov, ktoré z detí je im najmilšie... 
Každá kniha, aj knižný preklad, má svoju cestu k čitateľom. Veľký záujem  
v Macedónsku vzbudil napríklad román Kláry Jarunkovej Jediná, dielo Iva-
na Turgeneva Prvá láska, popularitu získali Osudy dobrého vojaka Švejka. Vo 
vedeckej oblasti nesporne veľmi zaujala Teória literárnej komparatistiky od 
Dionýza Ďurišina. Pozitívny ohlas vyvolali aj rozhlasové hry (sedem z nich od 
slovenských autorov, napríklad od J. Vdovjaka, E. Štrica, J. Rezníka) a pre- 
klady odborných literárnovedných esejí, vysielané na stanici Tretí program 
Rádia Skopje.

M. F.: Medzi preloženými textami nájdeme diela Leva Tolstého, 26. zväzok 
Súborného diela V. I. Lenina, Havlove Listy Oľge, Šikulových Majstrov, Jarošo-
vu Tisícročnú včelu, knihu Rudolfa Schustera Ultimátum, titul Drahoslava Ma-
chalu Prezident – Ivan Gašparovič, ale aj teoretický text Henryka Markiewicza 
O sémantickej interpretácii literárnych diel. Čo vás ovplyvňuje pri výbere?

n S. L.: Prekladal som a prekladám to, čo je hodnotné a čo je pokladané 
za hodnotné v priestore, kde sa dielo zrodilo. Pretože ak prekladateľa a pre-
klad považujem za mosty medzi dvoma kultúrami, respektíve dvoma literatú-
rami, pri výbere som vždy okrem obsahu textu zohľadňoval aj to, čo daný pre-
klad prinesie do nového prostredia, t. j. do rodného jazyka prekladateľa. Vždy 
hľadám témy blízke obom kultúram. Zatiaľ sa mi to darilo.
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M. F.: Roku 1983 vyšla v Skopje knižka Septembrové kvety – výber poviedok 
spisovateľov Hnutia nezúčastnených krajín. Boli ste editorom a prekladateľom 
publikácie. Ako a prečo tento zjavne nie obvyklý počin vznikol?

n S. L.: V mojej prekladateľskej činnosti má táto kniha osobitné miesto. 
Aj v rámci bývalej Juhoslávie bola svojím obsahom a zámerom výnimočná. 
Jej vznik ovplyvnili politické okolnosti. Popri zoskupeniach NATO a Varšav-
ská zmluva v päťdesiatych rokoch minulého storočia totiž vzniklo aj Hnutie 
nezúčastnených krajín, ktorého lídrom bola, spolu s Indiou a Egyptom, SFR 
Juhoslávia. Zakladajúca konferencia sa konala 1. – 6. septembra 1961 v Be-
lehrade. Hnutie združovalo najprv 25 krajín. Postupne ich počet vzrástol na 
118. Vtedy sme toto hnutie chápali ako protiklad bipolárneho sveta. Málokto 
si uvedomoval, že i tieto krajiny – hoci väčšina z nich (v prvom rade africké) 
vtedy ešte bojovala za svoju samostatnosť – majú svoju kultúru aj literatúru. 
V knižnici som mal dvadsaťzväzkový výber z literatúry národov Ázie, Afriky  
a Južnej Ameriky v ruštine. Z tejto série som vybral 35 poviedok spisovate-
ľov z 35 krajín, členov spomenutého hnutia. Výber nepokladám za antológiu. 
Usiloval som sa, aby poviedky z obsahového aj estetického hľadiska spolu 
„ladili“. Chcel som čitateľom ponúknuť čo najpôsobivejšie a zároveň charakter  
a ráz jednotlivých kultúr vystihujúce stretnutie s literatúrami národov krajín, 
o ktorých sme počúvali v správach ako o zaostalých, trpiacich bojmi a živel-
nými pohromami, no ktoré prinajmenšom v oblasti kultúry mali čo ukázať  
a mohli sa porovnávať i s vyspelými literatúrami rozvinutých štátov. Samot-
ný názov Septembrové kvety je parafrázou názvu prvej poviedky v knihe od al-
žírskeho spisovateľa Hadura Mahmasadžiho Novembrové kvety. Idea tejto po-
viedky sa zhoduje s ideami spomenutého hnutia.

M. F.: Prečo medzi vašimi prvými prekladmi zo slovenčiny prevládajú diela 
pre deti a mládež?

n S. L.: Vydavateľstvo Detská radosť v Skopje, náprotivok vydavateľstva 
Mladé letá v Bratislave, veľmi dbalo na úroveň publikovanej literatúry pre deti 
a mládež. Okrem niekoľkých časopisov pre deti ako napr. Razvigor (Vánok), 
Drugarče (Kamarát), Náš svet venovalo veľkú pozornosť vydávaniu knižných 
diel nielen macedónskych a juhoslovanských spisovateľov. Sústredili sa aj na 
prezentáciu diel svetových autorov detskej literatúry. Takto sa do výberu naj-
významnejších titulov svetovej literatúry pre deti a mládež dostalo aj niekoľko 
kníh zo slovenskej literatúry. Napríklad Jediná, Modrá kniha rozprávok, Z po-
ľovníckej kapsy a Prázdniny so strýcom Rafaelom od Vincenta Šikulu. Preklad 
tejto knižky tvorí chronologicky druhú položku mojej bibliografie, no je v nej 
aj druhou knihou pre deti. Môj prvý preklad s názvom Veľký Lin a malý Lin od 
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čínskeho autora Čžan Tijana je román pre mládež, preložený prostredníctvom 
ruštiny. Vzťah k detskej literatúre som získal od svojho učiteľa macedónčiny, 
významného tvorcu poézie pre deti, zosnulého Petka Domazetovského, ktorý 
mi požičiaval knihy a pomáhal pri písaní prvých literárnych pokusov – básní 
pre deti i dospelých. Za lásku nielen k detskej literatúre vďačím práve jemu.

M. F.: Okrem prózy prekladáte poéziu (zo slovenčiny napríklad diela Milana 
Rúfusa, Miroslava Válka, Vojtecha Mihálika, Dany Podrackej), drámu (naprí-
klad i o nej titul Súčasná slovenská dráma) i literárnu teóriu. Ktorý žáner je 
vám najbližší?

n S. L.: Moja láska a záujem o literatúru sa zrodili na základnej škole 
písaním básní. Povzbudilo ma, že verše boli uverejnené v detských časopi-
soch. Poéziu, ale trošku inú, ľúbostnú, som písal aj na strednej škole. Počas 
vysokoškolského štúdia v Skopje sa mi otvorili dvere k európskej poézii, v pr-
vom rade k básnikom slovanských národov (študoval som ruštinu a češtinu). 
Pod vplyvom vynikajúcich textov som sa definitívne rozhodol, že nebudem 
písať vlastnú poéziu, ale budem sa venovať prekladu do macedónčiny. Pre-
kladal som teda aj básne držiteľov Nobelovej ceny Jaroslava Seiferta, Czesła-
wa Miłosza, výber z poézie Lotyšska, modernú poéziu Etiópie a iné. Podotý-
kam, že nuansy a formulácie básnickej tvorby som často konzultoval, ako aj  
v jednotlivých knižkách uvádzam, s významnými macedónskymi básnikmi 
Matejom Matevským, Todem Ilievskym, Naumem Radičeským. Rovnako blíz-
ky vzťah mám však aj k iným žánrom. K próze pre deti i dospelých, literárnej 
teórii, ako aj k divadelným či rozhlasovým hrám.

M. F.: V osemdesiatych rokoch minulého storočia ste pre Rádio Skopje pri-
pravili do vysielania dvanásť titulov zo slovenskej, poľskej, ruskej,  srbskej  
a chorvátskej literárnej vedy. Ako vznikol tento, úprimne povedané, v sloven-
ských podmienkach neobvyklý projekt?

n S. L.: Koncom sedemdesiatych rokov minulého storočia (presnejšie 
16. 12. 1979) začal vysielať Tretí program Rádia Skopje, sústredil sa výlučne 
na vedecké state domácich a zahraničných autorov. Mal nahradiť, a úspešne 
sa mu to darilo, chýbajúci publikačný priestor, ktorý nemohli poskytnúť vtedy 
existujúce časopisy. Program fungoval do roku 2000, patril k najpočúvanej-
ším, bol vysoko hodnotený a považovaný za veľmi kvalitný. V tom čase sa do 
Macedónie, ako súčasti bývalej Juhoslávie, pravidelne dostávali zahraničné 
časopisy, mohli sme sa ľahko dostať k zahraničnej literatúre. Materiálu teda 
bolo dosť. Pri výbere som zohľadňoval aktuálnosť a prínos pre macedónsku 
literatúru, respektíve kultúru. Tak napokon vznikol i časopis Treta programa 
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(Tretí program), v ktorom bol uverejňovaný výber z odvysielaných materiá-
lov.

M. F.: Medzi titulmi prezentovanými v spomínanom médiu sa nachádza Teó-
ria literárnej komparatistiky od Dionýza Ďurišina. Podľa údajov šlo o preklad 
z ruštiny, v prehľade knižne vydaných titulov je knižka uvedená ako preklad 
zo slovenčiny. Aká bola cesta tohto textu k macedónskym čitateľom?

n S. L.: Máte pravdu. Prvé stretnutie s dielom významného sloven-
ského komparatistu Dionýza Ďurišina Teória literárnej komparatistiky bolo 
sprostredkované prostredníctvom ruského prekladu vydaného v Moskve roku 
1979. Bol to preklad prvého slovenského vydania z roku 1975. Veľmi ma za-
ujal a knižku v ruštine som si kúpil v kníhkupectve Sovietska kniha pri Tro-
jičnom kostole v roku 1980 počas účasti na letnej škole SAS. Práve vtedy na 
Filologickej fakulte v Skopje zakladali katedru literárnej komparatistiky. Za-
kladateľovi katedry profesorovi Milanovi Ďurčinovovi som teda ukázal titul. 
Navrhol, aby som ho preložil, vraj mi pomôže s vydaním. Najprv som preložil 
veľkú časť textu z ruského vydania. Dvanásť častí z toho materiálu vysielali  
v už spomenutom Rádiu Skopje. Relácia vzbudila veľký záujem. Profesor Ďur-
činov definitívne rozhodol, aby sme knihu vydali, zároveň prijal môj návrh, 
aby som odcestoval na Slovensko. Stretnutie s autorom Dionýzom Ďurišinom 
sa uskutočnilo 1. – 18. októbra 1983 v Bratislave v Ústave svetovej literatúry 
SAV. Oboznámil som autora s našimi plánmi vydať knihu. Návrh prijal s úctou 
a rešpektom. Pri rozhovore zdôraznil, že má pre vydavateľstvo Slovenský spi-
sovateľ pripravené druhé vydanie Teórie literárnej komparatistiky. Na preklad 
mi poskytol kópie rukopisu pripravovaného druhého vydania. O rok sme sa 
stretli v Bratislave znovu a diskutovali nad hotovým prekladom. Profesor Ďu-
rišin odsúhlasil moju verziu a najmä použitú terminológiu. O dva roky kniha 
vyšla vo vydavateľstve Naša kniha v Skopje. Spolu s prof. Ďurčinovom sme  
v rámci Medzinárodného seminára pre macedónsky jazyk, literatúru a kultúru 
zorganizovali aj Medzinárodnú konferenciu komparatívnej literatúry. Na akcii 
sa roku 1987 zúčastnil aj profesor Dionýz Ďurišin a prezentoval preklad svojej 
knihy. V rámci konferencie sa uskutočnilo prvé osobné stretnutie dvoch znal-
cov teórie literatúry Ďurišina a Ďurčinova. Zrodilo sa medzi nimi priateľstvo  
a spolupráca, ktorá trvala až do roku 1996 (november), keď bol Dionýz Ďu-
rišin v Macedónsku poslednýkrát, tentoraz na Medzinárodnej konferencii 
komparatívnej literatúry, na ktorej sa zúčastnili aj také významné osobnosti 
komparatistiky ako Zoran Konstantinovič z Viedne a Predrag Matvejevič zo 
Záhrebu. Ôsmy november 1996 som strávil s Dionýzom Ďurišinom. Diskuto-
vali sme na margo uskutočnenej konferencie a plánovali ďalšiu spoluprácu. 
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Martin Pala: Rozhranie, bronz, 2008
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Večer som odprevadil (právom môžem povedať, že aj svojho) priateľa pána 
profesora Ďurišina na vlak. Vo februári 1997 mi prišla správa, že Dionýz Ďu-
rišin už nie je medzi nami. Z úcty k jeho dielu (ktoré malo veľký význam pre 
mladú macedónsku komparatistiku), ako aj na pamiatku nášho priateľstva 
som roku 2004 preložil jeho štúdiu Svetová literatúra perom a dlátom, s ilu-
stráciami Ľuboša Korkoša vyšla knižne.

M. F.: Prekladáte z ruštiny, srbčiny a chorvátčiny, poľštiny, češtiny, slovenčiny, 
nevyhnutne sa teda dostávate prinajmenšom do blízkosti fenoménu porovná-
vania či už jazykov alebo literatúr. Aký je váš vzťah k literárnej komparatisti-
ke? Ovplyvnila ho v niečom aj spomenutá práca Dionýza Ďurišina? Aké ohla-
sy boli na túto knižku vo vtedajšom Macedónsku?

n S. L.: Preklad nie je len záležitosťou znalosti jedného či druhého 
jazyka. Prekladateľ musí uvažovať aj o odlišnosti podmienok okolností a po-
žiadaviek jednotlivých kultúr. V procese reflexie mi pomáha i porovnávanie 
situácie jednotlivých literatúr, v mojom prípade konkrétnejšie porovnávanie 
slovanských literatúr s macedónskou. Komparatistické dielo Dionýza Ďurišina 
mi v rámci tejto činnosti poskytuje cennú teoretickú a metodologickú oporu. 
Podnety však poskytovalo a poskytuje zďaleka nielen mne. Značný ohlas spo-
menutej publikácie v literárnovednom prostredí Macedónska je podmienený 
aj tým, že sa stala a dodnes ostala súčasťou povinnej študijnej literatúry a jed- 
nou z učebníc už zmienenej katedry literárnej komparatistiky v Skopje.

M. F.: Spomenuli sme preklad Ďurišinovej práce prostredníctvom ruštiny, fun-
gujúcej teda v danom časopriestore v pozícii sprostredkujúceho jazyka. Mohli 
by ste najmä príslušníkom mladšej generácie vysvetliť, do akej miery, kedy  
a prečo bola pre prekladateľov táto funkcia ruštiny zaujímavá?

n S. L.: V Konštantínovom Proglase sa píše, že človek nemôže poznať 
všetky jazyky, a preto musí použiť jazyk zrozumiteľný. Prekladateľ teda môže 
naraziť na problém znalosti jazyka, v ktorom je dielo napísané. Prípadne sa 
borí, tak ako ja pri spomenutom výbere textov z literatúr Hnutia nezúčastne-
ných krajín, s nedostupnosťou originálneho textu vytvoreného pôvodne daj-
me tomu v niektorom z jazykov afrických etník a pod. Vtedy prekladá pomo-
cou jazyka sprostredkovateľského, teda toho, ktorý najlepšie pozná a ovláda.

M. F.: Okrem prekladania sa venujete činnosti bibliografa, dosiaľ ste autorom 
sedemnástich bibliografických prehľadov. Jeden z nich, pod názvom Z biblio-
grafického registra – macedónska literatúra v juhoslovanskej literárnej kritike 
1945 – 1992, vyšiel roku 2009 v Slovenskej národnej knižnici v Martine. Pät-
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násť titulov bibliografie ste pripravili v rokoch 1983 – 1990, dva po odstupe 
takmer dvadsiatich rokov. Zmenila sa podľa vás pozícia a úloha bibliografickej 
činnosti a bibliografa v čase nástupu a rozmachu elektronických médií?

n S. L.: Paralelne s prekladmi zo slovanských literatúr do macedónčiny 
ma zaujímala otázka, nakoľko je mnou prekladaná tvorba (už) známa v na- 
šom prostredí a naopak, nakoľko je macedónska literatúra známa v slovanskom 
svete. Medzi najdôležitejšie úlohy literárnej komparatistiky patrí predsa vzá-
jomné spoznávanie a porovnávanie literatúr. A bibliografia tvorí jednu z mož- 
ností sprostredkovania tohto procesu. Som presvedčený, že ani v čase roz-
machu elektronických médií, internetu atď. písané slovo nestratilo svoj vý-
znam, preto som zástancom na papieri, knižne vydaných diel. Ani vo vraj tak- 
mer vševedúcich elektronických médiách napokon nie je možné nájsť údaj, 
ktorý tam niekto predtým nevložil – veľmi často aj záznamom či prepisom  
z papierovej podoby. Elektronické médiá považujem za potrebné, ale nie cel- 
kom spoľahlivé. Informácie, ktoré poskytujú, nie sú vždy pravdivé. Ako bibli-
ograf sa vždy snažím každý údaj overiť. Autor bibliografie musí predsa praco-
vať s pravdivými a presnými informáciami. Podľa mňa teda úloha bibliografic-
kej činnosti a bibliografia všeobecne v súčasnosti nestratila význam. Naopak. 
Chybami, ktoré sa dosť často v elektronických médiách vyskytujú, jej význam 
vzrástol.

M. F.: Ste držiteľom viacerých významných ocenení. Ktoré z nich si najviac 
vážite a prečo?

n S. L.: Prvým, a teda pre mňa veľmi inšpirujúcim ohodnotením bola 
Cena Pavla Országha Hviezdoslava, ktorú mi udelili roku 1991 Asociácia spi-
sovateľov Slovenska a Spolok slovenských spisovateľov za preklady zo slo-
venskej literatúry. Som jej prvým držiteľom z Macedónska a druhým v rámci 
bývalej Juhoslávie. Toto ocenenie bolo a je zároveň prvým medzinárodným 
ocenením udeleným občanovi Macedónska len dva mesiace po osamostatnení 
krajiny. Nie menej vzácna je mi však aj Pamätná medaila prezidenta Sloven-
skej republiky, ktorú mi udelil Rudolf Schuster počas návštevy Macedónska 
vo februári 2004. Rovnako si vážim Pamätnú medailu Spolku slovenských 
spisovateľov. Od 3. 10. 2013 som držiteľom Pamätnej medaily predsedu Tr-
navského samosprávneho kraja Tibora Mikuša udelenej pri príležitosti 1150. 
výročia príchodu vierozvestcov Cyrila a Metoda za presadzovanie národných 
a kresťanských tradícií. Túto medailu vnímam aj ako uznanie za svoj príspe-
vok k spomenutému výročiu v podobe publikácie Proglas. Som nesmierne rád, 
že patrím medzi osobnosti ocenené pri príležitosti práve tohto významného 
jubilea.
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M. F.: Pôsobíte ako sprostredkovateľ literárnych stykov medzi Slovenskom  
a Macedónskom. Aký význam podľa vás majú v súčasnosti kultúrne kontakty 
takýchto nie priveľmi veľkých krajín?

n S. L.: Sprostredkovaniu literárnych a kultúrnych stykov medzi Slo-
venskom a Macedónskom sa venujem viac než tridsať rokov. Literárne najmä 
prostredníctvom prekladov tvorby súčasnej slovenskej tvorby do macedónči-
ny. Ale aj mimo textov som aktérom niekoľkých vzájomnosť podporujúcich 
kultúrnych aktivít. Okrem účasti slovenských básnikov na už spomenutom 
básnickom festivale v Struge som zabezpečil text prvej dohody o reciproč-
nom vydaní antológie súčasnej slovenskej poézie v Macedónsku a súčasnej 
macedónskej poézie na Slovensku medzi Slovenskou literárnou agentúrou  
a vydavateľstvom Naša kniha v Skopje podpísanej roku 1988. Na základe 
tejto dohody boli vydané spomenuté antológie. Som autorom znenia dohody  
o spolupráci medzi Spolkom spisovateľov Macedónska a Spolkom slovenských 
spisovateľov podpísanej 23. mája 1993. V roku 2007 sa v Ochride konala Me-
dzinárodná konferencia na tému Príspevok náboženstiev a kultúr k vzájomnej 
spolupráci a súžitiu, na ktorej sa formou videozáznamu predstavil Ján Chry-
zostom kardinál Korec referátom na tému Európa a my v nej. Roku 2012 som  
v Terchovej na 50. jubilejnom folklórnom festivale Jánošíkove dni zorganizo-
val účasť folklórneho súboru Tanec z Macedónska. Galakoncert, ktorý sa ko-
nal 28. júla 2012 za účasti dvoch folklórnych súborov – Lúčnice zo Slovenska 
a Tanca z Macedónska, bol perlou jubilejných Jánošíkových dní v Terchovej. 
Som rád, že som k tomu úspechu prispel.

V dňoch 28. – 29. novembra 2013 sa v Nitre na Filozofickej fakulte ko-
nala prvá vedecká konferencia o macedónsko-slovenských a slovensko-mace-
dónskych literárnych a kultúrnych vzťahoch, na ktorej sa zúčastnili odborníci 
z Macedónska a zo Slovenska. Ako vidíte, kontakty medzi oboma kultúrami 
sú stále živé. A veľmi potrebné.

M. F.: Neprestajne počúvame a aj sami rozprávame o tom, aké je Slovensko 
malé, o koľko menej je nás než Číňanov... Na Slovensku žije niečo vyše päť 
miliónov obyvateľov, Macedónsko má dva... Kašubovia majú zas dva – romány 
v dejinách svojej kultúry... Považujete slovenskú literatúru za malú? A vôbec, 
aký máte názor na toto adjektívum vo vzťahu ku kultúrnym hodnotám?

n S. L.: Nesúhlasím s názorom, že existujú malé národy a malé kultúry. 
Kultúry buď sú, alebo nie sú. Nezabúdajme, že Slovensko sa nachádza na 
časti územia Veľkej Moravy, kde pôsobili sv. Cyril a sv. Metod a kde sa zrodila 
slovenská a slovanská kultúra. Ako môže byť malá kultúra, ktorá sa hneď 
po vzniku stala rovnocennou s vtedy známymi a uznávanými kultúrami – 
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gréckou, latinskou a hebrejskou. Pápež Hadrián II. uznal staroslovenčinu ako 
štvrtý liturgický jazyk, tým uznal aj existenciu slovanskej kultúry. Na to môže 
byť Slovensko len hrdé. Nemenej hrdé je aj Macedónsko, na ktorého území, 
v Ochride po vyhnaní z Veľkej Moravy, pôsobili žiaci sv. Cyrila a sv. Metoda – 
sv. Kliment a sv. Naum. Slovenská i macedónska kultúra sú súčasťou veľkého 
spoločenstva slovanských kultúr, a preto sú rovnocenné nielen navzájom, ale 
aj v porovnaní s ostatnými. Kultúry nepoznajú počty obyvateľov ani hranice, 
uznávajú len hodnoty. Také hodnoty, aké majú rovnako slovenská, ako aj ma-
cedónska kultúra.

M. F.: Otázka na záver je azda ošúchaná, ale odpoveď zaiste zaujíma nielen 
mňa – čo nové chystáte?

n S. L.: Sám seba pokladám za, terminológiou komparatistiky pove-
dané, dvojdomého autora. V súčasnosti sa zaoberám problematikou tvorcov  
v takejto pozícii. Nuž a čo z toho vyplynie a bude... dajme sa prekvapiť.

Z H O VÁ R A L  S A  M I L O Š  F E R K O
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G A B R I E L A  R O T H M A Y E R O VÁ

POKLUS NA MIESTE 
– A VYDRŽÍME...

Ten chlapík ma zastavil na zastávke autobusu. Len tak, mrkol na mňa a že 
kam-kam?

„Nikam,“ odbila som ho, a on súhlasil: môže ísť so mnou aj nikam.
Tak sme sa zoznámili. Bol zhovorčivý, usmieval sa a vyzeral ako na do-

volenke. Hoci prišiel ako ja, do kúpeľov. Zboku a  trochu ostražito som ho  
vnímala. Držal nám dáždnik, naklonil ho nad moju hlavu. Lialo a voda mi 
crčala na plecia. Ale hlava bola v  suchu. Na chlapíka pršalo, tvár mal od 
chladu fľakatú, fialkavú, ale pokožku hladkú, napätú. Vliekol mi kufor, vetris- 
ko lomcovalo tenkou látkou dáždnika, len-len mu ho nevyrvalo z rúk. Vydr-
žal.

„Ešte vám ho polámeme,“ akoby sa ospravedlňoval za živel.
„To nie je môj, to je manželov,“ povedala som zahorúca, aby sme si boli 

načistom.
„Vydatá? To nie je telesná chyba,“ zasmial sa, „aj ja som ženatý.“
Prišla som do kúpeľov plná pochybností o sebe. O svojom živote, do kto-

rého vtrhla choroba. Nie smrteľná, ale zato vytrvalá. Prišla som sa liečiť, nie 
nadväzovať banálne známosti. Ale ten chlapík ma od prvého dňa prepaľoval 
svojou pozornosťou. Nemala som sa kam pred ňou ukryť. Alebo nechcela? 
Všimli si to aj spolupacientky, a to ma rozčuľovalo.

Keď raz popoludní zaklopal na dvere, spolubývajúca mi pohrozila prs-
tom: mladá pani, pri každom pokušení treba zamestnať myseľ. Napríklad roz-
mýšľajte, čo by ste dobré uvarili svojmu mužovi a deťom!

Odbila som ju nejakou rozladenou poznámkou – čo si o mne myslí? Ka-
dejaké trápne kúpeľné manželstvá sú môjmu svetu úplne vzdialené. Zájsť si 
s niekým do kina nie je nijaké pokúšanie.
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Na filmovom plátne sa odvíjal príbeh. Sálu pretínali dva meniace sa sve-
telné lúče, v ktorých víril zlatý prach. Bola plná hlasov, ktoré patrili postavám 
na filmovom plátne, ale nič som nepočula. Iba slová, čo mi ten chlapík šemo-
til do vlasov. Nerozumela som, čo znamenajú, ale cítila, čo spôsobujú. Vzmá-
hali sa vo mne horúce vlny zrodené zo šepotu. Vo mne, vydatej žene s dvoma 
deťmi! Ale to nie je môj manžel, kárala som sa v duchu, veď je to celé trápne, 
rozmýšľaj, čo by si uvarila, čo dobré by si upiekla, keď to pomáha spolubýva-
júcej, pomôže to aj tebe, napríklad taký krémeš, kúpim hotové lístkové ces-
to, rozvaľkám ho...

Úkosom som si pozrela na ruku. Vystupovali na nej naduté žily plné 
horúcej krvi. Dlaň zvlhla. A ruka s vystupujúcimi žilami na chrbte spočívala 
v dlani širokej a teplej, ruka bola veľká, koža zhrubnutá od práce, lopatkovité 
prsty so zádermi okolo prstov.

A ja čo robím? Čo to robím? Mám dobrého muža, stará sa o deti, zarába, 
má pochopenie pre moje onemocnenie, preboha, čo to stváram: chodiť si do 
kina a dať sa unášať akýmisi šepotmi? Napriek myšlienkam ruka akoby samo-
voľne odpovedala na tuhý stisk mužovej dlane. A väčšia ruka stisk opakovala 
ešte naliehavejšie.

Z kina sme sa vracali gaštanovou alejou. Sviece vyzývavo vzpínali svoje 
kvitnúce plamene, listy rosil drobný dážď. Skyprená zem prenikavo voňala, 
na cestičke sa vo svetle oranžových lámp čosi pohlo. Mlok škvrnitý, pomyslela 
som si a pevne sa držala mužovej ruky.

Taký krémeš, to vôbec nebude ťažké upiecť, privolávala som si radu spo-
lubývajúcej. Pekne rozvaľkám cesto, na plech rozviniem papier, vystriem naň 
plátok cesta, dám do vyhriatej rúry, začnem variť žĺtkový krém... a naozaj 
nemám rozum?! Čo to vo mne vníma krásne sviece gaštanov, takmer nepo-
strehnuteľný šuchot mlokov, jemný dážď v kužeľoch lámp a muža, ktorý ma 
objal okolo pliec?

V diaľke v gazdovskom dvore zaštekal pes. A do odpovede sa zapojilo 
hneď niekoľko ďalších hlasov. Noc ševelila v drobnom mrholení, kroky sa utá-
pali v zarosenej tráve. A ja som cítila, ako sa mi ústa zapĺňajú, aké sú nedo-
statočné na to, čo mnou preniká, čím som presiaknutá.

Mimovoľne som sa podriadila, keď som pocítila hladké, slabo zarastajú-
ce chladné líce, potom som už len hltala. Líca boli vlhké, zmáčané dažďom, 
vlasy voňali, šteklili ma na brade... Strom, pod ktorým sme zastali, mal široký 
kmeň, cítila som jeho kôru, tvár mi kropila spŕška z koruny. Syčala mi na 
horúcej pokožke, vyparovala sa, strácala v zrýchlenom dychu. Hrudník mal 
nečakane hladký, bez jediného chĺpka ako Indián, široký a mohutný. Bol ako 
vyleštená bronzová socha, trocha vlhká od dažďa. Od prvej chvíle, od samej 

SP 3_14.indd   81 19. 2. 2014   8:43:14



82	 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  3

prvej chvíle na zastávke autobusu som sa mala pred ním na pozore. Akoby 
som vedela, že si treba všimnúť každú drobnosť, ktorá ho špatí. Pri takých 
suverénnych krásavcoch, akým bol, mimoriadne dôležité. Len vtedy si vieš 
zachovať dôstojnosť, nepadnúť mu do zbierky. Aké hlúpe! Aké banálne! Krá-
savci sa mi odjakživa protivili, odpudzovalo ma ich sebavedomie na niečo, čo 
nebolo ich zásluhou. Priveľmi sa spoliehali na prírodu, málokedy sa od nich 
dalo čakať čosi viac.

Ale veď ja od tohto nič nechcem, uspokojovala som sa v duchu. Nemám 
s ním minulosť, nepotrebujem s ním mať budúcnosť. A prítomnosť? No a čo, 
nemôžem si dovoliť vidieť kvitnúť v máji gaštany? Kvapky z ich kalíškov mi 
padajú na nos, koruna sa chveje, kôra sa mi zahryzla do chrbta, sviece sa za-
žali a blčia... Kým budú z týchto kvetov plody, nebudem možno ja, nebude on, 
a celkom určite nebudeme my dvaja ako dvojica – ale záleží na tom?

Cesta nočnou gaštanovou alejou trvala tak dlho, že na jej konci sme úpl-
ne zabudli na film, z ktorého sme sa vracali.

On si prstami prehrabúval šticu, zapínal zips na ľahkej vetrovke a chvel 
sa aj od zimy. Na nose mal fialkavú žilku, taký premrznutý vyzeral veľmi ne-
pôvabne. Musím si zapamätať, ako nepôvabne vyzerá, hovorila som si v du-
chu, ale vôbec to nepomáhalo.

„Máš ma rád?“ opýtala som sa znezrady.
„Mám.“
„A ženu? Svoju ženu,“ spresnila som nezmyselne, „tú máš rád?“
„Je to pekná potvora.“
„Tak pekná, či potvora?“
„Pekná je, potvora. To teda je,“ cmukol pôžitkársky. „Ale inak nemôžem 

povedať, že by som toto... Vieš, čo ti mi...? Keď mi zistili cukrovku, tak ti mi 
povedala: ak ti odrežú nohy, zbohom rodina, píska mašina.“

To ma prekvapilo, ozvala sa vo mne psychologička.
„A dlho sa poznáte?“
„Dlho? Čo ja viem, či dlho? Poznali sme sa, keď som bol zdravý. A teraz 

ti mi: keď budeš kripel, čo ja? Sa mám pri tebe zahrabať? Dať upáliť na hrani-
ci? To je tvoja choroba, nie moja.“

„Vždy býva taká úprimná?“
„Je to pekná potvora. Ale na mňa nemá. Aj s  cukrovkou ju okašlem, 

uvidí.“
Vo svojej práci som sa stretla s toľkými manželskými pármi, že som sa 

neraz sama seba pýtala, čo drží spolu tých dvoch ľudí, prečo práve títo a nie 
iní patria k sebe? Kým sú zaľúbení, prosím, lenže po prvom ošiali prídu všedné 
dni. A tých je v živote viac. Prečo si ľudia vedia tak ublížiť, jeden druhého po-
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nížiť, prečo si myslia, že môžu jeden druhého vychovávať, zväzovať, sputná-
vať, obracať na svoj obraz?

Ale čo ak práve tieto prejavy ich k sebe pútajú, čo ak práve ony predsta-
vujú život? Je to pohyb v priestore a čase – i keď som mala niekedy pocit, že 
pohyb veľmi obmedzený: raz-dva-tri, poklus na mieste, raz-dva-tri, klusáme 
a vydržíme, ešte vydržíme...

A ktovie, ako by sa najradšej zachoval môj muž? Tiež nebol nadšený 
z tých mojich večných boľačiek. Kým je človek zdravý, ani ho veľmi netrápi, či 
má jeho partner charakter.

Na druhý deň po kine sme sa vybrali do mestečka. Z kúpeľov premával 
ešte starý otlčený autobus, v ktorom tuho páchol benzín a pot narobených 
tiel. Šofér v šiltovke počas jazdy fajčil, dym vyfukoval do okienka, predpisy 
mu boli ukradnuté. Zdravil sa so ženami, ktoré nastupovali na zastávke pod 
lesom, kolembajúcimi širokými sukňami, na lajblíkoch mali natiahnuté ručne 
štrikované svetre, pod zvonmi sukní nohy v pančuchách so spustenými očka-
mi, na hlavách tuho uviazané vzorované šatky. Fígľovali, šofér si ich doberal, 
len tak iskrilo.

On si vyložil rameno na operadlo sedadla, jemne mi pohládzal plece, 
cítila som jeho teplo a vôňu mydla.

„Dobrý deň, pani doktorka?“ prehovorila odrazu akási pani, ktorej po-
hľad som pocítila ako spaľujúci lúč. „Ste to vy? Ozaj, ste to vy. Pozerám, po-
zerám, hovorím manželovi, bude to ona, ja sa prihovorím, prinajhoršom mi 
vynadajú... A čo tu, na výlete?“

Od prekvapenia som sa až začervenala, nenápadne som sa chcela vyma-
niť spod Jeho ramena, no pani si ho už všimla.

„Aj s pánom manželom?“
„Ale kdeže, to nie je manžel,“ udala som sa, „som tu na liečení. Tu... 

tam...“
Koktala som a cítila, ako horím. Ako na hranici.
„Aha,“ prikývla pani a  zdalo sa mi, že významne. „No tak nebudeme 

rušiť... Vy sa na mňa nepamätáte? Bola som u vás v poradni s dcérou. Keď jej 
muž zahýbal, našiel si kurvu... nepamätáte sa?“

„A ako to s dcérou dopadlo?“
Pani si ma premeriavala, raz mňa, raz Jeho, raz moju ruku s obrúčkou, 

potom jeho ruku s obrúčkou, moju strhanú tvár a jeho mladú peknú pokožku. 
Myk sem, myk tam, myk sem, myk tam, a hneď jej bolo všetko jasné.

„Čo dcéra? Ale dobre... šak viete, žena je len žena a kurva je len kurva. 
No, tak len si pekne užite v našom kraji. A ja, že ste aj s manželom, že by ste 
prišli aj k nám. No ale keď to nie je manžel,“ pribíjala ma na kríž.
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„Nie, nie, nie je, kdežeby, ja som tu na liečení, bola som chorá...“
„Ale nevyzeráte,“ potešila ma pani nakoniec.
Bosorka, odvetila som jej, ale len v duchu. Baba jedna mizerná.
Autobus zastal, vstali sme, nasledovala som ho tak horlivo, až som Mu 

takmer vyliezla na chrbát. Aj tak som zbadala lačný pohľad tej panej, zúrivo 
som kopla do kameňa a škaredo si oškrela bosý prst v sandále.

„Ty si fakt doktorka?“ opýtal sa ma On akoby ohromene. „Aj doktori bý-
vajú chorí?“ A potom zlomyseľne dodal: „Tak vám treba, predpisujete si drahé 
lieky a myslíte si, že vám sa nič nestane. Že ste nesmrteľní alebo čo. Že máte 
všetko dvakrát. A vidíš, doktorka-nedoktorka, žebrák ako ja.“

Pozerala som sa naňho ako na Marťana. Vypúlil blankytné očiská, dobre 
mu nevyleteli z jamiek, rečnil, až mu slina frkla na bradu.

„Nie som doktorka medicíny, ale filozofie.“
Nehovoril nič, iba odpľúval v drobných cvrknutiach.
„A? To je jedno. Hlavne, že si doktorka.“ Odrazu akoby ho to potešilo. 

„Ty, ale vážne. Ale vážne, ja som taký rád, že si ma všímaš. Ale vážne som 
rád!“

„Môžeš sa pochváliť manželke,“ povedala som popudene.
Prechádzali sme okolo výkladov, za ktorými sa presúšali veci.
„Ty, a ty nič nekúpiš tomu svojmu? Ja by som ti pomohol vybrať,“ ponú-

kol sa veľkoryso.
„On všetko má,“ odmietla som.
Prudko zastal, chytil ma za plece a mykol k sebe. Odrazu vyzeral strašne 

nahnevane.
„Hej? Aj video, aj mercedes? A čo ešte má? Po večeroch holé baby a por-

no, čo? On všetko má, vy tam v tej Bratislave všetko máte, a my robotníci 
máme hovno...“

„Šibe ti?“ uvoľňovala som sa zo zovretia. „Pusť ma, čo blázniš? Jebe ti?!“ 
dodala som surovo, aby tomu aj on porozumel.

Vo sne by mi nenapadlo, že taký krásny, suverénny a sebavedomý muž 
vie závidieť. Ale ešte väčšmi ma prekvapilo, aké je to príjemné – že mi závidí. 
Lebo ak závidí, tak asi má čo.

„Strácame zdravie, aby ste vy všetko mali. Podvodníci, skurvení zlodeji. 
Všetko ste rozkradli,“ rozhorčoval sa, „a nám čo zostalo? Dopiče!“

„Úplne ti hrablo,“ povedala som. „To si kde nabral, že sme zlodeji? Ja 
som presne taká chorá ako ty, chýba mi presne to isté čo tebe. Nie je to nič 
strašné, ale predsa nám niečo chýba. A môj muž má všetko, lebo mu nechýba 
to čo nám, lebo má zdravie. Tak čo nadávaš, si na nervy alebo čo? Ja netúžim 
ani po videách, ani po mercedesoch, nikdy som nič nemala, a aj tak žijem!“
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Martin Pala: Bôžik, bronz, 2005
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Díval sa na mňa, pritiahol si ma k sebe, hoci som sa zmätene vzpiera-
la a uprostred okresného mestečka pod kvitnúcimi opadávajúcimi gaštanmi, 
medzi širokými zvonmi sukní dedinských žien, ktoré tu ešte vždy nosia kroje, 
a pred ich vševidiacimi očami sa mi prisal na pery. Tvrdo, dobyvačne, vecne 
a bezcitne. Len aby som vedela!

„Necháš ju,“ zakričal naňho chlap v montérkach a nahlas sa zarehotal.
Prisal sa mi na krk ako pijavica a nechal na ňom svietiacu bodkovanú 

pečiatku. Označkoval si ma ako kravu, pomyslela som si. Ako svoj majetok.
„Ja som ti taký,“ oznamoval, „za najväčší hriech pokladám klamstvo. 

Klamať, to je ako v pekle podkurovať. Doktorka filozofie.“ Zdalo sa, že ho 
to nejakým spôsobom rozčuľuje, ale už ma to nezaujímalo. Kopla som do 
kameňa a ešte raz si oškrela už udretý palec. Rozbehla som sa, poskakujúc 
na jednej nohe, slnko mi mriežkovalo chrbát a lopatky na chudom chrbte ma 
skoro vyniesli ako krídla.

„Hej,“ volal za mnou. „Hej, ty!“
Veď ani neviem, ako sa volá, pomyslela som si. Ale záleží na tom? Už 

navždy zostanem jeho korisťou. Alebo on mojou?
Mohli sme ísť navždy spolu nikam.
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UNIVERZITNÉ
VZDELANIE

Ivan Hulín
Exaktné experimentálne a klinické vedecké bádanie je veľmi zložitým 

procesom. Príprava na takéto projekty je záležitosťou hlbokého štúdia a po-
znania zákonitosti experimentálnej práce. Pripraviť projekt, od ktorého sa 
očakávajú relevantné výsledky, nie je jednoduché. Diplomanti môžu v rámci 
veľkých projektov riešiť niektoré parciálne problémy. Doktorandi môžu riešiť 
problémy, ktoré sú menším ohraničením väčšieho projektu.

Teraz sa o vzdelanosti hovorí a píše skoro všade. Využívajú sa argumenty 
a argumentácie o vzdelanostnej spoločnosti, hoci by sa mohlo hovoriť o vzde-
lanej a nevzdelanej pospolitosti. Je to príznačné pre súčasné časy, že si každý, 
kto hovorí, prispôsobuje vysvetlenia. Netajím sa ani ja tým, že by som hovoril 
abstraktne a nie zištne. Moja zištnosť je v tom, že myslím na vzdelanosť, ktorá 
sa premieta do úžitku pre pospolitosť, a na vzdelanosť, ktorá sa týka vysoko-
školskej a osobitne medicínskej „pôdy“.

Daniela Ostatníková
Vzdelanosť pokladám za reálnu podmienku pre nehatený vývin v celej 

Európe. Nie sme v Európe jednoliatou komunitou podľa genetiky, ani nábo-
žensky, ani nemennými hranicami, a už vonkoncom nie v povahových a život-
ných spoločenských pravidlách. Historici oživujú naše „boľačky“ z minulosti. 
Vieme si navzájom vyčítať, čo kto komu spôsobil a aké práva by sme mali mať. 
V súčasnosti potrebuje celá Európa, ale aj celý svet „iné pravidlá“, aké boli 
v dávnej i nedávnej minulosti. Vzdelanosť v Európe môže byť tým jednotiacim 
faktorom, ktorý posunie ľudstvo dopredu. Vieme, aký problém je komunita 
s nižším vzdelaním. Vzdelanie sa nezískava iba vysokoškolským štúdiom. Po-
znatky áno, ale vzdelanie presahuje iba poznatkovú oblasť každého z nás. Po-
znatky sú „hardvérom“ zložitej súčasnosti, ale riešenia sú plastické problémy, 
ktorých úroveň podmieňuje vzdelanosť. Nemôže byť naším cieľom odhaľovať 
ložiská prírodného bohatstva. Skôr by sme mali mať na prvom mieste vzdela-
nosť. Pri dostatku poživne pre všetkých sa budú musieť hľadať iné pravidlá na 
spolužitie pracujúcich i nezamestnaných. Obe časti obyvateľstva musia mať 
rovnakú zábezpeku, rovnakú starostlivosť o zdravie. Ak by to spoločnosť ne-
vedela zabezpečiť, ohrozilo by to prirodzený chod spoločnosti.

D A N I E L A  O S TAT N Í K O VÁ

I VA N  H U L Í N
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Ivan Hulín
Vzdelanie na nižších školách sa robí metódami, ktoré boli overené a uži-

točné v minulosti. Vyučovala sa faktografia a cibrila sa pamäť učením naspa-
mäť. Teraz je to iné. Väčší dôraz je na kreativite, na aktívnom myslení, uvažo-
vaní. Do výučby sa vnáša schopnosť riešiť úlohy pri definovaných podmien-
kach. V medicíne je to ešte zložitejšie. Minulosť bola založená na poznatkoch 
o štruktúre. Potom sa všetko presunulo do oblasti funkcií. Pribudli guidelines, 
teda pravidlá, ktoré pri veľmi zložitých situáciách určujú jednotlivé kroky. 
Niektoré výkony sa musia uskutočniť podľa definovaných postupov a pravi-
diel.

Nemôžeme však povedať, že v súčasnosti sú školy dokonalejšie, lepšie. 
Napriek tomu, že v minulosti „školy zabezpečovali vzdelanie“, boli to iné ško-
ly, pretože mali možno odlišné ciele. Nielen v zmysle Kantových predstáv sa 
vzdelávanie spájalo s morálkou. Nepísaným zákonom sa od vzdelaného člo- 
veka „vyžadoval“ v  každej situácii „vysoký mravný postoj“. Dávnejšie som 
v knižkách s profesorom Žuchom písal, ako nám stará mama hovorievali – ne-
smieš klamať, lebo nebudeš pánom! Možno v tomto jej výroku je obraz pred-
stavy, že vzdelaný človek – pán – musí mať vysokú morálku.

Školy sa určite „vzdialili“ od čias memorovania. Nemuseli by sa však 
od výchovy k vysokej morálke. Viem, pripomínam si, že v súčasnosti trhové 
hospodárenie je čím ďalej tým väčšmi vzdialené od princípov vysokej morálky. 
Myslím si, že tieto skutočnosti sú súčasťou nášho života, a preto sa teraz školy 
nemôžu podobať na tie predchádzajúce.

Daniela Ostatníková
Čas, ktorý ľudia teraz žijú, je iným časom v porovnaní s minulosťou. 

Všeobecne je teraz tendencia istého zjednocovania národov a štátov, najmä 
susedov. V minulosti boli národy alebo regióny obyvateľov ostro ohraničené. 
Každý si chránil svoje teritórium aj fyzicky. Preto aj školstvo bolo veľmi roz-
dielne, nielen pokiaľ ide o organizáciu škôl. Proces zjednocovania princípov 
riadenia štátov v Európe vyústil do predstavy o potrebe zjednotenia systému 
škôl v Európe. Neviem, do akej miery bol primárny záujem o formálne zjedno-
tenie školstva alebo či dominovala predstava „prevziať angloamerický systém 
školstva v Európe“. Pravdou je, že v roku 1999 sa zišli ministri školstva v Bo-
logni a prijali zásady rovnakej štruktúry školstva, aby bolo v Európe školstvo 
podobné a aby umožňovalo vysokú mobilitu študentov a vedcov. Osobne mi 
zjednocovanie neprekáža, ale neobdivujem ho. Spoločné pravidlá, jednotný 
systém? Pripomína mi to spomienky môjho otca o budovaní škôl podľa jed-
notného školského zákona po februári 1948. V súčasnosti študent môže získať 
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určitý počet kreditov aj na inej ako vlastnej škole. Táto skutočnosť pripomína 
„marxistické maniere“, teda že všade sa vyučuje rovnako a rovnako dobre.

Ivan Hulín
Bolonské dohody sa asi nedajú zmeniť. Preto by som sa radšej „zaobe-

ral“ tým, čo by sme mali a mohli urobiť, aby sa naše školy, naša lekárska fa-
kulta „prebojovali dopredu“. Myslím si, že výsledky základnej výučby bude 
natrvalo overovať prax. Teda úspešnosť našich absolventov-lekárov v prostre-
dí Európy.

Daniela Ostatníková
Odlišnosť môžeme dosiahnuť vo vede, ktorá sa v Bolonskej dohode ne-

predpisuje, myslím jej hĺbka. Bez zásadných zmien na univerzite, na fakulte 
je to však iba „zbožné prianie“. Pre diplomantov by sa mal vytvoriť dokonalý 
systém, ktorý by umožňoval prehĺbenie vedomostí z oblasti vedeckého báda-
nia. Okrem individuálneho štúdia by to musela byť „otvorená aréna“ pre voľ-
né debaty o vede a vedeckom bádaní a aj organizované semináre a stretnutia 
so špičkovými vedcami z celého Slovenska. Okrem toho by sa mali vybudovať 
laboratóriá pre experimentálnu vedeckú prácu, v ktorých by mohol študent 
„pracovať“ mesiac alebo dva, a potom by z vlastných pokusov mohol pripraviť 
elaborát diplomovej práce. Samozrejme, že v centrálnych laboratóriách by 
musel byť realizačný tím pracovníkov, ktorí by zabezpečil všetko potrebné 
pre experimentálnu prácu študentov. V takýchto centrálnych laboratóriách by 
mohli „pobudnúť“ doktorandi z klinických predmetov na to, aby mohli klinic-
ké sledovania verifikovať v experimentoch. Zo štyroch rokov štúdia doktoran-
dov na klinikách by mali jeden rok pracovať v laboratóriách.

Spomínam si na obdiv svojho otca k Humboldtovi. Často o ňom hovorie-
val v súvislosti s vedeckou a klinickou prácou. Humboldt pripravil niekoľko 
písomných návrhov, v ktorých dominoval návrh zjednotenia štúdia a vedecké-
ho bádania. Takéto zjednotenie by malo charakterizovať univerzitné štúdium. 
Humboldt tieto svoje názory napísal a predniesol už veľmi dávno. Bolo to v ro- 
ku 1810. Myslím si, že školy po univerzitu by mali vyučovať. Univerzity by 
mali fungovať na princípe jednoty vedeckého bádania a štúdia a akadémie by 
sa mali zaoberať vedeckým bádaním. Hádam by sa mohli zjednotiť s univer-
zitami.

Ivan Hulín
Nedovoľujem si polemizovať s Vašou predstavou. Veľmi oceňujem už to, 

že ste napísali svoju predstavu s odvážnymi myšlienkami. Možno by realizá-
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cia Vašej predstavy narazila na štátny aparát, ktorý univerzity financuje. Prav-
depodobne má záujem, aby sa zmenila „ekonomika“ univerzít. Veď prečo na-
báda vstup „investorov“ do vedeckého bádania univerzít? Osobne si myslím, 
že aj pri štátnom dirigizme by si mali univerzity zachovať určitú autonómiu. 
Nemali by byť vedeckými laboratóriami pre súkromný sektor. Možno by boli 
nateraz Vaše predstavy nerealizovateľné. Príčinou môžu byť myšlienky, kto- 
ré sa pertraktujú v tejto knižke. Pochopiť vedecké bádanie, vedu a „výchovu“ 
vzdelancov nemusí byť jednoduché pre riadiaci aparát ani pre ostatných, kto-
rí rozhodujú o všetkom. Všelijaké návrhy na financovanie z viacerých zdro- 
jov, moderný manažment, vedomostná ekonomika sú pre mnohých iba ter-
míny, ktorých obsah je pre nich neriešiteľným rébusom. Iní sa týmito termín- 
mi „oháňajú“, akoby pri všetkom išlo o riešenia analogické s televíznou Far-
mou.

V predchádzajúcom období boli univerzity pod obrovským tlakom ideo-
logizácie a politizácie. Teraz sú pod obrovským tlakom ekonomizácie. Kapitál 
ovládol všetko, a tak sa nájde dosť aktívnych, ktorí by chceli vyprodukovať 
zisk z univerzít. Za dôležitejšie považujem hlboké zamyslenie nad blízkymi 
i vzdialenými smermi výchovy a produkcie ďalšej lekárskej generácie.

Daniela Ostatníková
Zdá sa, akoby do riadenia vstúpili neisté predstavy alebo až tak veľa 

faktorov, že vznikajú podmienky na vývin chaosu. Chaos ako determinovaný 
jav býva vhodnou pôdou nie na vznik atraktorov, ale na hľadanie nových rie- 
šení. Agresívnejším, ktorí sa pokladajú za progresívnych, sa vynára ako jediné 
riešenie – reforma všetkého. Návrhy chrlia ako na bežiacom páse. Nie ich pro-
duktivita je nebezpečná. Nebezpečné sú do hĺbky nepochopené ciele a spô- 
soby ich dosahovania.

Ivan Hulín
Uvažujem aj o tom, či nie je hlavným súčasným problémom nepocho-

penie zmyslu vzdelania. Iný význam ako teraz malo vzdelávanie a vzdela-
nie v minulosti. Vzdelávaním už nebojujeme proti utópiám. Možno „došlo  
k skresleniu“ v tom, že niektorí chcú vzdelaním bojovať proti ekonomickej krí- 
ze. Asi je to hlboké nepochopenie vzdelania samotného. Vzdelanci vedia, „na 
čo je dobré vzdelanie“. Vedia nielen o jeho význame, ale aj o jeho úžitku, kto-
rý vzdelanci nevyčísľujú v eurách.

Pri uvažovaní o týchto termínoch, o ich obsahu rešpektujem, že na jed-
nej strane by to mala byť túžba po vzdelaní a na druhej strane vysoko vzde-
laný učiteľ. Vstup ekonomickej sféry medzi tieto dva piliere je mimoriadne 
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škodlivý. Viem, že ekonomické hľadisko môže kalkulovať s tým, že užitočné 
dáta sú uložené na vhodnom nosiči. Vzdelaný a múdry učiteľ nie je iba nosi-
teľom poznatkov. Na to, aby bol dobrým učiteľom, potrebuje byť nielen múd-
ry a statočný, ale potrebuje aj intelektuálne podmienky. Teda intelektuálne 
prostredie. Reformátori, organizátori a ekonómovia by sotva pochopili, čo je 
intelektuálne prostredie.

Daniela Ostatníková
Svoje uvažovanie by sme mohli rozšíriť na samostatnú knižku o vysoko-

školskom vzdelávaní. Niekoľko našich názorov iba naznačuje, že pri hlbokej 
analýze vzdelania a vzdelávania asi nevystačíme s bujarými návrhmi, sľubmi 
či víziami, ktoré sú atraktívne, ale celkom nerealizovateľné. Cieľom vzdelania 
nemôže byť iba schopnosť pracovať v kolektíve, flexibilita pracovníka, schop-
nosť komunikovať a niečo dokázať. Ani nevzdelanosť nie je tým, za čo sa po-
kladala v minulosti. Nevzdelanosť sa pokladala za intelektuálny deficit, za 
nedostatočnú informovanosť a defekt kognitívnej kompetencie. Teraz by sme 
za nevzdelanosť mohli považovať aj rezignáciu snahy niečo pochopiť. Nevzde-
lanosť teraz akoby mala charakter sebavedomej nevzdelanosti.

Ivan Hulín
Nedovoľujem si komentovať Vaše hodnotenia, ktoré majú skôr povahu 

definícií. Ich úžitok alebo neúžitok môže univerzitná komunita chápať pod-
ľa toho, na ktorej názorovej strane je. Nemyslím si, že univerzitné prostredie 
tvoria iba supervzdelanci.

Z pripravovanej knihy Vedecké bádanie a publikovanie v medicíne
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AKO GEGNE KULTÚRA

José Eduardo Agualusa patrí k najvýraznejším spisovateľom súčasnej literatúry 
portugalského jazyka. Narodil sa v roku 1960 ešte za portugalskej nadvlády  
v angolskom mestečku Huambo, zvanom vtedy Nový Lisabon. Celý život mu 
poznačila vojna. Detstvo – 14-ročná osloboditeľská vojna, ktorá viedla k nezá-
vislosti Angoly v roku 1975. Mladosť – občianska vojna, ktorá vypukla vzápätí  
a skončila sa v roku 1994. Neskôr ďalšie vzplanutie bojov, ktoré až v roku 2002 
zavŕšil pokoj zbraniam. Roky bol vojnovým reportérom. Teraz žije v Lisabone, 
kde kedysi študoval agronómiu (potom žil v Riu de Janeiro a opäť v Angole)  
a kam sa z Luandy po rozvode vrátil.

Začínal poéziou, je autorom poviedok, románov, diel pre deti a spolu s mo- 
zambickým spisovateľom Miom Coutom aj divadelných hier. Jeho práce prelo-
žili do 25 jazykov. V slovenčine vyšla jediná kniha – Obchodník s minulosťou. 
Tú som, priznám sa, nečítal. Zato som si prečítal, v inom preklade, ďalší jeho 
úspešný román – Ženy môjho otca. Prosím: Faustino Manso, legendárny potul- 
ný hudobník a zvodca, zanechal v Afrike sedem žien a osemnásť detí. Dcéra 
Laurentina, ktorá ho nikdy nepoznala, sa púšťa po stopách jeho ľúbostných vý-
bojov. Nájde každú z milovaných žien – maliarku, choreografku z Juhoafrickej 
republiky bojujúcu za rovnoprávnosť, ošetrovateľku, ktorá sa stala ministerkou 
zdravotníctva Mozambiku, liečiteľku rozprávajúcu sa s duchmi – a spoznáva ich 
príbehy.

MIRO PROCHÁZKA: Vaše Ženy môjho otca sú cestou Afrikou plnou vášne, lás-
ky, vierolomnosti, hudby a vojny. Čosi ako Kapu�cińského reportáže skrížené 
s magickým realizmom Márqueza.

n JOSÉ EDUARDO AGUALUSA: V angolskej kultúre niet ostrej hrani-
ce medzi tým, čo je magické a čo skutočné. Raz som sa díval na večerné sprá-
vy, kde priniesli šot o chlapovi, ktorý sa premenil na rieku za to, že podvie-
dol manželku.

M. P.: Prosím?
n J. E. A.: Žena sa dozvedela, že je manžel neverný, a uvrhla naňho 

kliatbu. Urobila sa mu rana na ruke, z ktorej namiesto krvi tiekla voda. Do 
jeho chatrče nabehol filmový štáb. Našli chlapa ovinutého dekami, z ktorých 
crčala voda na dlážku.
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Zbieram také príbehy z novín, televízie, z internetu. Pred časom písali 
o dvoch chlapcoch, ktorí išli plávať do rieky a zmizli. O pár dní sa jeden z ry-
bárov potápal a zbadal, že sedia na dne rieky v spoločnosti akéhosi starčeka. 
Vylovili ich a starčeka zavreli do basy pod dozorom stráže. Na druhý deň ho 
v cele nebolo. Ľudia vravia, že to bola Kianda, riečna bohyňa, čosi ako siréna.

U nás všetci veria na sirény, ľudia rozprávajú o stretnutiach s nimi. Sám 
som býval v Luande nad lagúnou, v ktorej žila vodná víla. Čo sa čudujete, veď 
v Európe kedysi takisto verili na sirény a rusalky.

M. P.: Pravda. Aj u nás vo Váhu žila zakliata panna.
n J. E. A.: Viete, život býva zavše taký čudný, až tomu ľudia nechcú uve-

riť, a myslia si, že sú to bájky. Mám v románe postavu dievčatka, prostitútky 
Alfonsiny, ktorá chodí po baroch v Luande s perličkou správajúcou sa ako pes. 
Ukazuje sa, že dievčatko iba vyzerá na málo rokov, v skutočnosti je dospelá. 
Pravzorom Alfonsiny je ozajstný človek. Priateľ Brazílčan raz na ulici v Luan-
de videl chlapca, ktorý neskutočne hral na gitare. Rozhodol sa oňho postarať. 
Zašiel s ním k lekárovi, ktorý mu povedal, že vôbec nejde o dieťa, ale o 30-roč-
ného muža. Chlapec sa rozplakal a priznal, že je to tak. Dnes je v Angole veľ-
mi populárnym spevákom. Rodina mu zahynula vo vojne za nezávislosť. Keď 
si ľudia v osade všimli, že chlapec nerastie, usúdili, že je čarodejník, a pokú-
šali sa ho zabiť. Utiekol. Tvrdil ľuďom, že je dieťa, a vtedy s ním zaobchádza-
li dobre, tak ako sa zaobchádza s deťmi. Keď sa začínali čudovať, že nerastie, 
utiekol. Celý život utekal, pokúšajúc sa zabudnúť na minulosť, lebo nemohol 
povedať, že si pamätá vojnu. Vtedy sa ľudia smiali a vraveli: „Veď ty si vtedy 
ani nebol na svete!“

M. P.: Ako vyzeralo vaše detstvo?
n J. E. A.: Moja rodina patrila k angolskej strednej vrstve. Mama učila 

na lýceu portugalčinu a francúzštinu. Otec bol učiteľom na železnici, cestoval 
so železničiarmi a učil ich. Mal vlastný vagón s učebňou. Občas som cestoval  
s ním. Otec zbožňoval kino. Mal prenosné plátno a premietačku a usporadú-
val predstavenia v poli, keď sa vlak zastavil. Lákali na ne ľudí z okolia. Pre 
väčšinu to boli prvé filmy, čo v živote videli.

Náš dom bol posledným domom v mestečku. Za ním sa už rozprestierala 
savana. Hrávali sme sa tam so sestrou a bratancami. Aby som dodal svojmu 
detstvu exotiku, v rozhovoroch zvyčajne rozprávam, že som v noci počul rev 
leva. Tak aj bolo: bývali sme vedľa zoologickej záhrady. Keď sa začala vojna, 
zamestnanci zoo utiekli, ale predtým zastrelili nebezpečné zvery – levy, slony, 
no zabudli na aligátora. Zvyšok klietok otvorili. Chodil som kŕmiť opice, kto-
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ré sa usalašili na strome blízo nášho domu. Väčšina môjho života je spojená  
s vojnou. Pamätám si, ako vlaky, ktorými som s otcom jazdil, napádali parti-
záni. Potom sa vojna preniesla do miest.

M. P.: Báli ste sa?
n J. E. A.: Kdeže! Pre nás to boli dobrodružné časy. O politiku som sa 

začal zaujímať, keď som mal 14 rokov, všetci sme žili bojom za nezávislosť, za 
vyslobodenie spod portugalskej nadvlády. Vtedy som necítil strach. Začal som 
ho pociťovať až za občianskej vojny, keď som sa stal vojnovým reportérom.

M. P.: V Cvičeniach pamäti Kapu�ciński píše, že ľudia, ktorí zažili vojnu, bez 
ohľadu na to, o čom sa rozprávajú, vždy napokon prejdú na vojnu.

n J. E. A.: V Angole sa o vojne nehovorí. Skončila sa pred dvanástimi 
rokmi a nik ju nespomína. Čo je lepšie – zabudnúť, alebo pamätať si? Ľudia 
vravia, že zabudnúť. Ja si myslím, že si ju treba pamätať a hovoriť o nej. Pla-
kať spolu. Ale ľudia neplačú a trpia ešte väčšmi. Horknú. Angolská tradícia 
vraví, že keď umiera ktosi blízky, treba sa stretnúť, sadnúť si spolu a plakať.  
V čase vojny sme rátali so skvelou budúcnosťou. Je to však inak.

M. P.: Všetci hovoria o ekonomickom boome v Angole. Vďaka diamantom a ro- 
pe je krajina bohatá. Kolonizácia sa obrátila – bohatí Angolčania sa sťahujú do 
Lisabonu, vykupujú nehnuteľnosti, bankrotujúce portugalské podniky.

n J. E. A.: Je to invázia, dokonca v kultúrnom meradle. Mladí Portugal-
čania sa usilujú hovoriť ako Angolčania, lebo angolská hudba je veľmi módna. 
Popularita našej hudby a literatúry ma, pochopiteľne, teší. Ale nie som pyšný 
na svoju krajinu. Zovšadiaľ počúvam o bohatej Angole. Všetci vravia: Angola 
sa vzmáha. Je to pravda, no vzmáha sa zlým smerom. Áno, je veľa boháčov, ale 
obrovská väčšina ľudí je žalostne biedna. Žijú bez elektriny, tečúcej vody. To má 
byť bohatá krajina? Navyše, demokracia akosi zaostáva. Na vlne protirežimných 
demonštrácií v severnej Afrike sa aj v Angole konali manifestácie. V Angole je 
hnutie mladých nezávislých hudobníkov, nespojených s politickými stranami, 
ktorí sa dožadujú väčšej slobody. V iných krajinách sú autoritami starší ľudia.  
V Angole morálnymi autoritami sú decká, čo rapujú. Píšu skvelé angažované 
texty. Vláda sa ich veľmi bojí, lebo ich hudba je populárna, cestujú po svete. 
Úrady sa ich usilujú učičíkať, ale oni neprestávajú spievať. Je ich málo, nejde  
o obrovské spoločenské hnutie ako v Egypte. Pamätám sa, na prvej demon-
štrácii bolo iba 17 osôb. Vláda na nich poslala húfy policajtov. Všetci skončili 
vo väzení, môjho priateľa zmlátili. Ale teraz je rozhorčených viac než sto.  
A dúfam, že ich bude čoraz viac.
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M. P.: A vy?
n J. E. A.: Ťažko sa mi o tom hovorí. Vždy keď sa vraciam do Angoly, 

neviem, či mi neodoberú pas. Zrušili mi fejtónovú stránku, ktorú som písal 
do miestnych novín. Tlač už nie je nezávislá. Biznismeni blízki úradom skú-
pili noviny a prepustili ľudí, ktorých vláda neráčila. Novinári sa ma často pý-
tajú, či sa angolská vláda nebojí mojich kníh. Nie. Lebo vie, že tam málokto 
číta knižky. Vládnuci sa boja tlače. Keď som vydal druhú knihu (Obdobie daž-
ďov – príbeh poetky a bojovníčky za slobodu Lidie do Carmo Ferreirovej, ktorá 
záhadne zmizla v hlavnom meste, a rozprávanie o Angole sužovanej 30-roč-
ným ozbrojeným konfliktom), úrady mi gratulovali k úspechu. Až keď som za-
čal poskytovať rozhovory, najmä pre svetovú tlač, rozzúrili sa. Boja sa hlasu 
spisovateľa mimo domácich hraníc.

M. P.: To mi čosi pripomína...
n J. E. A.: Angolskí boháči, kupujúci portugalské podniky, sú ľudia spätí 

s prezidentom. Generáli. Najstaršia dcéra angolského prezidenta, ktorý je pri 
vesle už 34 rokov, Isabel José dos Santosová je najbohatšia žena Afriky. Sku-
puje banky, mobilné siete, noviny. Teraz plánujú kúpiť najväčší denník. A je-
den z dvoch kanálov verejnej televízie. Takže aj tu v Portugalsku, kam som sa 
presťahoval, môžu na mňa vyvíjať nátlak. Nedávno som sa rozviedol. Žili sme 
so ženou spolu 12 rokov. Čím horšie boli pomery v Angole, tým horšie sme vy-
chádzali. Myslím si, že nás rozdelila politika. Pochádza z veľmi vplyvnej a zá- 
možnej rodiny. A v Angole nemožno byť boháčom len tak. Viem si predstaviť, 
ako úrady tlačili na svokra a ženu pre moje knihy a vyjadrenia v tlači. Po 
rozvode som manželke povedal, že si myslím, že za iných podmienok by sme 
mohli byť spolu celý život. Ona a deti ostali v Luande. Ja som sa načas usadil 
v Lisabone, ale zamýšľam sa presťahovať do Brazílie.

M. P.: Lebo?
n J. E. A.: V Portugalsku už niet peňazí na kultúru. A v Brazílii je eko-

nomický rozvoj neuveriteľný, jeden literárny festival strieda druhý. Posledný 
rok v Európe je pre knižný trh katastrofou. Tunajší vydavatelia stratili vyše 
40 percent príjmov. Doteraz sa každá moja nová knižka predávala lepšie ako 
predošlá. A vlani som ich predal veľmi málo.

M. P.: Ó! Aká zaujímavá obálka.
n J. E. A.: To je talianske vydanie Žien môjho otca. Asi to nebude foto-

grafia z Angoly, skôr z Konga alebo z Kinshasy. Tam je u mužov taká mestská 
tradícia, ktorej korene siahajú do šesťdesiatych rokov, že ľudia, aj veľmi bied-
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ni, si kupujú elegantné obleky a prechádzajú sa v nich po uliciach. Volajú sa 
SAPE – Société des Ambianceurs et Personnes Élégantes. Hm. V Angole máme 
kopu prisťahovalcov z Konga, takže možno skutočne ide o obrázok z Luandy.

M. P.: O vašej knižke možno povedať, že je o mužovi, ktorý miloval ženy.
n J. E. A.: Faustino Manso je macho. Miluje ženy a ženy milujú jeho. 

Ale angolskí muži tú knižku neznášajú. Počas rozhlasovej relácie v Angole ma 
poslucháči div nezlynčovali. Prečo? Lebo hrdina sa ukazuje ako neplodný. Po-
slucháči nevycítili sarkazmus, pýtali sa, ako si dovoľujem zosmiešňovať angol-
ských mužov. Ale ženám sa kniha páči.

M. P.: Aké sú? Totiž angolské ženy?
n J. E. A.: Silné, hoci žijú v kultúre machizmu. Je to krajina protikladov 

– napriek pokrivkávajúcej demokracii angolská vláda je jedna z najprefemini-
zovanejších vlád na svete. Isto preto, že v Angole je oveľa viac žien než mužov, 
lebo mnohí v čase vojny padli. Tých, čo prežili, vojna zdemoralizovala. An-
golská spoločnosť je veľmi agresívna, plná násilia. Hlavnými obeťami sú ženy. 
A deti. Každý vie, že v Luande stačí vyjsť na ulicu, a uvidíte prostituujúce sa 
deti. Sú ich stovky. Ľudia sa nazdávajú, že je to normálne. Lebo tak to bolo 
veľa rokov. Takú skutočnosť poznajú. Nezíde im na um, že by mohlo byť ináč.

M. P.: Píšete: „V našich končinách, v tejto časti Afriky večne zmietanej otras-
mi, pamäť nie je prvoradým artiklom: nezasýti, neuchráni pred chladom, cho-
robami, prírodnými pohromami ani pred vojnou – vzbudzuje jedine naše po-
hŕdanie. A jednako, nedá sa vytvoriť národ bez investovania do pamäti.“ Cí-
tite zodpovednosť?

n J. E. A.: Obrovskú. Pochopil som to asi po prečítaní Kapu�cińského 
knihy Ešte deň života, opisujúcej posledné mesiace päťstoročnej portugalskej 
zvrchovanosti v Angole. V krajine ako Angola pamäť ťažko uchovať, lebo málo-
kto číta knižky, noviny, nie sú knižnice. Nejestvuje už ani tradícia ústneho po-
dania príhody, dávnych príbehov. Mnohí stratili svoj jazyk – prídu do Luandy  
a prestávajú hovoriť miestnymi jazykmi, prechádzajú na portugalčinu. Ich 
nový jazyk je chudobný a starý zaniká. Kedysi sme poznali druhy vtákov, stro-
mov. Dnes, keď človek príde na vidiek a spýta sa dieťaťa, ako sa volá ten vták? 
Odpovie: vták. Spýta sa, čo je to za strom? Odpovie: strom. Tak zaniká kultúra.

Z H O VÁ R A L  S A  M I R O  P R O C H Á Z K A
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Martin Pala: MVIIID anno Domini, 2006
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ROŠÁDA

(VENOVANÉ DCÉRE)

– Ach, vy uskákaní Slováci, – takto doslova okomentovala Miriela ukážku z fa-
cebooku, ktorú som cez prestávku v práci nadšene pustila dievčatám na re-
cepcii, keď sa k nám práve nehrnuli hosteloví hostia. V tej chvíli som pocítila 
aj istú ľútosť. Veď folklórny súbor bol a navždy zostane moja srdcovka. Boli to 
časy ani nie také dávne, keď mi zakaždým behal mráz po chrbte, „keď sa ja po-
dívam po omšenskom poli“. Čo vtedy vedia budhisti o vibráciách! Ani neviem, 
prečo mi to na mikrosekundu prišlo aj ľúto. Veď sama som zdrhla zo Sloven-
ska, lebo ináč som nemohla. Fakt sa inak nedalo. Miriela akoby vycítila, čím sa 
mi najviac špendlíkom zavŕta do vnútorností. A možno ani nevycítila. Oni to 
jednoducho vnímajú – alebo nevnímajú? – úplne ináč. Akože inak by nezúčast-
nene hneď nato šprihla: – To je neuveriteľné, ako sa viete tešiť fakt z ničoho!

Tešiť sa z ničoho! Ty trúba galská, mala som jej sto chutí povedať, ale dr-
žala som zobák, lebo som do Marseille prišla práve preto, lebo som dúfala, že 
ma ten ich galský kohút pomôže nakŕmiť niečím hodnotnejším než nekompe-
tentné pipiny v našej štátnej správe, niečím hodnotnejším než arogantný šéf, 
čo si mýli človeka so svojím vlastníctvom povinným slúžiť mu 24 hodín den-
ne, niečím hodnotnejším než strachom cestovať večer trolejbusom.

Tešiť sa z ničoho! Moja zlatá, tušíš ty vôbec, čo je u nás nielen tešiť sa 
z ničoho, ale skúsiť z toho ničoho aj žiť?

Skúšala som to. Presne podľa odporúčaní, rodičia moji, aj podľa nepo-
užiteľných personálnych drístov o schopnosti postarať sa o seba. Ako mokré 
teliatko som sprvoti pozerala pri zistení, že vôbec nie je dôležité, čo viem, ale 
koho poznám. Poznám skvelú Niku s tromi deťmi, ktorej ručím hypotéku na 
byt, lebo viem, že ma nepodrazí. Iba samých takých poznám.

A keď nepoznám tie správne sloje? Môžem robiť otroka našim či cudzím, 
to je jedno. Podstatné je stlačiť im plácu na nevyžiteľné minimum ako v tatko-
vom zveráku, čo má v dielni.

Veď preto som tu, maminečka moja. Nikdy to neprijmeš, viem. Tatino 
bude fajčiť jednu od druhej a nikdy neprijme môj náhly úlet do wonderlandu. 
Jednoducho, vaše šablóny u mňa akosi nevychádzajú. Sorry... maturita... pri-
jímačky... univerzita... job... povýšenie... teplý flek... svadba... dieťa... dieťa... 
dlho nič... manželská kríza... menopauza... vnúčatá... odchod do hrobu... na 

M A R G I TA  I VA N I Č K O VÁ
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to naozaj nateraz nemám nastavenia. To sa mi celkom podarilo, však? Jedna 
veta a v nej samé „n“. Podvedomie. Vybubláva moje spodné lávové prúdy – 
samé N – to ako nie, nie, nieééééé! Asi ste si ma neprakticky vychovali, rodičia 
moji. To bola všade samá hodnota, samá úcta a sebaúcta, samá nezávislosť, 
samá hrdosť a človečina. Ale keď som skočila šípku do našej studenej vody, 
to bola kryoterapia, pánečku! Litovčanka Liva, tá vie, o čom premýšľam. Aj 
malinkatá Lotyška Sima chápe, že tam, kde na priechode pre chodcov autá 
zrážajú ľudí s bielou paličkou, nemôžem žiť!

Keď mi v súbore baby uťahovali stuhy na kroji, nebolo to príjemné, ale 
vedela som, že bude nasledovať spev. A ja tak veľmi potrebujem spievať! To 
je metafora, mamuša, veď ty vieš. Ešte sa mi chce smiať! Maminečka, odpusť, 
fakt som to už dlhšie nevydržala medzi večne namosúrenými ľuďmi, čo sa 
v kuse na niečo sťažujú a takmer nikdy sa na seba neusmejú. Len tak. Pre 
nič, za nič. Len tak, ako trebárs včera. Mala som voľno, tak som si vyšla po-
zrieť Aix-en-Provence, mestečko trocha bourgeois, ale pekné. Keby som tam 
išla z Bratislavy, určite by som bola celá očarená, na každom kroku fontána, 
malebné uličky, krásne parky, čisté ulice, ale stále som mala pocit, že niečo 
nie je v poriadku. – Niečo nie je o. k., – hundral môj malý diablik v hlave. Za 
sterilnou dokonalosťou som mohla ísť do Švajcu a, ááááááááá, je to tu! – Ba-
byýýý, – kričala som na celú recepciu po návrate do Marseille. (Nájdi desať 
rozdielov, oproti klimatizovanému hangáru na dvanástom poschodí s neuro-
tickou šéfkou a upišťanými kolegynkami, čo omdlievajú pri Maslákovi, alias 
doplňte si ľubovoľného metrosexuála s vyholenou hruďou.) Rozbehli sa ku 
mne všetky: v  službe, mimo služby, objali ma, vybozkávali, doniesli pohár 
vína. – Hovor!

– Rada. Keď som zrazu musela prekročiť prvú kopu psích hovienok v ulič-
ke pri stanici, zrazu bolo počuť len škrípanie bŕzd na nejakom starom renaul-
te. Z neho vám vyskákali štyria fešinovia, ale podľa hukotu, čo narobili, mala 
som pocit, že ich je aspoň desať, a rozbehli sa za mnou!

– A čo, dobehli ťa? – švitorila Liva.
– Mademoiselle, vous etes charmante! Voulez pas sortir avec nous? On 

vous ramene! Vraj slečna, ste krásna, poďte s nami von, odvezieme vás. Podo- 
týkam, že zastavili plnú veľkomestskú premávku, takže všetky autá museli  
počkať, kým sa tým fešinom upokoja hormóny a naskáču nazad do svojej krak- 
sne. A predstavte si, nikto nezúril, ani jeden šofér netrúbil a neukázal vztýčený 
prostredník, nekopal do pneumatík. Všetci navôkol sa chápavo usmievali a po-
licajti takisto. Opakujem, aby som tomu sama uverila: Policajti takisto.

Chalani slovenskí – toto sa naučte! Zmenia sa na prítulnééé, spieva Dodo 
Ráž, viete?
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Auto tu nemám, a  tak zabávam svoj fanklub jazdou jednostopovými 
vozidlami. Kolobežka verzus bicykel. S bicyklom je väčšia zábava. Veď mu-
sím dodržať tradície a osobnú štatistiku – aspoň jedna jazva mesačne. Aj na 
Slovensku sa mi podarilo spadnúť. Pošmykla som sa aj s bicyklom na klzkej 
koľajnici na železničnom priecestí. Pri mojom šťastí – akože ináč – práve vte-
dy začali preblikávať červené výstražné svetlá. – Tá je ale ožratá! – začula 
som z výšky nad sebou kamionistu, čo to obtierajúc sa pneumatikou o moju 
prilbu predsa len riskol. On to stihol a pokračoval v jazde. Ja som sa za pa-
dajúce závory odplazila. Sama. Pred závorami zatiaľ z pribúdajúcich a dobre 
uzamknutých áut prichádzalo na pomoc nanajvýš tak autorádiové duc-duc- 
-duc... Železničné priecestie.sk.

 – Mon Dieu, Zu! (To je moje marseillské meno), – zhučali raz na mňa 
vytreštené oči všetkých národností na recepcii o  pár poludníkov ďalej od  
Bratislavy. – Čo si zasa stvárala!? – Nuž, vymenila som svoju kolobežku za 
bicykel, ktorý som si dala doviezť z domu. A tak som musela s pravdou von, 
že liezť na citybike na bicykli darovanom k birmovke a s dezénom podob-
ným šupke hnilého jabĺčka po daždi asi nebol najlepší nápad. Hlavne nie na 
električkovej trati a v protismere. A v Marseille. Moje kolienko malo dlho far-
bu figového lekváru. Kto ste taký ešte nevideli, odporúčam jazdu na bicyk- 
li. A v Marseille. Lebo tam sa hneď konalo to, vďaka čomu toto mesto na- 
teraz milujem. Hneď po páde sa okolo mňa zhŕkla kopa ľudí. – Slečna, ste  
o. k.? Môžem vám pomôcť? Nebolí vás niečo? Dáte mi svoje telefónne číslo?  
Môžem vám zavolať? Môžeme sa stretnúť a pomôcť pri liečení? – Mňaaam. 
Chalani slovenskí, učte sa! Hmm, aj plavčík zo zátoky sa tam zrazu vysky- 
tol a chcel ma pozvať na rande. Žeby Bloody Mary style? – Až po práci, ka-
pitán.

Figové-nefigové koleno, robiť sa musí! Dokonca aj vtedy, keď máte plate-
né prázdniny a život ako na horskej dráhe. Paráda, držte si klobúky! To bola 
jazda!

Odkedy mi majiteľ vrazil pusu a povedal, nech to tu vediem, a odtatáril 
sa túlať nadlho dakde do Brazílie, ktovie, prečo má „môj“ hostel na tripadvi-
sori jeden z najlepších ratingov?! – Cedric, vďaka, zostaň tam v pralese, ako 
dlho len chceš. Ale prídeš o veľa!

Tak sa mi napríklad raz stalo, že som zariskovala a prijala telefonickú re-
zerváciu, čo je za iných okolností veľmi vrtkavý risk. Kto mohol tušiť, že sa mi 
v hosteli zjaví hŕba prerastených hipíkov v rozpätí 30 – 60 rokov. Keďže jed- 
lo je v cene, šupli sme s nimi jedlo. – Mon Dieu, to odkedy sa dáva variť celá 
cibuľa do polievky! – jačali, akoby som im išla pripraviť jedovatú rybu fugu 
bez návodu v  japončine. Akosi som pozabudla na drobné kultúrne nuansy, 
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a tých svojich sa nemienim vzdať. Lebo sú naše a človek na to príde až vtedy, 
keď vám ich chcú vziať...

Maminečka moja, chlapov si ma nenaučila loviť. Veľká chyba! Veľká chy-
ba! Ale variť viem ako bohyňa. Stop! Späť, klávesnica undo vo Worde. Keby 
sa tak dalo undo použiť v živote! Veď kedy a kde bohyne varili! Na to mali 
zástupy vypasených kupidov.

Variť viem ako Magdaléna Dobromila Rettigová a moji hostia i môj per-
sonál zrazu zistili, že na tom ostbloku je aj niečo veľmi prudko chutné. Čo iné 
mohlo nasledovať ako výlet hostiteľov na koncert vlastných hostí? Nie je to 
pre personál povinné, ale rating na tripadvisori utešene rastie! Každá práca sa 
má robiť poriadne a aspoň so štipkou radosti, však, maminečka! Tak teda na-
sledovala cesta ako do pekla... tmavé schody, prejsť okolo skladov, záchodov 
bez dverí, za treťou zákrutou tma a v utorok doprava... a zrazu úplne iný svet! 
Panoptikum najčudesnejších kreatúr, ktorých by sa človek naľakal aj vo filme. 
Najhorší DJ-ever, ktorého by som na ulici tipla tak na templárskeho kazateľa, 
do toho babičky so slnečnými okuliarmi a kvetmi vo vlasoch, naboso tancujúci 
mladíci, agresívne vyzerajúci černosi a pomedzi to všetko sa naháňala banda 
detičiek asi tak vo veku prvého ročníka povinnej školskej... dobre si to pamä-
tám – podzemná reage párty a je niečo krátko po polnoci. Aj sme časom chceli 
ísť domov, ale museli sme ísť nazad cez reštauráciu, kde ako výzva hrala „don’t 
stop till you get enough“... pravdepodobne sme vtrhli niekomu na súkromnú 
párty... ale keď ju miluješ, nie je čo riešiť. Naliali nám ako svojim. Východ sln-
ka nad prístavom je úchvatné divadlo... a k tomu http://www.youtube.com/
watch?v =153d9tc3Oao.

Culture shock je skvelá vec. Len, všetci moji, keby ste neboli tak ďale-
ko! Ja som sa tu po celý čas zdokonaľovala v klientskom networkingu, a nik- 
to z našich ma z toho ustaraného a podmračeného Slovenska neprišiel po-
zrieť! Kamoši áno, ale, maminečka, tatko, vás fakt nedostanem na Kusturicov 
Underground? Krásne bolo sledovať, ako sa Európanom páčil, a Američanky 
ani zďaleka neboli schopné pochopiť, čo sa tam deje. Tak to v polovici vzdali, 
že nuda. Pritom po meste sa premávala rumunská cigánska dychovka. Nád-
herné bregovičovské impresie, a im to nič nehovorí! Tak som im vyrokovala 
program, ktorý pochopili, a  ja som si užila la-la-la. Hostí sme posielali na 
potápanie a personál dostal potápačský kurz zadarmo. No nekúp to! Celé to 
bolo jedno veeeľmi príjemné podvodné rande. Najprv sme hostí naložili na 
57-ročnú drevenú plávajúcu krásavicu, nasúkali ma do skafandra a išli sme 
randiť. Veď čo iné je to, keď sa pol hodiny vodím s chlapom pod hladinou za 
ruky, pozeráme spolu tie prekrásne pohyblivé básničky a  sme z  toho paf!? 
Dokonca natoľko paf, že som bola ticho. Aby som tomu sama uverila, pre seba 
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opakujem: Ja – som – bola – ticho. Aj keď som sa pritúlila k živej chobotnici, 
oranžovým hviezdiciam, hlúpučkým rybám, čo sa ľudí neboja, ľadovým spod-
ným prúdom a strmým útesom. Aby sme Američanov úplne dorazili, po vylo-
dení sme na brehu vytiahli víno, čipsy, klobásu a ja svoju pečiatku z domova 
– demänovku. Kde sa vzalo, tu sa vzalo, pridalo sa k nám zopár anonymných 
pútnikov so svojimi darmi. Holohlaví legionári pili vodku a namiesto brzdy 
voňali chlieb ako v starých filmoch. Vyskytli sa aj špeciality z  južnej Afriky 
a Japonska. Kto mohol tušiť, že Japonci majú aj niečo iné ako suši! Zvyšok 
zážitku pokračoval podľa vopred nacvičeného scenára zo strednej – teda osla-
va prvej stredy v týždni... Amíci po skončení pobytu odchádzali do susednej 
krajiny s mierne rozšírenými zreničkami.

– Zu, nejaká si, neviem to nazvať, ehm, kde máš zubatý úsmev? – spýtala 
sa ma raz kolegyňa, Japonka zlatunká, Reiko. No čo som jej mala povedať? 
Že ako personalistke so šéfom v Brazílii mi to raz nevyšlo? Že som prijala 
do práce Taliana Pipa v domnienke, že je fajn? Reprezentoval presne to, po 
čom som túžila v druhom polroku siedmeho ročníka na základke. Jiu-jitsu 
postavička, dlhé vlasy, tetovanie bozkávajúceho sa páru podľa plagátu Bravo 
girl, umiestnené na tehličkatom bruchu. Hosťujúci Austrálčania sa so mnou 
stavili, že sa bude konať romanca. Romanca sa nekonala. Aspoň pre mňa nie. 
Namiesto romance sa zo mňa stal IT nerd. Prijala som ho ako správcu siete, 
opravára poistiek, údržbára, lebo niekto sa o tieto veci starať musí, keď nám 
ožratí Poliaci vyvalia stenu a polámu postele.

Čo som mala mojej zlatunkej Japonke povedať, keď ju to talianske ne-
mehlo zbalilo? Že je to niktoš? Že samu seba nechápem, ako ma vždy a znova 
prekvapí taký samozrejmý fakt, že chlapi sú čím ďalej tým nemožnejší? Štu-
dovala som, aby som vedela zmanažovať rozobratie Cheopsovej pyramídy na 
kocky v štyroch svetových jazykoch, a nie na to, aby som nastavovala proxy 
server! Vďaka IT tatino. Lebo Pipo, ako sa ukázalo, nevie ani, za ktorú časť sa 
chytá do ruky kladivo. Lebo Pipo zbalil Japonku asi na princípe protikladov. 
Ona je fajn, on nie. Reiko, naivná, dôverčivá Reiko! Namotával ťa pred tvojím 
odchodom celú noc v sušiarni, vraj ideme skladať obliečky. Že ste nezložili ani 
jednu, je mi jasné. Dúfam, že romanca nebude mať pokračovanie protikladov 
aj v tom, že ty budeš tehotná, on nie. Ale že ťa ten nímand nešiel po toľkých 
poskladaných obliečkach odprevadiť ani na letisko, to ma fakt naštval. Pre 
teba, moja zlatá, dôverčivá, slovenskou reality show nevytrénovaná Reiko, 
som to o štvrtej ráno urobila rada. Hoci aj vo vianočnom pyžame s kravičkou 
na hrudi. Mimochodom, na takéto dezény mimoriadne letia Amíci, to majú 
asi z westernov, takže díky, brácho.☺ Netušila som, že raz niekoho zbalím na 
to, že som krava. Aj by ma to potešilo, nebyť zistenia, že som krava.
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– Som kraváááá, som kravááá, – hučala som občas na seba do zrkad-
la v kúpeľni, pretože som si namýšľala, že francúzske biznis-maniere budú 
o chlp kompetentnejšie ako tam u nás v dolináááááách... Platia ma za manaž-
ment podniku? Platia. Treba objednať tlačiareň? Objednané. Dodané? Za šesť 
týždňov... maňána jeho, aj nespisovnejšie som si hovorila. Zrušiť účet v ban-
ke? Daj si rukou písanú žiadosť! Píp-píp-píp-píp-píp, o niekoľko týždňov sa 
ti, možno, ozveme. Z Brazílie ti prikázal šéf vybrať a kúpiť dom, lebo pod te-
bou je firma taká dobrá, že jedny priestory nestačia? Do realitky sa nedovoláš 
a nedovoláš. – Vrrrr, vrrrrr, vrrrr.

Čo som s tým mala urobiť? Presne to, čo radí starý Vonnegut: Ak si na 
pochybách, urob rošádu! Aktualizované: Vyraz Taliana a privolaj zázrak! Sta-
lo sa.

Asi sa mi prudko zmenila karma, lebo som vo vchode hostela takmer 
zlikvidovala jedného mierumilovne vyzerajúceho mladíka. Zbadala som vý-
jav ako z Vergíliovej Bukoliky. Sedel na zemi v predsieni, hral na píšťalke a... 
strážil asi miliardu hudobných nástrojov. Veľký záujem hostí ma vždy potešil, 
ale tajne som dúfala, že tá kopa hudobnín bude konečná. Ach jaj! Na treťom 
poschodí hustla menšia invázia neuveriteľne dobre vyzerajúcich chalanov. 
Všetko in noir – čierne obleky, vesty, kabáty, viazanky... a morbídno-hororový 
dojem vystupňoval nekončiaci sa náklad bubnov, gitár, kontrabasov, akorde-
ónov a... a ďalej to neviem ani vymenovať. Vraj aj to sa manažérom ráta, keď 
občas priznajú, že nevedia...

– Hééj, Liva, Mirielle, Sima! Je nemorálne chcieť od vás, aby sme pri ta-
kejto chrumkavej kope aj upratali, ale huš-huš-huš, lebo nám utečú! – súrila 
som ich spolu s úplne novou dvojmetrovou Aničkou z Nemecka, symbolom 
dokonalosti. Rovné zuby, modré oči, blond vlasy a mračiť som ju videla iba raz 
– keď si vytláčala pupáky, ale to sa asi neráta. Odkedy prišla k nám, hostia boli 
ku všetkým omnoho pozornejší. Hocikedy kvet, kytica, naposledy dokonca tri 
poháre jablkového kompótu. Kto neochutnal, nepochopí, prečo má kompót 
väčšiu hodnotu ako kytica. A  ruku na srdce – kto z  vás už dostal kompót 
s venovaním? Takže predskokanský zázrak – Aničku z Nemecka – som poslala 
spolu s tými famózne vyzerajúcimi mušketiermi na pláž, na potápanie, na čo-
koládový veľtrh a... konečne nastal naozajstný večer! Všetci sa vrátili hladní, 
spokojní – čo viac treba na pohodlnú manipuláciu?

Čiernym portugalským bohatierom sme predviedli čaro slovenskej ku-
chyne – vďaka, maminečka. Potom už bolo poradie chodov dosť jednotvárne 
– t. j. ďalšie a ďalšie fľaše sangrie z chladničky. Junáci si prestreli namojdušu 
ako na kare. Čierna noc, čierny obrus, čierne oči, svetlo v duši a niekto ne-
ustále pobrnkával, pískal, brumendoval, spieval... Nádhera.
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– Keďže sme dostali takú fantastickú večeru od fantastických báb, môže-
me vás naučiť náš portugalský prípitok? – spýtal sa taký najbrčkavejší Amadeo 
z celej čiernej kompánie. Nuž, a tam, kde sa stretnú v potoku tri kamienky, 
musím byť aj ja, hlásila som sa ako v prvej triede. – Jasné. Sem s toustom!

Nasledovalo niečo ako
Voce é tao bonito como a primavera ou
Danificar toda noite eu estava em voce v mojej ochotnej deklamácii. Vyvo-

lalo to priam smrteľný masový rehot. Bodaj by nie, keď
Si taká krásna ako jarné nebo
Škoda každej noci, čo som v tebe nebol... Uznajte, nemôžem rozumieť 

všetkým rečiam sveta, aj keď sa o to veľmi snažím.
Ale bolo to romantické ako v ráme zo starého zlata. Najromantickejšia 

časť soirée prišla však až po prvej rozbitej fľaši. Moji trubadúri ma zakryli 
čiernočiernym plášťom.

– Vieš, Zu, u nás to v dávnej portugalskej minulosti bolo tak. Zakryť ženu 
mužovým plášťom bol prejav najväčšej lásky, lebo plášť bola často tá najvzác-
nejšia vec, ktorú muž mohol žene ponúknuť. A – to som sa dozvedela až ne-
skôr – skryť sa pod mužovým plášťom bol znak toho, že jej je pod tým plášťom 
dobre, ale trocha smutno...

Mne bolo pod čiernym plášťom dobre a – aj trocha smutno. Ale obalili 
ma doň úplne dôkladne... – Lebo to sa v Portugalsku musí, vieš? – Cítila som 
aj cez čiernočierny plášť, ako sa dvanásť kučeravých chalanov posadilo oko-
lo mňa a Amadeo zvolal: – Dedication pour Zu! – Je jedno, čo to znamená, 
pretože zaspievali takú serenádu, až sa mi spod plášťa vôbec nechcelo. Hrali 
pre mňa. A potom pre Livu, pre Aničku, pre Mirielle, pre Simu. Hrali a spie-
vali na kolenách (čo trocha skomplikovalo život hlavne basistovi), tancovali 
svojou famóznou jednokrôčkovou choreografiou a hrali a spievali. Vtedy som 
mala na chvíľočku pocit, že to naše prelietavanie nad kukučími hniezdami má 
zmysel.

Hrali a hrali a tancovali až do rána ako svrček v rozprávke. A ako v tej 
rozprávke by som ich vydržala počúvať až do zimy. Lebo nič za to nechceli. 
Lebo nám bolo spolu tak pekne, tak dobre. Tak krásne, ako keď nám teta z pe-
kárne v susedstve poslala tortu a nič za to nechcela. Prosto, iba tak. Vraj za 
to, že sme takí fajn. No neusmievaj sa, uskákaná Slovenka!

Cestou na reklamnú prestávku domov som už od Trnavy na diaľnici z au-
tobusu veselo občas zakývala ľudkom, čo nás predbiehali v inom autobuse. 
Veď život je bombový, ak ste aj vy takí. – Héééj! – Ruky mi kmitali ako stiera-
če, ktorým sa však akosi rýchlo pokazil motorček. Z okien obiehajúcich auto-
busov na mňa hľadeli udivení, zamračení a smutní ľudia s prázdnymi očami.
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ROZHĽADŇA
PRE SLOVENSKÉ POHĽADY
PÍŠE JURAJ BINDZÁR

„Politika bola v histórii vždy bojom mocenských zoskupení a dobývaním pozícií a  postov.  
A vždy bola spojená s bezprávím.

Politika sa v súčasnosti čoraz častejšie prejavuje tak, že svoje normy má v sebe samej, a bez-
právie, ktoré plodí a ktoré sa jej pôsobením deje, deje sa s vedomím politikov a s ich pokojným sve-
domím – dokonca so zvláštne očistným pocitom ,povinnosti‘.“

R O M A N O  G U A R D I N I ,  1 9 4 8

n

TELEVÍZOROVŇA

ZABÍJANIE ĽUDÍ ĽUĎMI
patrí k najobľúbenejším témam televíznych divákov na celom svete, rov-

nako na Slovensku i v Čechách. Tých druhových, filmových či televíznych, 
tvarových, formátových, žánrových či programových modifikácií je viac a už 
dlhé desaťročia, teda už vyše storočia, sú na výslní diváckej pozornosti a sú 
stále žiadané.

Môže ísť o  inscenované príbehy, o ktorých príslušná dramaturgia pyš-
ne hlása, že sú umne štylizované, a prezentuje ich ako pôvodné autorské, 
originálne a jedinečné, nevídané, neslýchané – ako keby to v prvej štvrtine  
21. storočia bolo ešte možné –, cieľom je teda napísať a vytvoriť príbeh o vraž-
dení a ľudskom utrpení, aký tu ešte nebol!

Na druhej strane žánrovej škály sú autentické príbehy vrahov a obetí, 
ide viac-menej o kriminálny prípad zo súdnych spisov a za účasti policajtov, 
vyšetrovateľov, svedkov či – a to býva „bonus“ vysoko cenený – samotných 
páchateľov, sériových vrahov, pederastov, sexuálnych deviantov a  všetkých 
tých nevypočítateľných chorých jedincov, ktorých ľudská podoba je údesným 
mimikry, ktoré im umožňuje žiť v ľudskej spoločnosti.

(Pred časom som videl a v Rozhľadni i stručne glosoval americký televíz-
ny dokument o sériovom vrahovi prostitútok, ktorého odsúdili tuším na tristo 
rokov väzenia, lebo trest smrti bol v tom štáte z humánnych dôvodov zrušený. 
Odsúdenec žije a prežíva i vo väzení harmonický rodinný život podobný životom 
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stámiliónom ľudí vo svete, dcéra a vnúčence mu píšu dojímavé listy, z času na 
čas ho vo sviatočné dni rodina navštívi a on potom sedí – šťastný a vysmiaty, 
bacuľatý ružový deduško – s  rozkošnou vnučkou na kolenách a všetci družne 
debatujú s dozorcami v uniformách a srdečnosť tých scén je nefalšovaná, spon-
tánna, srdečná...)

n

Televízny divák každého veku, národnosti, rasy a, milé dámy, aj pohlavia 
je tvor nemóresne krvilačný, do hlbokej noci je schopný sústredene sledovať 
psychopatov, ktorí svoje brutálne a precízne (dámam a slabším povahám sa 
ospravedlňujem!) „rozporciované“ obete hádžu do odpadkových kontajnerov, 
a vytrvalých kriminalistov, ktorí po nich pasú, až ich chytia a spoločnosť tie 
beštie spravodlivo potrestá. Zvyčajne ich umiestnime do vykúrených väzen-
ských izbičiek a viac či menej príjemných, ale vždy bezpečných priestorov, kde 
si môžu voľkať, vylihujú, občas si niečo prečítajú a čas im príjemne plynie, 
dbať na ľudské práva jednoducho treba...

O sériových vrahoch a ľudských monštrách, čo kriminalistom a spravod-
livosti unikajú a žijú si ďalej, rajzujú si po Európe, po svete či po Slovensku, 
o tých sa filmy ani seriály akosi nenakrúcajú.

(Vzácna výnimka tu predsa len je – kanibal Hannibal Lecter v  podaní 
Anthonyho Hopkinsa v trháku Ridleyho Scotta Mlčanie jahniat, iste si spome-
niete.)

Zdá sa, že najobľúbenejšími zostávajú tie žánrové hybridy, keď drama-
turg s autorom namiešajú chutný a opojný koktail ľudovej zábavy, odborných 
približností a poloprávd a strašlivé tragické príbehy a ľudské drámy sú použi-
té či zneužité ako základ filmu či televízneho seriálu.

(Pre mňa programové noticky až nepochopiteľne pyšne uvádzajú, že ide  
o „skutočné prípady“, lebo táto floskula má čarovnú moc... Musím sa na tomto 
mieste priznať k malému autorskému úskoku... – pred rokmi som ponúkal jed-
nému vydavateľstvu zbierku kriminálnych poviedok, ale dlho sa nedialo nič, až 
som sa redaktorke zmienil o tom, že ide o autentické príbehy, „skutočné prípa-
dy“... – a mal som vyhraté!)

I vám, vážení čitatelia a televízni či filmoví diváci, možno občas napad-
ne, načo a prečo sa takéto príbehy vôbec sofistikovane vytvárajú, píšu, nakrú-
cajú, vysielajú. Prečo a načo, keď dvaja či traja kameramani nakrútia počas 
dvadsaťštyrihodinovej služby na policajnej stanici či vo voze pohotovostného 
tímu obrazový a priamo od kamery i kontaktne zvukový materiál, ktorý po 
jednoduchom zostrihu, prípadne po pridaní emotívne silného a presvedčivé-
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ho komentára prinesie na obrazovku a do vysielania osudové príbehy ľudí, 
ktoré dokumentárnou presvedčivosťou a autenticitou zmysluplne oslovia di-
vácku obec apelatívne a priamo, bez často poľutovaniahodných ambicióznych 
tvorivých excesov pánov scenáristov, dramaturgov, režisérov a, samozrejme, 
hercov (Kriminálka Staré mesto! Spomínate?).

n

PRÍPADY 1. ODDELENIA (televízny krimiseriál, 1. – 14.)
ČR, 2014, á 63 min.
Dramaturg: Tomáš Feøtek
Scenár: Jan Malinda, Josef Mareš
Réžia: Dan Wlodarczyk, Peter Bebjak

Česká štátna televízia začala po Novom roku vysielať niekoľko nových 
seriálov, poviem, že zdravá slovenská závisť mi nedovolí ich všetky vymeno-
vať, i keď vzápätí si bez akéhokoľvek komentára uvedomím, že závidieť nie 
je čo.

Televízne dramatické umenie ako vysoko chránený a vraj vymierajúci 
umelecký druh v Čechách tak ako na Slovensku už vlastne vymrel a nové 
a  nové pop verzie seriálov štátneho či súkromného televízneho priemyslu 
v oboch krajinách sú mi ľahostajné.

Tento český televízny kriminálny hybrid, ktorý uvádzam len krátkou po-
známkou, po marketingovej chválenkárskej kampani je pre mňa zasa raz len 
zdrojom sklamania a nenaplneného očakávania.

Páni scenáristi, jeden novinár, druhý policajný plukovník, vyfabrikovali 
štrnásť dielov podľa vzoru známych a remeselne prijateľných českých mode-
lov, navyše divácky obľúbených (Hriešni ľudia mesta pražského, Major Zeman, 
Malý pitaval z veľkého mesta...), ale k priemeru sa dopracovali či dopísali len 
horko-ťažko a  len výnimočne, o  originalite či scenáristickej vynaliezavosti 
zdvorilo pomlčíme.

Prácu samotného dramaturga seriálu Tomáša Feøteka ťažko hodnotiť, je 
skromne neviditeľná. Ak však vezmeme vážne hlavný marketingovo-progra-
mový slogan, oslavujúci „autenticitu“ prípadov, ktorá by teda mala akosi 
samospasne zabezpečiť presvedčivosť jednotlivých epizód, ide o výrazný ne-
úspech, zavádzanie alebo kardinálne nedorozumenie.

Autentické sú nesporne kriminálne prípady, ktoré riešilo pražské odde-
lenie vrážd, autentické (a veru i pôsobivé a spoľahlivo významotvorné) sú i re-
álne prostredia komisne vybavených kancelárskych priestorov či miesta, kde 
sa strašné príbehy stali.
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Ibaže hviezdna úderka českých divadelných a filmových hercov len hrá, 
a hrá len to, čo vie a čo má dávno oskúšané a natrénované a mŕtvolne spo-
ľahlivé. Takže je to všetko zrazu iba „akože“. A to v čase televíznych novín, 
v ktorých sa každý večer dozvedáme, že vnuk zavraždil starú mamu sekerou 
pre päť eur, že matka nakŕmila svoje dieťatko nemrznúcou zmesou do motora 
a policajti zavraždili pred očami manželky a detí podnikateľa, teda v čase ta-
kýchto a tisícok iných podobných desivých a zaručene autentických udalostí, 
pôsobí absurdne.

Protiargument: Má ísť predsa o televíznu zábavu a v tom prípade sú tvá-
re známych hercov na výsosť potrebné, lebo bez ich osvedčených bystrých po-
hľadov, obsažného hereckého zadumania či šibalských úškrnov a priateľského 
hašterenia sa kriminálny seriál v nijakom prípade nemôže zaobísť.

A v tomto českom seriáli jesto takýchto milých scénok veru dosti. Tak čo 
vlastne chcem? Čo sa mi vlastne nepáči?

n

KINÉMA

KRVAVÁ ROZPRÁVKA
Quentina Tarantina o samozrejmosti spravodlivosti...

... a hektolitre červenej filmovej krvi a, kam len kamera dohliadne, telá 
mŕtvych zloduchov a sem-tam aj mŕtvoly tých našich hrdinských bojovníkov...

... ale akoby tu ležali aj mŕtvoly strašnej americkej občianskej vojny, kto-
rá vypukne už o pár rokov, aj mŕtvoly prvej najstrašnejšej vojny, aj tej druhej, 
ešte strašnejšej, obe prídu ešte oveľa neskôr...

Ale ten krvavý kúpeľ je predsa len akoby očistný a tá ozdravná metóda 
brutalitou a surovosťou akoby naozaj tak trochu veru aj liečivá, lebo my di-
váci máme ruky aj svedomie bez poškvrny, ale emócie nás náležite rozochveli 
a rafinovaný filmársky kumšt pána režiséra i pobavil...

Sarkastická nadsádzka, ironický úškľabok nad morálkou tohto hnusného 
sveta, úškrn, výsmech, chichot, smiech, rehot nad tými poslednými vecami, 
ktoré vraj majú z nás ľudí robiť rozumné bytosti a tiché, lež ustavičné nadŕža-
nie láske, všetko to tam je...

Naivita s gýčovitou presvedčivosťou jednoduchých právd a neomylných 
rýchlych súdov (quick court), utrpenie bez psychológie, vraždenie a zabíjanie 
bez tragiky, bez začiatku a bez konca a smrť ako uštvaná, trápna, vulgárna, zle 
nalíčená smiešna animírka... (Rovnaká ako u Grimmovcov, Perraulta či Dob- 
šinského...)
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Že teda aký žáner, aká téma, aká idea, aké večné platné posolstvo? Žá-
ner: Tarantino. Téma: Chcete sa dožiť spravodlivosti? Choďte do kina! Idea: Lás-
ka a spravodlivosť zvíťazia nad lžou a nenávisťou, aj keď autor tohto sloganu, 
český národný hrdina, vo filme nehrá, táto jeho ľahko stráviteľná idea tu mocne 
a rozprávkovo zázračne funguje! Večne platné posolstvo: Slovo Zlo píšte vždy 
s veľkým začiatočným písmenom!

A presne podľa archetypálnej rozprávkovej mustry sa dej tohto posledné-
ho (v marci 2014 už predposledného) Tarantinovho filmu i deje a príbeh sa pria-
močiaro uberá k tomu naivne opulentne krvavému a zákonite šťastnému koncu.

Dej dávajú do pohybu len tri postavy, skromne jednofarebné, rozprávko-
vo schematické (čierne alebo biele) a je úsmevným paradoxom, že nositeľom 
tej belostne čírej spravodlivosti je černoch, v prvých minútach filmu ešte otrok 
s okovami na rukách i na nohách, tradičná postava americkej histórie, ktorá 
bude už navždy obrazom krutosti, surovosti a brutality čias, keď sa rodila 
bájna prosperita južanských štátov Ameriky.

Hlavnou postavou, tým bojovníkom, ako sa patrí, hrdinom komiksovo 
vykolorovaným v divých farbách, je čierny otrok Django, neger, aby sme po-
užili drsný slovník filmu, a jeho spolu- i protihráčom je beloch. Dvaja zabija- 
ci, vrahovia, jeden, povedzme, menší, ten vraždí, lebo to má v popise práce, je 
lovcom ľudí, ten druhý je zloduch takpovediac zo svojej pekelníckej podstaty.

(Je od Tarantina jednou z jeho charakteristických sympatických zlomyseľ-
ností, akých tu nájdete viacero, že otrokára Calvina Candieho, slizkého lotra 
a zloducha z  tých najhorších, hrá miláčik pubišiek, mamičiek i  starých mám 
sladký Leonardo DiCaprio, verte, pohladí to po duši!)

A takto tá jednoducho, jedným ťahom nakreslená rozprávka vymaľova-
ná žiarivými, ostrými, oči ťahajúcimi farbami nezadržateľne napreduje k svoj-
mu šťastne šťastnému americkému koncu, film sa končí a my už teraz naisto 
vieme, kam si máme chodiť po tú (pre mňa vždy liečivú) dávku nádeje v spra-
vodlivý koniec, ak sme teda ešte schopní uveriť v čase hlbinnej psychológie 
a čiernočiernych sociologických prognóz o stave ľudstva v silu naivity a jed-
noduchej roztopašne zlomyseľnej veselosti.

n

Divoký Django / Django Unchained
Film, USA, 2012
Scenár a réžia: Quentin Tarantino

„Na filmových školách som neštudoval, študoval som filmy...“

Q .  T.
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Narodenie a  rané detstvo v  južanskom tradicionalisticky rasistickom 
Knoxville, Tennessee, 1963, samouk, tisícky hodín v obchode s videokazeta-
mi, selfmademan-zurvalec a ešte pred prvou samostatnou réžiou príkladne 
usilovný i úspešný filmový scenárista.

Jeho život „amerického Taliana“ a osobná kariéra ako filmárska verzia su-
perúspešného amerického sna, jeho archetypálne príbehy Ameriky, skrývané, 
no ťažko utajiteľné uctievanie amerických idolov-mafiánskych gangstrov, zabi-
jakov, westernových čarostrelcov, drsných šerifov vydedencov, divácky očistný, 
drsný, často brutálny i výsmešný, sarkastický, ironický, ale i nečakane a akosi 
iracionálne „poľudšťujúci“ obraz lotrov z najhlbšieho suterénu spoločnosti, ob-
raz, teda širokouhlá panoráma šokujúcich násilníckych dejov, nekonečné sério-
vé víťazstvá Zla a občas i výnimočné a vždy náhodné a nesmelé víťazstvo sluš-
nosti, uzmierenia, akejsi modelovo americkej či dnes už i celosvetovej úsmevne 
bájnej spravodlivosti, toto všetko je ono jedinečné Tarantinovo ozdravné kino-
teátro brutality, rozumie sa vo farbách krikľavo krvavočervených.

(... a skalnatou krajinou rozprávkovo-dramatickou sa bezmesačnou no-
cou derie sprievod polonahých čiernych otrokov zakovaných do želiez, otroká- 
ri sa za nimi nesú vysoko v sedlách koní, sprievod sa prediera nocou, okovy štrn-
gajú o kamene, sem-tam zaznie výkrik nočného dravca – celkom ako ľudský...)

Už v prvých minútach sa rýchlo objasní, kto je kto, kto je hra, kto proti-
hra, komu straní scenárista a režisér, a my ako diváci sa teda, ako je zvykom, 
spontánne pridávame na stranu dobra a hneď sa cítime lepšie, lebo sme si istí, 
že vyhráme, lebo, rozumie sa, spravodlivosť zvíťazí. Ako inak?

(... rozprávkový lovec s tajomne znejúcim menom, inak vraj počestný sto-
matológ/!/, ktorý si so sebou vezie ambulanciu, sa ešte v  rovnakú noc stret-
ne s tým strašným sprievodom a rozprávkovo zaúraduje – tých odporných otro-
kárskych bastardov len tak spakruky exhibične postrieľa, otrokov oslobodí, keď 
si ešte predtým spomedzi nich vyberie jedného za asistenta, toho menom Djan-
go a... a... film by sa vlastne mohol aj skončiť, ibaže by bol trochu krátky, divá-
ci by protestovali, aj keď spravodlivosti bolo učinené zadosť rozprávkovo rýchlo 
a v pútavej dramatickej skratke, ibaže sa ukáže, že ten hrdina bez bázne a hany 
nie je žiaden anjel strážca mladulinkej americkej demokracie spravodlivosti, ale 
akýsi splnomocnenec vlády Spojených štátov, inak živnostník, ktorý má za úlo-
hu vraždiť lotrov a vrahov, teda lovec ľudí...)

Táto tradičná bizarná i desivá postava filmového westernu, ktorá prine-
sie do každého deja či príbehu vždy a zaručene náležité grády a energiu, má 
v Tarantinovej groteskne brutálnej verzii americkej rozprávky o demokraticky 
bájnej samozrejmej spravodlivosti sympaticky groteskné črty a rýchlo si vás/
nás divákov získa.
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Poznámka: Ak vám teda neprekáža, že v tomto svete, v ktorom vládne 
násilie, smrť a doláre, sa ten pánko – Doktor King Schwarz – živí a zarába 
slušné peniaze práve násilím a vraždením, mno...

Takže nič zázračne mravné, žiaden nezištný popud tu nehrá úlohu a pod-
ľa prastarých nemenných a trvalých mravoučných zákonov rozprávky musí 
dotyčný aj tak skončiť... a tak sa aj stane – devastujúci výstrel z brokovnice 
s odpílenou hlavňou odhodí v záverečnej časti filmu pána doktora do vedľaj-
šej miestnosti a dierou v hrudi sa rozletia po miestnosti tisíce dolárov, ktorými 
bol úspešný lovec ľudí vypchatý. A smrť je to bizarná, smiešna, nedojme, iba 
zaujme, asi ako ///////////////. Tak.

A ešte je tu, samozrejme, láska, ktorú mala zmariť a znivočiť zloba sve-
ta a rasistická nenávisť bielych otrokárov i ich zdivočených ľudových milícií, 
ktorým sa tu ešte aj dnes hovorí – Ku-Klux-Klan.

(Divý nočný nájazd po zuby ozbrojených vrahúňov-negrobijcov s bielymi 
kuklami na hlavách, ktorý nemá ani len v náznaku, že by šlo o zľahčujúco ko-
mediálnu scénu, sa v priebehu pár minút premení na výsmešnú či krutú frašku, 
blahodarne hojivú, mládeži prístupnú a deťom odporúčanú... – nečakane sa tí 
černošskej krvi lační zabijaci rozhádajú a povadia, lebo diery v kuklách, ktoré 
im mali manželky vystrihnúť, sú na ich oči malé a nič nevidia... a je to všetko 
teraz teda smiešne, oni sú zrazu trápne neškodní a – dráma sa žánrovo zásadne 
premenila!...)

Hojne používaná Tarantinova scenáristicko-režijná finesa, scudzovací 
efekt, všetko je zrazu inak, emócie sa akoby elektrickým skratom v zlomku 
sekundy vydajú celkom iným smerom, drsný čiernočierny humor a vraždenie 
či pekelnícky sofistikované trýznenie ako rázovitý šport, to všetko je veľmi, 
veľmi chlapácke a veľmi americké, ako inak. Ale asi i veľmi zábavné, ako na-
povedá svetový ohlas filmov tohto scenáristu a režiséra, je zrejmé, že pocity 
miliónov divákov nielen v Amerike prijímajú túto terapiu emotívnym šokom 
ako liečbu na výsosť ozdravnú.

Doterajšie Tarantinove zabijacké grotesky prevažne zo sféry mestského 
gangsterského folklóru (Pulp Fiction, Bastardi, Jackie Brown, Kill-Bill) sa odo-
hrávali vo veľkomestskej krajine, bližšie neurčenej, kdesi na periférii. Tento-
raz sme v atraktívnom archetypálne westernovom divácky už sto rokov stále 
vďačnom filmárskom plenéri, v otvorenej krajine plnej nástrah, hlbokých tie-
ňov a číhajúceho Zla. Aj postavy sú presne také, aké sem patria a ktoré tak 
dôverne poznáme, aj keď to vlastne nie je až tak celkom pravda.

Lebo tá Tarantinova bujará, groteskná karikatúra v čudesnom skratovom 
spolunažívaní s brutalitou, ktorá vyráža divákovi dych a zbavuje ho počas 
tých dvoch filmových hodín, ktoré prežíva vo svete jeho príbehov, tradičnej 
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súdnosti a civilizovanej zhovievavosti, tá kúra inou estetikou a iným smie-
chom, tá na prvý raz nezaberá. Iste nie. Sú tu akési kultúrne návyky, vraj 
umelecká tradícia, úroveň, teda akýsi – aký? – vkus, či čo to má európsky 
malomeštiak v erbe, „čistota žánru“!, jednoznačné myšlienkové posolstvo atď...

Ale sú diváci, a sú ich desiatky i stovky miliónov po celom svete, ktorí sa 
radi a spontánne s týmto krivým, sakramentsky pokriveným a krvavočerve-
nou filmárskou farbou zaliatym zrkadlovým obrazom tohto báječného sveta 
stotožnia. Lebo nijaká pravda nie je ani merateľná umelecká hodnota, ani es-
tetická kategória a zaručene nie je len jedna. Tá pre mnohých odpudivá, veľmi 
nepríjemná, drsná a brutálna pravda scenáristu a režiséra Quentina Tarantina 
o stave sveta je takáto. Berte, alebo neberte.

n

ŽÁNER AKO MUSTRA,
modus, regula či rehoľa?

Žáner, teda množina tém či ideí a použitých adekvátnych(?) prostried-
kov a postupov na ich realizáciu... Slúži vôbec žáner, tá bizarne mŕtvolná 
pomocná kategória, ešte dnes niekomu na úžitok?

Iste áno. Pre prostoduchých čitateľských „krasomilov“, ale i početných 
upachtených zapisovateľov života či umenovedných škrabákov, ktorých vedá-
torské ambície sú už po stáročia tie isté a sú dané i limitované ich schopnos-
ťami a invenciou, pre tých je tento dobre viditeľný výstražný signál, takéto ná-
vestidlo, ktoré vymedzuje, ako a o čom tárať, čo s čím porovnať a čo z tejto 
žánrovej zásuvky preložiť do inej, pre tých všetkých takáto pomôcka iste po-
trebná je.

Začína a končí sa vždy tým najdôležitejším – totiž zaradením, zatriede-
ním a bezpečným uložením tvorcu a jeho tvorby do zásuvky k iným podob-
ným... a nasleduje fundovaný pedantský rozbor, udivujúce objavy a závery.

(Vážení a ctení literárni vedátori jasnozrivo a objavne napríklad konšta-
tujú, že Cid je celkom iný rytier ako Don Quijote, ale že medzi Desdemonou 
a Norou je oveľa menší rozdiel, než by sme si mysleli, a že slečna Kapuletová a tá 
druhá slečna Júlia, tá bez priezviska, sú celkom odlišné samovrahyne.../!/, a aj 
iné takéto skvelé postrehy, za ktoré sa dokonca rozdávajú akademické tituly! Veď 
hej, zaslúžene... A predstavte si, že aj Flaubertov román o krásnej záletnej pani 
doktorovej je román celkom iný ako Platonovov Čevengur či básnický uličníc-
ky román Borisa Viana, alebo romány ľudí žijúcich v otvorených nekonečných 
hlbinách lesov či morí, London, Švantner, Klostermann či Kerstin Ekmanová, 
o ktorej ešte bude reč...)
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A teda pár poznámok zmätene nadšeného čitateľa o  jednom detektív-
nom románe bez detektíva, čo sa ukáže ako prednosť, a ešte o románe, kto-
rého žáner je len chiméra či editorské želanie, ale románe krásnom a strhujú-
com, no ešte predtým pár slov o čase ako takom i o tom inom...

n

ČAS ROMÁNU,
to je čas minimálne dvojaký, teda čas spisovateľský, čas konajúcich po-

stáv, čas dejotvorný, vnútorný čas príbehu, ten, povedzme, je autorsky, stvori-
teľsky pyšne neobmedzený(?!). Akoby...

Ale je tu aj románový čas čitateľský, ten je zasa viac-menej obmedzený 
a taxatívne vymedzený intenzitou umeleckého zážitku, fyzicky daný hranica-
mi vnímania či okolnosťami i hranicami nudy.

(Preto, napríklad, sa musím so zahanbením priznať, že diela estéta Mar-
cela Prousta, toho špecialistu na románový čas, sa mi nepodarilo nikdy dočítať 
a v súčasnosti sa tohto autora čítať ani nepokúšam. Zjavne na to nemám inte-
lektuálne a vzhľadom na vek fyzicky už vôbec nie...)

Podivuhodný románový výtvor, od slovenského i českého editora i vy-
davateľa označený ako „detektívny“ román, ktorý by som tu dnes rád uvie-
dol, som čítal i prečítal po slovensky a čiastočne i po česky a práve s intenzív-
nym pocitom tejto (žeby zákonitej?) disproporcie vnímania plynúceho času 
a ako čitateľ zmätený oným „žánrovým“ vymedzením. Dovolím si teda len pár 
skromných poznámok o tomto jedinečnom rozporuplnom čitateľskom zážit-
ku, i keď...

Kerstin Ekmanová
STALO SA PRI VODE
Zo švédskeho originálu preložila Jarmila Cihová
Slovenský spisovateľ, Bratislava 1996

ČERNÁ VODA
Preložila Dagmar Hartlová
Argo, PRAHA 2013

Tento severský románový epos s prekvapivým predikátom „detektívny“ 
je modelovaný a nesený viacvrstevným časopriestorovo komplikovaným de-
jovým motorom, ktorého príbeh, žiaľ, celé to koloritne spodobené panopti-
kum postáv a figúrok i záľahu motívov neunesie a čas čitateľského nadšenia  
a (môjho) prvotného očarenia akosi pominie a zostanú len rozpaky a rozčaro-
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vanie, ktoré, konštatujem to nerád, pretrvá. Ale musím priznať, že sklamanie 
či rozčarovanie som si priniesol so sebou ja ako čitateľ a je výsledkom mojej 
asi veľmi konvenčnej a obmedzenej čitateľskej výbavy, aby som teda bol, po-
viem vám, na seba zlý ako pes...

Ale: nikdy som nečítal „detektívny román“ – Cena Švédskej Akadémie 
detektívnej literatúry 1994! –, ktorého svet a priestor dramatického príbehu 
by bol tak intenzívne, spontánne, presvedčivo, strhujúco a sugestívne spätý 
s pôsobivou až uhrančivou prírodou, ktorej scenéria by deje a samotný príbeh 
tak pôsobivo spoluvytvárala. A naopak – krásna, pyšná, lež drsná a nežičlivá 
krajina i príroda ako taká plodí a formuje tých väčšinou drsných, surových, 
sebecky do seba zahľadených ľudí s mučivými tajomstvami, temné legendy 
dávnych čias i krvavé brutálne vraždy, ktoré sa stali nedávno...

Súc, v čase vychytených severských kriminálnych „stories“, ako čitateľ 
pripravený a  takpovediac „nastavený“ na viac-menej pestrý či pútavý opis 
pátrania po páchateľovi brutálnej vraždy neznámych holandských turistov 
(o čom som sa dozvedel už vo vydavateľskej noticke) som síce viac a viac, s po-
stupujúcim, znervózňujúcim a netrpezlivým časom čitateľským, vnímal umne 
servírovanú dávku a mieru retrospektívnych odbočení, fabulačných zákrut 
a situačných skratiek, ale po tridsiatej, sedemdesiatej či stej strane som sa už 
v tej v množine postáv, figúrok a ich mien a v sieti ich nie jednoduchých vzťa-
hov a paralelne prebiehajúcich dejov strácal a stratil. Vypátranie vraha, ktorý 
síce – pred tridsiatimi rokmi! – vraždil plný zášte, ale vlastne omylom, sa 
v tých niekoľkých vrstvách malých veľkých ľudských tragédií a drám v koneč-
nom vyznení javí iba ako jedna z epizód, ktoré sa tu, na konci sveta, v dedine 
na švédsko-nórskom pohraničí, vtedy udiali.

Ale napriek spomenutej skutočnosti a mocnému žánrovému prekvape-
niu bol tento bravúrne napísaný román v oboch jazykových mutáciách pre 
mňa zážitkom čitateľsky znepokojivo obohacujúcim.
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August Rodin – v roku, keď vytvoril sochu Victora Huga, slávny autor je 
nahý a obletovaný nahými múzami, škandál, rozumie sa...
Alexander Dumas – v  čase svojej najväčšej slávy, pred troma rokmi 
vyšiel Gróf Monte Christo, potom Kráľovná Margot a  práve vychádzajú 
Traja mušketieri. Svoju černošskú starú mamu, či chce alebo nie, veru 
nezaprie... Však sa na fotografii trochu podobá na Puškina?...
Cléo de Merode – francúzska tanečnica s modrou krvou, tvár a ikona 
Belle Époque, láska a modelka Henriho de Toulouse-Lautreca, Degasa, 
Muchu, Gustava Klimta i kurtizána belgického kráľa.
Franz Lizst – necelé štyri mesiace pred smrťou...

Z GALÉRIE NADAR

SP 3_14.indd   115 19. 2. 2014   8:43:16



116	 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  3

SEDEM VIET
O SIEDMICH
KNIHÁCH

Daniel Luther/ Z Prešporka do Bratislavy
Marenčin PT, Bratislava 2009

Nielen ľudia, ale aj mestá majú svoje životopisy, vkresané do kamenných 
tvárí, poznačených stáročiami n Bratislavčan Daniel Luther, vedecký pracov-
ník Ústavu etnológie SAV, sa vo svojich výskumných prácach zameriava na 
vývin mestského spoločenstva Bratislavy v 20. storočí, pričom zaznamenáva 
premeny aj súčasné transformačné procesy a kultúrnu diverzitu tohto mesta 
n Všetko sa to začalo v pamätný deň na Nový rok 1919, keď do staroslávneho 
uhorského mesta Pressburg/Pozsony vstúpili československí vojaci-legionári, 
aby obsadili územie nového štátu n Začiatok novodobých republikánskych 
dejín mesta prepukol pomerne dramaticky v znamení odporu miestneho oby-
vateľstva proti novým poriadkom, ktoré tu okrem iného signalizoval aj prí-
chod vlády a jej reprezentantov n Pre ďalší tunajší vývoj je charakteristická 
zmena v štruktúre obyvateľstva v podobe prílevu českého živlu, ktorý nahra-
dil revoltujúcich Maďarov a maďarónov, čo sa prejavilo v rozhodujúcej zmene 
v jazykovej oblasti n Pozitívny vývoj v každodennom živote obyčajného Brati-
slavčana potvrdzuje aj atmosféra ulíc, trhov a viech so svojou bohémskou spo-
ločnosťou n Záver tridsiatych rokov a čas spojený s druhou svetovou vojnou 
aj sem prináša politické dusno, ktoré vrcholí vyhlásením Slovenského štátu, 
končí sa oslobodením a začiatkom novej kapitoly dejín Bratislavy n

Tomáš Winkler / ... dlho budeme mŕtvi
Matica slovenská, Martin 2008

Smutný poznatok z každodenného života, že dramatické okamihy, kto-
rými nás poznamenáva doba, len tak nevymiznú z pamäti, často potvrdzujú 
aj svedectvá, ktoré nastavujú kruté, no pravdivé zrkadlo n A pritom nie je ani 
potrebné zabehnúť do vzdialeného času antických tragédií či temného stredo-
veku, veď nežičlivý poryv nedávno minulých čias po okupácii našej republiky 

V I L I A M  A P F E L
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v roku 1968 nás poznačil natrvalo n Hrdina knihy Tomáša Winklera Wavren-
čík patrí k tým, ktorých koleso osudu zachytilo a zomlelo práve v tom období, 
aby mu vypálilo povestné znamenie druhoradého občana, ktorý musí zažiť 
normalizáciu n Autor románu na vlastnej koži spoznal „slasti“, ktoré priná-
ša neľútostné prenasledovanie za hlasno prejavené nevyhovujúce občianske 
postoje, a práve preto je jeho kniha pravdivým návratom do tamtých čias n 
Aj keď autor cudne pomenúva mesto, kde sa jeho príbeh odohráva, čitateľ 
vie, o čo tu ide, ba hravo rozpozná aj ďalšie postavy deja n Literárny historik, 
prozaik a esejista Tomáš Winkler na počiatku šesťdesiatych rokov minulého 
storočia spojil vedecký záujem i profesionálny život s Maticou slovenskou, 
čo potom celkom prirodzene našlo svoju podobu v dvojzväzkových dejinách 
tejto národnej inštitúcie, v monografii Perom i mečom, ktorú venoval J. M. 
Hurbanovi, ale i v dielach Život zvoniaci činom, Vrastanie do času, Čas pred 
nesmrteľnosťou či Cesty na popravisko n Roky previerok, čistiek a ponižujúcej 
profesionálnej i občianskej likvidácie sú za nami, no aj tak je veľmi dôležité 
pripomenúť si Winklerovou knihou onen zvlčený čas, ktorý prehrmel touto 
krajinou n

Hugo Gold a kol. / Židia v Bratislave v minulosti a súčasnosti
Albert Marenčin – Vydavateľstvo PT, Bratislava 2010

Je chvályhodné, že po roku 1989 vychádzajú publikácie, predstavujúce 
pravdivý a neskreslený obraz o dejinách Židov a ich bratislavskej komunity, 
ktorá v tomto meste žije a pôsobí už niekoľko storočí, najmä ak sa im dnes do-
stáva do rúk objavné dielo eminentného vydavateľa a publicistu Huga Golda, 
ktorému sa pri koncipovaní tejto knihy podarilo sústrediť kolektív špecialistov 
– patrí k nim, napríklad, odborník na najstaršie dejiny Max Schay, mestský ar-
chivár Ovídius Faust, ale aj znalec hospodárskych dejín Eugen Forbát, Samuel 
Bettelsheim či Leo Goldhammer n Pôvodná verzia prvého zväzku tejto výni-
močnej publikácie pochádza z roku 1932 a v Brne ju v nemčine vydal autor, 
s ktorého menom je spojená edičná činnosť, čo vyústilo vo vydanie viacerých 
zaujímavých publikácií o dejinách Židov n Na vyše dvesto stranách hodnot-
ného textu, doplneného stovkou dobových fotografií, z ktorých niektoré sú 
publikované po prvý raz, ako aj štatistickými tabuľkami, ilustrujúcimi dobovú 
situáciu v rozličných etapách života tejto komunity, autor predkladá dôležité 
svedectvo ako náčrt, opisujúci vonkajší rámec pôsobenia Židov v Bratislave, 
pričom neobchádza ani hospodárske dejiny (spolu s najstarším zoznamom 
miestnych Židov a ich daňovým zoznamom) n H. Gold nevynecháva ani také 
tragické okamihy tunajších dejín, akým bolo ostreľovanie Prešporka Napole-
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onom v roku 1809, no nezabudne pripomenúť ani hroznú udalosť roku 1913 
(požiar miestneho geta) či vznik židovskej gardy v roku 1918, pripravenej 
brániť súvercov pred rabujúcimi kriminálnymi živlami n Cennou súčasťou kni-
hy sú spisy a listiny k histórii prešporských Židov rokov 1092 – 1526, kapito-
la Židovský Prešporok – Bratislava v číslach, fotoportréty spolutvorcov tohto 
diela, no najmä obrazová časť, pripomínajúca nežičlivé ateistické neodborné 
zasahovanie predstaviteľov štátostrany do historickej časti mesta n Ak zoberie-
me do úvahy, že sa voľakedajšia Bratislava stala centrom židovstva nielen pre 
počet obyvateľstva tohto vierovyznania, ale najmä pre význam spomínaného 
sídelného celku v rovine starej židovskej kultúry, je len pochopiteľné, že autor 
a jeho odborní spolupracovníci venovali v knihe dostatok pozornosti tunajšej 
jedinečnej inštitúcii, svetoznámej ješive, miestu štúdia Tóry, pričom osobitné 
miesto zaujíma postava priam mýtická – Chatam Sofer, ktorý podnes priťahu-
je veriacich z celého sveta do nášho mesta n Hugo Gold si, prirodzene, nerobil 
nárok na to, že úplne spracoval túto problematiku, čo napokon predznamenal 
aj rozsiahly archívny materiál – celkom samozrejme ho to viedlo k tomu, že 
skúmanú matériu rozdelil do dvoch zväzkov, z ktorých prvý prináša zasvätený 
ponor do problematiky sekulárneho života bratislavskej židovskej komunity, 
kým zväzok druhý zasa poskytuje možnosť bližšie sa oboznámiť s duchovným 
rozmerom tunajšieho židovstva n

Kristína Šudová-Tomčániová / Tajomstvá mojej ulice
Albert Marenčin – Vydavateľstvo PT, Bratislava 2011

Krásny je svet fantázie, ktorý človeku ponúka možnosť len tak zahľadieť 
sa do neurčita, privrieť oči a predstaviť si zdanlivo nepredstaviteľné n Veď kto 
by nebol zvedavý, ako to bolo s radničným zvonom, s líškou s ľudskou hlavou 
či s dunajskou kráľovnou, ba aj na to, kto bol Nestarec, či je pravdivá po-
vesť o Horánskej studni a o Panenskej veži, na to, prečo sa tak naraz stratila 
dedina nazvaná Sellendorf n Spisovateľka Kristína Šudová-Tomčániová píše 
rozprávky, a keďže má rada históriu aj mesto, v ktorom žije, teda Bratislavu, 
väčšina jej príbehov sa odohráva práve tu, pričom sa zamýšľa nielen nad de-
jinami, ale pozornosť rovnako venuje aj prímestským štvrtiam a voľakedajším 
samostatným dedinkám, ktoré sa už dávno v toku času stali jej mestskými 
časťami n Staré a Nové mesto, Karlova Ves, Ružinov, Dúbravka, Devín, Lamač, 
Petržalka a Rača – to je pôdorys pre autorkinu fantáziu a jej milé príbehy n 
Prečítate kapitolu, a už ste až po krk v prívale otázok: Je pod vaším domom 
skutočne rímsky vojenský tábor z dávnych čias, konská železnica pred su-
sedným dvorom, bezhlavý muž pod oknami, ohnivý kôň na zastávke auto-
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busu či stará bosorka na tenisových kurtoch? n Tajomstvá starého Prešporka 
provokujú našu predstavivosť, veď čakajú v sedemnástich mestských častiach 
Bratislavy na tých, čo chcú prísť na koreň tunajším povestiam, legendám a za-
ujímavostiam n Pôvab tejto knižky je ešte aj v tom, že autorka do nej vložila 
trinásť príbehov založených na pravdivých udalostiach, a na nás je, aby sme 
vypátrali, ktoré sú to, pravda, ak je v nás aspoň kúsok z objaviteľa a dob-
rodruha n

Eduard Nižňanský, Ivan Bútora a kol. / Stratené mesto
Albert Marenčin – Vydavateľstvo PT, Bratislava 2011

S mestami je to ako s ľuďmi: organizmus oboch sa s niektorými ranami 
úspešne vyrovná, no iné, napríklad zbytočne a hlúpo zbúrané stavby, pripo-
mínajúce minulosť či dokonca celé štvrte, zotrvávajú vpísané tak hlboko, že 
sa navždy budú ozývať prinajmenšom v našom svedomí práve tak, ako je to 
v prípade zlikvidovaného bratislavského Podhradia, neologickej a ortodoxnej 
synagógy v povojnových časoch, ale aj najnovšie výčiny novodobých „otcov 
mesta“, čo povolili zbúrať jedinečné objekty priemyselnej architektúry, ktorú 
nahradili pusté pláne n Sú oblasti, a to priamo v tejto sfére, o ktorých do pre-
vratu v roku 1989, zavádzajúco nazvaného nežná revolúcia, bolo nebezpečné 
hovoriť, nieto ešte písať, pretože páchatelia týchto nenahraditeľných škôd boli 
pánmi nášho bytia a nebytia: pevne zabetónovaní farbou tej jedinej a pravo-
vernej straníckej knižky sedeli na svojich vyárendovaných stoličkách n Aj zá-
važná výpoveď, ktorú prináša publikácia Stratené mesto zatína do živého, keď 
sa nástojčivo spytuje, prečo Bratislava zničením časti Podhradia vrátane Zu-
ckermandla, Vydrice či Židovskej ulice navždy stratila podstatnú časť svojho 
tunajšieho historického dedičstva n Dostupné informácie ponúkajú pomerne 
tendenčné odpovede, keď tvrdia, že niektoré domy sa zrútili takmer „samy od 
seba“, ďalšia časť padla za obeť regulácii a rozširovaniu nábrežia, časť tohto 
priestoru páni mesta obetovali na stavbu troch vežiakov pri tuneli, ktoré mali 
byť začiatkom projektu nového sídliska pod hradom, čo tu podnes nevzniklo, 
atď. n Príčiny tejto katastrofy, ktorú nikto nevyrieši, možno hľadať v konkrét-
nych ľuďoch v rozhodujúcich pozíciách tých rokov, v spoločensko-politickej 
situácii, vo vtedajšej ideológii, ale aj v národnoemancipačných ašpiráciách 
Slovákov, v  širších modernizačných tendenciách, ba aj v  demografických 
zmenách n Politické „oteplenie“ v Československu v šesťdesiatych rokoch roz-
búrilo dovtedy zdanlivo mŕtve odborné vrstvy slovenskej spoločnosti, čo sa 
prejavilo v narastajúcom spore na pôde kultúrnej obce, najmä medzi výtvar-
níkmi a architektmi, ktorí spolu so stavbármi v závere dosiahli rozhodnutie 
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najvyšších orgánov v prospech alternatívy výstavby spomínaného mosta n Po-
vedomie dávnejšieho pokojného spolužitia viacerých národností v tomto mes-
te na Dunaji prekážalo predstaviteľom komunistickej moci až tak veľmi, že  
v šesťdesiatych rokoch minulého storočia dali zbúrať celý tento urbanistický 
celok v podobe skoro dvestotridsiatich cenných historických objektov n

Ján Rozner / Výlet na Devín
Albert Marenčin – Vydavateľstvo PT, Bratislava 2011

Je žalostné, keď prozaické dielo výnimočne talentovaného autora vychá-
dza až niekoľko rokov po jeho smrti, ako sa to prednedávnom udialo v prí-
pade literárneho, divadelného a filmového kritika a publicistu Jána Roznera; 
je zároveň tragické, keď sa s takýmto novátorským činom, poznačeným inte-
lektuálnym nadhľadom, zmyslom pre drámu, ale aj presnosťou, doplnenou 
patričnou dávkou emocionality, stretáme až dnes, keď je jeho dielo definitívne 
uzavreté n Na začiatku rozprávania o onom výlete je zdanlivá banalita v po-
dobe choroby chlapca (je ním Rozner sám) nazvanej čierny kašeľ, ktorú majú 
podľa lekára vyriešiť časté návštevy prírody v okolí hradu Devín – absolvuje 
ich najprv ako plavbu loďou spolu s matkou a bratom, v ďalšom časovom úse-
ku už ako vyliečený sem autor prichádza práve v čase nastupujúceho fašizmu, 
keď nie človek, ale doba je vážne nemocná, aby svoje dunajské putovanie na-
pokon zavŕšil v povojnovom období, keď sa tu konali všeslovanské slávnosti, 
vyzdobené patričnými politickými prejavmi a organizovanými vystúpeniami 
n Hrad Devín sa stal v rozpätí nemálo rokov pre Roznera akýmsi symbolom 
premenlivého osudu, kde čoskoro pochopil nielen mechanizmus dejinných 
zmien, ale aj princípy, ktoré ktosi „tam hore“ uplatňuje v rovine manipulácií 
s vedomím človeka bez ohľadu na to, aký režim je pri moci n Tej poslednej 
radikálnej zmene systému asistoval aj on sám, no o to bolo potom trpkejšie 
vytriezvenie z naivnej viery, že každodenná prax je v súlade s proklamova-
nými ideami n Vo svojom vnútri zostáva bojazlivým chlapcom (poznačeným 
smrťou otca i životom s matkou), poloárijcom, ktorý má čo skrývať, a to po-
merne hlboko aj s rizikom, že to na ňom ktosi spozná, čo ho možno viedlo až  
k túžbe splynúť s marxistickým davom n Tragika takýchto snáh napokon vyjde 
navnivoč, keď si počas rokov uvedomí priepastný rozpor medzi ideou a vte-
dajšou stalinistickou praxou, čo uňho vedie k odklonu od toho, v čo veril, čo 
podporoval a propagoval aj vlastnou tvorbou n Rozner je nenadarmo filmo-
vý kritik: aj jeho život sa preto môže zdať ako filmový pás, v ktorom osud 
bez vplyvu človeka svojvoľne posúva a zaraďuje jednotlivé políčka – objektu 
rozprávania potom zostane brilantne pretlmočený autobiografický sled zapa-
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mätaných príbehov jedného života, v ktorom nechýba istý poetický podtón, 
občas doplnený aj dávkou irónie n

Andrea Nižňanská, Iveta Chovanová / Štiavnické interiéry
Albert Marenčin – Vydavateľstvo PT, Bratislava 2010

Všimli ste si, ako je v našom živote málo poézie, že sa už všetky včerajšie 
hodnoty nenávratne stratili, a tak už zostali len prázdne srdcia a ruky nača-
hujúce sa po milodaroch osudu? n Len skutočne zriedka sa na našom nebi 
zablysne malá hviezdička, ktorú v tomto prípade predstavuje dvestostranová 
výpravná publikácia dvoch autoriek, venovaná ich mestu, ktorým je Banská 
Štiavnica, pričom sa im naozaj podaril malý zázrak možno práve preto, že sú 
ženy, keď v jednom diele dokorán otvorili dvere nádherným farebným fotogra-
fiám tamojších dožívajúcich interiérov n Pätnásť kapitol paralelne prístupných 
aj anglicky čítajúcemu záujemcovi potom vytvára svojrázny svet zanikajúcich 
vôní, zvukov a farieb, vedie nás cestou minulých storočí kedysi takého sláv-
neho a bohatého mesta n Ani v jednom z navštívených domov nenájdete oby-
čajný tuctový priestor, veď prítmie a šerosvit, ktoré tu vládnu, vytvárajú pre 
interiéry nezvyčajnú kulisu naznačujúcu akési tajomstvo, ukryté v tamtej ko-
more, vašej pivnici, chodbe či práčovni, veď všetky tie miestnosti sú nevšedné 
niekedy až bizarnými tvarmi, patinou alebo až magickou hrou svetla a tieňa 
n Je až neuveriteľné, akú atmosféru izbám dodá drevený trámový strop so 
širokými prekladanými doskami, pekné kazetové dvere v profilovaných zá-
rubniach či nebohaté prvky interiéru, ktoré tu sú zoskupené v prirodzených, 
rokmi overených harmonických zátišiach n Kniha dôrazne presviedča, že aj 
salóny voľakedajších fajnových meštianskych domov boli koncipované tak, 
že nevyžadujú zvlášť náročnú starostlivosť, a popritom poskytujú dostatočný 
komfort n Obe autorky slovom i obrazom namaľovali nevšednú kapitolu tohto 
banského mesta, v ktorom sa síce striedajú generácie, ale nezdá sa, že by 
s tou staršou odchádzal do minulosti aj jej životný štýl, vpísaný v stáročných 
stenách, kamenných klenbách, stropných trámoch a drevených dlážkach n
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ETELA FARKAŠOVÁ
NA RUBE PLÁTNA
VYDAVATEĽSTVO SPOLKU 
SLOVENSKÝCH SPISOVATEĽOV, 
BRATISLAVA 2013

I V I C A  R U T T K A Y O VÁ

Autorka zbierky próz Na rube plátna, kto-
rá už roky pôsobí v  kontexte slovenskej 
literatúry a ako esejistka, spisovateľka 
a  poetka prináša kompaktnú výpoveď 
výraznej intelektuálnej a umeleckej hod-
noty. Jej spôsob myslenia otvára priestor 
na uvažovanie o témach identity, najmä 
ženskej identity, zmysle a podstate tvorby, 
vnímanie osobného a historického času, 
pričom spisovateľka programovo pouka-
zuje na posúvanie hraníc zraniteľnosti 
indivídua v súčasnom svete. Etela Farka-
šová je profesionálnym zameraním filo-
zofkou a je prirodzené, že jej prózy majú 
významnú filozofickú nadstavbu.

Protagonistky v zbierke poviedok sú 
rovnako rozpohybované, ako sú rozpohy-
bované udalosti, ktoré v rámci deja pre-
žívajú. Farkašová vo svojej rozprávačskej 
stratégii zaznamenáva jednotlivé fakty 
akoby rozfázovane, opakovane sa k nim 
vracia a až po istom preverení ich opatr-
ne pomenováva, kým deju ďalej nechá-
va voľný priebeh. Dej sám akoby súvisel 
s postavami až v ďalšom naračnom plá-
ne. V tomto spôsobe písania je primárna 
skôr artikulácia širokej škály pocitov (od 

okamžitého zhodnotenia situácie až po 
zhodnotenie životného pocitu ako sledu 
emocionálnej rekapitulácie osobnostnej 
histórie). Autorka o ženských príbehoch 
rozmýšľa v intenciách emocionálnej inte-
ligencie, citlivosť je pre ňu základnou op-
tikou a emóciu v zmysle spolupatričnosti 
chápe pozitívnejšie ako pragmatické po-
stoje utilitárnej úspešnosti bez nej.

Ak by sme hľadali spoločného meno-
vateľa jednotlivých próz, našli by sme zá-
kladnú problematiku, ktorá by sa na prvý 
pohľad mohla zdať celkom jednoduchá. 
Je to otázka vzťahu normálnosti a nenor-
málnosti, duševného zdravia a  choroby, 
spoločenskej zaradenosti a vyradenosti. 
Napriek definíciám, ktoré sú zakotvené 
v medicínskych diagnózach, sa ukazuje, 
že tieto kategórie nie sú raz a navždy 
dané. Spisovateľka v príbehoch upozor-
ňuje na to, že normalita a  nenormalita 
splýva a prelieva sa jedna do druhej. Nie 
vždy vieme určiť, čo je adekvátnou odpo-
veďou duše na konkrétne drsné okolnos- 
ti (teda „zdravou“ reakciou empatické-
ho človeka na duševné zranenia) a čo je 
zjavná patológia mysle. Niekedy dokon-
ca nevieme určiť, kedy je nezaradenosť 
skôr sociálnym problémom konzumnej 
spoločnosti zmeranej na lesk a  prospe-
ritu a  kedy už endogénnou chorobou.  
Autorka necháva odpovede na tieto otáz-
ky nedopovedané. „Rozštiepené, rozčes-
nuté bytie a naša absolútna bezbrannosť“  
(s. 126).
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Ďalším spoločným menovateľom tex-
tov je podobná alebo dokonca aj totožná 
postava hlavnej hrdinky či rozprávačky. 
Je to žena v zrelom veku, v mnohých pró-
zach ide o výtvarníčku, v každom prípade 
o intelektuálku, ktorá sa dostáva, často 
nie vlastnou zásluhou, do zlomových si-
tuácií, definitívne meniacich jej vnímanie 
sveta a vnímanie seba samej. V zdanlivo 
pokojnom plynutí sujetu sa hrdinka do-
stáva do bodu, z ktorého už nie je možný 
návrat... Čaká ju znovudefinícia, znovu-
ujasnenie či znovuvytvorenie súkromné-
ho sveta, ktorý sa rozbil na trosky. A to je, 
v prípade, že naladenie textov Etely Far-
kašovej v knihe domyslíme, optimistický 
rozmer týchto často tragických príbehov. 
Ak je totiž život, ako autorka naznaču- 
je, procesom poznávania (citového, po-
citového), jedna skúsenosť vedie k ďalšej  
a v rámci sledu poznania môže vytvárať 
kvalitatívne nový postoj... Hrdinky Etely 
Farkašovej teda napriek všetkej bezrad-
nosti nemusia byť vydané napospas okol-
nostiam. Práve zmeneným uhlom pohľa-
du, zmeneným spôsobom vnímania sa 
môžu (nabudúce) brániť a zmierniť dosah 
emocionálnych atakov.

Líniou, ktorá je prítomná vo všetkých 
poviedkach (už aj vekom protagonistiek) 
je otázka starnutia ako novej životnej 
fázy, do ktorej sa hrdinky dostali alebo 
dostávajú. Ide o akési literárne prevero-
vanie životnej etapy, ktorá je eufemistic-
ky nazývaná jeseňou života, a sledovanie 
zmien, čo pre človeka v sebe, ale predo-
všetkým v  rámci vzťahov v spoločnosti 
prináša. V poviedke V električke (rovno-
mennej ako legendárna poviedka Dušana 
Mitanu, ale s celkom odlišnou základnou 
situáciou) je problém definovaný jasne: 
„V istom veku sa žena stane pre okolie jed-
noducho neviditeľnou, môže prejsť po ulici, 

a  odrazu ju nikto nevidí... Zneviditeľňo-
vanie ako príprava na totálne zmiznutie, 
ako prechod k neexistencii, k  zániku, pre 
druhých, a čo je horšie, v dôsledku toho vo 
veľkej miere aj pre seba“ (s. 46 – 47).

Pod starnutím rozumie spisovateľka 
prirodzený proces organizmu, ktorý je ne-
vyhnutný, ale zároveň poukazuje na dosa-
hy neustále mediálne, ale aj ekonomicky 
živeného kultu mladosti, ktorý z mnohých 
dôvodov starších ľudí dehonestuje a  za-
tláča do pozadia. Vo svojom písaní arti-
kuluje starnutie ako legitímnu fázu života 
a hľadá oporné body, ktoré by pomáhali 
zachovať integritu žien a mužov v tomto 
veku. A z napísaného vyplýva, že takým-
to bodom môže byť samotné vypovedanie 
a autentické zaznamenávanie skúseností.

V najrozsiahlejšej poviedke zo zbier-
ky s  názvom Hodiny lietania Farkašová 
preveruje kategóriu „ľudskosť“ v príbehu 
starnúcej ženy, ktorú sleduje zo dňa na 
deň počas chronológie jej narastajúcej 
samoty a deviácie. Ľudskosť hrdinky je tu 
postupne deštruovaná. Zostáva izolova-
ná, bez pozitívneho emocionálneho kon-
taktu s  okolím. Napriek všetkému pro-
tagonistka, obrazne povedané, na okraji 
priepasti hľadá spôsoby, ako vzlietnuť. 
Ako nájsť istotu, podporu a zmysel exis-
tencie. A pomoc môže prísť často z neča-
kanej strany, čo potvrdzuje aj bežná prax 
psychoterapie. Podobne ako ústredná po-
stava z novely Záchrana sveta podľa G. 
(2002), ktorá chcela zmeniť svet uprato-
vaním (zjednodušene povedané), pokú-
ša sa aj protagonistka z Hodín lietania 
vo svojom kritickom stave konať dobro. 
Konkrétne, ktoré by sa mohlo zmeniť na 
abstraktné, teda všeobecnejšie. Túto zú-
falú snahu postáv, akýsi vnútorný impe-
ratív, autorka definuje takto: „... jej úplne 
postačuje pocit, že robí pre svoju rodinku 
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všetko, čo je v jej silách, že sa im všetkým 
stará o trochu šťastia, jej pričinením sa na 
svete hoci len o  máličko zväčšilo dobro, 
bola to nepatrná, takmer nepostrehnuteľná 
omrvinka dobra, ale aj ňou aspoň trochu 
prispela k vyvažovaniu zla, ktoré sa všade 
šíri čoraz nekontrolovanejšie, čoraz väčšou 
rýchlosťou“ (s. 205 – 206).

Charakteristickou črtou tvorby Etely 
Farkašovej je, že kľúčové myšlienky či 
motivické okruhy sa v  jej tvorbe vraca-
jú a  dostávajú sa do nových súvislostí. 
Jeden z  takýchto motívov je vnútorná 
potreba konať dobro, možno nepodstat-
nými, zanedbateľnými úkonmi meniť 
alebo zachrániť svet... Hrdinky totiž vô-
bec nepochybujú o tom, že svet je nevy-
hnutné zachraňovať. Dilemou však zostá-
va, nakoľko je takáto záchrana účinná.  
V poviedke Pukliny psychicky narušená  
postava uvažuje o umeleckej tvorbe v tých- 
to intenciách: „... aký zmysel mohlo mať 
naše hľadanie, naše nevydarené spasiteľské 
experimenty, azda sme vážne očakávali, že 
naše slová a obrazy by mohli uniesť celú tú 
ťarchu otázok, aké sme si kládli, že by sme 
mohli kohosi týmito slovo-obrazmi vôbec 
zachraňovať“ (s. 126).

Ďalšou pozoruhodnou a málo umelec-
ky spracovanou témou z poviedky Hodiny 
lietania, zaujímavou z umeleckého i psy-
chologického hľadiska, je problematika 
psychológie transgeneračného prenosu 
traumy. Je to vlastne generačná línia, 
v  ktorej sa traumatické zážitky matiek 
a otcov zjavujú v živote dospelých synov 
a dcér. Keďže naše rodiny prežili búrlivé 
a dramatické 20. storočie s mnohými re-
žimami a ich drastickými následkami na 
konkrétne osudy, je nesporne inšpiratív-
ne pozrieť sa týmito očami aj na kvalitu 
nášho privátneho prežívania, práve na 
pozadí rodinnej histórie.

V  poviedkach z  najnovšej knihy sa 
Etela Farkašová venuje aj ďalšej pomerne 
málo literárne spracovanej téme, súčas-
ným žensko-ženským vzťahom, ženskej 
spolupráci, rodinným väzbám žien a  ich 
priateľstvám. Opisuje ich bez akýchkoľvek 
klišé či stereotypov, v  celej ich nejedno-
značnosti, ale zároveň v  ich dôležitosti 
pre budovanie osobnosti a vnútorného 
sveta postáv.

Kniha Na rube plátne je ilustrovaná 
výtvarníčkou Kvetoslavou Fulierovou, 
s  ktorou spisovateľka vydala už viacero 
publikácií. Umelecká výpoveď akoby mi-
nuciózneho písania spisovateľky je dotvo-
rená jemným výtvarným rukopisom ilu-
strátorky. Tvoria spolu originálnu výpo-
veď o rube, ktorý je odvrátenou stranou 
plátna obrazu nášho dneška.

ZUZANA ŠMATLÁKOVÁ
EXIT

KOLOMAN KERTÉSZ BAGALA, 
BRATISLAVA 2013

J A R O S L A V  V L N K A

Prozaický debut Zuzany Šmatlákovej, sú-
bor poviedok, sa vyznačuje pomerne vý-
razným literárnym atavizmom. Autorka si 
svoj individuálny štýl vytvára na pozadí 
inšpiračných vplyvov expresionizmu, na-
turizmu a prózy básnikov sujetu. Súčasný 
pretechnizovaný svet zanechal v  týchto 
poviedkach len slabo vytlačené stopy. 
Sujety próz sú situované najmä do vi-
dieckeho a prírodného prostredia. Mesto 
v nich funguje ako dočasná zastávka, po-
byt v  ňom je zväčša neželaný alebo len 
prechodný. Nečudo, že kniha nesie názov 
Exit, lebo odchod, únik a koniec je témou 
všetkých poviedok. Niekedy sa uskutoční, 
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inokedy zostáva v polohe priania. Málo-
kedy je prínosný, častejšie má deštruktív-
ny charakter.

Šmatláková často mení rozprávačskú 
stratégiu, ako osobu rozprávania, nazera-
nia na vytýčený problém využíva najmä 
personálneho rozprávača, ktorý je záro-
veň protagonistom alebo blízkym člove-
kom, príbuzným, priateľom či partnerom 
hlavného hrdinu. Nemožno napísať, že 
autorka je rodovo vymedzená, v centre 
jej pozornosti stoja tak ženské postavy, 
ako aj mužskí hrdinovia. Príznačnou sa 
však stáva situácia načrtnutá v  úvodnej 
poviedke Tiger. Stav osamelo i anonymne 
žijúcej ženy v byte, ktorý pripomína „zla-
tú klietku“, najlepšie vystihujú jej slová: 
„Celý môj svet bol jeden byt na desiatom 
poschodí, biele steny a tmavohnedý náby-
tok, všetko rozmiestnené geometricky pres-
ne, nič nevytŕčalo, všade vládol poriadok, 
nikde ani smietka prachu, vstávalo sa ráno 
o  šiestej a  spať sa chodilo o  desiatej ale-
bo o pol jedenástej, záviselo to od muža, 
s ktorým som v tom byte bývala, vždy sa to 
dalo potichu pretrpieť, bez jediného zvuku 
a so sklonenou hlavou...“ (s. 7). Prezen-
tovaný stav izolácie a vnútornej samoty 
uprostred rušného mesta, ktoré paradox-
ne až výsmešne núka všakovaké mož-
nosti, je nevyhnutné preklenúť. Podobne 
ako relatívnu bezstarostnosť existencie, 
ktorá ústi do neznesiteľného stereotypu 
a  spôsobuje redukciu hodnotných spo-
ločenských vzťahov na úplné minimum 
a redukciu činností na každodennú sta-
rostlivosť o domácnosť. Na únik zo sve-
ta civilizácie poukazuje aj nasledujúca 
poviedka so zámerne exotickým názvom 
Catatumbo, v ktorej protagonistka uverí, 
že „na tom divokom mieste tisíce kilomet-
rov od domova mi niekto pomôže, nech to 
už znamená čokoľvek“ (s. 21).

Hlavné postavy z knihy Exit, nadne-
sene povedané, ale primerane ich príbe-
hom, túžia po rôznym formách „exitu“, 
teda po odchode, úteku, premene a smrti. 
Nachádzajú sa spravidla v hraničných si-
tuáciách svojich životov, prežívajú krízu, 
bolestnú stratu alebo si uvedomia bez- 
perspektívnosť a implicitne, skryto, mies-
tami až placho hľadajú východiská, no to 
podstatné zahaľuje tajomstvo. O dôvodoch  
ich rozhodnutia môžeme teda iba špeku-
lovať. Kompozične pritom ide o jednodu-
cho štruktúrované texty monologického 
charakteru, v ktorých jednoliaty prúd na-
rácie pohlcuje aj rozhovory medzi posta-
vami a otupuje hrany konfliktov. To, čo je 
v poviedkach sproblematizované, sa aj dá 
konkretizovať. Obsahujú však množstvo 
baladických, rozprávkových, magických, 
mysterióznych a nadprirodzených prvkov. 
Medzi také patrí motív premeny človeka 
na zviera (Bocian): „Podišla som k  tete, 
celú som si ju prezrela – aj ona bola krásna, 
stála na jednej nohe a nosom sa dotýkala 
záclony, druhú nohu mala skrčenú v kole-
ne a chodidlom ju upevnila o kolennú jam-
ku tej, na ktorej stála“ (s. 64). Premena 
ponúka len jedno z iracionálnych riešení 
už vykresleného rozpoloženia. Niekedy to 
však autorka s uvedenými podnetmi pre-
ženie a potom sa jej úsilie zmení na nevy-
darenú grotesku (Hadonos).

Podobná osnova textov: úvodné zne-
pokojujúce obrazy a podozrenie, ktoré sa  
nikdy nevysvetlia, neoznačia a nepome-
nujú, majú teda rôzne realizácie. Pôsobi-
vejšie vyznievajú poviedky, ktoré okrem 
literárnych konštruktov vsiakli aj zažitú 
skúsenosť, napríklad so smrťou v povied-
ke Muzikant, s  ktorou súvisí aj predpo-
klad posmrtnej existencie: „Prišli po ňu 
a  odviezli ju v  lesklej rakve, zostala po 
nej rozostlaná posteľ, ktorú už nemal kto 
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upraviť, a ešte ozvena v  izbe, naozaj som 
v  tej izbe počula, ako sa smeje a  ako sa 
chváli, že ten, komu patrí trúbka za skri-
ňou, hrával v dychovke“ (s. 75). Po smrti 
človeka tu zostáva odtlačok minulosti, 
ktorá sa za istých okolností prekvapujúco 
a  záhadne pripomenie. Samotný proces 
vyrovnávania je zaujímavý, jeho dokon-
čenie možným riešením. Zuzana Šmat-
láková je na rozdiel od väčšiny autorov 
mladej prózy, ktorí sa usilujú svoje príbe-
hy zakotviť v meste a v cudzine, silná na 
vidieku a doma. Nezaškodilo by jej byť aj 
ešte väčšmi svoja.

JÚLIA ČURILLOVÁ
KĽÚČE OD NEBA
FAMA ART, SPIŠSKÁ NOVÁ VES 
2012

Z L ATA  M AT L Á K O VÁ

Po básnickom debute Sedmoláska (2007) 
prichádza Júlia Čurillová s  ďalšou poe-
tickou zbierkou Kľúče od neba. Autorka 
je recitátorkou a  víťazkou viacerých ce-
loštátnych interpretačných súťaží. Tento 
fakt zvyšuje komunikatívnosť jej veršov, 
ktoré nie sú určené iba na tiché čítanie. 
Nedá sa im však vyčítať verbálna exhi-
bícia. Z  básní Za obrazom sedí pavúk, 
Voda živá, Mám v skrini prízraky i ďalších 
navyše zaznieva tušená hudba. Pokojne  
by mohli byť inšpiráciou pre tvorcov šan-
sónov. Spomenuté básne majú pritom v se- 
be silný príbeh. Tektonika textu ich doslo-
va predurčuje na hudobnú interpretáciu 
s očakávaným dramatickým gestom.

V  Kľúčoch od neba je zakódovaný 
zvláštny sebazáchovný mechanizmus 
a  generačné začlenenie predovšetkým 
do  ženskej línie. Hoci čas vytvára silnú 

dymovú clonu a  mnohé spomienky za-
hmlí, niektoré zostávajú v  pamäti jasné 
a  zreteľné. Žena v  básnickej zbierke sa 
z polcesty vracia k mame a „k ďalším ra-
dom mŕtvych žien z nášho domu“ (s. 51).  
Vzápätí beží k  dcére v  snahe spojiť 
všetkých v časovej jednote. Synchrónnosť 
prežívania reálne nie je možná.

V príbehu ženy s „kľúčmi od neba“ au-
torka niekedy zámerne volí krátkodobé 
oddychové bezčasie. „Ja nič neviem, nič 
si nepamätám“ (s. 47). V  tej istej básni  
s názvom Pamäť nachádza riešenie tohto 
prechodného stavu opäť prostredníctvom 
lásky. „Chcem tu a  teraz a  teba.“ V  žen-
sko-mužskom svete intuitívne obchádza 
v  súčasnosti často podsúvané hľadisko 
vyrovnaných príležitostí medzi pohlavia-
mi. Na jednu z pomyselných misiek váh 
prikladá svoju ženskosť, hravosť a slobo-
du v každom (aj milostnom) rozhodnutí, 
geste, naznačenom dotyku. Takto vytvára 
prirodzený priestor pre erotiku a sexuali-
tu. Ľúbostné básne sú zoskupené v časti 
Naslepo. Zaujmú podmanivým spájaním 
predstáv, slov, hrou tela v takmer hmata-
teľnom milovaní. K tomuto súboru veršov 
priraďujem pôsobivú báseň Pomaly sajem 
(s. 16), ktorá sa ocitla v  prvej časti Do 
vetra, aby sa v nej zatrblietala. Napriek 
otvorenosti v nej nechýba správna dávka 
tušeného a tajomného.

Skúsenosťou poučenými očami Čuril-
lová vyhľadáva a nachádza to, pre čo sa 
každú sekundu oplatí žiť. Aj nezvratné si-
tuácie, ku ktorým patrí smrť, zaznamená-
va ako osudovú kvapku ľuľkovca zlomoc-
ného, v paralele pripomínajúcu možnosť 
premeny jedu na liek. V hraničných situ-
áciách človek niekedy i  to najbolestnej-
šie prefiltruje cez smútok, ťaživosť i žiaľ, 
aby sa uzdravil a pokračoval. Ak nie po 
ceste, aspoň po chodníku. Jazvy a bolesť 
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zostávajú ako nevyhnutná súčasť prežitej 
histórie, bez ktorej by nemohla existovať 
súčasnosť.

Osobitnú pozornosť si zaslúžia básne, 
ktoré tematicky brnknú alebo sa celkom 
ponoria do viery v Boha. V  zaznamena-
nom vzťahu k  nemu presvitá neobvyk- 
lá priamosť a hra na nepokoru. „Na stene 
Ktosi hompáľa skríženými nohami, čaká 
sa na zázrak“ (s. 37). Iné, tematicky po- 
dobné, sú modlitbou, šepotom. Žena 
v zbierke prichádza k Najvyššiemu nieke-
dy reptajúc, inokedy ostýchavo, no s dô-
verou. Bez poníženosti. S vedomím svojej 
pozemskej ľudskej hodnoty.

Kľúče od neba sa nevznášajú vo vákuu 
ani v sterilnom priestore. Sú na nich roz-
poznateľné odtlačky autorky, v  ktorých 
zanecháva svoju DNA s esenciami vášne, 
milovania, anjelských krídel, pokosenej 
trávy, dažďa, s  pohárom vína ako krát-
kodobého zabudnutia. Aj s nikotínovým 
strachom v chvejúcich sa ochranných ru-
kách, ktorými už nedosiahne na dospelé 
deti. Verše Júlie Čurillovej si nemožno 
prisvojiť. Sú slobodné ako príbeh ženy 
s  dušou i  telom, o  ktorých sama rozho-
duje.

RUDOLF DOBIÁŠ
JOHANA, JOHANIN CHLAPEC
VYDAVATEĽSTVO MICHALA 
VAŠKA, PREŠOV 2013

J Á N  M A R Š Á L E K

Rudolf Dobiáš (1934) patrí k jedinečným 
zjavom našej literatúry. Je autorom nie-
koľkých desiatok rozhlasových hier, roz-
právok a dramatizácií diel iných autorov. 
Okrem toho vydal viacero knižiek pre 
deti, štyri zbierky poézie, ako aj publiká-

ciu Zvony a hroby, oscilujúcu na pomedzí 
faktografie a beletrie, v  ktorej prostred-
níctvom spomienok, svedectiev, veršov 
a úvah píše o ľuďoch postihnutých komu-
nistickou mocou.

Podstatnou zložkou druhovo a  žán-
rovo bohatej tvorby Rudolfa Dobiáša sa 
postupom času stala próza – ku knižným 
súborom poviedok a  noviel teraz pribu-
dol román. Dobiášove „príbehy z prítmia“ 
tvoria umelecky pôsobivý a  presvedčivý 
obraz. Súvisia s autorovou osobnou skú- 
senosťou politického väzňa v časoch ko-
munistickej totality, sú svedectvom o tie-
nistých stránkach života, ale aj o ľudskej 
čestnosti, statočnosti, túžbe po šťastí a ne- 
zlomnej viere v pravé hodnoty.

Možno povedať, že románom Joha- 
na, Johanin chlapec autor bytostne nad-
väzuje na svoje doterajšie beletristické 
dielo, osobitne na prózy stvárňujúce slo-
venské reálie v druhej polovici 20. storo-
čia. Bude teda prospešné pripomenúť si 
jeho predchádzajúce knihy próz: Temná 
zeleň (1996), Tajní ľudia (1999) a Znovu-
zrodenie (2007). V Temnej zeleni Dobiáš  
skúma presah minulosti do prítomnos- 
ti. Spracúva zväčša námety z väzenského  
prostredia, v ktorom sa po prevzatí vlá-
dy komunistami ocitlo mnoho nevinných, 
pričom sugestívne vypovedá o násled-
koch, o trpkých plodoch prežitého. Kniha 
Tajní ľudia je podobne tematicky aj sé- 
manticky zameraná, no autorský pohľad 
je tu celostnejší. Má v sebe výrazný dra-
matický aj filozofický náboj. Zbierka Zno-
vuzrodenie obohacuje Dobiášov umelec- 
ký obraz skutočnosti o ďalšie motívy, pri-
náša príbehy reflektujúce lásku a  nená-
visť, čestnosť a zradu, hrdinstvo a zbabe-
losť. Temné stránky bytia sú vyvažované 
hľadaním a nachádzaním mravných hod-
nôt.
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Po vynikajúcich poviedkach a  nove-
lách dostávame do rúk román, teda sú-
hrnnejší útvar so širším záberom a hlb-
ším ukotvením. V emblematickom proló-
gu čítame, že Johanin príbeh „sa svojím 
charakterom vymyká z nespočetného radu 
živelných nešťastí... potvrdzuje, že láska 
dáva zmysel nielen ľudskému životu, ale aj 
smrti“. Pozoruhodnosť Johaninho príbe-
hu nespočíva azda v tom, čo zažila (ľudí 
s podobným osudom je isto viac), ale skôr 
v tom, ako svoj údel niesla. Na dôvažok, 
tento príbeh dostal pečať pozoruhodnosti 
aj tým, že bol zapamätaný, prerozpráva-
ný, zapísaný – stal sa súčasťou literárne-
ho, kultúrneho diskurzu.

Rudolf Dobiáš ako spisovateľ zostáva 
verný pravde. Postmoderné zahrávanie 
so skutočnosťou mu je cudzie. V jednom 
rozhovore sa vyjadril: „Neviem písať bez 
väzby na realitu, na konkrétne udalosti, 
živých ľudí. To je hrnčiarska hlina, ktorú 
potom hnetiem a točím na kruhu dovtedy, 
kým ju nedostanem do podoby, akú som si 
dosť neurčito predstavoval. Je to nová rea-
lita, ale jej podobnosť so skutočnosťou nie 
je náhodná.“

Román Johana, Johanin chlapec je 
napísaný so vzácnym citom pre štruktúru 
literárneho textu. Dynamika deja postup-
ne vzrastá. Rozprávanie plynie, aj s vyu-
žitím retrospektívy, prechádza niekoľkými 
desaťročiami (približujúc život protago-
nistov v  spoločenských súvislostiach), 
dramaticky sa zauzľuje, preniká úzkym 
hrdlom tragiky, aby napokon vyústilo do 
katarzie. Ako to už v živote býva, pravda 
vychádza na povrch až dodatočne, z hľa-
diska osobného možno neskoro, z hľadis-
ka širšieho, všeľudského možno v posled-
nej chvíli; pokiaľ sme tu, máme možnosť  
i povinnosť prispieť k jej víťazstvu.

JURAJ ŠEBO
BUDMERICE

(HISTÓRIA – OSOBNOSTI – 
SPOMIENKY)

ALBERT MARENČIN – 
VYDAVATEĽSTVO PT, 

BRATISLAVA 2013

B O H U Š  B O D A C Z

Neviem, či sa autorovi podarilo „zachytiť 
genia loci Budmeríc v časoch najväčšej slá-
vy, keď tu ešte umelci tvorili diela“, pretože 
v podstate ide o úsilie dotknúť sa niečoho 
neuchopiteľného... Jedno však Jurajovi 
Šebovi treba uznať: šiel za svojou víziou 
uvzato a poctivo, vytrvalo a bez predsud-
kov. A to nie je maličkosť, veď práve pred-
sudky (popri závisti) zohrávajú vo fraške 
okolo Budmeríc dôležitú úlohu. Nepria- 
mo na to upozorňuje aj autor úvodného 
slova Dado Nagy, ktorý si uvedomil, „že 
Budmerice určite neboli iba miestom pitiek 
socialistických literárnych potentátov a dru- 
holigových autorov – ako sa nás o tom sna- 
žia mnohí presvedčiť. Že o minulosti tohto 
miesta, o významných zahraničných náv-
števách, stovkách podujatí a dôležitých die- 
lach, ktoré tam vznikali, vieme bohužiaľ 
žalostne málo.“

Juraj Šebo zasa vo svojom úvode na-
značuje hlavný cieľ diela: „Nebudem tu 
komentovať privatizérske snahy... ako bude 
kaštieľ fungovať v budúcnosti, komu budú 
neprajníci závidieť, čo na to Lucia Piussi, 
Hvorecký, Ondøejíček, aké opatrenia urobí 
ministerstvo kultúry... Pokúsim sa len za-
chytiť génia tohto zvláštneho miesta, nie-
len pre pamätníkov a súčasníkov, ale aj pre 
tých, ktorí prídu po nás.“ Autor sa o to po- 
kúša orientáciou čitateľa v  histórii bud-
merického kaštieľa. Staviteľom bol v roku 
1889 gróf Ján Pálfi (architektom Alexan-
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der Neumann z Viedne). Ten vraj kaštieľ 
postavil vo francúzskom štýle, lebo bol 
zamilovaný do francúzskej šľachtičnej; ja 
len dodávam, že urodzení páni Červené-
ho Kameňa, teda Pálfiovci, sa rozdelili na 
dve vetvy: červenokamenskú a  budme-
rickú (viď práce Jána Tibenského Pocti-
vá obec budmerická, 1996, 1998, 1999). 
Šebo ďalej prízvukuje, že kaštieľ bol po 
prechode ruských vojsk značne zdevasto-
vaný (no, popravde, o niečo sa postara-
li aj miestni), ale to, že neskončil v  rui-
nách ako mnohé iné kaštiele do dnešných 
čias, je aj preto, že „po roku 1947 patril 
spisovateľom“. Príjemne ma ako časté-
ho návštevníka Budmeríc prekvapilo, že 
v rozľahlom anglickom parku sú „fontány 
a alegorické plastiky“ (s. 31). V každom 
prípade Domov slovenských spisovateľov 
slávnostne otvorili 14. mája 1947 (vari 
aj preto, že v rokoch 1941 – 1943 tu ako 
manželka Pavla Pálfiho žila a tvorila fran-
cúzska spisovateľka Louise de Vilmori-
nová). V roku 1981 sa začala generálna 
oprava kaštieľa, ktorej výrazne pomohol 
vynikajúci básnik a vtedajší minister kul-
túry Miroslav Válek; oprava sa zavŕšila 
v máji 1986. Odvtedy interiér aj exteriér 
kaštieľa zostal prakticky bez zmeny.

Pri hľadaní genia loci Budmeríc Šebo 
otvorene hovorí: „Jediné, čím sa môžu Slo-
váci vo svete ukázať, sú veda, šport, kultú-
ra, umenie. Domov slovenských spisovate-
ľov v Budmericiach, rovnako ako Národné 
divadlo, galéria, múzeum či filharmónia 
boli a  sú významnou liahňou a  svedec-
tvom národného umenia... Tu tvorili spi-
sovatelia, ktorí patria do výkladnej skrine 
slovenskej literatúry... Oproti susedným 
krajinám sú u nás podmienky na vznik pô-
vodnej tvorby horšie... písanie si podporu 
zaslúži... i keď u nás naozaj nehrozí, že by 
si štát uvedomil, akú úlohu hrajú v  mo-

derných ekonomikách kultúra a kreatívny 
priemysel.“

Význam Budmeríc podčiarkujú aj 
vzácne zahraničné návštevy, roku 1955 
tu bol napríklad Gérard Philipe, o  dva 
roky neskôr jeho krajan Jean Effel, ale aj 
Chruščov (1961), Erenburg, Bohumil Hra-
bal, Václav Havel, dánska kráľovná Mar-
garéta II. (1994), Dick Francis (1995), 
Jean-Paul Sartre so Simone de Beauvoi- 
rovou, ale aj iní spisovatelia zo všetkých 
kútov sveta (kam tak zavítajú teraz?). 
V tejto súvislosti autor upozorňuje, že po-
dobné zariadenia sú aj v iných krajinách 
(Hvorecký, ktorý je tak veľmi zaujatý pro-
ti Budmericiam, by o nich vedel povedať 
svoje, veď ich rád navštevuje): Rakúšania 
ich majú dokonca deväť, v USA je slávne 
Yaddo, bokom nestojí ani Švajčiarsko, 
Poľsko, Ukrajina, Nemecko a niektoré li-
terárne domy sú na rozdiel od Budmeríc 
celé financované štátom(!). V roku 1995 
sa Budmerice zapojili aj do Európskej sie-
te medzinárodných centier umeleckého 
prekladu, no dnes... Veď viete...

V  ďalšej časti knihy Šebo poskytuje 
veľký priestor spisovateľom a iným umel-
com, ktorí sa vyjadrovali k Budmericiam. 
Hlasy sú všakovaké, aj prudko protichod-
né, no zväčša pochvaľujúce si Budmerice 
a možnosť na tvorivú prácu; zopár hlasov, 
či až extrémnych nenávistných výkrikov, 
želajúcich si zrušenie Domova sloven-
ských spisovateľov a priam skalpujúcich 
spisovateľov, ktorí ich využívali, patrí 
jednotlivcom nemajúcim s pobytom, cha-
rakterom a organizáciou v kaštieli žiadnu 
skúsenosť! Zdá sa, že patria k tomu typu 
ľudí, čo radi chodia k  susedovmu plotu 
a  vytešujú sa, keď mu na dvore skapí-
na koza... Ešte aj dnes musia mať opicu 
z  toho, keď rozradostení zapíjali tmavé 
okná opusteného budmerického kaštieľa.
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Svoje svedectvo v  tomto mrazivom 
čase poskytol napríklad Jozef Banáš, Pe-
ter Krištúfek, Veronika Šikulová, Ladi-
slav Ballek, Mirka Ábelová („závisť a zlé 
úmysly zase raz zvíťazili“), Ján Buzássy, 
Ján Litvák, na počudovanie uhýbavý Ľu-
bomír Feldek (ktorý Budmerice rád využí-
val), Daniela Kapitáňová, svoje rozvážne 
a  rozumné slovo pridáva Vladimír Pet-
rík, Peter Jaroš, Ľubo Belák. Juraj Šebo 
v tomto kontexte pripomína, že v Budme-
riciach bola veľká možnosť na stretnutia 
generácií (ktorá je však teraz mizivá), Ro-
man Kaliský-Hronský, Peter Holka („kto 
berie druhému domov, je barbar, koža bied- 
na, naničhodník, a veru aj gauner“), Fran-
tišek Palonder („Je niekoľko príčin, prečo 
zachovať Budmerice umeniu. Všetky sú 
v podstate jasné a  citlivý človek nimi ani 
nemusí argumentovať“), zopár viet pridali 
aj odporcovia tvorby v kaštieli, váhu ich 
argumentov nepochybne znásobuje chra-
púnske vyjadrenie R. Ondøejíčka...

V knihe zaujmú aj spomienky pamät-
níkov, ako sú Anton Hykisch („Tu vznikli 
desiatky, stovky románov, noviel, básnic-
kých zbierok, esejí, literárnovedných štúdií 
aj prekladov do cudzích jazykov“), Martin 
Uher, Magda Hajnošová Hečková, Libuša 
Mináčová, Mária Kráľovičová, Peter Valo, 
Otakar Koøínek, Viliam Apfel, Ján Beňo, 
Andrej Chudoba, Ján Zambor („Existencia 
tvorivého domova sa nezaobíde bez solida-
rity. Kde ju hľadať, ak nie v radoch spiso-
vateľov?“), Ľuboš Jurík, Albert Marenčin, 
Zdenka Beckerová, Andrej Ferko... A  vo 
výpočte mien (sprostredkovane) spomí-
najúcich pamätníkov sa dá pokračovať: 
Laco Novomeský, František Hečko, Bla-
hoslav Hečko, Klára Jarunková, Rudolf 
Fabry Ladislav Ťažký, Vladimír Mináč, 
Roman Kaliský, Alfonz Bednár (napísal 
v kaštieli scenár ku kultovému filmu Sln-

ko v  sieti), Maša Haľamová, Krista Ben-
dová (jej nešťastný milenec v kaštieli spá-
chal samovraždu), Ivan Bukovčan, Domi-
nik Tatarka, režimista a sukničkár Vojtech 
Mihálik (v kaštieli sa traduje jeho výrok: 
„Keby som ťa mal najradšej na svete, čo by 
mi na to povedalo pivo?“), Ján Boor, Peter 
Karvaš („Niet väčšieho pekla, ako je nečin-
nosť.“), Hana Zelinová...

Veľkou prednosťou Šebovej knihy je 
množstvo aktuálnych aj dobových foto-
grafií spisovateľov, kaštieľa, jeho inte-
riéru, samostatne stojacich svietnikov, 
visiacich lustrov, obrazov, originálnych 
kachľových pecí, stoličiek či kresiel; kto-
vie, či sa do nich ešte posadí nejaký spiso-
vateľ... Ale tak to býva, keď je niekto víťaz 
a niekto porazený... Aj to je genius loci 
budmerického kaštieľa, aj ten zoznam 
mien spisovateľov, ktorý sme tu uviedli, 
nevdojak pôsobí ako zástup smutných 
pozostalých navzájom si kondolujúcich...

Šebova kniha je nielen o hľadaní toho 
prapodivného, neuchopiteľného, tajomné-
ho genia loci... Vo veľkej miere je aj o pa- 
mäti, o našej pamäti, a súčasne je aj do-
kumentárnou a zároveň emocionálnou vý-
poveďou o chvíľach Domova slovenských  
spisovateľov, stručnou spoveďou ľudí, ktorí  
naozaj v kaštieli tvorili, prebývali tam a hľa- 
dali konečný tvar svojho diela či zárodok 
novej myšlienky. Budmerický kaštieľ nie je 
komunistickým skanzenom, naopak, jeho 
uzavretie je dôkazom úbohosti ducha, ví-
ťazstvom malosti, lacnej demagógie nad 
toleranciou, solidaritou a veľkomyseľnos-
ťou, jeho uzavretie je svedectvom maraz-
mu doby a spoločnosti, v ktorej žijeme, vy- 
jadrením morálneho úpadku a  celkovej 
straty orientácie v hierarchii hodnôt. „In 
terra summus rex est hoc tempore nummus,“  
vravievali starí Rimania. Najvyšším krá-
ľom v krajine je v dnešných časoch peniaz.
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„Ľudstvo sa nedokáže zbaviť škodora-
dosti a je vždy spokojné pri páde velikána 
z nebotyčnej výšky do blata ulice, ako by 
ho za jeho veľké zásluhy o blaho alebo kul-
túru ľudstva stihol zaslúžený trest,“ píše 
v  závere knihy Juraj Šebo, no napriek 
tomu je optimista, verí v znovuzrodenie 
kaštieľa. Ja nie.

MICHAEL ENDE
NEKONEČNÝ PRÍBEH
PRELOŽILI ELENA DIAMANTOVÁ, 
JANA KANTOROVÁ-BÁLIKOVÁ
IKAR, BRATISLAVA 2013

P E T E R  N A Š Č Á K

Napísať recenziu o  Nekonečnom príbehu 
sa mohlo v prvom okamihu javiť ako ne-
náročná úloha. V procese jej koncipova-
nia sa však objavili minimálne dve otáz-
ky, ktoré túto evokáciu sproblematizovali. 
1. Kto by nepoznal príbeh o Bastiánovi, 
chlapcovi-knihomoľovi, o Atrejovi, lieta-
júcom na drakopsovi Falcovi z ríše Fan-
tázie? 2. Ako sa dá napísať objektívne 
hodnotenie príbehu, ktorý sa evidentne 
stal pre celú generáciu nezabudnuteľ-
ným, mnohokrát videným v  detstve, ak 
sa do nej radí aj autor hodnotenia? Začať 
sa však nejako musí.

Zaujímavé je, že ide o  jeden z mno-
hých prípadov, keď sa dobrý príbeh do-
stal k širokej verejnosti prostredníctvom 
filmového spracovania, zatiaľ čo knižná 
predloha zostala dlho nepoznaná. No ani 
sa niet čomu čudovať – vo filme Wolfgan-
ga Petersena z  roku 1984 by divák zby-
točne hľadal obvyklé „based on the book“ 
– Michael Ende totiž nebol s  touto po-
dobou svojho príbehu spokojný, a  tak 
si neželal zverejnenie mena v  titulkoch. 

Po prečítaní pôvodnej (knižnej) verzie 
zrejme každý uzná, že jeho rozhodnu-
tie nebolo ani priveľmi prekvapivé – vo 
viacerých pomerne zásadných faktoch sa 
verzie líšia. Venujme sa však knihe.

Až po tridsiatich štyroch rokoch sa 
nášmu čitateľovi dostáva do rúk sloven-
ský preklad z  dielne Eleny Diamantovej 
a  Jany Kantorovej-Bálikovej (pasáže vo 
veršoch). Pôvodný názov znie v nemčine 
Die unendliche Geschichte: Von A bis Z 
(Nekonečný príbeh: Od A po Z), pričom 
podtitul sa v slovenskom preklade neuvá-
dza, a tak môže čitateľovi v prvom oka-
mihu uniknúť zaujímavosť, že ilustrované 
začiatočné kapitálky dvadsiatich šiestich 
kapitol sú zoradené písmená abecedy (ku 
cti vydavateľovi slúži, že dodržal ich pô-
vodnú ilustrovanú podobu, ako aj dvoj-
farebné písmo, rozlišujúce dva príbehové 
časopriestory). Už na úvodných stranách 
sa čitateľ dozvie mnoho nových súvislos-
tí. Protagonista „s  tromi béčkami“ (Bas-
tián Baltazár Bux) impulzívne vstupuje 
do antikvariátu pána „s tromi káčkami“ 
(Karol Konrád Koreander), aby sa ukryl 
pred spolužiakmi, no predovšetkým aby 
sa k  nemu dostala kniha s  magneticky 
príťažlivým názvom Nekonečný príbeh. 
Kto je však Bastián v skutočnosti? Asi de-
sať- či jedenásťročný tučný chlapec s no-
hami do X, bledý, antišportovec, ktorý sa 
rozpráva sám so sebou. Táto charakteris-
tika je koncepčným východiskom príbe-
hu, pretože práve jeho pozemská škare-
dosť a outsiderstvo je dôvodom školskej 
šikany, pred ktorou uniká do vymyslených 
svetov dobrodružnej literatúry a v koneč-
nom dôsledku aj do spomínaného antik- 
variátu. Nielen hrdinov zovňajšok je dô-
vodom jeho úniku. Sociálna dezilúzia sa 
stupňuje najmä Bastiánovou rodinnou 
situáciou. Ten sa aj doma cíti osamote-
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ný a nepochopený, pretože po matkinej 
smrti sa medzi ním a otcom vytvára čoraz 
väčšia komunikačná bariéra. Ide o  viac-
násobnú nedostač, ktorá v rozprávkových 
príbehoch determinuje prakticky každý 
konflikt. Pozadie príbehového konfliktu 
je preto výrazne odlišné od harmonizova-
nej filmovej podoby usmievavého kama-
rátskeho otca a „bezchybného“ zovňajška 
herca Barreta Olivera, ktorý mal zreálniť 
knižného hrdinu. Čo však robí Nekonečný 
príbeh Nekonečným príbehom, je krajina 
Fantázie, do ktorej sa Bastián postupne 
dostáva najprv ako čitateľ prostredníc-
tvom Atreja, odvážneho lovca byvolov 
z rodu zelenokožcov, ktorý má nájsť liek 
pre chorú detskú kráľovnú, a  v  druhej 
časti románu už ako ústredný hrdina 
knižky, ktorú pôvodne iba čítal v podkro-
ví školy. Prvá časť románu sa preto vy-
značuje striedaním dvoch rozprávačských 
pásiem-časopriestorov. Východiskovým je 
ľudský (reálny) svet Bastiána Baltazára 
Buxa, sústredený do podkrovného skla-
du školy, v ktorom začína čítať svoj Ne-
konečný príbeh – v  slovenskom vydaní 
je označený červeným písmom. Druhým 
časopriestorom je príbeh knihy, ktorú číta 
Bastián, ide o  udalosti v ríši Fantázia – 
odlíšený modrým písmom. Druhá polo-
vica románu – čitateľom pravdepodobne 
neznáma – sa takmer celá odohráva vo 
Fantázii. Z  hľadiska deja ide o  napína-
vý až strhujúci príbeh s  obdivuhodným 
množstvom fantazijných krajín, kráľov-
stiev a najmä úžasne rozmanitých postáv. 
Veď spomeňme len Chodbovú horu, Mo-
čiarnu krajinu, známu Slonovinovú vežu, 
Chrám tisícich dverí, Trávové more, Mo-
čiar smútku, Nočný les Perelín, Strieborné 
mesto Amargánt či Hmlové more. Niekto-
rí obyvatelia Fantázie môžu byť čitateľovi 
známi – s  elfmi, faunmi, čarodejnicami, 

nočnými škriatkami, bludičkami či piadi-
mužíkmi sa už pravdepodobne stretol –, 
no trojštvrťový troltemperamentník, ka-
meňožrút, tieňoduch, sasafran, hlavono-
žec či mnísi poznania s hlavami zvierat sa 
len tak nevidia. Prekvapujúce bude azda 
aj zistenie, že Falco tu vôbec nemá psiu 
hlavu s  telom draka, ale hlavu podobnú 
levovi a volá sa drak šťastia a nie rýchlo-
drak. Ešte zaujímavejšia je skutočnosť, že 
v nemeckom knižnom origináli má meno 
Fuchur a v anglickom originálnom dabin-
gu filmu zase Falcor. Prekladateľka Elena 
Diamantová sa pre podobu mena Falco 
rozhodla zrejme pre jej populárnosť, no 
vzhľadom na výraznú odlišnosť literárnej 
a filmovej verzie to azda nebolo potreb-
né. Medzi fantazijnými, rozprávkovými 
či mýtickými bytosťami sa prekvapujúco 
zjavia aj postavy s  výrazným symbolic-
kým pozadím v  špecifických významovo 
náročných priestoroch. Až zimomriavky 
na tele spôsobujú Arachajci-Večne plačú-
ci, najškaredšie bytosti celej Fantázie, kto-
ré plačú nad svojou škaredosťou a skrytí 
pod zemou slzami vymývajú nezvyčajné 
striebro. Koncepčne náročné bytosti sa 
hromadia najmä v závere Bastiánovho pu-
tovania Fantáziou. Stručne spomeniem,  
že ide o Meňavý dom s Aiuólou či Baňu 
obrazov so slepým baníkom. Tieto majú 
až alegorickú podobu. Celý príbeh je na-
vyše poprepletanými rôznymi hádankami 
v dialógoch (často aj vo veršoch), ktoré 
neskrývajú len odpovede potrebné na do-
siahnutie šťastia celej výpravy alebo iba 
protagonistu, ale aj humanistické posol-
stvá knižky ako takej.

Z uvedeného vyplýva, že tu vonkon-
com nejde o  dielo populárnej literatúry 
s  plochým dejom, ale o  text s  pomerne 
zložitou štruktúrou, symbolikou, ktorý od- 
kazuje na mnohé závažné sociálne sku- 
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točnosti, súvisiace s dospievajúcim chlap-
com, človekom. Je to kniha plná prekva- 
pení o potrebe komunikácie, lásky, rodi-
ny, o odvahe, zbabelosti, o nutnosti pre-
konať svoje fyzické a psychické hendike-
py (práve fantáziou) a najmä vedieť sa 
správne rozhodnúť v hraničných situáci-
ách. Čarodejnica Xaida, ktorá manipuluje 
tvormi bez duše, je kritickou alúziou na 
ľudský svet. A takých tu nájdeme množ-
stvo. Nekonečný príbeh je kniha o knihe, 
príbeh o  príbehoch, no predovšetkým 
o  fantázii, ktorá prekonáva všetky pre-
kážky. Ide o najoriginálnejšie dielo fanta-
zijnej literatúry (balansujúcej medzi fan-
tazijnou autorskou rozprávkou a fantasy 
pre deti), ktoré je výnimočné aj tým, že 
dokonale definuje proces recepcie dob-
rodružnej literatúry, ako aj jej čitateľa. Ak 
ste rovnakým milovníkom kníh ako Bas-
tián Baltazár Bux a veríte v silu fantázie, 
zaručene vás 400 strán Nekonečného prí-
behu nesklame.

MATICA SLOVENSKÁ 
V NÁRODNÝCH DEJINÁCH
ZBORNÍK PRÍSPEVKOV 
Z MEDZINÁRODNEJ 
KONFERENCIE MATICA 
SLOVENSKÁ V NÁRODNÝCH 
DEJINÁCH. MARTIN 
26. – 27. 2. 2013
ZOSTAVOVATEĽ A ZODPOVEDNÝ 
REDAKTOR IMRICH SEDLÁK
MATICA SLOVENSKÁ, 
MARTIN 2013

J Á N  G B Ú R

Matica slovenská (ďalej MS) mala v roku 
2013 významné jubileum. Od jej založe-
nia uplynulo rovných 150 rokov. Vzhľa-

dom na to, že táto celonárodná slovenská 
kultúrna ustanovizeň so sídlom v Martine 
sa vo svojej histórii prezentovala nielen 
rozvíjaním a upevňovaním slovenského 
vlastenectva a umocňovaním národného 
povedomia Slovákov i krajanov žijúcich 
v zahraničí, ale aj kultúrno-spoločenskou 
a vedeckou činnosťou, dalo sa očakávať, 
že v tomto jubilejnom roku sa uskutoční, 
popri iných podujatiach, aj vedecká kon-
ferencia tematicky orientovaná na dejiny 
MS. Napokon sa tak aj stalo. Pracovníci 
vedného ústredia a vedeckých pracovísk 
MS pod vedením literárneho historika 
Imricha Sedláka a v spolupráci s Krajan-
ským múzeom, ekonomicko-finančným 
útvarom a niekoľkými jednotlivcami z ra- 
dov pracovníkom MS, ďalej s mestom Mar- 
tin a  Ministerstvom kultúry Slovenskej 
republiky zorganizovali koncom februá-
ra v priestoroch martinského mestského 
úradu vedecké podujatie s  príznačným 
názvom Matica slovenská v národných de- 
jinách. Ako zdôraznil v  úvodnom slove 
k zborníku z tohto podujatia jeho zosta-
vovateľ Imrich Sedlák, konferencia bola 
zaradená medzi vrcholné matičné akcie 
celoslovenského významu. Z toho dôvodu 
jej organizátori venovali mimoriadnu po-
zornosť, čo sa pozitívne prejavilo nielen 
na výbere pozvaných hostí z  akademic- 
kého a  spoločensko-politického prostre-
dia, ďalej na úrovni sprievodných podu- 
jatí, ale aj na vedeckej úrovni jednotli- 
vých príspevkov, ktoré odzneli na konfe-
rencii.

V rozsiahlom zborníku, ktorý je už  
k dispozícii čitateľskej verejnosti, je okrem  
príhovoru predsedu vlády SR R. Fica, zá-
verečného slova predsedu MS M. Tkáča 
a komuniké z konferencie publikovaných 
celkom 52 konferenčných príspevkov. 
Bolo by ich ešte viac, keby vydanie zbor-
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níka nebolo viazané na grant ministerstva 
kultúry, z  ktorého vyplynula povinnosť 
publikovať v ňom iba tie príspevky, kto-
ré tematicky a  obsahovo priamo súvi-
sia s históriou MS. Z toho dôvodu sa do 
zborníka nedostalo päť hodnotných štú-
dií, a to od Ryszarda Grzesika, Radomíra 
Vlčka, Ferdinanda Uličného, Alexandra 
Brummera a Michała Lubicza-Miszewské-
ho, ktoré však budú publikované v Histo-
rickom zborníku MS. Príspevok Romana 
Lička z tých istých dôvodov vyjde v ma-
tičnom zborníku Slovakistika.

Prítomný zborník je rozdelený na tri 
relatívne samostatné časti, v  ktorých sú 
zoradené príspevky podľa rozdielnej te-
matickej orientácie. Prvá časť zborníka je 
orientovaná na dejiny MS. Osemnásť prí-
spevkov je venovaných rozličným oblas-
tiam dejín matičného účinkovania v slo-
venskej kultúre, politike a spoločnosti. Da- 
lo sa predpokladať, že centrálny príspevok 
sa bude zaoberať vzťahom MS a  cyrilo- 
-metodskej myšlienky. Peter Mulík poňal 
tento vzťah historicky, to značí, že sa po-
kúsil načrtnúť premeny cyrilo-metodskej 
tradície v dejinách Slovákov od založenia 
MS po súčasnosť. Tieto dejiny naznaču-
jú, že cyrilo-metodská myšlienka, ktorá 
sa najprv viazala na kolektívnu identi-
tu (slovanskú), sa postupom času stala 
aj súčasťou historického vedomia Slo- 
vákov. Od roku 1980, keď pápež Ján Pa-
vol II. vyhlásil sv. Cyrila a Metoda za spo-
lupatrónov Európy, má táto myšlienka 
európske kultúrne parametre. Z  pohľa- 
du MS je táto myšlienka najmä po roku 
1993 na Slovensku, napriek jej ukotve-
nosti v Ústave Slovenskej republiky, málo 
zviditeľňovaná, pripomínaná, a to napriek  
jej nesporným pozitívam z pohľadu upev-
ňovania národnej, kresťanskej a občian-
skej identity.

Modernizácia národných spoločností 
po rozpade Rakúsko-Uhorska spôsobila, 
že sa postupne menili funkcie slovan-
ských Matíc. Niektoré zanikli, niektoré sa 
zmenili na národné kultúrne spolky. V sú-
časných globalizovaných časoch, plných 
informačných technológií, sa zásadným 
spôsobom mení aj kultúrna a  duchovná 
integrácia. Ako zdôrazňuje autor príspev-
ku Matica slovenská a  slovanské Matice 
Michal Eliáš, činnosť dnešných slovan-
ských Matíc by mala pomôcť k  tomu, 
aby sa Európa zbavila mýtov politického 
panslavizmu a  orientovala sa na rozvoj 
svojich dvoch pilierov – rímskeho a gréc-
keho, resp. západného a východného pi-
liera.

Viacero príspevkov je koncipovaných 
tak, aby určitú historickú tému zviazanú 
s MS rozvinuli do dnešných dní. Takým 
spôsobom je rozvinutá napríklad myš-
lienka Memoranda národa slovenského 
(M. Eliáš), činnosť prvého predsedu MS 
Štefana Moyzesa (J. Lorinčík) a vzťah MS 
a  spisovnej slovenčiny (J. Kačala). Vý-
skumne cenné sú príspevky, ktoré sa týka-
jú dejín vedeckého výskumu MS v rokoch 
1863 – 1975 (R. Marsina), dejín Letopi-
su MS (R. Molda) či súkromných dejín 
súvisiacich s vyrovnávaním spisovateľky 
Eleny Maróthy-Šoltésovej s  matičnými 
myšlienkami. Niektoré príspevky prehĺ-
bili relatívne dobre spracované témy ako 
činnosť MS v čase druhej svetovej vojny  
(V. Kárpáty, P. Parenička) či rozvoj matič-
ného hnutia v  USA v  prvej polovici 20. 
storočia (Š. Kucík).

Druhý okruh problematiky pôsobe-
nia MS v  národných dejinách je veno-
vaný rozličným súvislostiam pôsobenia 
MS v súčasnej slovenskej spoločnosti. Je 
v nej zmapovaný celý okruh jej činnosti 
vo vzťahu k Slovenskej národnej knižnici 
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(M. Bielik), k jej literárnemu ústavu (M. 
Grupač), k jej archívu (V. Bellová), k jej 
edičným aktivitám (S. Muntág), ale na-
príklad aj k  mládežníckemu matičnému 
hnutiu (P. Madura), k  Členskému ústre-
diu MS (M. Fejko), k Slovenským národ-
ným novinám (I. Válek) či k múzejníckej 
činnosti sústredenej v Slovenskom národ-
nom múzeu (J. Beňovský). Pozornosť si 
zaslúžia aj príspevky, ktoré hodnotia čin-
nosť MS v  ponovembrovej skutočnosti, 
teda po roku 1989 (I. Sedlák a S. Baja-
ník).

Aj tretí tematický okruh, v ktorom sa  
autori (D. Zemančík, P. Cabadaj, D. Kli-
mo, D. Tóth, K. Melichová-Melegová, S. 
Boldocký, J. Tkáč, M. Melichárek, M. 
Spevák, M. Jarinkovič, P. Šenkár, A. Ko-
váčová, M. Dobrotková, K. Sedláková, 
Ľ. Bartalská, M. Gržnič, J. Haluková, M. 
Eliáš, D. Mikolaj) uverejnených príspev-
kov venujú MS a Slovákom v zahraničí, 
obohatí čitateľov cennými informáciami 
o vzťahoch matičnej činnosti mimo úze-
mia Slovenska.

Ukazuje sa, a vyplynulo to aj zo záve-
rečného komuniké z  konferencie, ktoré 
je súčasťou zborníka, že pre ďalší rozvoj 
MS bude veľmi dôležité posilnenie vý-
skumu slovakistiky, literárnej a kultúrnej 
histórie z pozície pracovísk MS. To, pri-
rodzene, predpokladá posilnenie vedec-
kých a odborných ústavov MS kvalitnými 
vedeckými pracovníkmi, ktorí budú úzko 
spolupracovať so slovakistickými a  his-
torickými pracoviskami na slovenských 
a  zahraničných vysokých školách, budú 
organizovať vedecké podujatia a svoju vý-
skumnú činnosť budú prezentovať v do-
mácej a zahraničnej časopiseckej a zbor-
níkovej literatúre. Treba vyzdvihnúť úsi-
lie ústredia MS, ktoré je nasmerované na 
dobudovanie technickej a technologickej 

výbavy týchto ústavov, na vybudovanie 
modernej Bibliotéky MS, Digitálneho ar- 
chívu MS, ale aj na zapojenie Vydava-
teľstva MS a matičných periodík do pre-
zentačných aktivít odborných matičných 
činností. Toto nasmerovanie matičnej čin-
nosti vo vede a výskume v ďalších rokoch 
treba považovať za zmysluplné, pretože 
ukazuje modernú cestu, ako prezentovať 
poslanie a činnosť našej najstaršej národ-
nej kultúrnej ustanovizne.

PAVOL TOMÁNEK
KREŤANSKO-NÁRODNÉ 

POSTOJE V POÉZII
JÁNA HOLLÉHO

TRIBUN EU, BRNO 2013

P E T E R  M R Á Z

Slovenská literatúra má svoje korene v pí- 
somníctve Veľkej Moravy. Rok tisícstopäť-
desiateho výročia príchodu Cyrila a Meto-
da na jej územie preto celkom prirodzene 
podnecuje odborníkov z  rôznych oblastí 
kultúrno-literárneho života nielen na Slo-
vensku, aby sa poohliadli po zdrojoch, 
ktoré formovali a formujú slovenskú lite-
ratúru. Jedným z nich je Pavol Tománek.

Svojou knihou poukazuje na kresťan-
ské zázemie Jána Hollého. Usudzuje, že 
„Ján Hollý sa neprezentoval len ako ospe-
vovateľ krásnej prírody, idylického života, 
ale prezentoval sa aj ako kresťanský človek, 
ktorý nemusí ,násilne‘ vkladať kresťanské 
prvky, dispozície do svojho diela, preto-
že dané prvky vyžarujú konkrétne z člo- 
veka“. Nejde mu ale o konštatovanie, že 
napríklad v Selankách nie sú prírodné 
motívy, ale chce „konštatovať, že kres-
ťanské motívy, i keď nie sú často impli-
citne vyjadrené, sa v poézii Jána Hollého 
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nachádzajú; a veľa ráz plnia aj primárnu 
funkciu diela“. Tománek si zvolil formál-
no-obsahovú analýzu Hollého poézie. 
Tematicko-motivické sondy do jej textov 
poukazujú na overené skutočnosti, kto-
ré hollovský výskum už pozná, aj keď 
pre nepriaznivé mimoliterárne okolnos- 
ti ich nemohol či nechcel explicitne ver-
balizovať. Tománkovo písanie trpí na 
nedostatočnú literárnovednú kompeten- 
ciu autora. Mnohé Tománkove pozorova-
nia sú príbuzné pozorovaniam V. Turčá-
nyho, K. Rosenbauma, S. Šmatláka a naj- 
mä E. Fordinálovej. To ale neuberá nič na 
tom, že knihou Kreťansko-národné pos- 
toje v poézii Jána Hollého sa Pavol Tomá-
nek stáva prvým, kto cielene systemizuje 
prejavy kresťanského ducha v  Hollého 
tvorbe a odvážne ich interpretuje v kon- 
texte teologických vied. Tománek správ-
ne poukazuje na modlitbu ako na žáner, 
ktorý stojí v  pozadí viacerých Hollé-
ho selaniek. Tománkovo čítanie kres- 
ťanských symbolov a  alegórií, skrytých 
v Hollého poézii, sa mu prepája s národ-
ným odkazom Hollého tvorby. Cítiť to aj 
v  interpretácii eposu Svatopluk (1833). 
Jeho ústredný hrdina bol „väznený podob-
ne ako Peter, modlil sa k Bohu podobne ako 
Peter (prosebný typ modlitby), Boh posiela 
anjela k jednému, ale aj k druhému (Božia 
akcia), sú vyslobodení, prichádzajú k brá-
ne, anjel (posol) svoju úlohu plní a ,stráca 
sa‘, nasleduje poďakovanie za vyslobodenie 
(modlitba vďaky). Posol (v Svatoplukovi) 
má pred Karolmanom obhajovaciu úlohu 
a spĺňa vierohodnosť posolstva; svätý Pe-
ter je sám obhajcom a dôkazom Kristovej 
viery pred svojím spoločenstvom, cirkvou 
(posol už pri ňom nie je; Boh vykonal to, 
čo človek nevie, ostatné nechal na Petrovi). 
Boh vyslobodil Petra, pretože mal s ním 
ešte nedokončený Boží plán; takisto aj so 

Svatoplukom ešte nebol jeho plán zavŕšený. 
(I keď – z kresťanského pohľadu – vieme, 
že Svatopluk nebol veľmi silný vo viere. 
Pri čítaní diela Svatopluk sa nám hlavná 
postava spočiatku vykresľuje, akoby bola 
dvojtvárna, akoby hrala na dve strany.)“

Je dôležité, že Tománek si obdobne 
odvážne paralely trúfa vysloviť pri via-
cerých ním hodnotených textoch Hollého 
poézie. Na škodu veci však je, že to ne-
podporil aj aktuálnymi literárnovednými, 
najmä metodologickými zisteniami. Jeho 
práca by tým mohla byť ešte lepšia.

JANA SKLADANÁ
UKRYTÉ V SLOVÁCH
SPN – MLADÉ LETÁ, 
BRATISLAVA 2012

P E T E R  G R E G O R Í K

Meno jazykovedkyne a  vysokoškolskej 
pedagogičky Jany Skladanej je určite 
dobre známe všetkým, ktorí sa zaobera-
jú dejinami nášho jazyka, frazeológiou či 
lexikológiou. Vedecký, no i popularizačný 
priestor, v  ktorom sa autorka pohybuje, 
je však oveľa širší. Je autorkou monogra-
fie Frazeologický fond slovenčiny z pred-
spisovného obdobia (1993), spoluautor-
kou Historického slovníka slovenského ja-
zyka či chrestomatie Pramene k dejinám 
slovenčiny, ale napríklad i populárno-ná-
učného diela, určeného širšej verejnos-
ti, Slová z hlbín dávnych vekov (1999). 
Okrem toho je autorkou mnohých vedec-
kých štúdií, ale i  menších popularizač-
ných článkov v periodickej tlači či rozhla-
sových príspevkov.

Jej najnovšia kniha Ukryté v  slovách 
nadväzuje na spomínanú publikáciu Slo-
vá z  hlbín dávnych vekov. Kniha vyšla 

SP 3_14.indd   136 19. 2. 2014   8:43:17



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  3 	 137

v Slovenskom pedagogickom nakladateľ-
stve, čo ju priamo predurčuje na to, aby 
sa stala poznávacou, no aj vzdelávacou 
pomôckou pre mladšiu generáciu, ktorá 
už možno nerozumie všetkému, čo bolo 
kedysi bežnou súčasťou slovnej zásoby. 
Tým však nechcem redukovať okruh čita-
teľov len na školopovinnú mládež. Autor-
ka v knihe využíva svoju dlhoročnú prá-
cu so slovenským jazykom, najmä fraze-
ologickým fondom, ktorým naša reč dis-
ponuje a s ktorým sa vo väčšej či menšej 
miere pravidelne stretávame (pri niekto-
rých jednotkách by nejednému užívateľo-
vi ani neprišlo na um, kde sa skrýva ich 
pôvod). Už podtitul knihy Trinásta kom-
nata a  131 tajomných spojení naznaču-
je, o čo ide – Jana Skladaná odkrýva ta-
jomstvá, ktoré sú bežne skryté a ktoré ve-
dia objasniť často nejasný pôvod toho, čo 
povieme i v bežnom rozhovore. Populari-
začný rozmer knihy ju robí ideálnym pro- 
striedkom na to, aby sa i jazykoví laici 
oboznámili s  frazeologickými jednotka-
mi, ktoré tvoria súčasť základného kultúr-
neho jazykového fondu. I keď by sa dalo 
namietať, že autorkin výber nie je úplný 
a niekomu v ňom môže chýbať to, inému 
zas ono, treba pripomenúť, že podobný 
výber ani úplný byť nemôže.

Autorka načrela do viacerých zdro-
jov jazykového bohatstva slovenčiny, no 
nielen jej. Pri niektorých frazeologizmoch 
informácie dopĺňa príkladmi z  iných ja-
zykov. Ako príklad možno uviesť české  
spojenie Záhoøovo lože, ktoré súvisí so 
slovenským Matajova posteľ či spoje-
ním Prokrustova posteľ, ktoré má pôvod 
v gréckej mytológii. Výber slovných spo-
jení sa neviaže na jeden etymologický 
zdroj – ich pôvod je v Biblii, antike, ľu-
dovej slovesnosti, svetovej literatúre, his-
torických udalostiach, angličtine, fran-

cúzštine, koráne, no i  v  iných zdrojoch. 
Ide jednak o domácu frazeológiu, jednak 
o  frazeologické internacionalizmy. Pozi-
tívom je nesporne to, že autorka nielen 
objasňuje význam slova či ustáleného 
spojenia, ale uvádza i fakty, ktoré s nimi 
súvisia a ktoré tento význam bližšie ob-
jasňujú. Veď zrejme málokomu z  tých, 
čo sa chvália modrou krvou, napadne, 
že spojenie modrá krv má pôvod v  špa-
nielčine a súvisí s tým, že západogótskym 
rytierom spod bledej pokožky vystupovali 
modré žily, alebo to, že pôvod slova fa-
tamorgána možno hľadať v  bretónskych 
legendách o  kráľovi Artušovi, v  ktorých 
vystupuje aj víla Morgain. Podobných od-
halení je v  knihe viac. Pravda, niektoré 
údaje a fakty budú čitateľom určite zná-
me, ale domnievame sa, že pre úplnosť 
knihy je dobré, že ich autorka uvádza. 
Zaujímavé sú aj slová, ktoré pochádza-
jú priamo z  hlbokých dejín slovenčiny 
a modernému človeku ich pôvod nemu-
sí byť jasný – napríklad babka (uhorská 
medená minca) či rováš (evidenčná po-
môcka, ktorá slúžila napr. na zaznačenie 
úveru). Autorka sa usiluje o to, aby mal 
čitateľ akýsi viacrozmerný pohľad na opi-
sované výrazy či slovné spojenia. Čitateľ 
si tak osvieži, prípadne doplní informá-
cie a  fakty z  mnohých oblastí ľudského 
poznania, literatúry či dejín. Napríklad 
pri spojení Augiášov chliev, čo bola sied-
ma Herkulova úloha, sa čitateľ dozvie aj 
o jeho ostatných jedenástich úlohách, pri 
Bartolomejskej noci a  vraždení hugeno-
tov sú informácie aj o podobných histo-
rických udalostiach, ako boli noc dlhých 
nožov či krištáľová noc. Hádam autorka 
mohla spomenúť i  to, že noc dlhých no-
žov sa preniesla do moderných dejín Slo-
venska ako jeden zo symbolov temného 
obdobia mečiarizmu. Na iných miestach 
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sa zasa dozvedáme podrobnosti z pravo-
pisu, týkajúce sa písania veľkých písmen 
(donkichot, xantipa, neveriaci tomáš, 
rebeka a pod.) – nie je to prekvapujúce, 
keďže autorka sa pravopisnými otázkami 
zaoberá už od počiatkov svojej jazyko-
vednej kariéry. A keďže už bolo spomenu-
té, že práca má popularizačný charakter, 
je odľahčujúco príjemné dočítať sa, že 
„sa nesmieme čudovať praktickej Xantipe, 
že ju neraz prešla trpezlivosť zo správania 
jej geniálneho manžela“ (s. 29), ktorý si 
doma nič nevšímal, o nič sa nestaral, ne-
umýval sa a neprispieval na živobytie. Po-
dobne príjemná a čítavá je väčšina textu 
– autorka nenudí čitateľa faktografickým 
výpisom údajov, prevedie ho textom ako 
sprievodca po tajomnom zámku.

Pravda, nájde sa i  údaj, s  ktorým sa 
dá polemizovať. Ide o informáciu, že v ro-
máne Posledný Mohykán opisuje James 
Fenimore Cooper boj indiánskeho kmeňa 
Mohykánov proti bielym kolonizátorom. 
Hoci sa v Cooperovom diele nesporne od-
ráža nostalgia za starými dobrými časmi 
a nechuť k zaberaniu indiánskych území, 

v samotnom Mohykánovi ide o boj Fran-
cúzov, ktorým pomáhajú Huróni, a Angli-
čanov o pevnosť Fort Henry. Kmeň Mohy-
kánov je zastúpený iba náčelníkom Čin-
gačgúkom a jeho synom Unkasom, ktorý 
na konci zomiera.

Kladnou stránkou knihy sú ilustrácie 
Bystríka Vanča. A keďže si už viac-menej 
zvykáme, že ilustrácie, v minulosti pýcha 
najmä našej detskej knihy, sa z kníh vy-
trácajú, je tento fakt obzvlášť potešujúci. 
Autorove kresby vhodne dopĺňajú jednot-
livé texty, no zároveň si žijú svoj vlastný 
život a možno ich vnímať ako samostat-
né príbehy. Ilustrácie z knihy sú pri auto-
rovom mene napr. aj na stránke Asociácie 
ilustrátorov (www.asil.sk).

Kniha Ukryté v  slovách je určená ši-
rokej verejnosti. Prečítať či len tak prelis-
tovať (a listuje sa dobre – keďže je použi-
tý príjemný kriedový papier) si ju určite 
môžu tak tínedžeri, ako i dospelý čitateľ. 
Je to čítanie oddychové a možno aj inšpi-
rujúce na to, aby si niektorí z  čitateľov 
našli cestu k  Homérovi, slovenským ľu-
dovým rozprávkam či príbehom z Biblie.
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KRČMIČKA V NEBI

(Za Štefanom Balákom)

To je názov jednej zbierky básnika Šte-
fana Baláka, ktorý sa 18. 1. 2014 s nami 
rozlúčil a odišiel do svojej vysnívanej krč-
mičky. Narodil sa 11. mája 1944 v Lokci 
na Orave, zomrel v Bratislave. Hrdil sa 
tým, že je baník, aj fáral pod zem, vyštu-
doval banícku priemyslovku v Handlovej, 
potom nasledoval Pedagogický inštitút  
v Banskej Bystrici a patril medzi prvých 
absolventov kombinácie slovenčina a sr-
bochorvátčina na FF UK v Bratislave. Pra-
coval ako redaktor vo viacerých novinách, 
pamätná je najmä jeho užitočná práca  
v časopise Príroda a spoločnosť. Robi-
li sme spolu návštevy v ateliéroch u vý-
tvarníkov, boli z toho úspešné medailóny, 
články o nich a rozhovory. Sám má za se-
bou nespočetne veľa rozhovorov so spiso-
vateľmi a umelcami v Práci a Novom slo-
ve.

No nebol len novinár, hoci bol ako živé 
striebro, behal po tlačovkách, obracal sa, 
živil sa tým. Má za sebou peknú kôpku 
knižiek pre deti i dospelých. Vo všetkých 
vyskakuje jeho rodná Orava, história 
Slovenska, láska, ľudské vzťahy. Všetko 
sa začalo Ohniskom (1968), pokračova-
lo Krúžením (1971) – to bol redaktorom 
dobrý človek Jano Stacho. Balák musel 
dojať čitateľa svojimi neošúchanými ob-
razmi, až kotrmelcami, v každom prípade 

prekvapujúcimi zvratmi. Nečakaný živel 
sa vrútil do slovenskej poézie ako rých-
lovlak. Slovník spisovateľov sa vyjadruje  
o ďalších Balákových zbierkach, že sú 
„neraz poeticky nevyváženého charakte-
ru“. Ale ako mohol inak písať, keď sám 
bol nevyvážený, robustný básnik, kráča-
júci kraj Orava, ja som baník, kto je viac... 
Preto Milá na bielom koni (1982) trochu 
kopala, Srdcom si svietim (1994) trochu 
blikala, Krčmička v nebi (1996) po vínku 
dychtila. V zdravici k mojej sedemdesiat-
ke píše: „Krčmičky, kde sme prekonávali 
svoje smutenky... Svoje sme si už odpili... 
Ó, kde sú tie roky, chvíle, keď sme mohli 
vypiť si, len nebolo za čo... Opáčili sme 
niektoré viechy a krčmičky – tie spovedni-
ce našich túžob a žiaľov...“ Boli sme takí 
rozbehnutí, že sme si svojho času chceli 
zaobstarať svoju vlastnú krčmičku, aj sme 
sa informovali v bistre u pána vedúce- 
ho, ako na vec ísť, no povedal nám, že  
treba dať istému úradníkovi 15 000 do 
vrecka, to nás zastavilo, kde by sme toľ-
ko prachov nabrali. No Pišta Balák svo-
ju „krčmičku v nebi“ už zaiste našiel a je 
spokojný...

Ešte sme nespomenuli zbierku Muš-
kátové okná (2002), ktorú chcel pôvod-
ne nazvať Operený had, na veľkú radosť 
Ivana Koleniča, no ja som to Pištovi za-
mietol a poradil som mu šikulovský titul. 
Veď ako by to vyzeralo na krste knižky  
v Rači, kde Balák býval, tam mu robili 
pompézne vítanie, krst knihy, starosta 

SP 3_14.indd   139 19. 2. 2014   8:43:17



140	 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  3

Bielik rečnil, spievalo a hralo sa, veľká 
paráda – a operený had? Ďalšou zbierkou 
bolo Vysoké napätie (2007), potom para-
doxný Hranatý kruh (2008) a Sedmopo-
četníci (2013). Vo Vysokom napätí akoby 
už cítil kmotričku s kosou: „Smrť chce so 
mnou vykývať. / Márnosť šedivá. / Už cí-
tim jej čerstvú vňať, / chcem ísť k otcovi 
spať / nočné pradivá.“

Balák napísal aj desiatky leporel pre 
malé deti a poviedky, rozprávky, v kto-
rých vystupuje vietor Fíneus. Zostavil tri 
slovníčky nárečí – lokčiansky, račiansky  
a veľkoripniansky. Napísal aj cestovnú 
príručku Chorvátsko, je to vraj veľmi zá-
bavný sprievodca. Balák sa proste neza-
prel.

Pišta, obsaď mi miesto v nebeskej krč-
mičke a pripi si s básnikmi na kamarát-
stvo!

Š T E FA N  M O R A V Č Í K

UZATVORENÉ DIELO 
LADISLAVA ČAVOJSKÉHO

Smrť ukončila mimoriadne plodný  
a v nejednom ohľade aj mimoriadne in-
špiratívny život významného slovenské- 
ho teatrológa Ladislava Čavojského (17. 1.  
1932 Trnava – 9. 1. 2014 Bratislava). Tak- 
mer šesťdesiat rokov pracoval intenzívne, 
sústredene a systematicky na zmapovaní, 
spresnení a  analýze dejín slovenského 
divadla a drámy, a to od najstarších čias, 
odkedy sa v  divadelnom prejave vysky-
tovala slovenčina. Výsledkom je asi 160 
odborných statí publikovaných väčšinou 
v  revue dramatických umení Slovenské 
divadlo, ktoré vydáva SAV, ale aj v iných 
odborných publikáciách či  zborníkoch 
z  konferencií, možno aj tisícka divadel-

ných kritík, profilov divadelných umelcov 
a  kultúrnej publicistiky v dennej, perio-
dickej a  odbornej tlači. Navyše je auto-
rom niekoľkých knižných titulov. V  jeho 
prípade sme boli svedkami komplexnej 
teatrologickej práce, ktorej fundamentál-
nymi zložkami sú divadelná veda, diva-
delná história a divadelná kritika. V pod-
state všetky tieto zložky navzájom súvisia 
a  ani jedna z  nich nemôže produktívne 
jestvovať bez zvyšných dvoch. Čavojské-
ho teatrologický záber mal presah aj na 
iné než čisto divadelné prejavy dramatic-
kých umení, pod čím rozumieme aj film 
a dramatické produkcie v  rozhlase a  te-
levízii.

Divadlo bolo dominantným predme-
tom odborného, kritického a publicistické- 
ho záujmu Ladislava Čavojského. Máme 
teraz na mysli divadlo v širokom rozpätí 
jeho prejavov, teda okrem činohry to bola 
aj opera, opereta, muzikál a balet. Všetky 
tieto podoby či prejavy divadelnej tvor-
by, ktorých existenciu podmieňuje javisko 
a hľadisko, boli pre Čavojského syntézou, 
ktorú vytvára štrukturálna previazanosť 
slova (drámy, libreta, námetu a pod.), po- 
hybu, hudby, tanca, scény, svetla, prípad-
ne iných komponentov celkového diva-
delného tvaru.

Čavojský už ako študent VŠMU vstú-
pil na pôdu divadla v  období, keď sa 
v  praxi zúročovali výdobytky medzivoj-
novej divadelnej avantgardy, keď sa diva-
dlo začalo vnímať ako syntetické a svoj-
právne umenie. V tomto období sa už di-
vadlo odkláňalo od situácie, keď herci iba 
ilustrovali dramatický text, keď aj opera 
už prestávala byť iba koncertom v kostý-
moch a divadlo v komplexe všetkých vyš-
šie vymenovaných zložiek, ktoré ho vy-
tvárali, stávalo sa suverénnou umeleckou 
tvorbou. Výrazne sa to prejavovalo naj-
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mä v  režijných naštudovaniach drama-
tických predlôh u  Jána Jamnického, Jo-
zefa Budského, Ivana Licharda, Karola L. 
Zachara a neskôr v réžiách Pavla Haspru 
a v tom čase režisérov mladej nastupujú-
cej generácie (Vajdička, Strnisko, Mikulík 
a i.). Hoci sa táto tendencia vo výraznej-
šej miere presadzovala najmä v činohre, 
jedna časť divadelnej kritiky začala rov-
naké kritériá na divadlo uplatňovať aj pri 
hodnotení opery, spevohry a baletu. Ča-
vojský tieto kritériá pri sústavnom hodno-
tení nielen činohernej, ale aj našej oper-
nej produkcie uplatňoval od začiatku svo-
jej divadelnej publicistiky. Tým sa značne 
líšil od kritikov, ktorí operu posudzovali 
len z hľadiska hudobnej a speváckej kva-
lity, teda ako spomínaný koncert v kostý-
moch. Čavojského divadelné kritiky, bez 
ohľadu na žáner či prejav, mali svoj vý-
razný, charakteristický a neopakovateľný 
rukopis. Popri vysokej odbornosti a uplat-
ňovaní nárokov na umeleckú hodnotu 
a schopnosť diela rezonovať v hľadisku to 
boli kritiky vtipné, duchaplné, mali iró-
niu, farbu a  vôňu. Prirovnania, bonmo-
ty, pohrávanie so slovami a výrazmi boli 
neraz priam bravúrne, paradoxy a alúzie 
udivovali originálnosťou a invenciou. Len 
málokedy bola táto vlastnosť jeho kritík 
samoúčelná. Spravidla vždy rešpektova-
la žáner, myšlienku a  posolstvo predlo-
hy alebo režijný zámer. S rovnako vtipný-
mi vstupmi vo svojich recenziách charak-
terizoval herecký výkon, a to bez ohľadu 
na to, či v činohre alebo spevohre. Jeho 
divadelné kritiky budú aj pre ďalších bá-
dateľov vierohodným zdrojom pri rekon-
štrukcii inscenácií a pri analýzach a hod-
noteniach umeleckého stavu a smerova-
nia divadla v jednotlivých fázach jeho vý-
vinu. Je to aj príklad, ako môže byť di-
vadelná kritika pre budúceho historika 

a vedca inšpiratívnym podnetom na ďal-
šie spracovanie svedectva o  konkrétom 
čase a diele.

To, čo Ladislav Čavojský vykonal na 
poli divadelnej histórie, zaslúži si rovna-
kú úctu a obdiv. Mali sme viac osobností, 
ktoré skúmali a spracovali našu národnú 
divadelnú aktivitu v minulosti. Pramene 
a dokumenty o tejto dávnejšej divadelnej 
minulosti siahajú približne do 17. storo-
čia. Problematike sa v minulosti venovali 
o. i. Ján Drahotín Makovický, Jozef Gaš-
parík Leštinský, Eugen Klementis, Štefan 
Krčméry, Andrej Mráz, Ján Marták, Zol-
tán Rampák, Milena Cesnaková-Michal-
cová a  iní. Zatiaľ najkomplexnejšiu syn-
tézu o divadle v slovenskom jazyku, a to 
nielen na našom území, ale aj v Čechách, 
Maďarsku, Rakúsku, Rumunsku, Poľsku, 
Ukrajine, v  bývalých štátoch Juhoslávie 
a v štátoch Severnej Ameriky podľa jed-
notlivých miest vo forme súpisu a s uve-
dením prameňov spracoval práve Ladi-
slav Čavojský. Z  územia dnešného Slo-
venska, kde sa do roku 1919 hralo slo-
venské divadlo v 220 mestách (a pridal aj 
po slovensky uvádzané hry v zahraničí), 
sústredil údaje v dvoch dieloch publikácie 
Slovenské divadlo do roku 1919 (Národ-
né divadelné centrum, Bratislava, 1997, 
1998). V tomto základnom diele našej di-
vadelnej histórie je skoncentrovaná mno-
horočná Čavojského práca a jeho výskum 
v mestských, obecných, cirkevných, škol-
ských kronikách, ako aj v písaných a tla-
čených programoch, pozvánkach, plagá-
toch a v  novinových oznamoch dobovej 
tlače. Skúmal a  spracoval iba divadelné 
prejavy v slovenskom jazyku, a to v jeho 
rôznych obdobiach. Tak sa mu napríklad 
podarilo zistiť, že v  roku 1793 zaznela 
bernolákovčina v  Čachticiach pri pred-
stavení Uhlichovej hry Krizant a  Daria 
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v preklade Michala Klimka. Dielo je v sú-
časnosti najvierohodnejším dokumentom 
našej divadelnej minulosti do roku 1919 
a  stalo sa aj podkladom a  východiskom 
pre inú významnú publikáciu – Dejiny 
slovenského ochotníckeho divadla 1918 – 
1980 (1983), ktorého prvú časť spracoval 
Ladislav Čavojský a novšie obdobie Vladi-
mír Štefko. Aj ďalšie dve Čavojského kni-
hy sa mohli opierať o  jeho výskum, a to 
knihy o dejinách divadla v Brezne a v Tr-
nave. Je autorom desiatok hesiel v dvoj-
dielnej Encyklopédii dramatických umení 
Slovenska (1988, 1989) a  v  Encyclopae-
dii Beliana. 

Tak ako pri výskume a spracovaní star-
ších dejín slovenského divadla po celý čas 
svojej tvorivej aktivity sa zameriaval na 
nezmapované a  divadelno-historicky ne-
preskúmané súvislosti a  osobností. Písal 
štúdie o  Jánovi Palárikovi, dramatikovi, 
ktorý bol jeho srdcovým celoživotným zá-
ujmom, ale aj o Jánovi Chalupkovi, Marti-
novi Kukučínovi, Jakubovi Grajchmanovi 
Vladimírovi Hurbanovi Vladimírovovi. 
Vyústením záujmu o  starších a  dnes už 
menej uvádzaných dramatikov je jedna 
z  jeho posledných kníh Ferko Urbánek 
alebo Náš divadelný šlabikár (Bratislava, 
2011). Osud Ferka Urbánka a  jeho hier, 
ktoré boli dlhé roky ťažiskom repertoáru 
stoviek ochotníckych súborov a  v  minu-
losti aj profesionálnych divadiel, spracoval 
autor príťažlivo, s úctou, ale aj s nadhľa-
dom a odstupom. Napokon kniha, ktorá 
sa dobre a  lahodne číta, končí sa vyzna-
ním a súčasne autorovým presvedčením: 
„Pri písaní dejín moderného divadla bude 
mať Urbánek slov čoraz menej a  priestor 
menší. Ale v  histórii slovenského divadel-
níctva mu epochálny zástoj zostane.“

Hoci Ladislav Čavojský bol po celý ak-
tívny život vedeckým pracovníkom Slo-

venskej akadémie vied, nebol akademic-
kým vedcom zabraným iba do problémov 
minulosti. Na rozdiel od mnohých iných 
divadelných vedcov a  historikov mal 
živý kontakt s pulzom aktuálneho diva-
dla, a ako sme vyššie spomenuli, perma-
nentne o  ňom písal, polemizoval, vyná-
šal trefné kritické úsudky a pozorne sle-
doval aj jeho vývin a nové tvorivé ambí-
cie i tendencie. Preto sú rovnako závažné 
aj jeho analýzy diela slovenských divadel-
ných tvorcov. Objavné štúdie napísal o re-
žiséroch, ktorí ho zaujali originálnosťou 
– napríklad o Petrovi Scherhauferovi, Ľu-
bomírovi Vajdičkovi či Jozefovi Bednári-
kovi. Zatiaľ jeho naposledy vydanou kni-
hou je graficky nápadito upravená a ele-
gantná monografia o scénografovi Otovi 
Šujanovi. Z  publikácii tohto svedomité-
ho vedca, ale aj originálneho esejistu spo-
meňme ešte jeho staršiu prácu Prví a pr-
voradí (herci SND) (1993). Je to súbor je-
dinečných a vtipne napísaných portrétov 
veľkých slovenských hercov a divadelní-
kov (vrátane tých prvých z  rokov vzni-
ku SND). Dnes z portrétovaných hercov 
v tejto knihe už žijú len Mária Kráľovičo-
vá, Karol Machata a Ladislav Chudík. Po-
dobne ako vyššie menované štúdie a kni-
hy aj toto dielo je dôkazom o permanent-
nej primknutosti autora, vedca a histori-
ka k živému a aktuálnemu divadelnému 
pulzovaniu.

Ladislav Čavojský pracoval a  chodil 
do divadla prakticky až do konca svojho 
plodného života. Možno posledným pred-
stavením, ktorého sa ešte zúčastnil, bola 
inscenácia drámy jeho obľúbeného dra-
matika Jána Palárika Dimitrij Samozvanec 
v trnavskom Divadle Janka Palárika kon-
com roka 2013. V rukopise zanechal roz-
pracované monografie o dvoch operných 
skladateľoch a osude ich diela na našich 
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javiskách – o  Giuseppem Verdim a  Ri-
chardovi Wagnerovi.

Čavojského divadelno-historická akti-
vita, jeho odborná erudícia, ako aj jeho 
permanentný kritický a publicistický kon-
takt s divadelným umením, vedecká pres-
nosť, dôslednosť, poctivosť a názorová 
konzistencia reprezentujú najlepšie tradí-
cie slovenského vedeckého bádania, ako 
aj prienik výsledkov tohto bádania do 
každodennej praxe. To, čo po sebe zane-
chal, predstavuje trvalú hodnotu. Vyjad-
rujú to aj jeho najvyššie ocenenia: Zlatá 
medaila SAV a Rad Ľudovíta Štúra.

M I L A N  P O L Á K

LABORATÓRIUM

PATENTOVANÉ MYŠKY

Pre medicínsky výskum boli v ostat-
ných rokoch geneticky upravené (a aj pa-
tentované) myšky, s ktorými stojí za to 
zoznámiť sa. Sú totiž nositeľmi unikát-
nych vlastností, ktoré ich v niektorých 
prípadoch dokonca približujú ľuďom.

Imunitou naruby je vybavená myš 
„skonštruovaná“ skupinou Hansa C. Oett-
gena. U týchto IgE-deficientnych myší je 
reakcia na akýkoľvek choroboplodný pod-
net taká silná, že môže viesť až k prehna-
nému, tzv. anafylaktickému šoku. Ten je 
známy u niektorých ľudí aj ako reakcia na 
bežné lieky.

Takáto myš (PrP-deficientna) bola 
vytvorená metódou homológnej rekom-
binácie. Uvedený proteín je zodpovedný 
za také ochorenia, ako sú choroba šiale-

ných kráv, Creutzfeldova-Jakobova cho-
roba, ale aj menej známy Gerstmannov- 
-Sträusslerov-Scheinkerov syndróm. Tým, 
že sa nová myš zbavená priónového pro-
teínu vyvíja normálne, dáva šancu pre-
vencii týchto chorôb po podobnom zása-
hu u ľudí.

NOD myši sú zasa kmeňom neobézne 
diabetickým, takže sa u nich vo veku 9 
až 12 mesiacov takmer na 100 % vytvorí 
diabetes. Ten bol pokusne liečený pre-
kvapivou metódou preventívnej infekcie 
myším vírusom lymfacitárnej choriome-
ningitídy. Na rozdiel od utkvelej predsta-
vy, že vírusová infekcia je len škodlivá, 
v tomto prípade infikované myšky neo-
choreli a ani neboli prenášačmi diabetu. 
K praktickému použitiu chýba ešte isto-
ta, že umelo vyvolaná vírusová infekcia 
nemá vedľajšie účinky. Ide však o sľubný 
princíp prevencie.

Transgénové myši mali zase umelo 
vpravený lac Z gén. Autori z firmy Strata-
gene tak získali rýchly a podstatne jedno-
duchší test na rakovinotvorné látky a sú 
schopní pomocou následných rutinných 
laboratórnych postupov pomerne rých-
lo zistiť, či pokusná látka tento lac Z gén 
mutovala (a teda je potenciálne rakovino-
tvorná), alebo nie.

Z celej škály (nezabúdajme, že myš 
bola prvým transgénovým zvieraťom pri-
vedeným na svet už roku 1980!) takých-
to užitočných konštrukcií myších kmeňov 
spomeňme ešte aspoň laboratórne myšky, 
ktoré prijali za svoj aj gén kódujúci synté-
zu ľudského aktivátora tkanivového plaz-
minogénu, teda bielkoviny, ktorá rozpúš-
ťa krvné zrazeniny. Kuriózne je, že násled-
ný produkt tohto génu sa získava z my-
šieho mlieka, počas laktácie sa totiž jeho 
produkcia niekoľkonásobne zvyšuje. Na-
vyše izolácia potrebnej bielkoviny z mlie-
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ka je jednoduchšia ako napríklad z  krvi 
– „dojenie“ myší by tak zefektívnilo celý 
postup. Ale pri krvi ešte zostaňme – uve-
dené techniky odskúšané na myškách pri-
viedli Dr. Williama Drohana z Výskumné-
ho ústavu amerického Červeného kríža 
na myšlienku získať preparát, ktorý by 
pri vojenských i civilných úrazoch vyvo-
lal takmer okamžité zastavenie krvácania. 
Preparát sa totiž vyznačuje päťdesiat- až 
stonásobne vyššou koncentráciou proteí-
nu fibrinogénu a enzýmu trombinu, než 
aká je v ľudskej krvi. Keďže získavať obe 
substancie priamo z krvi ľudských darcov 
by bolo ťažké a nákladné, pomôcť by mali 
práve transgénové zvieratá, v tomto prí-
pade myšky s ľudskými génmi.

KURIOZITY DNEŠNEJ VEDY

Už dávnejšie sa vedci pokúšajú „vy-
robiť“ náhradné diely ľudského tela. Hlo-
davce sú vítanými pomocníkmi. Americ-
kí vedci sa o krok priblížili k tomu, aby 
boli schopní vyrobiť úplné ľudské ucho  
z buniek pacienta. V minulosti vypestova-
li vedci na chrbte myši umelé ucho det-
skej veľkosti. Výskumníci z bostonskej 
Massachusetts General Hospital sa už pri- 
blížili k náhradnému uchu pre dospelých.  
Odobrali živé tkanivo z kráv a oviec a ne- 
chali ho rásť v titánovej konštrukcii v tva-
re 3D vo veľkosti skutočného ľudského 
ucha. Potom ho implantovali potkano-
vi, ktorého imunitný systém potlačili. Po 
dvanástich týždňoch získali náhradný or-
gán tvarom a prirodzenou ohybnosťou na 
úrovni ľudskej ušnej chrupavky.

Takouto technikou by sa raz dalo po-
môcť ľuďom s deformovanými ušami ale-
bo tým, ktorí ich stratili pri úrazoch či ne-
hodách. Riešením by bolo odobranie ma-

lej vzorky chrupavky u konkrétneho pa-
cienta.

Podľa BBC sa už podarilo opakovane 
úspešne transplantovať priedušnicu, vy-
pestovanú z kmeňových buniek pacienta 
alebo darcu. Medzitým vedci vypestovali 
aj obličku, ktorá po transplantácii potka-
novi začala produkovať moč, čím potvrdi-
la svoju plnú funkčnosť.

OSOBNOSTI SLOVENSKEJ 
VEDY

Prof. MUDr. Dušan Dobrota, CSc. 
(nar. 5. 7. 1956 v Lučenci), vyštudoval na 
Jesseniovej lekárskej fakulte UK v Mar-
tine s vyznamenaním a Cenou ministra 
školstva. Ako vedúci Ústavu lekárskej bi-
ochémie JLF UK v Martine sa zameriava 
na štúdium mozgového metabolizmu pri 
patologických stavoch (tumory, epilepsia, 
ischémia) a monitorovanie ich klinického 
priebehu po konzervatívnej, stereotaktic-
kej a chirurgickej liečbe pomocou spek-
troskopie magnetickej rezonancie (MRS) 
in vivo a in vitro, ako aj testovanie che-
morezistencie nádorových buniek na cy-
tostatiká in vitro podmienkach u onko-
chirurgických pacientov a jej vzťah k zvý-
šenej expresii proteínov asociovaných  
s „multidrugovou“ rezistenciou. Je členom  
viacerých domácich i zahraničných ve-
deckých spoločností a redakčných rád od-
borných časopisov, organizátor a spolu-
organizátor viacerých domácich a zahra-
ničných vedeckých sympózií a konferen-
cií. Absolvoval študijné pobyty na Mos-
kovskej štátnej univerzite, Nottingham-
skej univerzite (Anglicko), Ohijskej štát-
nej univerzite (USA), v Národnom inšti-
túte zdravia v Bethesde (USA), na Kana-
zawskej univerzite (Japonsko) a ďalších.
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Roku 2006 mu bola udelená Strie-
borná medaila Univerzity Komenského 
a roku 2013 Cena Literárneho fondu za 
najlepšiu publikáciu v kategórii medicín-
ska literatúra.

G U S TÁ V  M U R Í N

LITERÁRNY ANTIKVARIÁT

Filozof na ceste
(Život a dielo Hryhorija Savyča
Skovorodu)

Hryhorij Savyč Skovoroda (1722 – 
1794) pochádzal z rodiny obyčajného 
kozáka. Študoval na kyjevskej akadémii. 
Mal talent na hudbu, preto ho vybrali do 
speváckej skupiny, ktorá pôsobila na cár-
skom dvore v Petrohrade. V rokoch 1745 
– 1750 cestoval po Európe, po návrate 
sa usiloval skúsenosti a poznatky zúročiť 
prednášaním poetiky a etiky v Perejaslave 
a neskôr v Charkove. Jeho názory, do is-
tej miery ovplyvnené racionalizmom, na-
razili na odpor tradície cirkvi a akadémie 
v Kyjeve. V Perejaslave pripravil Príručku 
o poézii, v ktorej vychádzal zo zásad žán-
rových kritérií klasicizmu. Keďže odmie-
tol návrat k predošlému systému, odvola-
li ho. Z kolégia v Charkove ho pre neorto-
doxný výklad dogmatiky dvakrát prepus-
tili, po tretíkrát odišiel definitívne a stal 
sa kočujúcim filozofom. Vyše dvadsať-
päť rokov putoval Ukrajinou a osobným 
príkladom i výkladom sa usiloval zlep-
šiť ľudí. Stal sa známy aj pod prezývkou 
Ukrajinský Sokrates. Hodne písal, ani jed-

no z jeho diel však nesmelo vyjsť tlačou, 
šírili sa len v rukopisných odpisoch. Prvé 
vydanie obľúbených Charkovských bájok 
vyšlo napríklad až roku 1837.

Tridsať textov vytvoril inšpirovaný 
Ezopom. Príbehy a výjavy zo života zvie-
racích hrdinov alegoricky a miestami aj 
satiricky zrkadlia situáciu v súvekej spo-
ločnosti. Vyúsťujú, samozrejme, v morál-
nom ponaučení, ktoré máva väčšinou po-
dobu trefnej maximy. V rukopise sa zbier-
ka šírila od roku 1774, čiže vyše tridsať 
rokov pred vznikom bájok ruského klasi-
ka Ivana Andrejeviča Krylova, ktorý väč-
šmi než na Ezopa nadväzoval na La Fon-
taina. Krylov však Skovorodovu tvorbu 
pravdepodobne vôbec nepoznal.

Skovorodovo dielo pozostáva z veľké-
ho, takmer neprehľadného množstva filo-
zofických a náboženských traktátov (Roz-
hovor piatich pútnikov o skutočnom šťas-
tí v živote, Spor archistratéga Michaila so 
Satanom, Narcis – rozhovor o sebapozna-
ní, Abeceda sveta a. i), didaktickej poézie 
a duchovných piesní (Sad nábožných pies-
ní, 1861). Prostredníctvom prekladov an-
tických mysliteľov a umelcov z latinčiny 
(Plutarchos, Cicero, Horácius, Ovídius) sa 
usiloval napojiť Ukrajinu na tradície eu-
rópskeho myslenia. Ako vidieť už z ná-
zvov spomenutých traktátov, smeroval  
k výkladu myšlienok filozofie najmä v ob-
lasti etiky, ale aj teórie poznania. Popri 
prekladaných autoroch mu boli najbližší 
stoici, najmä Seneca a Marcus Aurelius.

Skovoroda bol a zostal v rámci tradí-
cie ukrajinskej kultúry vzorom, podne-
tom, inšpiráciou. Dmitrij Čiževskij, jeden 
z popredných ukrajinských literárnych 
vedcov 20. storočia (väčšiu časť aktívne-
ho života strávil v emigrácii, medziiným  
v medzivojnovej ČSR), venoval tvorbe  
Skovorodu monografiu K prameňom sym-
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boliky Skovorodu (Do džerel symboliky 
Skovorodu, Praha, 1931), Pavlo Tyčyna, 
významný básnik, pôsobiaci na Ukraji-
ne, sa pohrúžil do života a diela myslite-
ľa, aby našiel rovnováhu a útočisko pred 
presilou socialistického realizmu. Tyčyno-
va básnická symfónia Skovoroda (1972) 
preto patrí k dielam čitateľným aj bez 
ohľadu na dátum vzniku.

Z hľadiska logiky, vývinu a súvislostí sa 
osobnosť a dielo Skovorodu nedá vysvet-
liť. Skôr vymyslieť, to áno. Zjav na hranici 
epoch a krajín, mystik a racionalista, opo-
ra tradície ukrajinskej kultúry. Mimocho-
dom, jeho pravnukom v ženskej línii bol 
významný ruský, predovšetkým religióz-
ny mysliteľ Vladimir Sergejevič Soloviov.

Mysliteľ a básnik patrí z hľadiska chro- 
nológie i myšlienkových súvislostí kraji-
ny do epochy baroka, prvého kultúrneho 
modelu Európy, ktorý sa Ukrajina, isteže 
nie úplne a do dôsledkov, pokúsila pre-
vziať, inšpirovať sa ním a načerpať pod-
nety. Bez pozadia výraznejšej prítomnos-
ti renesancie či gotiky. Čo určite nezna-
mená zaostalosť, ale inakosť... a medzi-
iným aj problémy s periodizáciou kultú-
ry... Zdá sa, akoby Skovoroda vychádzal 
spoločne s barokom priamo z útrob rané-
ho stredoveku.

Päť rokov chodil a spoznával Európu. 
Navštívil Poľsko, Uhorsko, Rakúsko, Ta-
liansko, Nemecko. Učil sa jazyky, latinči-
nu, starogréčtinu, starohebrejčinu, nem- 
činu. Bol nesporne inteligentný, no schop- 
nosť spoznávať a prijímať odlišné a nové 
podnety mala aj svoje medze. Ak sme 
teda v rámci Skovorodovho myslenia spo-
menuli racionalizmus, netreba si pod ním 
predstaviť vplyv Diderota či Voltaira, hoci 
v čase Skovorodovej cesty boli ich die-
la dostupné, známe a čítané. Kozáckeho 
syna však presila iného desila. Podvedo-

me i vedome sa bránil. Inak by predsa pri-
šiel úplne o integritu, stal by sa niekým 
iným, ako bol predtým.

V rámci sebazáchovy Skovoroda teda 
odmietol a v podstate ignoroval ateizmus 
a iné voľnomyšlienkarstvo. V podstatnej 
miere sa však dal ovplyvniť menej výraz-
ným a krikľavým „racionalizmom“ fungu-
júcim v rámci náboženstva myslenia, mo-
rálky a podobne v strednej a západnej Eu-
rópe takmer všade. Ako schopnosť dôve-
rovať vlastným zmyslom, uvažovať a ko-
nať logicky, hľadať súvislosti, radiť za se-
bou príčinu a dôsledok, pozerať sa oko-
lo seba s otvorenými očami, vnímať svet 
taký, aký je, smerovať k porozumeniu ja-
vov okolo seba, usilovať sa ich vysvetliť. 
Zaiste, nám sa to javí normálne a triviál-
ne, pretože naše myslenie je po stáročia, 
prinajmenšom od čias prvej tzv. stredove-
kej renesancie formované práve takýmto 
spôsobom, a to najmä pod vplyvom antic-
kého dedičstva prijímaného prostredníc-
tvom latinčiny. Pre svet Východu zostáva 
táto pokladnica veľkou neznámou. Cen-
trum patriarchátu v Byzancii umožňuje 
výučbu v národných jazykoch, na území 
Ukrajiny a Ruska takmer nikto (ani z du-
chovných) nevie po latinsky, ba aj znalosť 
gréčtiny nie je bohvieaká (pretože nie ne-
vyhnutná... a teda ani potrebná). Na ky-
jevskej akadémii sa naďalej bežne vykla-
dal tvar Zeme ako dosky, prípadne polo-
ženej na chrbte korytnačky, vznik hriechu 
z nečistoty pavúkov a pod. Suma pros-
tých poznatkov, ktorou sa cestovateľ na-
učil disponovať, postačila na rozkol a po-
zbavenie miesta prednášajúceho.

Skovorodovo myslenie bolo nenápad-
ne, no natrvalo ovplyvnené ideami pie-
tistického náboženského hnutia, usilujú-
ceho skĺbiť vieru s rozumom a užitočnos-
ťou. Pútnik v snahe poznať pootvoril pre 
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krajanov už spomenutú komnatu gréckej 
a latinskej spisby. Vyzbrojený poznaním 
jazykov bol schopný preniknúť k prame-
ňom a pôvodným zdrojom prekladov, kto-
ré utvárajú, formujú a deformujú stáročia 
cirkevnoslovanskej tradície. Skovoroda sa 
pokúsil priblížiť k originálom. Z Plutarcha 
preložil úryvky z jeho súboru spisov sú-
hrnne nazvaného Ethica. Učenec tu zhro-
maždil poznatky z rozmanitých vedných 
odborov – filozofie, pedagogiky, politiky, 
medicíny, matematiky...

Cicera si vybral Skovoroda pre prak-
tické zameranie filozofie a prístupnosti 
formy. Vynikajúci rečník bol, ako je zná-
me, vo filozofii eklektikom. Namiesto vy-
tvorenia vlastného či vôbec uceleného 
systému vyberal z diel starších filozofov 
to, čo pokladal za praktické, a približo-
val to zrozumiteľnou latinčinou svojim 
súčasníkom, neochotným a neschopným 
hrabať sa v Aristotelovi či Platónovi. Sko-
voroda sa teda pokúsil opäť použiť jeho 
Tuskulské hovory a Učenie akademikov ako 
učebnicu a príručku morálky a teórie po-
znania. Z Horácia prekladal Skovoroda 
časti Satír a Listov, zasa z praktických prí-
čin – výroky mohol často aktuálne použí-
vať počas výkladov na cestách. Napokon 
Ovídiove Premeny poskytujú príbeh a ob-
raz, potravu fantázii.

Vidím teda z diaľky muža vyzbrojené-
ho štyrmi klasikmi a piatou palicou kráčať 
prašnou cestou. V zime v kapcoch, v le- 
te bosý, bez sandálov. Zastane na námes-
tí medzi kostolom a krčmou, rozkročí sa, 
z tanistry vytiahne truhlicu, odklopí veko 
a odstúpi od nej. Mocným ťahavým hla-
som začne vykrikovať tu a tam mierne 
pozmenené citáty, pomedzi ktoré vkladá 
svoje myšlienky. Ľudia počúvajú, hádžu 
mince, niektorí sa čo najrýchlejšie pre-
žehnajú, odídu preč alebo si aj odpľujú. 

Nepomáha. Je tam stále. Hryhorij Skovo-
roda, stoik, panteista, mystik a osviete-
nec. Chceme porozumieť, teda preložme 
jeho meno – Gregor Panvica. Otáča, nad-
hadzuje, natriasa a prepráža idey. Vlast-
ným telom i mysľou.

M I L O Š  F E R K O

SPRÁVY Z VÝSTAV

V Galérii Nedbalka v Bratislave bola 
od 20. decembra 2013 do 2. februára 
2014 otvorená výstava Rudolf Uher – Hla-
vy. Uskutočnila sa pri príležitosti 100. vý-
ročia narodenia sochára (1913 – 1987), 
jedného z najvýraznejších v slovenskom 
výtvarnom umení 20. storočia.

V galérii umiestnili osem autorových 
sôch. Uprostred na nižšom podstavci naj-
mohutnejšiu a ďalšie na vyšších podstav-
coch inštalované okolo nej do kruhu, pri-
čom oproti vchodu zvlášť vynikala (pod-
porená aj vhodným osvetlením) Hlava  
z roku 1945 vysekaná z pieskovca. Vý-
tvarný teoretik Ľubor Kára o tomto diele 
ešte v roku 1969 napísal: ,,Hlava je vaj-
ce. Z ovoidu sa vynára, v ovoide zostáva.“  
Je tu ,,pre Uhra také charakteristické vy-
znanie zjednotenej mohutnosti a nehy. 
Drsnosti a citlivosti. Kontemplatívna lyri-
ka v monumentálnom tvare. Mäkké črty  
v prísnych formách. Jemný cit v hrubo-
zrnnom pieskovci. Spájanie podoby a po-
dobenstva. Je to imaginárna hlava. Hlava 
z cyklu Zem.“

Ďalšie tri vystavené hlavy z cyklu Zem, 
bronzy, boli vytvorené v rokoch 1945  

Z
V
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a 1947. Sú robustné a vyžarujú nesmier-
nu energiu. Cítime to aj v napätí tvaru, 
pod jeho povrchom akoby sa vzdúvala  
a pučala životná miazga.

V strede umiestnená drevená kom-
pozícia z roku 1966 má názov Téma hla-
vy. Je štylizovaná v geometrizujúcich for-
mách, jej monumentálna architektúra vy-
znieva pôsobivo. Formovo príbuzná je aj 
ďalšia kompozícia z dreva s názvom Hla-
va z roku 1966. Iná Hlava z toho istého 
roku, vytesaná z kameňa, je štylizovaná  
v oblých tvaroch.

V porovnaní s hlavami z cyklu Zem 
azda aj prekvapivo pôsobí Hlava pre Sa-
muela Becketta z roku 1964 zo zvárané- 
ho kovu. Výrazovo je iná. Vyjadruje Bec-
kettov svet, pritom sochársky je presved-
čivá.

Vidieť Uhrove hlavy je vždy zážitok  
a zvlášť v takejto sugestívnej inštalácii, 
ktorá ešte umocnila ich účinok, dala pre-
cítiť nadčasovosť týchto sôch. Vznikol tu 
pocit ako v sakrálnom priestore.

J A N A  P I V O VA R N Í K O VÁ

UVEDOMUJEME SI 
SVOJ JAZYK?

Pravdepodobne každý, kto každoden-
ne používa slovenský jazyk, pozná a  is-
totne aj sám používa frazeologickú jed-
notku mať niečo za lubom. A keď mu ten-
to frazeologizmus spoľahlivo slúži na za-
ujímanie vlastných postojov k vonkajším 
udalostiam a popudom, nepochybne po-
zná aj jeho význam: je to obrazné vyslo-
venie situácie, keď dakto má tajný zámer, 
keď niečo kuje. Pravdaže, pri používaní 
tohto frazeologizmu si ani neuvedomu-
je, že sa v ňom vyskytuje aj slovo, ktoré 

samo osebe, osihotene, mnohému použí-
vateľovi slovenčiny nič nevraví. Máme na 
mysli slovo lub. Zvukovo sú tomuto slo-
vu najbližšie slová ľúbiť, ľúbosť, ľúby so 
začiatočným mäkkým ľ- a s dĺžkou na pr-
vej slabike, no hneď na tomto mieste tre-
ba zvýrazniť tú okolnosť, že koreň lub-, 
upotrebený ako súčasť citovaného fra- 
zeologizmu, nemá s  koreňom ľúb- nič 
spoločné. Výklad významu slova lub tre-
ba teda hľadať inde, vonkoncom nie v sú-
vise so slovami, ktoré vychádzajú z kore-
ňa ľúb-.

Slovo lub (so začiatočným tvrdým l-) 
je starobylé slovenské aj slovanské slo-
vo označujúce prírodnú kôru alebo lyko 
získané z kmeňov stromov a najmä v mi-
nulosti široko využívané na rozličné cie-
le, napríklad aj ako jednoduchá pokrýv-
ka strechy na kolibe; slovo lub označuje 
aj tenké pásy štiepaného dreva, využíva-
né na výrobu rozmanitých potrieb v do-
mácnosti, ako sú košíky, opálky, podlož-
ky pod nádoby; lub slúžil aj ako obal ale-
bo rám okolo istých predmetov, ako sú 
sitá, mlynské kamene, stoličky a podob-
ne. A práve lub ako tenká drevená obru-
ba okolo mlynského kameňa bol motivu-
júcim prvkom pri utvorení frazeologizmu 
mať niečo za lubom. Za lub okolo mlyn-
ského kameňa sa totiž pri mletí obilia od-
sypávala menšia časť čerstvo zomletej 
múky, o ktorej vedel iba mlynár a ktorá 
tak zostávala jeho tajným ziskom z práve 
pomletého obilia. Tieto „mlynárske cesty“ 
teda bezprostredne viedli k vzniku spomí-
naného frazeologizmu, v ktorom je v na-
šom jazyku – možno povedať – starobylé 
slovo lub podnes najpevnejšie zachované. 
O najpevnejšom zachovaní slova lub prá-
ve v  tomto frazeologickom spojení vra-
víme najmä preto, že sa v ňom toto slo-
vo požíva nemotivovane, t. j. bez zreteľa 
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na jeho pôvodný a dnes už úplne zastre-
tý význam, ale zároveň ako pevná súčasť 
ustáleného obrazného vyjadrenia, ako aj  
preto, že uvedený frazeologizmus je aj 
v  súčasnej slovenčine stále veľmi živý 
a často sa používa v každodennej jazyko-
vej praxi.

Aj na tomto malom príklade sa pre-
svedčivo ukazuje, akým živým zrkadlom 
spoločnosti a jej života je náš národný ja-
zyk. Postoj spoločnosti k získavaniu a vy-
užívaniu lubu ako istého materiálu na ďal- 
šie spracúvanie sa totiž dnes už zásad-
ne zmenil. V súčasnosti slovo lub skôr už  
ako terminologické pomenovanie žije ešte  
v úzkej vrstve výrobcov košíkov, ďalej vý-
robcov originálnych lubových obalov na 
balenie výrobkov z  ovčieho alebo iného 
mlieka alebo výrobcov sláčikových či brn-
kacích hudobných nástrojov, pri ktorých 
sa tenký drevený pás spájajúci hlavné 
dosky takéhoto hudobného nástroja tiež 
označuje ako lub. No pestovanie osobit-
ných lesných porastov umožňujúcich zís-
kavanie alebo výrobu lubu, masové a or-
ganizované spracúvanie kôry alebo lyka 
z  kmeňov stromov, výroba tenkých štie-
paných pruhov dreva používaných po-
vedzme na sitá na osievanie múky ale-
bo robenie lubov na ich osadenie okolo 
mlynských kameňov atď. – to všetko v sú-
časnosti zaniklo (alebo takmer zaniklo), 
lebo sa zmenil život spoločnosti, môžeme 
povedať, že sa stratil spoločenský záujem 
o  tvorbu takýchto výrobkov a  iných po-
trieb. A na túto spoločenskú situáciu svo-
jou slovnou zásobou bezprostredne rea-
guje aj jazyk: so zánikom širokého získa-
vania a výroby lubu sa totiž z centra slov-
nej zásoby vytláča aj pomenovanie da-
ného predmetu, t. j. slovo lub ako prvok 
slovnej zásoby jazyka, no pevne sa drží 
predovšetkým v spomínanom frazeologic-

kom spojení, v ktorom je, pravdaže, od 
pôvodného významu už priam na míle 
vzdialené.

V súvise s opisovanou situáciou oko-
lo súčasného používania slova lub v na-
šej každodennej reči sa žiada upozorniť 
aj na to, že slovo lub nebolo v minulos-
ti a dosiaľ nie je v slovnej zásobe sloven-
ského jazyka nijako osihotené. Jednak 
jestvujú viaceré odvodené slová zo zá-
kladu lub- a jednak sa vyskytujú daktoré 
pevné pamätníky tohto slova v  podobe 
miestnych názvov zachovaných na slo-
venskom jazykovom území. Z  odvode-
ných slov na prvom mieste spomenieme 
vzťahové prídavné meno lubový, ktoré 
podnes slúži na vyjadrenie širokého vec-
ného a tým aj jazykového vzťahu k zákla-
dovému slovu lub. Stretáme sa s ním v ta-
kých spojeniach ako lubové drevo, lubový 
kôš, košík, lubová opálka, lubové sito, lu-
bová strieška, lubová podložka na stôl, lu-
bový obal. V niektorých našich slovníkoch 
ďalej nájdeme zdrobnené podoby zákla-
dového slova lubok a lubec, ako aj zodpo-
vedajúce vzťahové prídavné mená k nim, 
t. j. lubkový, prípadne lubcový.

Menej známe sú slová lubeník, lubi-
na označujúce v minulosti lesný, zvyčaj-
ne listnatý porast využívaný na získa- 
vanie lubu, kôry a lyka určených na vý-
robu rozličných predmetov, potrieb, ako 
aj slovo lubovec s významom „priestor po-
rastený v  minulosti stromami určenými 
na získavanie lubu, kôry alebo lyka ako 
materiálu prichystaného na ďalšie využi-
tie“.

O jestvovaní uvedených slov v našom 
jazyku sa dozvedáme zväčša už len z vý-
kladových slovníkov slovenského jazyka, 
prípadne zo súpisov slovenských miest-
nych názvov; to tiež svedčí o tom, že sa 
slová so základom lub- postupne vytrá-
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cajú z používania v reči a tým aj z jazy-
ka ako istej sústavy prostriedkov. Spo-
mínané zdrobnené slová s ich vzťažnými 
prídavnými menami sa ešte zachytávajú 
v  staršom Slovníku slovenského jazyka 
(II. diel z roku 1960) aj v Česko-sloven-
skom slovníku z  roku 1979 (2. vydanie 
z roku 1981). V staršom Slovníku z lite-
ratúry aj nárečí, ktorý skoncipoval a roku 
1924 vydal Miroslav K  á l a l, nájdeme 
okrem základového slova lub ešte odvo-
dené slová lúbeň, lubina s významom list-
natý les s dokladom od M. M. Hodžu, ďa-
lej lubinec ako botanický termín označu-
júci divý vinič, ako aj sloveso lubiť, do-
ložené z okolia Banskej Bystrice, pri kto-
rom sa však neuvádza výklad významu, 
iba jeho český náprotivok loubiti.

Najnovšie sa výkladu slov so zá-
kladom lub- podrobne venoval Rudolf  
K r a j č o v i č  v súbore článkov s názvom  
Z lexiky stredovekej slovenčiny s výkladom 
názvov obcí a  miest, uverejňovanom na 
pokračovanie v  časopise Kultúra slova 
(našej témy sa týka 1. a 2. číslo ročníka 
2012). Všíma si celú slovotvornú čeľaď 
vychádzajúcu zo základu lub-, pričom 
osobitnú pozornosť venuje tým menám, 
ktoré našli svoj odraz v názvoch sloven-
ských obcí. Taká je najmä starobylá men-
ná forma prídavného mena luben s  vý-
znamom „obsahujúci úžitkovú kôru, lyko, 
lub“, prípadne „vyrobený z lubového ma-
teriálu, z  lyka, kôry a pod.“. Táto forma 
má bezprostredné pokračovanie v miest-
nom názve Lubeník (obec sa nachádza 
v okrese Revúca, známom svojou niekdaj-
šou priemyselnou rozvinutosťou). Autor 
predpokladá, že tento názov nepochybne 
vznikol podľa pomenovania lesíka, les-
ného porastu využívaného na získavanie 
lubu, úžitkovej kôry alebo lyka. Ďalší vý-
raz, lubina, sa takisto premieta do rovno-

menného miestneho názvu, t. j. Lubina, 
ktorý sa ako označenie obce vyskytuje pri 
Novom Meste nad Váhom. Napokon autor 
upozorňuje na to, že výraz lubovec tiež 
po sebe zanecháva pevnú stopu v podo-
be miestneho názvu Lubovec, ten však je 
od roku 1920 úradne ustálený v podobe 
so začiatočným mäkkým ľ-, t. j. Ľubovec, 
keďže sa pri jeho úradnej kodifikácii zjav-
ne pre nepoznanie historických údajov  
a miestnych súvislostí vychádzalo zo spo-
mínaného základu ľúb- (obec Ľubovec je 
v okrese Prešov).

Už len na doplnenie slovníkového ob-
razu o  slove lub konštatujeme, že toto 
pomenovanie okrem už spomínaných le-
xikografických diel zachytávajú aj ďal-
šie slovenské výkladové slovníky, kon-
krétne Krátky slovník slovenského jazy-
ka (4. vydanie z roku 2003), ako aj naj-
novší Slovník súčasného slovenského ja-
zyka, a to jeho 2. diel z roku 2011, spra-
cúvajúci slová so začiatočnými hláskami 
a  písmenami h – l. V  týchto slovníkoch 
sa však z dosť bohatej slovotvornej čeľa-
de spracúva už iba základové slovo lub 
a vzťahové prídavné meno lubový. Zákla-
dové slovo lub je spracované aj v II. die-
le Historického slovníka slovenského ja-
zyka z roku 1992 a je doložené príkladmi 
z 18. storočia. Pripomína sa tu aj jestvo-
vanie vlastného mena Lubina s dokladom 
z roku 1392.

Aj z uvedených poznatkov vidieť, že 
zachované a často zložito rekonštruova-
né vlastné mená majú neoceniteľnú do-
kumentárnu, historickú aj všeobecne ve-
deckú hodnotu. Sú podnes často jediným 
alebo aspoň najpresvedčivejším historic-
kým dokumentom potvrdzujúcim jestvo-
vanie povedzme istej remeselnej činnos-
ti v danej lokalite a pre jazykovedcov ne-
raz zostávajú nenahraditeľným dokladom 
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o  jestvovaní daného slova v  našom ja- 
zyku v  jeho starších vývinových obdo-
biach, osobitne v období konštituovania 
nášho národného jazyka v 11. – 14. sto-
ročí. A v tej súvislosti nemožno zabúdať 
na to, že na základe výskytu istých slov 
sa podľa ich významu dá rekonštruovať aj 
život spoločnosti v danom období jej vý-
vinu.

Keď sa na záver máme vrátiť k nášmu 
východiskovému frazeologickému spoje-
niu mať niečo za lubom, môžeme zhrnu-
júco povedať, že aj mnohé frazeologic-
ké spojenia podávajú dôležité svedectvo 
o  živote slov v  starších vývinových štá-
diách nášho jazyka; platí to aj o rozobe-
ranom slove lub. A na konto toho, že vo 
frazeologizmoch nie raz používame slová 
alebo spojenia, ktorých význam je dnes 
už pre mnohých používateľov zastretý 
alebo aj celkom neznámy, žiada sa pove-
dať, že taká vlastnosť je zjavne daná prá-
ve frazeologickým spojeniam a že isté slo-
vá nám dobre slúžia aj napriek tomu, že 
nepoznáme ich význam a ani sa nad ním 
nezamýšľame. Z  toho vychodí, že práve 
na hlbšie preniknutie aj do niektorých ta-
jov jazyka má slúžiť a v kultúrnych spo-
ločenstvách aj slúži mnohostranne orga-
nizovaná jazyková výchova, najmä škol-
ská, ale aj jazyková osveta a popularizá-
cia jazykovedných poznatkov. Práve tie-
to inštitúcie a  prostriedky majú použí-
vateľov nášho jazyka okrem iného viesť 
k  tomu, aby si väčšmi všímali aj slovné 
zloženie našich frazeologizmov, lebo prá-
ve aj v nich sú ukryté jazykové tajomstvá, 
za ktorými sa nám v túžbe po hlbšom po-
znaní oplatí pátrať.

J Á N  K A Č A L A

Z LITERATÚRY 
ZAHRANIČNÝCH 
SLOVÁKOV

Nový život 11 – 12/2013, mesačník 
pre literatúru a kultúru vydávaný Sloven-
ským vydavateľským centrom v Báčskom 
Petrovci, je opäť rôznorodý svojím obsa-
hom a  prináša mnohé zaujímavé texty 
dokumentujúce čoraz intenzívnejšie vzťa-
hy medzi slovenskými vojvodinskými lite-
rátmi a literátmi z ich materskej krajiny. 
Úvodná strana už tradične patrí ukážke  
z Antológie slovenskej poézie 20. storo-
čia, ktorej zostavovateľom je Víťazoslav 
Hronec – môžeme sa začítať do básne Da-
niela Heviera Vešiaky na unavené duše.

V rubrike Rozkoš z textu, ktorej témou 
je v  tomto ročníku fenomén spomínania 
a pamäti v najširšom zmysle, sa čitate-
ľom prihovára esejou Krátka úvaha o uži-
točnosti a škodlivosti pamäti filozof a es-
tetik, univerzitný profesor Peter Michalo-
vič pôsobiaci na FiF UK v Bratislave. Au-
tor v úvahe jednak vyzdvihuje význam 
a potrebnosť pamäti pre všetky sféry ži-
vota, no azda ako prvý v tohtoročnej sérii 
esejistických textov o pamäti s rovnakou 
vážnosťou pripomína aj jej kontraproduk-
tívne pôsobenie v prípadoch, keď pomáha 
dlhodobo oživovať dávnejšie krivdy a brá-
ni tak zmiereniu a pokojnému spolunaží-
vaniu či už individuálnych alebo kolektív-
nych subjektov.

V  čitateľsky obľúbenej rubrike Chat 
spisovateľka a publicistka Viera Benková  
vedie rozhovor s  novozvoleným predse-
dom Spolku slovenských spisovateľov Mi-
roslavom Bielikom o jeho prozaickej i po-
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etickej tvorbe, o  jeho pôsobení vo vedú- 
cich pozíciách v Slovenskej národnej kniž- 
nici a v Matici slovenskej, ako aj o pred-
savzatí prehlbovať všestrannú spoluprácu 
medzi zahraničnými slovenskými literát-
mi a literátmi v SR.

Ako to už tradične býva, v rubrike Pul- 
zovanie literatúry si môžeme prečítať 
ukážky z najnovšej tvorby osobnosti, kto-
rá sa predstavila v  rozhovore v  rámci 
predchádzajúcej rubriky. Tentoraz je to 
úryvok z románovej novely Glastropfen 
z  pripravovanej knihy Kaleidoskopis od 
Miroslava Bielika. Druhým autorom za-
radeným do Pulzovania literatúry je bra-
tislavský básnik Ján Tazberík, ktorý sa 
tu prezentuje výberom reflexívnych bás-
ní z knihy Spod hladiny kameňa. Tretím 
autorom v rubrike je srbský básnik, ese-
jista a dramatik Zoran Ðeriæ, ktorý sa či-
tateľom NŽ prihovára ukážkami z básnic-
kej tvorby, a  napokon vojvodinský bás-
nik, prozaik, prekladateľ Martin Prebu-
dila završuje Pulzovanie literatúry proza-
ickou impresiou, ku ktorej ho inšpiroval 
istý americký fotograf zábermi z prostre-
dia nevestinca...

V pravidelnej rubrike výstižne nazva-
nej Studnička pamäť prináša časopis ďal-
šie časti z denníka básnika, prozaika, kri-
tika, zostavovateľa mnohých antológií Ví-
ťazoslava Hronca, ktorý v zápiskoch re-
flektuje vlastnú tvorbu a aj seba ako au-
tora na pozadí vybraných diel domá-
cej i  svetovej literatúry a filozofie. S  ja-
zykovedcom Michalom Týrom, ktorý zo-
mrel v októbri 2013, sa časopis rozlúčil 
uverejnením jeho zaujímavého príspev-
ku o vplyve národnej identity na písanie 
mien a priezvisk.

V ďalšej pravidelnej rubrike nazvanej 
Texty a  kontexty prináša Nový život prí-
spevok ďalšieho „hornozemského“ au-

tora – teatrológa a  dramaturga Andreja 
Maťašíka, v  ktorom sa zamýšľa nad po-
trebou v  zmenených spoločensko-poli-
tických podmienkach nanovo zhodno-
tiť ideu národného divadla a redefinovať 
zmysel tohto typu divadla v súčasných ča-
soch, pričom dochádza k záveru o úlohe 
upriamiť sa na etický rozmer jeho pôso-
benia, na etický vklad do života súčasné-
ho človeka. Ďalšími textami v tejto rubri-
ke je článok novosadskej vysokoškolskej 
pedagogičky Anny Makišovej venovaný 
170. výročiu kodifikácie spisovnej sloven-
činy, úvaha šéfredaktora Nového života, 
literárneho kritika a docenta na Filozofic-
kej fakulte v Novom Sade Adama Svetlíka 
o literárnokritickej činnosti Jozefa Malia-
ka a napokon vyznanie literárnej vedky-
ne Zuzany Čížikovej pôsobiacej na Filozo-
fickej fakulte v Belehrade o vlastných me-
todologických hľadaniach pri písaní mo-
nografie o Jánovi Labáthovi. V oboch po-
sledných príspevkoch autori nastoľujú za-
ujímavé otázky týkajúce sa interpretácií 
literárneho diela a v širšom zmysle aj sta-
tusu a kompetencií literárnej vedy.

Časopis tradične obsahuje rubriku ve-
novanú recenziám nových knižných titu-
lov slovenskej literatúry, tentoraz sú to 
recenzie na knihu cestopisných reportá-
ží Magnólia z Diamantovej hory od Miro-
slava Demáka, na Višňový lekvár od Márie 
Kotvášovej-Jonášovej, Štyri hry od Jana 
Hrubíka a na poviedkovú knižku od Etely 
Farkašovej Kafa sa Bahom, čaj sa Šopenom 
v srbskom preklade. V rubrike Miscelaneá 
sa Juraj Glovňa zamýšľa nad slovenčinou 
vo svete – s ohľadom na súčasný stav a na 
jej perspektívy.

Číslo je ilustrované reprodukciami  
olejomalieb insitného maliara Jána Chlp- 
ku, ktorého tvorbu pri príležitosti jeho ak-
tuálnej výstavy predstavuje v závere časo-
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pisu Vladimír Valentík. Aj tentoraz priná-
ša Nový život pestrú ponuku pohľadov na 
dianie v slovenskej vojvodinskej literatú-
re a, ako som spomenula v úvode, aj na 
jej rozvíjajúcu sa spoluprácu s materskou 
krajinou. 

P. S.: Už viackrát som si po dopísa-
ní anotácie z obsahu Nového života s ľú-
tosťou uvedomila, že čitatelia SP a  vô-
bec čitatelia na Slovensku nemajú (pokiaľ 
viem) možnosť dostať sa u  nás priamo 
k tomuto výborne vyprofilovanému časo-
pisu informujúcemu o  literárnom živote 
našich vojvodinských krajanov, verím, že 
by sa potešili takej možnosti...

E FA R

JAŠÍKOVE KYSUCE

Koniec roka, o niečo intenzívnejšie 
než po zvyšok roka, už tradične na Kysu-
ciach patrí mladej slovenskej literatúre a 
predovšetkým jej tvorcom. V tom čase sa 
Kysuce stávajú centrom literárneho dia-
nia.

Jašíkove Kysuce sú celoslovenskou 
literárnou súťažou určenou mladým ta-
lentovaným autorom do 35 rokov, ktorí 
prostredníctvom súťaže prezentujú svoju 
tvorbu čitateľskej verejnosti. Súťaž Ja-
šíkove Kysuce má za úlohu podporovať 
rozvoj slovenskej literárnej tvorby, hľadať 
nové talenty, podchytiť mladých začína-
júcich prozaikov, nadviazať na pozitívne 
skúsenosti z predchádzajúcich ročníkov  
a zhodnotiť súťažné práce. Súťaž vyhlasu-
je Spolok slovenských spisovateľov v ce-
loslovenských médiách a Kysucká knižni-
ca v Čadci v regionálnej tlači a iných mé- 
diách do 30. júna príslušného kalendár-
neho roka. Súťaž prebieha na interneto-

vej stránke, určenej tejto súťaži, ktorú 
vlastní a spravuje Kysucká knižnica v Čad- 
ci.

Prehliadka mladých talentovaných 
prozaikov a ich tvorby je už 45 rokov spo-
jená s menom kysuckého rodáka Rudolfa 
Jašíka, ktorý obohatil slovenskú literatú-
ru výnimočnou literárnou tvorbou. Myš-
lienka zrodu Jašíkových Kysúc vznikla  
v decembri 1969 práve pri príležitosti 
osláv 50. výročia narodenia tohto sloven-
ského spisovateľa.

Najstaršia literárna súťaž na Sloven-
sku zavŕšila minulý rok jubilejný 45. roč-
ník v priestoroch vynovenej Kysuckej 
knižnice v Čadci. Po týždennom literár-
nom maratóne, počas ktorého sa čitate-
ľom predstavili poprední predstavitelia 
slovenskej literatúry, sa uskutočnilo v Ky-
suckej knižnici slávnostné vyhodnotenie 
celoslovenskej literárnej súťaže pod ná-
zvom Literárne reminiscencie. Hudob-
no-literárny večer uvádzal Peter Cabadaj, 
ktorý zdôraznil dôležitosť a opodstatne-
nosť organizovania literárnych súťaží. Zá-
roveň apeloval na tradície organizovania 
podujatí, ktoré dostávajú Kysuce do po-
zornosti verejnosti.

Počas slávnostného večera sa odo-
vzdávali ceny za najlepšie súťažné prózy. 
Do 45. ročníka celoslovenskej literárnej 
súťaže mladých prozaikov Jašíkove Kysu-
ce sa zapojilo 62 autorov. Odborná poro-
ta v zložení Mgr. Marián Grupač (pred-
seda), prof. PhDr. Mária Bátorová, DrSc.,  
a Mgr. Július Balco posudzovala v lite-
rárnej súťaži Jašíkove Kysuce 2013 všet-
ky súťažné práce a navrhla udeliť ceny  
v tomto poradí:

Hlavnú cenu získal už známy Rado- 
van Potočár za poviedku Vlaky (bol 
ocenený už druhý raz – prvý raz v roku 
2009). Prémie Literárneho fondu získali: 
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Monika Mičudová za poviedku Čo našla 
teta Svrčková, Dominika Moravčíková za 
poviedku Ľudský mýtus a Katarína Želin-
ská za poviedku Diagnóza.

Prémiu Jozefa Hnitku (pre prozaikov 
od 10 do 18 rokov) si odniesol 14-ročný 
Samuel Ondrija za poviedku Zimný strih.

Okrem hlavných cien boli udelené 
aj čestné uznania. Získali ich: Miroslava 
Kuľková, Martin Bednaøík, Daniela Škulo-
vá, Patrícia Patzeltová, Katarína Hrabčá-
ková, S. Ploig, Naďa Liptáková, Osol Siso-
lou, Rasťo Piovarči, Michal Mendel a Do-
minik Hlubina.

Ukážky z odmenených súťažných próz 
verejnosti predniesli Jozef Abafi a Anna 
Čitbajová, členovia Mestského divadla  
v Žiline. O hudobnú vložku sa zaslúžili  
hudobníci Ondrej Veselý a Ondrej Prie-
hoda. Kysucká knižnica vydala pri tejto 
príležitosti Zborník najlepších súťažných 
prác Jašíkove Kysuce 2013, ktorý je verej-
nosti k dispozícii vo fonde Kysuckej kniž-
nice.

Slávnostný večer pokračoval prezen-
táciou novej publikácie spisovateľa a no-
vinára Ján Čomaja o živote a tvorbe vý-
znamného slovenského spisovateľa Joze-
fa Hnitku pod názvom Múrom proti hla-
ve. Herci žilinského divadla čítali ukáž-
ky z knihy a z doslovu vedeckej pracov-
níčky SAV v Bratislave Dr. Jany Kuzmíko-
vej. K storočnici autora bola v priestoroch 
obnovenej Kysuckej knižnice v  tento ve-
čer za prítomnosti primátora Čadce Ing. 
Milana Guru otvorená Pamätná izba Jo-
zefa Hnitku. Účasť jeho dcéry prof. PhDr. 
Márie Bátorovej, DrSc., dodala podujatiu 
slávnostnú atmosféru. Podelila sa s na- 
mi o vzácne spomienky na otca, ktorý bol 
dlhý čas zaznávaný, zabudnutý a nepoho-
dlný pre mocenské štruktúry pred rokom 
1989, a preto musel tvorivo mlčať. Jozef 

Hnitka je významná osobnosť kultúrneho 
života Kysúc a spisovateľskej obce a má 
svoje trvalé miesto na literárnej mape Ky-
súc.

Kysucká knižnica v Čadci v snahe čo 
najviac zviditeľniť výnimočné osobnosti 
kultúrneho, literárneho a verejného živo-
ta Kysúc vytvára priestor na prezentáciu 
ich života a tvorby prostredníctvom no-
vozriadených regionálnych kútikov, ktoré 
sa postupne zapĺňajú literatúrou s kysuc-
kou tematikou.

n

JURINOVA JESEŇ 2013
(Ohliadnutie za 9. ročníkom 
Kysuckého festivalu duchovnej tvorby)

Jurinova jeseň je celoslovenský festi-
val duchovnej tvorby, ktorého súčasťou 
je celoslovenská literárna súťaž duchov-
nej tvorby v kategóriách poézia a próza 
v slovenskom jazyku. Hlavným organi-
zátorom festivalu je Žilinský samospráv-
ny kraj, Kysucká knižnica v Čadci a obec 
Klokočov. Zámerom podujatia je na úze-
mí regiónu Kysúc usporiadať prehliadku 
duchovnej tvorby súčasných slovenských 
autorov a prispieť k obohateniu duchov-
ného života na Kysuciach, ale i v rámci 
celého Slovenska.

Minuloročná jeseň na Kysuciach po-
núkla prostredníctvom Kysuckého festi-
valu duchovnej tvorby priestor prezento-
vať literatúru, ktorej základom sú tradič-
né kresťanské hodnoty. Na počesť sloven-
skej katolíckej moderny a zároveň exilo-
vej tvorby usporiadala Kysucká knižnica 
v Čadci v zriaďovateľskej pôsobnosti Ži-
linského samosprávneho kraja v spolu-
práci s obcou Klokočov už 9. ročník tohto 
festivalu. Celoslovenské podujatie nesie 
meno výnimočného prozaika, prekladate-
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ľa, učiteľa, významného slovenského exu- 
lanta v Austrálii, rodáka s Klokočova Pav-
la Hrtusa Jurinu, ktorý nesporne patrí  
k najvýznamnejším osobnostiam sloven-
skej katolíckej moderny.

Od 4. do 8. novembra sme mohli opäť 
pocítiť atmosféru duchovna v podobe pre-
zentácií, výstav, prednášok i besied a rov-
nako sa stretnúť s významnými osobnos-
ťami, ktoré sa venujú duchovno-kresťan-
skému umeniu. V priestoroch Kysuckej 
knižnice mali návštevníci a hostia festi-
valu po celý týždeň možnosť vidieť výsta-
vu Biblia na cestách s možnosťou výkladu  
k histórii vystavovaných cenných exem-
plárov.

Súčasťou festivalu bolo podujatie pre 
deti Rozhovory s anjelom ako pásmo naj-
krajších rozprávok a veršov s nábožen-
skou tematikou, uskutočnené v mater-
ských školách v Čadci. Zároveň v priesto-
roch Kysuckej knižnice prebiehalo netra-
dičné čítanie žiakov základných škôl pod 
názvom Kresťanstvo v ľudovom umení, 
prostredníctvom ktorého etnograf Kysuc-
kého múzea Alojz Kontrik priblížil ško-
lopovinnej verejnosti dejiny kresťanskej 
kultúry na Kysuciach a kresťanské sviatky 
v každodennom živote človeka.

Kolokvium bol názov stretnutia a dia- 
lógov dvoch jurinovcov Petra Kubicu  
a Pavla Holeštiaka o prvých počiatkoch 
jurinovskej tradície a následným založe-
ním dnes už týždenného kysuckého fes-
tivalu. Účastníci si mohli vypočuť a vy-
chutnať myšlienkové pochody a tvorivosť  
oboch hostí, ktorí, ako priznali, ešte nikdy 
v tejto zostave spolu nebesedovali.

K stému výročiu narodenia básnika  
a kňaza Gorazda Zvonického bola veno-
vaná odborná prednáška literárneho ved-
ca Jána Gallika, ktorú si vypočuli študen-
ti Pedagogickej a sociálnej akadémie sv. 

Márie Goretti v Čadci, a poetka Katarína 
Džunková prezradila študentom Gymná-
zia Jozefa Miloslava Hurbana v Čadci viac 
o svojej štúdii o súčasnej poézii a lyrickej 
reflexii. Následne v priestoroch Strednej 
odbornej školy obchodu a služieb v Čadci 
prebiehala prednáška s názvom Súčasná 
náboženská hudba a spev spojená s hu-
dobnými ukážkami.

Posledné dva dni v pracovnom týždni 
(štvrtok a piatok) už tradične patria hos-
ťom z celého Slovenska, ktorí sú pozvaní 
na Literárny večer pod lampou. Počas li-
terárneho večera sa už deviaty raz usku-
točnilo slávnostné vyhodnotenie celoslo-
venskej literárnej súťaže duchovnej tvor-
by, konkrétne poézie a prózy, spojenej  
s prezentáciou literárnych prác. Už tra-
dične nechýbala dobrá atmosféra, ume-
lecky zdatní súťažiaci, príjemný prejav 
Hildy Michalíkovej a prednes Jozefa Ši-
monoviča.

Do literárnej súťaže sa minulý rok pri-
hlásilo celkom 72 účastníkov, ktorí odo-
vzdali spolu 123 literárnych prác. V ka-
tegórii poézia si za prvé miesto prevzal 
cenu Pavol Ondrík, autor básne Pri pra-
meni Hrona. Básne Gabriely Grznárovej 
s názvom Odchádzanie I a Odchádzanie 
II priniesli autorke druhé miesto. Baladou 
o lúčoch si Martina Martišková vysúťaži-
la tretie miesto.

Čestné uznanie v tejto kategórii získa-
li Mária Malá, Roman Beňo, Mária Adam-
číková a sestra Mária Bonaventúra. Próza 
mala víťazov viac. V poradí prvé, druhé  
a tretie miesto ocenila porota v nasledov-
nom poradí: Jozef Páleník získal prven-
stvo s príspevkom Zmarená zvedavosť. 
Michal Mikuláš s ukážkou z trilógie Paľo 
Hlina sa delil o druhé miesto so Zuza-
nou Martiškovou s prózou Svetlá v zákru-
tách. Tomáš Gerbery uzavrel víťaznú ka-
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tegóriu dielom Kto hľadá v sene, Fatálna 
strata. Čestné uznanie v kategórii próza 
udelila porota Kataríne Jančekovej, Ľud-
mile Zimmermannovej, Dominike Chras-
tovej, Eve Masnej a Kataríne Matuškovej. 
Víťazné práce boli vydané v zborníku Ju-
rinova jeseň, ktorý každoročne v rámci 
tohto projektu zostavuje Kysucká knižni-
ca v Čadci.

O hudobnú vložku sa postarala zná-
ma slovenská šansoniérka, džezová diva 
a etnospeváčka Jana Orlická, ktorá bola 
hosťom štvrtkového večera s hudobno- 
-poetickým pásmom zhudobnených tex-
tov Teodora Križku, ktorý už dlhoročne 
pôsobí ako predseda poroty tohto festi-
valu. To, že večer bol vydarený, dokazu- 
jú i slová jednej zo súťažiacich, sestry Má-
rie Bonaventúry: „Program bol skutočne 
na vynikajúcej úrovni. Mne sa veľmi pá- 
čili spevy v židovskej, koptskej, východ- 
nej liturgii, takže ma to veľmi oslovilo, 
ako aj zhudobnenie textov Teodora Križ-
ku.“

Druhý deň (piatok) sa hosťom veno-
vali organizátori z Klokočova, rodiska spi-
sovateľa Pavla Hrtusa Jurinu. Tu bol ďalší 
úspešný ročník Kysuckého festivalu du-
chovnej tvorby Jurinova jeseň slávnostne 
uzatvorený sv. omšou za zosnulého Pavla 
Hrtusa Jurinu. Počas sv. omše odznel pred-
slov k staroslovenskému prekladu Bib- 
lie Proglas v podaní známeho slovenské-
ho herca a recitátora Jozefa Šimonoviča. 
V závere sv. omše bol uvedený do živo-
ta kalendár na rok 2014 Iba tebe, pane!  
s ilustráciami regionálnej ilustrátorky 
Zuzany Jesenskej Kubicovej. V tento sláv-
nostný deň odhalil starosta obce Kloko-
čov pamätnú tabuľu svojho rodáka a vy-
jadril zámer i presvedčenie, že čoskoro 
ponesie spisovateľovo meno i námestie 
obce Klokočov.

Jurinova jeseň je jednou z brán, pro-
stredníctvom ktorej sa otvára literárny 
svet duchovnej krásy slova. Úspešný 9. 
ročník Jurinovej jesene nás zaväzuje  
k zodpovednosti za prípravu jubilejného 
10. ročníka Kysuckého festivalu duchov-
nej tvorby. Sme presvedčení, že sa znova 
stretneme pri oslave duchovnej tvorby  
a slovenskej katolíckej moderny.

B L A N K A  K R Á L I K O VÁ

LECHÁREŇ

NÁVŠTEVY 
V KNÍHKUPECTVÁCH

– Prosím si orientálny plán Bratislavy.
– Ten Slovník cudzích slov je o cu-

dzích slovách?
– Prosím si Spisovnosť výslovnej slo-

venčiny!
– Máte atlas cudzojazyčných vtá- 

kov?
– Držíte tu, prosím vás, plán mapy?
– Máte nemecký slovník? Iba ten veľ-

ký? Ten je teda obergross. Nechcem.

ONDREJ NAGAJ A. H.
S k l o ň o v a n i e  L e c h a n a

Čo tu otec
Lechan nechal?
Samí chlapci.	 (Kto, čo?)
Každý Lechan
	 s potešením
	 rozpráva,
	 že je z rodu	 (Z koho, z čoho?)
	 Lechana.

L
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Milan všade
slová loví,
čo sa hodia	 (Ku komu, čomu?)
k Lechanovi.
	 Sex i móda
	 divy stvára,
	 spoľah je vždy	(Na koho,
		  na čo?)
na Lechana.
Ba aj Čechom
pristane
osloviť ho	 (Oslovenie)
– Lechane!
	 Rytmika sa
	 v básni zlomí,
	 keď sa potkne
	 (Na kom, 
	 na čom?)
(na) Lechanovi.
Tak nech náš život
ako zvon
tu dlho zvoní	 (S kým, s čím?)
s Lechanom.

ŽIAKO/VOLO/VINY

n Jedným z najdôležitejších druhov 
poézie je próza.

n Shakespeare nemal poňatia, že je 
klasikom. Jeho najväčšia životná tragédia 
bol Hamlet a Júlia.

n Spisovateľka Božena Němcová umie-
rala často hladom, lebo milovala chu- 
dobný ľud. Preto bola šťastnou ženou.

n Analfabet je človek, ktorý môže čí-
tať knihy i hore nohami.

M I L A N  L E C H A N

PRIPOMÍNAME SI

Vladimír Petrík – 85
Literárny vedec, his-

torik a  kritik, ktorý na 
odbornom pracovisku 
(Ústav slovenskej litera-
túry SAV) systematicky 
skúmal najmä pôvodnú 
slovenskú tvorbu medzi-
vojnového obdobia v 20. storočí. Osobit-
nú pozornosť venoval Jégému (Literárne 
dielo Dr. Ladislava Nádašiho Jégeho, spo-
lu s Alexandrom Matuškom zborník Jégé 
v kritike a spomienkach, monografia Člo-
vek v Jégého diele a i.). O tvorbe ďalších 
významných autorov (Krčméry, Jesenský, 
Tajovský, Vámoš, Chrobák, Figuli a ďalší) 
napísal množstvo štúdií a esejí, ktoré vy- 
šli súborne v knihách Hľadanie prítomné-
ho času a Hodnoty a podnety. Významné 
sú jeho literárnovedné práce (knihy Pro-
ces a tvorba, Desaťročie nádejí a pochyb-
ností a  i.). Autorsky prispel do štvrté- 
ho dielu Dejín slovenskej literatúry, Slo-
venského literárneho almanachu, kníh 
Biele miesta v slovenskej literatúre, Slo-
venská exilová literatúra po roku 1945, 
Dejiny slovenskej literatúry a  ich recep-
cia v nemeckom jazykovom prostredí a i. 
Ako editor pripravil na vydanie viacero 
diel popredných slovenských autorov  
(o. i. Smrek, Rázus, Jašík, Plávka, Matuš-
ka, Ťažký). V  desiatkach recenzií a  kri-
tík priebežne mapoval diela popredných 
slovenských prozaikov Ladislava Balleka, 
Petra Jaroša, Antona Baláža, Ivana Ha-
baja, Pavla Vilikovského, Dušana Mitanu 
a  mnohých ďalších. Kniha rozhovorov 
s ním vyšla roku 2009 pod názvom Hľa-

S
P
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danie minulého času (autor Vladimír Bar-
borík). Tri roky nato vyšla nateraz jeho 
ostatná kniha Ján Johanides – prozaik 
ľudského údelu. Z  ocenení spomeňme 
Rad Ľudovíta Štúra II. triedy.

Narodil sa 1. marca 1929 v  Liptov-
skom Trnovci.

Ján Solovič – 80
Svojho času vychýre- 

ný dramatik, ktorého tvor- 
ba sa pravidelne zjavo-
vala v  rozhlasovom a  te-
levíznom vysielaní (hry 
a  seriály), ale aj na di-
vadelných doskách. Na 
úplnom začiatku jeho mimoriadne plod-
nej tvorby bola rozhlasová hra o Koper-
nikovi s názvom Torunský génius, potom 
prišla na rad divadelná hra Posledná 
hrmavica a  napokon sa od roku prida-
la aj televízia (Kar na konci roku, Kde 
leží naša bieda, Zhasnuté slnko, Meri- 
dián, Strieborný jaguár, Zlatý dážď a mno- 
hé ďalšie, medzi ktorými dominuje známy 
päťdielny seriál Straty a nálezy). V diva-
delných hrách sa nevyhýbal rozmanitým 
žánrom od drámy až po tragikomédiu 
a  veselohru (napr. Strašne ošemetná si-
tuácia, Veža nádeje, Kráľovná noci v ka-
mennom mori). Z viacerých rozhlasových 
hier spomeňme azda najznámejšiu Polnoc 
bude o päť minút, ktorá bola viackrát re-
prízovaná. Vyšlo mu niekoľko výberov 
z tvorby (Z javiska, Z obrazovky, Z minu-
losti). Napísal teoretickú prácu o rozhla-
sovom vysielaní s  názvom Tu Bratislava 
(1976). Ani po roku 1989 sa neodmlčal 
(dráma Krvavý trón, komédia Maharadža 
z Royalu). Roku 2007 mu vyšla autobio-
graficky ladená kniha Moje radosti.

Narodil sa 8. marca 1934 v  Pliešov-
ciach.

Tatiana Štefanovičová – 80
Archeologička a  his-

torička, ktorej dominant- 
nou vo vedeckom výsku-
me sa stala problematika 
slovanského stredoveké-
ho osídlenia. Štrnásť ro-
kov viedla výskum osíd- 
lenia a vývoja Bratislavského hradu (spo-
lu s  Belom Pollom odkryli zostatky sta-
vieb z  veľkomoravských čias). Takmer 
celé vedecké dielo, ktoré prezentovala 
v knižných podobách, tematicky venova-
la hlavnému mestu Slovenskej republiky 
(o. i. Bratislavský hrad v 9. až 12. storočí, 
Osudy starých Slovanov, Najstaršie deji- 
ny Bratislavy, Dóm sv. Martina v  Brati-
slave). Autorsky spolupracovala a  pub-
likovala vyše štyridsať prác, samostatne 
viac ako stodvadsaťpäť. Roku 2005 do-
stala štátne vyznamenanie Pribinov kríž 
II. triedy.

Narodila sa 10. marca 1934 v Brati-
slave.

Ján Findra – 80
Viaceré generácie štu- 

dentov pedagogického  
štúdia v Banskej Bystrici 
ho poznajú ako oddané-
ho bádateľa v slovenskom 
jazyku, ale najmä štýlu 
umeleckej prózy. Jeho od- 
borná fundovanosť spojená so schopnos-
ťou zaujať poslucháčov bola povestná. 
Netradičnými vedecko-pedagogickými 
metódami učil mladých štylizovať a naj-
mä prednášať texty (o. i. mnoho rokov 
pôsobil aj v komisiách na celonárodných 
súťažiach v  umeleckom prednese prózy 
a poézie – Hviezdoslavov Kubín, Akade-
mický Prešov, Vansovej Lomnička, Štúrov 
Zvolen a  i.). Umeleckému štýlu Rudolfa 
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Jašíka sa venoval v  knihe Rozbor štýlu 
prózy, prednesu a rôznym rečníckym pre-
javom zase vo viacerých prácach – Ume-
nie prednesu, Stavba a prednes rečnícke-
ho prejavu, Jazyk, reč, človek. Autorsky 
sa podieľal na tvorbe viacerých učebníc 
gramatiky a štylistiky, heslami v Slovníku 
literárnovedných termínov, textami v Šty-
listike slovenčiny. Roku 2007 mu vyšla 
kniha o  histórii Univerzity Mateja Bela 
v Banskej Bystrici pod názvom Základné 
míľniky na ceste za univerzitou. V rokoch 
1993 – 1999 pôsobil ako prezidentský 
kancelár.

Narodil sa 25. marca 1934 v  Málin- 
ci.

Vlastimil Kovalčík – 75
Jeho pôsobenie v  li-

teratúre je viacrozmerné 
– píše básne, eseje, lite-
rárnokritické state, pre-
kladá z viacerých cudzích 
jazykov, zaoberá sa regi-
onálnou problematikou 
(rodnému Zamaguriu venoval knihy esejí 
Na severnom prahu a Pod erbom severu), 
rediguje (o. i. pracoval niekoľko rokov aj 
v redakcii Slovenských pohľadov, resp. Li-
terárneho týždenníka ako zástupca šéfre-
daktora). Roku 1965 sa predstavil prvou 
zbierkou Vstupovanie do erbu a výrazný 
básnický talent naďalej postupne rozví-
jal v  zbierkach Médium, Zrkadlo čoraz 
plytšie, Alétheia, Vytrvalosť k  otázkam, 
Odraz ohňa a ďalších. Zo staršej sloven-
skej literatúry sa venoval najmä životu 
a tvorbe Sama Bohdana Hroboňa (editor-
sky pripravil výbery Iskrice a Slovospyt-
né snovidmy a  patrí sem aj jeho kniha 
Rozružie alebo Samo Bohdan Hroboň). 
Z množstva dosiaľ preložených diel vyni-
ká (okrem francúzskych autorov) najmä 

jeho bytostný vzťah k poézii poľských au-
torov. Náš najvýznamnejší polonista pre-
ložil viacero špičkových diel popredných 
poľských básnikov (o. i. Z  Bieńkowski,  
C. Norwid, J. Twardiwski, W. Szymborska 
a mnohí ďalší). Okrem domácich ocenení 
mu prezident Poľskej republiky udelil vy-
soké štátne vyznamenanie Rytiersky kríž 
za rozvoj poľskej kultúry za mimoriadny 
vzťah k poľskej literatúre a  jej propagá-
ciu.

Narodil sa 30. marca 1939 v  Matia-
šovciach.

Jozef Mikloško – 75
Podobne ako o  čosi 

populárnejší brat Fran-
tišek aj on sa upísal po-
litike. Vyštudoval nume- 
rickú matematiku na Prí- 
rodovedeckej fakulte UK  
v Bratislave a v tejto ob- 
lasti aj mnoho rokov pracoval (1963 – 
1990 v Ústave technickej kybernetiky 
SAV). Vo voľnom čase sa venuje rozma-
nitej práci najmä s mládežou a  s  rodin-
nými spoločenstvami v  kresťanských 
hnutiach a organizáciách. Do tejto sféry 
zameral pozornosť pri tvorbe kníh Prísne 
tajné – Ako sme boli malí, Lúčenie, Veľ-
mi prísne tajné – Ako sme boli slobod- 
ní a Prísne tajné – Ako sme boli Taliani, 
Ktorého si, Mária, do neba vzala, Ako sme 
boli malí – odtajnené po 60 rokoch a Dva 
roky bloger. Napísal množstvo odborných 
statí z  problematiky, ktorú vyštudoval 
(matematika a  informatika). Je členom 
viacerých odborných spolkov a združení.

Narodil sa 31. marca 1939 v Nitre.

Eva Tkáčiková – 65
Uznávaná literárna historička sa za-

oberá najmä staršou slovenskou litera-
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túrou, ktorej sa venovala najskôr v Lite-
rárnovednom ústave SAV, potom v peda-
gogickej praxi (PF UK v Bratislave). Ako 
vedúca redaktorka pripravila Antológiu 
staršej slovenskej literatúry (1981). Je 
autorkou knihy Podoby slovenskej litera-
túry obdobia renesancie a spoluautorkou 
diela Evanjelici v dejinách slovenskej li-
teratúry. Z  problematiky, ktorú vedecky 
skúmala, vzišli aj ďalšie práce, napríklad 
dve vydania Literárnej čítanky, Epigra-
my J. I. Bajzu. Zostavila viacero zborní-
kov, do ktorých sama autorsky prispela. 
Roku 2008 jej vyšla antológia s názvom 
Staršia slovenská literatúra a v roku 2012 
monografia Slovenská literatúra 9. – 18. 
storočia.

Narodila sa 13. marca 1949 v Brati-
slave.

Dana Podracká – 60
Výnimočná autorka 

v  kontexte súčasnej slo-
venskej literatúry, bri-
lantná poetka, esejistka, 
redaktorka a scenárist- 
ka, spisovateľka pre deti. 
Jej knižným debutom bo- 
la básnická zbierka Mesačná milenka 
(1981). Objavila sa talentovaná autorka 
s osobitým vnímaním poézie, ktoré roz-
víjala aj v ďalších zbierkach (o. i. Zimní 
hostia, Rubikon, Grizly v spiacom dome, 
Písmo, Hriech, Meno, Vysoká zver, Kaze-
maty, Slovenské elégie). Žánrovo ojedi-
nelý je diptych básní a gnómických príbe-
hov s názvom Persona & Morfeus, ktorý 
vyšiel roku 2007. Rok nato vyšiel autor-
ský výber jej básní Kupola a  roku 2012 
zaujímavá kniha Proglas. Preklady a bás-
nické interpretácie. Významnou súčasťou 
jej tvorby je esejistika (Mytológia súkro-
mia, Bytostné stretnutie, Slovenské tabu, 

Hystéria siberiana). Tematicky odlišný je 
súbor knižne vydaných esejistických prác 
Jazyky z  draka (vyšlo v  matičnom vy- 
davateľstve), Zielpunkt, Pani Cogito. Nie-
koľko kníh napísala pre deti a  mládež 
(Sovia hora, Pančuškový telefón, Neza-
budni na vílu, Nedočkavý prvák). Na ži-
vot Martina Kukučína je zameraná jej mo-
nodráma Bývam tak vysoko, na osud M. 
R. Štefánika dielo Pocta Štefánikovi. Pre-
kladá z poľštiny. Za tvorbu získala viace- 
ro ocenení (Cena Ivana Krasku, Cena 
Mladých liet, Cena Spolku slovenských 
spisovateľov, Cena Slovenských pohľadov 
a i.).

Narodila sa 9. marca 1954 v Banskej 
Štiavnici.

Š A H
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