SLOVENSKE
POHLADY 4

NA LITERATURU, UMENIE A VEDU
ROCNIK IV. + 130.

2014

Casopis zalozil roku 1846 Jozef Miloslav
Hurban. Vydavanie bolo obnovené roku 1881

Séfredaktor:
Bystrik Sikula

Zastupca $éfredaktora:
Stefan Haviar (Martin)

Redaktori:
Ingrid Skalicka, Jaroslav Vinka

Redakéna rada:

Julius Balco, Maria Batorova, Miroslav Bie-
lik, Bohus Bodacz, Boris Brendza, Etela Far-
kasova, Ludovit Holoska, Anton Hrnko, Ja-
roslav Chovanec, Peter Jaros, Jozef Mihal-
kovi¢, Stefan Moravéik, Dana Podracka,
Marian Polonsky, Jaroslav Reznik, Vincent
Sabik, Marian Tka¢, Tomas Winkler

Névrh obalky a graficka tprava:
Igor Strbik

Sekretarka redakcie:
Magda Ku$nierova

SLOVENSKE POHLADY ® na literattiru, ume-
nie a vedu. Vydavaju Matica slovenska (P Mud-
roiia 1, 036 01 Martin, ICO 00 179 027) a Neo-
grafia, a. s., Martin (Skultétyho 1, 036 55 Mar-
tin, ICO 31 597 912) — marec 2014

Vychadzaju s finanénym prispevkom MK SR
Vychadzaji mesacne. Evid. ¢islo Ministerstva
kultary SR: EV 4013/10. Adresa redakcie:
812 51 Bratislava, Grosslingova 23, tel./fax:
02/54 43 40 90

Filialna redakcia: 036 01 Martin, P Mudrona 1,
tel./fax: 043/401 28 43

e-mail Bratislava:
slovenskepohladyba@matica.sk

e-mail Martin: slovenskepohlady@matica.sk
Administracia (objednavky): Matica slovenska,
036 01 Martin, P Mudrona 1,

tel.: 043/401 28 39, fax: 043/413 31 88,
e-mail: periodika@matica.sk

Objednavky na predplatné prijima aj kazda pos-
ta a kazdy dorucovatel Slovenskej posty. Objed-
navky do zahranicia vybavuje Slovenska posta,
a. s., Stredisko predplatného tlace, Uzbecka 4,
P O. BOX 164, 820 14 Bratislava,

e-mail: zahranicna.tlac@slposta.sk

Predplatné do zahranicia:

Eurépa 30 € (vratane postovného),

Amerika, Australia 45 $ (vratane po$tovného)
Tla¢: Neografia, a. s., Martin

Neobjednané rukopisy nevraciame. Rukopisy do
¢. 4 zadané dia 1. marca 2014

Stanovisko redakcie nemusi byt zhodné s na-
zormi autorov publikovanych prispevkov.

SLOVENSKE POHLADY 4

JAN

COMAJ PREZIDENTA

Romsky problém nie je zdaleka iba nas, nie je uz
ani problémom niekolkych krajin, ktoré s nim
zéapasili po starocia. Dnes vyvolava paniku v mes-
tach ¢i krajinach, kde boli Romovia doteraz iba
folklérnou raritou. RieSenie je v nedohladne
a stoji spolo¢nost vela usilia i penazi.

Rémovia zacali putovat z Prednej Indie na
zédpad uz okolo roku 750 v sto- aZ tristo¢lennych
skupinach. Cez Blizky vychod, Grécko a Balkan
prichadzali aj k ndm. V Grécku ich volali atsin-
ganos, z ¢oho je ich najrozsirenejsi nazov — Ci-
gani. Sami si hovoria Rom, ¢o v ich starom jazy-
ku vyjadruje pojem ,,¢lovek”, ,muz“ i ,manzel“
a stalo sa aj tradnym pomenovanim etnika.

K nam prisli okolo roku 1 300 z Balkanu
a ich priliv sa zvysil, ked utekali pred Turkami.
Niektori sa stahovali z Talianska a Spanielska,
hladajtc slobodnejsi zivot, ako bol v krajinach
s inkviziciou. Tak sa tu v obdobi reformécie usid-
lili aj nemecki anabaptisti — habani alebo fran-
ctzski hugenoti.

Prvou sprava o Rémoch v Eurdpe je za-
znam Vv klasStore na gréckej hore Athos z roku
1100. NajstarSia pisomna zmienka na naSom
uzemi je v kronike Spisskej Novej Vsi — richtar
Kunch v roku 1322 uvadza, Ze sa nezndmi tma-
vi kocovnici pohybuji v okolitych lesoch. O pét-
desiat rokov sa spominaju aj v Zempline — zivili
sa remeslom, zobrotou a kradezami. Prvou ob-
lastou, kde sa usadili natrvalo, bol Spi$ — Spis-
skému hradu a Kapitule sluzili ako drevoruba-
¢i (tento zvyk si tam zachovali dodnes), starali
sa o svine, dobytok a polovné psy. Neskor sa Zi-
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vili aj ako kovaci, korytari, kotlari, kosikari, kefari, metliari, zvonolejci, kup-
ci koni, peria a koziek a, pravdaZe, muzikanti. Zeny si zacali zarabat az ove-
la neskor - tkali $nurky, zbierali lesné plody, vestili a... s detmi kradli hy-
dinu.

Priblizne od roku 1400 sa panovnici usilovali obmedzit ich koc¢ovanie.
Roku 1423 cisar Zigmund dal vystavit ochrann listinu pre spi§ského nacelni-
ka Romov Ladislava, ktorého kmer sa usidlil v okoli natrvalo, podobné listiny
inym rodom dali kral Matej, Vladislav a dal$i panovnici, aby usadenym Ré-
mom umoznili pokojny Zivot a odlisili ich od nomadov. Zrejme sa to nevelmi
darilo, ked eSte aj o tri storo¢ia musela vydat Maria Terézia prikaz vSetkym
Rémom usadit sa.

Potulné tlupy zneuzivali zbojnicki rytieri a odbojna slachta — tak napri-
klad v roku 1534 Jan Zapolsky si najal Rémov, aby podpalili KoSice, Levocu
a Bardejov.

Za panovania Marie Terézie miestodrzitelska rada v Bratislave prijala
program, ktorého cielom bolo pripatanie Romov k préaci, zavedenie povin-
nej osemrocnej $kolskej dochadzky, postupna asimilacia a platenie feudalnej
renty, Statnych a obecnych dani. Podla s¢itania bolo vtedy v Uhorsku 68 000
Romow.

Rémovia po niekolkych rokoch skutoc¢ne prestali koc¢ovat. Vznikali skoly
pre romske deti, vobec prvi v Uhorsku otvorili v Novych Zamkoch. Vacésina
muzov pracovala na feudalnych majetkoch, na stavbach a cestach alebo ako
remeselnici. Vtedy k nam prisli velké skupiny ko¢ovnych Rémov z rumunské-
ho a moldavského Valasska (nazyvani ,,olaski“ — teda valasski — Cigani). Niek-
tori sa sice venovali remeslu, na vychode dodnes Ziju olaské rody korytarov,
vacsina vsak kocovala, ketasila a kradla, provokujic okolie vystrednostou,
$perkmi a hluénou komunikaciou.

Pred devitdesiatimi rokmi Zilo na Slovensku 36 000 Rémov, z toho asi
tritisic ko¢ovnych. Po vzniku CSR vysiel zakon, podla ktorého kazdy kocov-
nik musel mat tzv. cigansku legitiméaciu, hlava rodiny kocovnicky list, rodina
mohla na jednom mieste taborit len tri dni. Obce sa snazili o ich kultivovanie,
v Michalovciach im richtar Colak dal postavit rodinné doméeky, v Uzhorode,
Kosiciach, Stitniku a Levo¢i vznikali $koly pre rémske deti, kosicki lekari vy-
tvorili v roku 1930 Ligu pre povznesenie Ciganov, bol zaloZzeny rémsky diva-
delny stibor aj prvy futbalovy klub Roma KoSice. Vtedy bolo u nas uz 62 000
Roémov, z toho asi dvetisic ko¢ovalo.

V case prvej Slovenskej republiky sa rasové zakony dotkli aj Rémov —
mali zadkaz vstupovat do spolocenskych priestorov a muZzi namiesto vojen-
¢iny nasttpili na verejné prace. Po okupacii Slovenska Nemci niekolko osad
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podpalili a cast osadnikov skoncila v koncentrdkoch. V nasledujucich de-
satroc¢iach Stat prijimal mnozZstvo socidlnych opatreni, no neviedli k nijakej
zretelnej zmene ich spravania. Ani prispevky na deti, starobné a invalidné
dochodky, ani dalsie vymozenosti nepriniesli zmenu sposobu ich zivota. Ti-
sice Romov sa v tych rokoch sice integrovalo, vyucilo i vyStudovalo, ale pri
ich demografickom raste sa napriek tomu pocet Iudi v osadach zvysoval. So
vsetkymi dosledkami — podvyzivou, chorobnostou, nadmernym pitim alkoho-
lu a kriminalitou, pri¢om sa stracala aj autorita vajdov. V roku 1948 bolo na
Slovensku 101 000 Rémov (v Cesku osemsto!), v roku 1974 ich bolo 180 000,
pri¢om dvadsattisic sa uz prestahovalo do Ceska. Dnes ich je na Slovensku
priblizne pol miliéna.

Podla Berlinskeho tustavu vyskumu obyvatelstva patrime v pomere Ro-
mov k pévodnému obyvatelstvu k trojici najpocetnejsich.

Priblizne desatpercentny podiel Romov je v Rumunsku (dva miliény),
Bulharsku (750 000) a na Slovensku (500 000).

Pit az devat percent ich Zije v Madarsku (600 000), Srbsku (500 000)
a Macedonsku (185 000).

Menej ako pét percent v Spanielsku (700 000), Cesku (350 000), Gréc-
ku (175 000) a Ciernej Hore (25 000), priblizne percento vo Franctizsku
(310 000), Bosne a Hercegovine (60 000), Chorvatsku (35 000) a menej
ako percento v Taliansku (130 000), Nemecku (120 000), Velkej Britanii
(100 000), Holandsku (40 000), Svajéiarsku (40 000), Rakusku (38 000),
Portugalsku (37 000), Polsku (33 000), Svédsku (18 000), Belgicku (13 000),
Slovinsku (11 000), Finsku (10 000), Nérsku (5 000), Lotyssku (4 500), Litve
(3500), irsku (3000) a Esténsku (1500).

Rémsky problém je zivy, zasahuje velku cast Eurépy a ¢ochvila zamota
hlavu aj Eurépskej unii, v ktorej najmé velké krajiny ani zdaleka tak necitia
jeho bremeno ako, povedzme, my. Franctzsko je na nohach, ak im niekde
medzi Versailles a centrom Pariza zaparkuje niekolko rémskych karavanov
,»Z vychodnej Eurépy“ — uz nastupuje policia a nasilim vymetad Rémov z kra-
jiny liberté, égalité, fraternité. V Anglicku sa problémom pristahovanych Ré-
mov zaobera parlament, v belgickom Gente vyvolala paniku vari stovka pri-
stahovalcov...

Zrejme nijakej krajine, kde je dnes Romov viac ako tri percentd, sa ne-
podari riesit tento problém vlastnymi silami. A uz vobec nie lidrom uvedene;j
tabulky. MozZno kazdému z nich prinesie trvaly efekt niektoré opatrenie, je-
den-dva tahy na prekérnej Sachovnici — a ¢o potom? Preco sa teda vzajomne
nepoucit? Pre¢o nespojit sily a spolo¢ne nenacriet do fondov EU, ak ide na-
ozaj o celoeurdpsky problém, druhy najvacsi po moslimskom demografickom
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cunami, ale taky silny a zlozity, Ze si to zdpadna civilizacia nevie ani pred-
stavit.

Tato vyzva pre Eurépu by sa mohla stat prilezitostou pre nasho nové-
ho prezidenta. MozZnostou z jeho postu a prirodzenych vazieb na osobnosti
Eurdpskej tinie internacionalizovat problém. Prilezitostou vyvolat a redlne
nastartovat neporovnatelne frontalnejsi, komplexnejsi a dlhodobejsi program
rieSenia rdmskej problematiky na urovni Eurdpskej tinie a z velkej Casti aj
z prostriedkov Eurépskej tinie. Nie pre pézu, nie iba pre dalsSie zviditelnenie
Slovenska, nielen preto, aby tarcha nakladov lezala na bedrach celej EU, ale
pre zlozitost problému, ktory sa v niektorych krajinach nevie riesit uz sedem-
sto rokov, hoci sa mudri Tudia o to usilovali celé starodia.

Pokusat sa vSak treba, lebo je to vazny a z roka na rok vac¢si problém. Pre
nas i Eurépu. Nemajme na mysli, Ze na$ prezident bude zrazu $éfdirigentom
orchestra opatreni, istotne nie. Mohol by vsak byt inicidtorom idey, sptistacom
akcie, reprezentantom slovenskej myslienky preniest rémsku otazku z uzatvo-
renych priestorov jednotlivych $tatov na tribinu Eurépskej tinie. Mame pravo
a mozno aj povinnost byt iniciatorom zrodu koncepéného a koordina¢ného
organu Europskeho parlamentu alebo Eurdpskej komisie. MdZeme navrhnut
aj jeho sidlo, povedzme, v KoSiciach, nedavnom eurépskom hlavnom mes-
te kultary a prirodzenom centre pocetného rémskeho osidlenia. Pozname tri
hlavné prostriedky, ktoré mozu viest k cielu: Praca, byvanie, vzdelanie. Len
ich nevieme sami naplnit.

Je celkom reélna obava, Ze ich nebudu vediet naplnit ani va¢si a bohatsi.
Sktsme to teda vedno.
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Eva Hnatova: Z cyklu Lamentacie (Aj muzi plac¢d...), 2011, autorska tlac
na uhlovom papieri



VLADIMIR ROY

ARLECCHINDO

Arlecchino, Arlecchino,
hlad, ako ten Zivot bezi!
,Deva, ¢o hra pianino,
ach, aky ma tsmev sviezi!“

Nepocujes umieracik,

ako vzlyka predvecerom?
,Nemyli ma ani macik,
nezastra$is hrobu Serom.“

Nuz, ved i ty klesne$ v hrudy,
pokajaj sa, Arlecchino!
,Dobre, dobre, pozvol hrudi,
najprv dopijem si vino...“

(Rosou a tirnim, 1921)
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DUSAN KERNY

LITERATURA AKO SPOVED

(ANATOLIJ KUZNECOV AKO JEDEN

Z0O ZAKLADATELOV RUSKEJ

DOKUMENTARNEJ MODERNY)

Dejiny jedného z najvacsich eurépskych narodov, Ukrajincov, ktory ma zivé
korene aj v naSej vlasti, po vyhlaseni nezavislosti (24. augusta 1991) ¢itame
po novom. Pri smerovani nezavislej Ukrajiny zohral svoju tlohu v spolo¢nosti
$pickovych eurdpskych politikov a politickych autorit aj slovensky diplomat
Jan Kubis. Bol generalny tajomnik OBSE pri hladani kompromisu v case tzv.
oranzovej revolacie 2003/2004. Nova etapa znamenala novy zdvih pre ukra-
jinsky jazyk, stal sa jedinym $tatnym jazykom. Otvoril sa priestor aj pre nové
ponimanie dejin. Ukrajinskd NajvysSia rada — Verchovnaja rada — schvalila
koncom novembra 2006 na podnet prezidenta Viktora Jus¢enka zakon o hla-
domore. Golodomor z ¢ias stalinskej kolektivizacie bol vyhlaseny za genocidu
Ukrajincov. V Kyjeve postavili roku 2009 paméitnik viac ako trom miliénom
priamych obeti. Okrem inych ustanoveni zadkon oznacil protizakonné verej-
né popieranie hladomoru. Popri popierani holokaustu ¢i genocidy Arméncov
roku 1915 je to treti zakon tohto druhu v eurépskom state.

Prezident Viktor JuS¢enko, podla jeho poradcu pre otazky Iudskych prav
Markiana Lubkivského,! rozhodujicim spésobom presadil aj novy pristup
k hodnoteniu masakry v kyjevskej rokli Babyn Jar (po rusky Babij Jar).? Tam
sa roku 1941 zacali dovtedy nevidané masové etnické ¢istky v Eurépe, kto-
ré neskorsie vyvrcholili v Osvien¢ime a inych koncentra¢nych tédboroch. Na
medzinarodne pripominanej udalosti sa tak po prvy raz mohol zucastnit aj

! Syn Ivovského prekladatela slovenskej literatiry a poézie od Hviezdoslava po Feldeka a byvalé-
ho velvyslanca v Ceskoslovensku po roku 1989 Romana Lubkivského.

2 Podla povojnovych odhadov tam nacistické vojska a ukrajinski kolaboranti povrazdili sto- az
stopétdesiattisic, podla niektorych zdrojov do 200 000 obeti, z toho vacsinu zidov; v septembri 1941
bola dvojdiiova masakra najva¢sou masovou vrazdou vobec.
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oficialny predstavitel Slovenskej republiky. Je viac ako symbolické a dolezité,
Ze nas Slovakov pri tejto vyznamnej udalosti zastupoval historik, vtedy pod-
predseda vlady poé¢as prvej koali¢nej vlady strany Smer Dusan Caplovi¢.

AKO SA KYJEVSKA TRAGEDIA ODRAZILA V LITERATURE?

Tu sa neda obist meno Anatolij Kuznecov a jeho dokumentarny roman-
-spoved Babij Jar z roku 1965. Po slovensky vysiel preklad Marty Miksikovej
pod nazvom Rokla smrti v Smene, Mimo edicie, v roku 1967. Dnes pristupné
plné znenie knihy priblizuje dejiny ukrajinského hlavného mesta tak, ako sme
ich nepoznali, zaroven je skvelou literarnou ukazkou ruskej modernej litera-
tury, ktorej sa stal Anatolij Kuznecov jednym zo zakladatelov, prispel k tomu,
aby sa ukazala nesmierna sila dokumentarnej literatury, literattry faktu, sila
svedeckej literarnej vypovede.

V lete roku 1969, teda kratko po sovietskej okupacii Ceskoslovenska,
znamy sovietsky spisovatel, od roku 1955 ¢len komunistickej strany Anatolij
Vasilievi¢ Kuznecov odchadza do Londyna. Studijnt cestu mu po zloZzitych
procedurach oficialneho schvalovania Zvézu sovietskych spisovatelov odobri-
li, lebo sa chce vybrat po stopach V. I. Lenina(!), aby napisal knihu pri prileZi-
tosti Leninovej storo¢nice. A na to je nevyhnutne potrebné zozbierat material
o zjazde ruskych socidlnych demokratov. Roku 1903 sa totiz zakladajtci zjazd
neskorsej strany ruskych bolSevikov konal v juli az auguste 1903 v Bruseli
a v Londyne. Viedol ho - Vladimir Ilji¢ Lenin.

Kuznecovov pribeh sa vpiSe do dejin literarnych anekdot. Kuznecov si to-
tiz vymyslel pribeh o Leninovi, aby mohol emigrovat. Bolo to dramatické, lebo
ho nepustili samého, ale v dvojici s ,,mamkou”, teda spolupracovnikom KGB,
autor sam pol roka predtym suhlasil so spolupracou, aby neohrozil svoj od-
chod do Londyna. Rok po prichode do Londyna vychadza v newyorskom rus-
kom vydavatelstve Posev® kniha Babij Jar. V doslove spisovatel oznamuje, Ze
iba toto vydanie je skuto¢ne knihou, ktorti napisal. ,,Toto je moja prva kniha,“
piSe jeden z najznamejsich sovietskych autorov, ,ktora vysla bez akejkolvek
politickej cenztry, preto vas vSetkych ziadam, aby ste iba tento text povazovali
za platny text knihy Babij Jar.“ Pre slavistov a rusistov sa toto vydanie stalo
na dlhé desatrocia aj nazornym $kolenim o praxi sovietskej literarnej cenzury.

Doslov knihy je dodnes historicky mimoriadne cennym dokumentom
o pomeroch v sovietskej literdrnej praxi, vierohodnosti literarnych textov vy-

3 Ostro protikomunisticky ¢asopis a spolo¢enstvo, ale zarovei zdoraznujtci spolo¢nost solidarity
a neprijimanie zapadnych vzorov s dérazom na duchovny a kulttrny rozmer ¢loveka.
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danych za sovietske obdobie, dokumentom nielen o zatajovani skuto¢nych
dejin, ale aj o ich falo$nej vyrobe za neuveritelni cenu — v tomto konkrétnom
pripade za cenu znicenia historickych pamiatok a stredu celého mesta Kyjev.
(Pre slovenského citatela je kuriozitou, Ze je to jeden z méla literarnych tex-
tov, kde hra ulohu epizéda navstevy prezidenta Jozefa Tisa v Kyjeve v ditoch
31. oktébra — 5. novembra 1941.) Podstatné je vSak strhujice a ohromujtice
svedectvo o tom, ako sa sovietska moc pokusala zahladit spomienku na Babyn
Jar.

VSETKO, €0 JE V TEJTO KNIHE, JE PRAVDA

Vsetko, ¢o je v tejto knihe, je pravda. Tak znie prva veta Kuznecovovho
romanu. A kondi sa zaprisahanim, Ze vSetko, ¢o napisal, je pravda. Zaprisaha-
va sa preto, lebo naruby obracia celé dovtedajsie, dlhé roky nielen v Soviet-
skom zvéze platné ponatie dejinnych udalosti. Je to text, ktory ukazuje silu
umenia, silu literattry. Vdaka literdrnemu talentu a osobnej odhodlanosti vy-
dava svedectvo, ako to vlastne bolo s prechodom frontu 19. septembra 1941.
Do sovietskymi vojskami opusteného Kyjeva v ten den z dvoch stran prudilo
nemecké vojsko.

,Vzapiti sa zivot rozbehol veselo, priam sviato¢ne, v dobrej nalade,“
piSe o atmosfére v meste. Nemci zaberali ¢oraz viac opustenych bytov najméa
v strede mesta, na bulvari Chresc¢atyk. Domovnici, ktori sa klanali predcha-
dzajacemu sovietskemu panstvu, sa zacali zmocniovat majetkov, drali sa do
opustenych bytov, kolovali re¢i, Ze jeden domovnik si naskladal dvanést kla-
virnych kridiel, jedno na druhé. Necakane, tri dni po obsadeni Kyjeva Nemca-
mi, spustila sa zrazu uprostred mesta niekolko dni trvajica séria vybuchov.
Napokon sa cely chyrny bulvar Chrescatyk ocitol v plameni. PozZiar nicil cen-
trum mesta niekolko dni. Vybuchy sa zacali 24. septembra a posledné dozneli
28. septembra 1941. Ale este v decembri 1941 autor videl tliet zhoreniska,
z ktorych sa ¢adilo.

Kuznecov piSe, ze az roku 1965 zverejnil Gstredny sovietsky dennik
Pravda, bez akychkolvek inych idajov, spravu o posmrtnom udeleni titulu hr-
dinu Sovietskeho zvézu I. D. Kudrovovi. Kudrov, zvany Maxim, ako prislusnik
NKVD pripravil nicenie mesta, aby ho sovietska propaganda a dejepis vydava-
li az do roku 1990 za dielo nemeckych fasistov. Podla Kuznecova to dovtedy,
do roku 1941, bolo v Eurépe nikdy nevidané nicenie historického jadra mes-
ta. Ved nemecké armady vSade obsadzovali hlavné mesté ako vitazi. Vybuchy
v Kyjeve mali vyprovokovat Nemcov. Mali ich utvrdit v nazore, Ze v Kyjeve
jestvuje silné ilegalne hnutie a hori im pdda pod nohami. A tak vyvolat ma-
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sakru obyvatelstva. Podrobnosti by mohol odhalit iba KGB, jeho archivy, ale
tie tajomstvo chrénili. Roku 1963 vydali iba kratku spravu o ¢innosti ilegéal-
neho hnutia v Kyjeve. Sprava vSak nepriznava znicenie Chres$catyku, hovori
len o vybuchoch.

Skuto¢na hroza vsak este len mala nastat. Nemecké trady nariadili, aby
sa 29. septembra zhromazdili (pod hrozbou zastrelenim, ak tak neurobia)
vsetci kyjevski Zidia. ,,Zdravych muzov predsa davno povolali do armady, a tak
réno v ten deil vysla na ulicu naozajstna Solem-alejchemska chudoba. Otriaslo
mnou, ako vela je na svete chorych a nestastnych [udi,“ spomina Kuznecov.
,»S placicimi detmi na rukach, so star¢ekmi, invalidmi a chorymi vsetko Zi-
dovské obyvatelstvo vySlo na ulicu eSte za tmy, aby nezmeskalo stanovent
6smu hodinu, vlec¢tc obité kufre, zaplatané vrecové vaky, Spagatom previaza-
né uzliky. Preco sa toto deje, pomyslel som si, a odrazu ma presiel moj véerajsi
antisemitizmus. 'udia dobri, ved my ideme na smrt, to je smrt, zvolala nemla-
da Zena, ktosi sa nahlas rozc¢uloval — naco rozosievat paniku!“

,Zo strany Babieho Jaru sa niesol zvuk vystrelov, ta-ta-ta-ta-ta. Vies, ich
nevyvazaju, strielaju ich, povedal mi dedo, ked som prisiel domov. No v dome
sa nedalo vydrzat. Strelba, sama strelba. Na noc prestali, ale rano zacali zno-
vu. udia hovorili, Ze za prvy den postrielali tridsattisic [udi. Na kolchoz pri-
behol maly syn opatrovatela koni a rozpraval o hrézach, ako Tudi stavaji na
okraj rokle a strielaja, dolu sa zem hybe, mnohi st len raneni, nezomreli, tych
biju lopatami po hlave, znovu strielaja a zasypavaju zemou. Ked som prisiel,
aby som ho uvidel, bolo neskoro — chlapec sa pribehol skryt, ale zbadala ho
kolchozné osetrovatelka svin, Ruska, vypocula si jeho pribeh, naliala mu mlie-
ka, povedala, aby ticho sedel a nikam nevychadzal. A §la zavolat policiu. Po-
¢ul som, ako sa Zeny sporia — spravne urobila, dobre im tak za Chrescatyk (te-
da za vybuchy, ktoré znicili budovy na bulvéri), vSetkych treba podusit!“

Kapitola knihy Babij Jar s rovhomennym nazvom obsahuje prerozprava-
nie jedného z najdramatickejSich pribehov z obdobia druhej svetovej vojny.
Je to svedectvo vtedy jedinej znamej osoby, ktord Babij Jar prezila — herec¢ky
Kyjevského babkového divadla Diny Mironovny Pronicevovej. Zachranila sa
z hromady tiel na dne rokle, vydrzala prehliadky a mlatenie obeti nemecky-
mi vojakmi a ukrajinskymi policajtmi, ako aj zasypavanie zeminou. Po vojne
vystupovala roku 1946 ako svedkyiia obzaloby na procese o fasistickych zlo-
¢inoch na Ukrajine, ale pre narastajucu vlnu antisemitizmu zacala tajit, Ze
prezila Babij Jar. Opét jej pomohlo jej ukrajinské priezvisko Proniceva.

»,Stalo ma to obrovské tsilie, aby mi vSetko rozpovedala, ako sa jej je-
dinej spomedzi 70 000 postrielanych kyjevskych Zidov podarilo zachranit,
neverila totiz, Ze sa to bude dat vébec niekedy zverejnit. Jej rozpravanie tr-
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valo niekolko dni, preruSovali ho srdcové zachvaty. Odohréavalo sa to v tom
istom dome na Vorovského ulici v starej rozpadavajacej sa izbe, v tej istej,
z ktorej odchadzala roku 1941 do Babieho Jaru. Hoci po vojne sa vratila do
babkového divadla a v ¢ase rozpravania stale pracovala ako vodicka babok,
az roku 1968 sa jej podarilo vyprosit si maly bytik v novom dome,“ uvadza
A. Kuznecov.

Hréza Kuznecovovho rozpravania vsak akoby nemala konca. Opisuje aj
ludozratstvo pocas obrovského hladomoru, vyvolaného Stalinovymi opatre-
niami na Ukrajine, pocas ktorého, uvadza autor, zahynulo viac ako 7 miliénov
ludi.* Scény, pri ktorych nadhodna navsteva v dome dobre Zivenych ludi vidi
pod pokrievkou trcat prsty ludskej ruky, sa pritom len ¢astou hroz, ktoré autor
mal silu uviest ako svedectvo.

Takmer 350-stranovy dokument pre dne$ného ¢itatela vrcholi na nece-
lych piatich stranach textu poslednej kapitoly. Kniha sa zacina kapitolou Po-
pol. Posledné kapitola sa vola Znicenie popola.

,Niekedy som sa rad prechadzal po Kyjeve, prijemné parky nad Dneprom,
starodavne ulice plné dejin. Stred Kyjeva nemam rad. Postavili ho po vojne,”
piSe autor. Kuznecov vydava svedectvo o zniceni jadra stavieb na miestach,
kde vznikla ruska civilizacia — Uspenského chramu, ni¢enie Pecorskej lavry,
pravoslavneho Vatikanu, kde Rus prijala roku 988 krestanstvo.> Nebolo eSte
Moskvy, uvadza Kuznecov, v polovici 9. storodia knieza Jurij Dolgorukij poc¢as
jedného zo svojich tazeni zalozil malinké sidlo — Moskvu. Ale pochovany je
v kultrnom centre vtedajsej Rusi — v kyjevskom Pecorskom klastore.

Poldruha mesiaca po prichode Nemcov do Kyjeva lavra (jej Uspensky
chrdm) tajomnym spdsobom vybuchla a zhorela do tla. Tretieho novembra
1941 lavru navstivil prezident slovenského naroda Jozef Tiso.® To sa stalo do-
stato¢nym dévodom na provokaciu. Vybuchy sa zacali, len ¢o Tiso opustil tize-
mie lavry. Okupanti sa snazili pripisat toto zlodusstvo sovietskym vlastencom,
ktori tak idajne chceli spachat na Tisa atentat. ,,Ako vySlo najavo, fasistické
bandy podminovali Uspensky chram a iné budovy a ¢akali na vhodnu chviluy,

4V oficidlnom pamétniku sa uvadza 3,5 miliéna a 1,1 miliéna nenarodenych deti ako dosledok.

5 Kyjevsko-pecorska lavra — centrum staroruskej kultiry a duchovného zivota, dnes 28-hektarovy
komplex vznikol v 11. storoci, roku 1988 sa tu konala pravoslavna liturgia na pocest tisicrocia prijatia
krestanstva na Rusi. V priebehu dejin ju ni¢ili mongolské najazdy, po roku 1930 bol komplex uzatvoreny
a chatral a velké skody utrpel v roku 1941.

¢ Jan Kostt v knihe Cerveny ocistec pise, ako miestny dostojnik slovenskym vojakom prezradil,
Ze nesplnil prikaz vyhodit do vzduchu Uspensku lavru, ked tam bude sluzit J. Tiso om§u. Prof. Rébert
Letz (Slovenské dejiny 1938 — 1945, LIC 2012) hovori o dvoch verziach vybuchu 30 minut po navsteve
J. Tisa — podla jednej bola pripravena sovietskym NKVD, podla druhej nemeckym velenim SS. Pi$e o tom
aj Stefan Horsky v memoérovej knihe Obluda na kolajniciach (2007).
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kedy ich vyhodia do vzduchu. Je to dielo faSistickych okupantov — taky bol
oficialny vyklad osobitnej komisie, ktord po vojne vysetrovala zlo¢iny fasistic-
kych dobyvatelov.“ V zaverecnej sprave komisia konstatovala, Ze ,na prikaz
nemeckého velenia vojska olapili, vyhodili do vzduchu a zni¢ili najstarsi pa-
métnik kultary — Kyjevsko-pecorska lavru“.

Tento citat uvadza Kuznecov, aby potom rozsiahlo dokazoval, Ze v sku-
to¢nosti bolo vSetko naopak. Podminovanie a vyhodenie Pecorskej lavry do
vzduchu, jej znicenie, dlho pred opustenim Kyjeva vopred pripravili prislus-
nici NKVD a Nemci robili vSetko pre to, aby ju zachranili. Preslo uz poldruha
mesiaca od prichodu nemeckych vojsk, do vzduchu vyletel a zhorel Chresca-
tyk, dostrielali poslednych kyjevskych Zidov v Babom Jare, ked tu znenazdaj-
ky Styri vybuchy rozmetali Pecorskt lavru, zhoreli chramy, kostoly, davna
tla¢iaren, kniznice, archivy, zvonica, Pecorska lavra bola posiata kiskami mo-
zaik, fresiek, oltarov, horeli listy starych foliantov.

Z vysokého brehu Kyjeva, priamo oproti Kyjevsko-pecorskej lavre vidiet
druhy breh Dnepra, kde dnes stoji aj hotel Bratislava. Byvala robotnicka $tvrt,
ktorej meno pochadza od slova dar — Darnica. Do dejin Ceskej literatary sa
zapisala pokra¢ovanim pribehu dobrého vojaka Svejka, ktory napisal druh
Jaroslava Haska Karel Vanék. Kuznecov pisSe, Ze jediny preklad, ktory mohol
zohnat, pochadzal z roku 1932 a vysiel v bielorustine v Minsku. V Darnici bol
totiz v ¢ase prvej svetovej vojny obrovsky zajatecky tabor, kde boli aj vojaci ra-
kitisko-uhorskej arméady. Vanék tam ,,zaviedol“ literarnu postavu vojaka Svej-
ka. Kuznecov vybera z knihy tento opis: Kam len oko dohliadlo, boli zajatci.
Lezali pod stromami s tupym vyrazom vrazdenych zvierat, ini krazili okolo
kotlov, od ktorych ich odhéanali ruski vojaci palicami. Denne zomieralo okolo
sto Tudi. Vanék s ¢iernym humorom opisuje scénu, ako v bitke o kasu z kotla
padol do nej akysi Austriak a uvaril sa. Len ¢o ruské straze vytiahli telo, masa
sa zdivocene vrhla na kotol a chvilu bola vylizana dodista, iba na dne lezala
vojenska Capica nestastnika.

,Nemci necitali Vanéka, ale tdbor urobili na tom istom mieste, teraz tam
sedeli ruski zajatci a Nemci sa na nich ohanali palicami, denne ich tam zomie-
rali nie stovky, ale tisice. Velitelom, politickym komisarov a Zidom, ktorych
drzali osobitne, nedavali jest. Prvi zomierali velitelia a politruci, strasna bola
ich smrt, najdlhsie zili zidia, eSte aj po dvoch tyzdnoch sa hybali. Nemecka
straz sa zabavala. Zakricala: chlieb! chlieb!, ale mase pod hrozbou zastrelenia
zakazala ¢o len sa ho dotkntut. A potom sa obrétila chrbtom, akoZe odchadza.
Masa sa vrhla k chlebu, tu sa straz zvrtla a kosila ich salvami z automatov.
Hra trvala dovtedy, kym sa straz prestala na tom zabavat a povedala, Ze chlieb
mozno brat. Tabor bol plny polosialenych na kost vychudnutych muzov, Nem-
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ci nakratili film, ktory ukazovali s textom: hla, rusky vojak Ivan — s takymto
vojskom chceli Sovieti zachranit svoj rozpadajuci sa Stat. S nijakymi vojensky-
mi zajatcami inych $tatov nezaobchadzali Nemci tak neludsky ako so zajat-
cami Sovietskeho zvazu. Boli bez akejkolvek ochrany alebo ¢o len formalnej
pomoci Medzinarodného Cerveného kriZa, lebo Stalin nedovolil jeho ¢innost
na tzemi Sovietskeho zvizu. VySetrovanie po vojne uzavreli s tym, Ze v dar-
nickom tabore zahynulo 68 000 Iudi. Ked som péatral po osude spravy dar-
nického tabora, zistil som, Ze nikto nebol postaveny pred sud, dokonca ani
velitel Bicer nie. No eSte strasnejsi bol osud sovietskych zajatcov po porazke
Nemecka. Na prikaz Stalina vSetkych, ktori nezomreli v nemeckom zajati, za-
vreli a poslali na Sibir. Z nemeckého koncentra¢ného tabora putovali priamo
do sovietskych.“

UTRPENIE AUTORA

Na tomto mieste preruSuje Kuznecov rozpravanie s vyzvou:

,Pripominam vam - tu prestarte Citat a otvorte si knihu na prvej strane
a precitajte si prva vetu.“ Trpi, pravda je taka ohromujuica, zaprisahava sa, Ze
hovori pravdu, ni¢ iné ako pravdu. Pravdu, ktora je silnejsia ako ¢okolvek iné,
silnejsia ako Boh.

Opisuje scénu, ktorej bol ako chlapec z domu nedaleko rokle svedkom,
ako sovietskych namornikov z dneperskej rie¢nej flotily hnali do Babieho
Jaru: bolo to ,,v studeny den, tusim aj snezilo. Ruky mali vykratené, previaza-
né drétom, no nie vSetci, mnohi sli bosi, ¢asto nahi po pés, niektori iba v spod-
nych nohaviciach. Kric¢ali a metali sa az v samotnom Babom Jare, ked uvideli,
7e ich strielaji. Kri¢ali: Nech Zije Stalin! Nech Zije Cervena armada! Nech
Zije komunizmus! Verili, Ze zomieraju za vSesvetové Stastie a Nemci ich kosili
gulometmi v mene toho istého.“

»Spadla opona zakryvajica mi svet, videl som, Ze na svete niet rozumu
ani dobra, niet zdravého zmyslu — len nasilie. Krv. Hlad. Smrt. Nevedno, preco
Zijem, niet najmensSej nadeje alebo ¢o len zablesku nadeje na spravodlivost.
Niet nikoho a nicoho, odkial ju mozno oc¢akavat, okolo sa rozprestiera jeden
velky Babij Jar.“

Kyjevéan Kuznecov sa s oblubou potuloval po Kyjeve, v prijemnych par-
koch nad Dneprom, po starodavnych uliciach plnych dejin, ale o strede Kyjeva
hovori: ,Nemam ho rad, postavili ho po vojne pod heslom ,Obnovime rodny
Chrescatyk zni¢eny nemecko-fasistickymi dobyvatelmi‘. Je stalinsky pompéz-
ny, pripomina pricukrované torty. Babieho Jaru niet. No podla niektorych ¢i-
novnikov ani nebol. Rokla je zasypana, ide tadial cesta.”
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Po vojne sa ozvali prvé hlasy. Zacal Ilia Erenburg,” Ze v Babom Jare tre-
ba postavit pamétnik. No ukrajinsky tstredny vybor strany, na ktorého cele
vtedy stal N. S. Chrus$cov, sa domnieval, Ze Tudia postrielani v Babom Jare si
pamaitnik nezasluhuji. Neraz pocul Kuznecov takéto rozhovory kyjevskych
komunistov: ,,A ¢oZe je tam v Babom Jare, tam, kde Zzidov postrielali? A preco
mame my akymsi prasSivcom pamétniky stavat?“

,Skutoc¢ne, v rokoch 1948 — 1953 nastal Statny antisemitizmus. O pa-
métniku sa prestalo hovorit. Po Stalinovej smrti sa zacali ozyvat opatrné hlasy,
Ze Babij Jar je nielen zidovsky hrob, lebo tam postrielali troj-, ba Stvornasobne
viac ruskych a inych narodnosti. Vzdy ma vytacali takéto argumenty, lebo to
vlastne znamenalo, Ze ked sa dokaZe nejaké to percento navySe, pamétnik sa
oplati stavat len v tom pripade? Ako mozno vobec ratat na percentna — ved
tam strielali LUD{.“

,Ukrajinsky ustredny vybor v roku 1957 na cele s N. Podgornym zrejme
percenta poratal a zistil, Ze st nepresvedc¢ivé, a prijal Salamunske rozhodnu-
tie, ako skoncovat s diskusiami o pamitniku raz a navzdy - znicit Babij Jar
a zabudnut nan. Zasypat Babij Jar by bola titanska praca, ale pri obrovskych
stavbach socializmu splnitelna. No nasli ostroumné inzinierske rieSenie — nie
zasypat, ale zaplavit ho kalmi z blizkej tehelne. Idea spocivala v tom, Ze kal
sa usadi a voda pretecie cez hradzu. Kaly sa valili dva roky. Hradza dosiahla
roku 1961 vysku Sestposchodového domu.“

,V pondelok 13. marca, pod tlakom jarnych vod, sa hradza pretrhla.
Zo Sirokého ustia Babieho Jaru tstiaceho do husto osidlenej Frunzeho ulice®
na stanicu elektri¢iek sa zacala valit voda. O 8.45 sa spustil strasidelny hluk
a z Gstia sa vyrutila vlna Spinavého kalu vysoka azda aj desat metrov. O¢iti
svedkovia, ktori boli dost daleko, aby zostali nazive, sa dusovali, Ze kal sa ra-
til ako rychlik, nikto sa nestacil pred nim skryt. Domy po ceste zmietlo, davy
hynuli v elektrickach, v autach bez toho, Ze by si stihli uvedomit, ¢o sa sta-
lo. Znieslo vsetko, celé sidlisko, nemocnicu, Stadion, depo elektri¢iek. Milicia
obkolesila rajon, aby nik nefotografoval. Velmi pruzne to obohnali vysokym
plotom. Letecké koridory pre lietadla zmenili tak, aby neprelietavali nad po-
stihnutou oblastou. Ked voda stiekla a kal sa usadil, zac¢ali odkopavat — vyko-
pavanie trvalo dva roky! —, vykopali mnozstvo tiel. V. domoch, v posteliach,
vo vzdus$nych bublinach, ktoré sa vytvorili pod stropom izieb. Niekoho nasli

7 1. Erenburg a V. Grossman, autori Ciernej knihy, s postupujticimi sovietskymi vojskami zacali
zhromazdovat faktografiu o masakrach obyvatelstva na izemiach obsadenych nemeckymi vojskami.

8 Na jej rohu stoji teraz socha malého chlapca v odeve $tyridsiatych rokov ¢itajuceho nemecké
nariadenie o povinnosti zidov zhromazdit sa.

14 SLOVENSKE POHLADY 4



v telefénnej budke — zahynul so sliichadlom v ruke. V depe nasli celt skupinu
sprievodcov, ako odovzdavaji ranna trzbu pokladnikovi.“

,Pocet obeti nikdy neoznamili. Pokus vymazat Babij Jar viedol k novym
masovym obetiam a po Kyjeve sa hovorilo: Babij Jar sa msti. Zakladnou ¢rtou
bolsevickej povahy vsak je nikdy sa nevzdavat — a tak sa zacal aj treti, najza-
vaznej$i pokus zahladit Babij Jar. Na zemné prace pouzili obrovské mnozstvo
techniky, exkavatorov, buldozérov, odhitiacov, zeminu naviezli naspat do Ba-
bieho Jaru, scasti rozhrnuli na mieste, kde bolo sidlisko. Babij Jar nakoniec
zasypali, cezen potiahli cestu. Na jednej strane, na mieste byvalého sidliska,
tam, kde niekedy stal koncentra¢ny tabor, postavili nové deviatposchodové
domy. Pri stavbe stale narazali na kosti. Prvy rad domov ma vyhlad rovno na
miesto, kde sa konali masové popravy, kde nad roklou strielali tisice Tudi.“

Na mieste starého zidovského cintorina, ktory zarovnali buldozérmi, po-
stavili moderné televizne centrum, vybavené najnovsimi vydobytkami techni-
ky a vedy. Priamy dokaz, Ze veda nie je hradzou voci barbarstvu, ako sarkas-
ticky poznamenava svedok Kuznecov. Priamo na miesto masovych poprav, kde
postrielali masy Iudi, nahnali buldozéry a mal sa tam stavat Stadion. Projekt
sa vSak nikdy nerealizoval. Na prekliatom mieste niet nicoho. ,Na treti pokus
teda predsa len Babij Jar zmizol. Myslim si, Ze keby nacisti mali tolko ¢asu
a techniky, lepsie by to neurobili ani oni. Mozno iba poznamenat, Ze vtedajsi
prvy tajomnik ukrajinského ustredného vyboru strany N. Podgornyj, pocas
ktorého éry sa stal tento hrdinsky ¢in, je teraz vlastne sovietskym preziden-
tom,“? uvadza nas do savislosti Kuznecov.

»,Mozno zasypat, zadupat, spalit, ale vzdy zostava fudska pamat. Dejiny
nemozno oklamat a nie je mozné pred nimi nieco navzdy skryt. Celé noci som
v sne pocul krik hynucich Iudi, budil som sa a v usiach mi zneli vykriky tisicok
zomierajtcich. Nesmieme na tie vykriky zabudnut.

To nie st dejiny. To je dnes.

A zajtra?

Pochopime azda niekedy, Ze tym najlepSim na svete je Zivot ¢loveka
a jeho sloboda?*

~—— PRIBEH KNIHY, KTOREJ POVODINA LEZi ZAKOPANA
PRI MESTE TULA

Mozno niekolko upozorneni na knihu Anatolija Vasilievica Kuznecova
dostato¢ne dokumentuje vyznam svedectva pre dnesného citatela ako nevy-

? Predseda Prezidia Najvyssieho sovietu ZSSR.
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hnutnosti spoznavat casti eurépskych dejin. A zaver knihy, hoci sa tyka minu-
losti, je rovnako zaujimavy — hovori o sovietskej literarnej praxi, ako sa pre-
javila na osude knihy a tym aj do istej miery na osude slovenského prekladu
v bratislavskom vydavatelstve Smena v roku 1967.

Prvopis knihy Babij Jar odovzdal A. Kuznecov do redakcie Junost v roku
1965, styri roky po tom, ¢o k Babiemu Jaru zaviedol béasnika J. JevtuSenka.
Ten, ako sadm povedal, bleskovo, molnenosno, napisal basen Babij Jar. Otriasla
nim scéna, ako velké nékladiaky vysypavaju smeti do rokle, kde lezali ostatky
desiatok tisicov zavrazdenych nevinnych [udi. Zaroven presved¢il Kuznecova,
Ze musi o tom napisat roman.

,Bolo to v roku 1961, ked som tam prisiel. Myslel som si, Ze uvidim
nejaky pamétnik, tabulu, nie¢o podobné, ale videl som len nakladiaky so sme-
tami,“ povedal JevtuSenko a podrobne spominal pre rozhlasovt stanici Echo,
ako on, ,,skiseny Maugli socialistickej dZungle“, prekonaval pokusy zakazat
zverejnenie jeho basne. Baseil sa zac¢ina slovami, ktoré v ohromeni vyriekol
v pritomnosti Kuznecova, ked prisli nad roklu — Nad Babij Jar sa pamatnik
nevosiel.1°

Kuznecovov rukopis $iel v redakcii Junost na dracku, vsetci ho ¢itali,
hoci zhrozeni mu hned originéal vratili a poradili, aby ho nikomu neukazo-
val, kym neodstrani z textu antisovietskost. Autor teda vynal z knihy casti
o Chrescatyku, Pecorskej lavre, o katastrofe z roku 1961 a takto ,zmékceny
variant“ odovzdal redakcii. No aj takto upraveny rukopis redaktorov ohromil
a takisto bol na roztrhanie, vSetci ho ¢itali. Redakcia ho vSak posunula na
UV strany, no neposlali vietky kapitoly, a tak ked prisiel stihlas z UV, museli
niektoré kapitoly vynat. Potom vSak Boris Polevoj (vtedy aj u nas oslavova-
n& modla oficidlnej sovietskej literattry) a jeho zastupca urobili do rukopisu
tolko zasahov, ze takmer prekryli povodné riadky. Horko-tazko sa podarilo
zachranit nazov romanu, ale vSetko, ¢o sa povazovalo za antisovietske, mu-
selo ist von.

Malo to, vydava svedectvo A. Kuznecov, az humorné podoby. Vyciarkli
vetu o silnych valachoch, ktoré tahali nemecké dela, lebo to by mohlo viest
k nazoru, Ze Nemci mali lepSie kone. Von musela ist veta, ze deti sa hrali
v troske tanku, mohla to byt propagéacia pacifizmu a u mladeze by to mohlo
vyvolat nazor, Ze tanky sa najlepsie ako hracky, a vzbudit netctu k tanku ako
zbrani. Vyhodili kapitoly o ludozrttstve ukrajinského obyvatelstva pocas sta-

10 Babij Jar uverejnil v roku 1961, $éfredaktora novin za to prepustili, ale volne sa basei zacala
¢itat az v rokoch perestrojky v osemdesiatych rokoch, roku 1962 D. Sostakovi¢ zlozil 13. symféniu —
Babij Jar.
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linského hladomoru. Tri kapitoly mali rovnaky nazov — Horeli knihy. Tri preto,
lebo rozpravali o troch rozliénych udalostiach, ked sa palili knihy. Bolo to
v obdobi stalinskych represalii v roku1937, potom pocas nemeckej okupacie
Kyjeva v roku 1942 a nakoniec v roku 1946 po vysttpeni stalinského ideoléga
Zdanova. Z troch kapitol zostala len jedna — len t4, ktora hovorila, Ze knihy
palili Nemci.

SPOR A USTUPOVANIE

,Sporil som sa o vSetko. Ale tak ako vSetci sovietski spisovatelia, myslel
som si, radSej nech je zverejnené aspon nie¢o ako vobec ni¢. No ked som
videl, Ze vypadava Stvrtina textu a ostatok sa obracia z néh na hlavu, roz-
horcéeny som poziadal, aby mi rukopis vratili. A tu sa stalo nie¢o iplne neca-
kané, text som nemohol dostat naspéat! V miestnosti, kde sedel Polevoj a kde
sa zhromazdilo vedenie redakcie, som sa skoro pobil, v rozhoréeni som sa
prestal ovladat. Polevoj mi povedal: ,Nie vy budete rozhodovat, ¢o uverejni-
me alebo neuverejnime, text vadm nikto nevrati a uverejnime ho tak, ako my
uzname za vhodné.‘ No ja, hotovy sa pobit, vytrhol som mu rukopis a celou
cestou z redakcie som trhal stranku za strankou. Hadzal som ich do odpadko-
vych koSov, preklinajtc den, ked som zacal pisat.”

Ako sa vSak ukazalo, v redakcii Junost bol eSte jeden exemplar, auto-
rovi zatelefonovali, Ze ho prepisali, vniesli opravy a Boris Polevoj, aby vysiel
v Ustrety, sthlasil, Ze sa text uvedie ako ,¢asopisecka verzia“.

,lext uz vraj nemusim ¢itat, aby som nestratil nervy. Stihlasil som v me-
ne hesla, nech sa zverejni aspoil nie¢o. Bezo mna prerobeny rukopis $iel do
tlace, a ked mi poslali obtahy, doslova sa mi zatemnilo pred o¢ami. No ani
to nebolo vsetko, nasledovali eSte dalsie zasahy. Polevoj nedodrzal slub. Na-
miesto ,Casopisecka verzia‘ uviedli drobnym, sotva zbadatelnym pismom:
,skratena podoba‘.”

Kuznecovovi ostala poslednd nadej, mal zmluvu s vydavatelstvom Mla-
da garda. To v3ak o nijakych doplnkoch nechcelo ani po¢ut. Naopak. Ziada-
li od neho nové skracovanie a prepracovavanie. A tu sa zacal pribeh mozny
len v Sovietskom zvize. Casopis Junost sa roz$iroval v zahrani¢i. V mnohych
Statoch sa rozhodli text prekladat. Zacali chodit ziadosti prekladatelov, lebo
mnohé miesta nechapali. Cenztra totiz kratila neobratne. No hlavné bolo, Ze
prekladatelia ziadali aplny text, naivne chapuc poznamku Junosti o skrate-
nom texte. Ziadosti chodili oficialne na sovietsku Medzinarodnud knihu, no
tam nevedeli, ako odpovedat. Napokon ktosi hore rozhodol, Ze sa treba vratit
k zachovanej Casti textu a horko-tazko im dodali vybranych asi 30 strojopis-
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nych stradn. Vyiaté, mimo kontextu, vyzerali neSkodne. Napokon s velkymi
problémami a s pomocou zahrani¢nej komisie Zvézu sovietskych spisovatelov
vSetky doplnené strany textu Medzindrodna kniha opeciatkovala. Peciatka
bola na kazdej strane. Peciatka cenzury na kazdej stranke mala zahranicie
presvedcit, ze ide skuto¢ne o uplny text.

Nuz a s takto opeciatkovanym textom iSiel Kuznecov do vydavatelstva
Mlada garda, ale ti sa priecili. To, Ze rukopis bol povoleny pre zahranicie, ne-
znamenalo, Ze mdZe vyjst v Sovietskom zvize. ,Potom sa predsa len rozhodli
text doplnit, ale s podmienkou, Ze ho na inych miestach zmé&k¢im, redaktori
mi doslova diktovali odseky, ktoré som mal na ziskanie ,rovnovahy‘ dopisat.“
Knihu vydali v roku 1967.

Dnes ¢itat a vracat sa ku Kuznecovovmu textu je potrebné, pretoZze bez
neho nemozno spoznat skuto¢né dejiny Kyjeva. Anatolij, narodeny v augus-
te 1929, syn ruského otca a ukrajinskej matky, vyrastal v Casti Kyjeva, ktora
sa nazyvala Kurenevka, nazov rokle Babij Jar vtedy poznali len miestni. Po-
znamky do dennika si zacal pisat ako Strnastro¢ny. Ked mu ho matka nasla,
s placom mu navrhla, aby si ho uchoval na napisanie moznej knihy. Napokon
ju pomenoval ako roman-dokument. Nie dokument vo forme romanu, samot-
ny roman je dokument. Original, pévodinu, v obavach zakopal, ako uvadza
v doslove, kdesi pri Tule. Nevedel ho potom néajst, no mal ho nasnimany na
fotografickom filme, aby ho mohol bez problémov preniest cez hranice pri
ceste do Londyna...

(Pozn. autora: Text by nevznikol, keby som nebol na koncerte 13. symfénie
— Babij jar pri oslavdch storo¢nice Dmitrija Sostakovica v Moskve)
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STEFAN MORAVCIK

ARS POETIKA

Poézia zacina sa tam,
kde je koniec remesla,
kde sa ide bez vesla,
kde mo6j mraz bezi

po tvojom chrbte,
Boh hudi z vezi:

— Mylenci, trpte!

Do poézie som vkrodil
nezasvateny

ako mlady boh.

BoZe, to bol rumcajraj!
Podpalil som zlaty stoh,
vrela rec az sveta kraj.
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CHOD DO PEKNA!

Milenky st zvlastne poznamky,
chvéliace chvilenky,

spustnuté krémy a ulice,
pamflety, besnice...

Zlato pre¢ odleti —

konfety pre deti,

ked laska prejde ti

hlavu jak elektricka.

PISES CIARY

To je ale robotka,
ked ta pavtk obotka —
pises diary.

Haj zle vonia zjari,

z0 zeme sa pari,

hlad vyhana hada,
had sa s hadom hada,
s holubom sa pari.

ZAZIMIE

Mrazivo mizneme,
mrzuto mrzneme,

farieb a ar6m niet.

Vari nés nepusti

zima z jej pasce spat?
Najmensi, vSedny kvet
nechce dnes krasou mriet.
Krvi by sa nedorezal.
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Keby som sa neobzeral

za Zenami,

ani neviem, Ze hrst pukov
uz robf jar lavou rukou,
mali¢kom,

mriem jak slza za lickom.

TRNOPUK

PriSla jar odmftvit
ospalt mrzkd zem,

verSom tieZ prispiet chcem.

Paradox zasvieti,

slovo vystipi z tiem

a srdce zartovne zasvitori.
Miluje zimni¢né metafory.

PAVIE PAVUCGINKY

Podla mojho deda
pavuik predpoveda
pekny marec —

poberaj sa, starec!
Slniecko uz vykuka.

I najtensia pavucdina

za slnkom sa popohyna.
Po plotoch pletie
paradne siete.
Trasodes, lov¢ik, kozojed —
vytrhni ma ako muchu,
vytrhnd ma z bied?
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PRISKORA JAR

PriSla jar do textu,
prisla jar priskora,

aj jej sa sprikrili
prezreté prikoria.

O mlieku rozliatom
pupavy hovoria.

Aj stari poznali,

¢o je to zivorit

s psim vinom, prhlavou,
plny prs nebol vsak
naliaty otravou...
Posledny mackov kut
museli rozkopntt.
Zit - zat - zut...

STARE ZLATE CASY

Bol sobés, bola svadba,
bol rubas, bola sladka,
bola havrania —

ako zem,

kazdy sa jej dotkol.
Len oc¢i mala hlboké —
kolaje od kol.
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LAMPA

Leniva lampa Zenina
naliata vlaznym svetlom,
taka je hladka, nevinna,
je viacej prsom nez sklom.

Iba blik4 halabala,
aby si sa dvakrat bala -
seba i mna.

LIST...

... nuZ tak ti ta basen pisem,
bésen krasnu ako zly sen.

Mon Amour,

postavil som si z vina mr,
ktory ma obcas podrzal,
ked cerveny kosak Zal.

Bola tu laska

a s nou trable —

a presekol som neraz!
A z vina boli hrable,
ktoré to mali uhrabat.

Laska, BozZe,
sladké loze,

z blata do kaluze...
Bésern luze!

Je to problém prastary:
Klame béasnik, ked vravi,
Ze vSetci basnici su klamari?
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HOVORIACI PES

,Bdsnik je hovoriaci pes
medzi nehovoriacimi psami,“

(GENNADIJ AJGI)

medzi nehou horiacimi,
ktorych pero, tlis hada,
inq, ziva stranku hlada,

tq, ¢o dycha, potme chut,
ta, ¢o vonia, sladka suka,
kvoli ktorej srdce puka
podla vzoru: ¢iarky dolu -
,,Spdlte vsetko, ¢o st bdsne!*
a vyvalte pravdu hola!

POD, ZOLA!

V zime sa rozmotylime,

v lete horime,

na jar christnatieme,

na jesen nas vyberaja,
uletime — sadze biele,

zZivot stale jedno melie,

len sa dolu z kopca vezie...
Neboj sa ho, ved ta nezje,
svoju tarchu z teba nesnime.
Tarbavo sa za $tastim honime,
az je koniec,

az sa scernozemime.
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PRILIVY A ODLIVY

Basen len tak na pol slova,
neochotne, nevltudne,

ako mraz sa v kostiach schova,
zamrzi a zabudne.

Iba noc ma velké slovo,
posledné a obludné —

silné vone presuji nés,

srdcia ako olivy,

ked sa hrame poslepiacky

na prilivy-odlivy.

MAJ

DusSa nezmamena

dnes ni¢ neznamena,

ale pride sklamanie:

,S0 Zenami je to ako

s bdbikami v miizeu —

tie najkrajsie nie st na hranie.*

¢

SPEVAVI VTACI

Spevavi vtaci sa vratili.

Stéale nas povazuju za Iudi.

A béasnika za ¢loveka.

Ked slnko lunu zobudi

a odtladi ju dodaleka,

kamen zo srdca sa odvali,

na jar si spomenieme pomaly
ako na smrt.
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Hned rozhadze ,kras puky*,
cynicky a spakruky.

Laska, t4 macacia psychoza,
pre kost zas masovo prepukne,
cez drevo, zelezo psy lozia,
suka sa vyciera spod sukne.

HORATIUS

Krajina rozpita Serom

je zrazu rozsitd perom
béasnika.

Zeny, deti, lyrika...
Postaral som sa o ne

ako vietor o perie

vo svete velkom.

Kto chce, nech si zoberie.
NON OMNIS MORIAR.
Nezomriem celkom.
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0 SUCASNEJ SLOVENSKEJ POEZII
A ROMANTICKEJ BASNICKEJ TRADICII

(ROZHOVOR S VITAZOSLAVOM HRONCOM, 1944,

SLOVENSKYM SPISOVATELOM ZO SRBSKA)

ETELA FARKASOVA: V ¢ase, ked sme sa zacali dohovarat o priprave tohto
rozhovoru, vdm z Ministerstva kultiry a informacii Srbska oznadmili, Ze ste
dostali takzvany narodny dochodok, aky dostavaji len najeminentnejsi srbski
umelci. Je to, ako som sa dozvedela, zriedkavé ocenenie, ktoré ziskaji umelci
len za mimoriadne vykony a zasluhy vo svojej oblasti. Nie ste sice prvy vojvo-
dinsky Slovék, ktory tento déchodok dostal (pred niekolkymi rokmi ho ziskal
insitny maliar Jan Husérik z Padiny), ale ste prvy vojvodinsky slovensky spiso-
vatel, ktorého srbska vlada poctila tymto ocenenim. KedZe u nas ni¢ podobné
zatial (a obavam sa, Ze ani natrvalo) neexistuje, bolo by vhodné priblizit tento
(myslim, velmi prakticky) druh ocenenia slovenskej literarnej obci.

» VITAZOSLAV HRONEC: Narodny déchodok bol v Srbsku ustanoveny
roku 2007, ked si srbski politici konec¢ne vsimli, Ze ich vyznamni kultarni
dejatelia (vtedy uz poldruha desatrocia po vojne, embargu a inflacii) doslova
zomieraju od hladu. Zacali ho udelovat za dlhodobé zveladovanie srbskej
kultary, ale aj kulttry narodnostnych mensin, pricom sa v druhom pripade
vzdy prihliadalo aj na urcitd napojenost na kulttru srbskd, na pozdvihovanie
dobrej povesti Srbska v zahrani¢i a na vzajomné zbliZzovanie kultdr dvoch
narodov. V mojom pripade zavazila skuto¢nost, Ze som poprekladal vela bas-
nickych textov zo srbéiny do slovenciny, ale aj opacne, dokonca Ze som za
prelozent knizku versov Ivana Strpku do srbéiny ziskal roku 2009 Cenu za
najlepsiu prelozenu knihu vo Vojvodine.

E. E: Akéa bola cesta, ktora vas priviedla k spominanému oceneniu, aké boli jej
zaciatky, aké tazkosti ju sprevadzali... PiSete sice o tom vo svojich dennikoch
i vo viacerych dalsich textoch, ale pre Citatelsky okruh SP by bolo zaujima-
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vé vediet, ¢o vas motivovalo, Ze ste sa rozhodli zamenit lekarsku profesiu za
profesiu literata... A zaujimavé by bolo vediet aj to, ¢i méate teraz s odstu-
pom casu pocit, Ze ste sa rozhodli spravne a prave literatira bola ,vasou*
cestou...

m V. H.: Na lekérskej fakulte v Belehrade som $tudoval s nevelkym zauj-
mom o medicinu, lebo som od samého zaciatku vedel, Ze lekdrom nikdy ne-
budem. A ked som navySe v tretom ro¢niku pochopil, Ze pacientom vobec nie
som ochotny pomaéhat, aby sa uzdravili (lebo som v tom nijaky zmysel nevi-
del), zazdala sa mi tato moja charakterova vlastnost naskrze obludnéa na to,
aby som sa lekarom aj stal. Jednoducho som si uvedomil, Ze viac ludi zostane
nazive, ak sa nim nestanem. Posledna kvapka, ktora doslova preplnila ¢asu,
bolo moje stretnutie so slovenskym basnikom Janom Stachom u nés vo Vojvo-
dine roku 1967. Ten mi doslova povedal, Ze to, ¢o som dovtedy popisal, nesto-
ji za re¢ (precital totiz rukopis mojho debutu) a Ze sa teda musim rozhodnit,
¢i chcem byt lekdrom, alebo basnikom. Potom som esSte dva roky vytrval pri
medicine, no striehol som na prva prilezitost zamestnat sa v ktoromkolvek
vydavatelstve.

E. E: Ste autorom kratsich i dlhSich prozaickych diel, basnickych knih i knih
eseji a stadii o literattire a jej jednotlivych osobnostiach. Ako sa realizuje vasa
zanrovéa viacdomost, ovplyviiuje vasu prozaicki tvorbu vase poetické videnie
a nesie vasa proza stopy prozaického myslenia? Vyjadrili ste sa, Ze k pocho-
peniu vasej prozy moze prispiet poznanie vasej poézie — ale Ze je tu aj spitna
vizba. Vo mne to asociuje predstavu, ze (takmer kazdy) autor piSe cely Zivot
jednu knihu, a nezaleZi na tom, ¢i ju piSe v préze, v basnach alebo — dajme
tomu — v esejach. Je to kniha o jeho najvnitornejSom prezivani, o nom sa-
mom, tak ako ho nevidi nikto iny — a vlastne ¢asto ani on sam...

m V. H.: V podstate som béasnik, nie epik, lenze vo svojej krajine (vtedy
v Juhoslavii) som zazil aj roky, ktoré boli privelmi drsné na pisanie poézie,
takZe som intenzivnejsie zacal pisat aj prozu. Ale neslo len o to. UZ v polovici
Sestdesiatych rokov som pochopil, Ze na napisanie basne si vZdy musim vy-
mysliet aj urcity pribeh, aby som ju bol schopny realizovat (rovnako sa napri-
klad spravali vo svojich basniach aj Ernest Hemingway, Raymond Carver alebo
Rudolf Sloboda). To v prvom rade znamenalo, Ze nie som lyrik, ale basnik,
ktory preferuje urdita ,epickost“ basnickej vypovede, akti obcas uplatiiovali
aj klasicisti. NavySe, v tom istom obdobi som si osvojil aj manieru, ktora (aj
prakticky, aj teoreticky) zohladnil Ezra Pound - pisat verse, dokonca aj tie naj-
intimnejsie, z aspektu kohosi iného. Povedal som si, Ze ak prozaik je schopny
znazornit charakter raz Zeny, inokedy muza a potom zas dietata, preco by to
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nemohol aj basnik — ved v epickej poézii a vo verSovanych dramach je toho
habadej. A kedZe som uz vtedy mal napisanych niekolko poviedok z neskorse;j
trilégie o Lutrovovcoch, zacal som pisat aj basne z aspektu svojich hrdinov,
z ktorych, pravdaze, kazdy mal vZdy iny a iny charakter. Marina Simakova-
-Spevakova, ktora na novosadskej filozofickej fakulte prave kon¢i doktorat
0 mojej tvorbe, naobjavovala toho praveze dost, rovnako v mojich basnach,
ako i prézach, dokonca aj tam, kde som si toho uz nebol ani vedomy. Zatati
lyrici by urcite povedali, Ze poézia pisand tymto spé6sobom nie je tiprimna
(akoby uprimnost bola estetickou kategériou!); moja malickost vsak radsej
preferuje takato ,,netprimnost” pred neprestajnym zohladnovanim vlastnych
banalnych citov a citikov, k akému sa utiekaji ortodoxni emocionéalnici. Pisat
cely zivot len o rozorvanom vnutri sa ¢asto rovna nulovému stupiiu obrazo-
tvornosti a dovtipnosti.

E. E: Vo viacerych pracach tematizujete vztah autor — dielo — citatel, ktory
sa Casto objavuje aj v pracach stcasnych filozofov ¢i literarnych vedcov. Ako
chapete kompetencie autorského subjektu a ako ich vymedzujete vo vztahu
k citatelskému subjektu? Myslite si, Ze sticasna literarna veda by mohla, resp.
mala eSte po Barthesovom vyhlaseni pracovat vobec s pojmom autora, a ak,
v akom zmysle ho eSte mozno pokladat za zivého, alebo inak: akymi prostried-
kami mozno dosiahnut jeho zmftvychvstanie...? Vy nastolujete podobné otaz-
ky nielen v $tudiach, ale napriklad aj poetickym spoésobom v basni S konecnou
platnostou, ktora naznacuje problematickost vztahu autor — text, ale aj autor
- realita, ktort chce autor textom zachytit...

m V. H.: Barthes sved¢il o dobe, v ktorej bolo enormne Zelatelné, aby
autor bol mftvy (nech to uz znamenéa cokolvek), lebo len mftvy Indian je
dobry Indian. To ndm priniesla moderna, a ja som to prijal ako samozrejmu
vec (medziinym som si aj preto tak pohotovo osvojil Poundovu teériu o persé-
nach). Krasna to vec: byt nikym, alebo vébec nebyt a z hibky vlastného neby-
tia utvarat realitu basne alebo poviedky! Lenze Barthes sa dozil aj autorovho
zmitvychvstania, stelesneného v praktikach postmoderny, no nie som infor-
movany, ¢i ho stihol teoreticky aj zdovodnit (zomrel totiz eSte roku 1980).
Postmoderna zacala velmi agresivne zohladniovat pritomnost autora, ktory
pribeh pontika, lenZe to bolo iba zobludiiovanie ¢ohosi, ¢o v klasike bolo
pritomné odjakziva (podla toho je napriklad Don Quijote jeden z najvynikaju-
cejSich postmodernych romanov vébec). Po rokoch sa vSak ukazalo, Ze autor,
ktory zdéraziiuje svoju pritomnost v pribehu pocas rozpravania pribehu, je
tam zvécsa iba rusivym prvkom, ¢osi ako hatenie sujetu v lyrizovanej proze.
To som pochopil este zac¢iatkom devatdesiatych rokov, ked som sa pustal do
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svojho jediného romdanu, takZe som z postmoderny zacal preberat len to, ¢o sa
mi zdalo pre dalSie osudy prézy produktivne. A to mohlo vyustit len do ¢oho-
si, ¢o mozno nazvat akymsi druhom hyperrealizmu. (V podstate kazdy novy
izmus v préze je dobry len na to, aby charakter realizmu po iom nadobudol
vzdy int a int, dobe primeranejsiu podobu.) TakZze smrt autora je pre mila
definitivnou zalezitostou nielen v mojich poviedkach, ale i v bastiach — aj ked
v podstate v poézii to funguje trochu inak. V nej ¢itatelia neprahna po pribe-
hoch, ale po citoch vyplyvajtcich z pribehov. Ak city, ktoré basen evokuje, st
v stlade s ich vlastnymi citmi, basent im vyhovuje (¢o, pravdaze, vobec nemusi
znamenat, Ze je esteticky vyspeld).

E. E: Ako literarny kritik sa venujete celkom pochopitelne aj interpretacii jed-
notlivych basni, navyse venujete sa aj teoretickej problematike interpretacie
ako vstupu dalsieho subjektu do poetického textu ako istého sprostredkovate-
la medzi autorom, textom a Citatelom. Z vasich prac som vsak vypozorovala aj
znacna mieru obozretnosti k moznym tskaliam naditerpretacie, resp. k Gsiliu
povysit akt interpretacie nad akt samotnej poetickej tvorby. V ¢om vidite naj-
vacsie rizika nadinterpreta¢nych ambicii?

m V. H.: Hrozba nadinterpretacie basnického textu neprestajne spreva-
dza objasnovacie metddy literarnej vedy. Literarni vedci zvac¢sa iba skreslu-
ju texty vychyrenych basnikov, na ktorych sa pocas celého Zivota prizivuju,
priam sa pretekaju vo vymyslani ¢im dovtipnejsich interpreta¢nych metod
a tym vlastne aj téz o neuveritelnych zakutiach ,vyznamov*, ktoré vraj tieto
diela v sebe obsahujii. Co som sa v Zivote naéital takych textov! A ked som
potom zo zvedavosti siahol po interpretovanej basni, zistil som, Ze je dokonca
menej vyznamna ako sakralne texty povedzme africkych Dogonov. Basen si
v procese desifrovania vlastného vyznamu sama musi zvolit interpreta¢nt
metddu, ktorou bude ,,odomknuta“, a ten proces nemozno podstupit bez do-
verného poznania celkového jej civiliza¢ného (historického, biografického,
sociologického, psychologického a iného) zazemia. A ked ide o preferovanie
interpretujiceho textu pred interpretovanym, robia to zvacsa literarni vedci,
pohfdajtci prostorekostou autora, ktory im v osobnom kontakte pripadéa pri-
velmi nevzdelany na to, aby bol schopny napisat vyznamnu basen. Ich inter-
pretacie sa skuto¢ne zdaju bohatsie od interpretovaného textu, ale bohatsie
st o to, ¢oho v basni vobec niet, takze ich ponory do hibok textu ¢itatelovi
pripadaja ako dalsia fikcia, nadobro ,,vedecko-fantasticka“, a teda pomylena.

E. E: UZ som sa pytala na vztah poeta a prozaika v osobnosti V. Hronca, ale
ako funguje vztah poet — teoreticky analytik a interpret vo vasom pripade,
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zasahuje jeden do kompetencii druhého pocas procesu tvorby alebo pocas
procesu interpretacie a kritickej analyzy textov iného basnika?

m V. H.: Literarni vedci sa citia urazeni, ked sa im povie, Ze basnici st
vlastne najzbehlejsi v ,remesle” interpretovania poézie, lenze je to skutoc¢ne
tak (tych prvych dokonca aj filozofi zvacsa pretromfna). Literarny vedec si vie
iba predstavit, ako vznika basen, ale samotny postup jej zrodu mu je zahadou,
lebo ho nikdy nezazil. Basnicka intuicia je v procese pisania poézie a jej objas-
flovania v podstate rovnaka, takze pocas interpretovania cudzej basne basnik
necita iba jej text, ale aj samotny proces jej vznikania. A ak pritom doéverne
pozna este aj dobu, v ktorej baseil vznikla, charakter a Zivotné osudy jej au-
tora, interpretacia moze byt velmi spolahliva. A celkom urcite sa v nej basen
y,hezadusi“ v zalahe literarnovednych terminov a domyselnych postupov pri
jej ,odomkynani“. Vyhodu, Ze som basnik, som pri interpretacii cudzich basni
skutoc¢ne hojne vyuzival, ale na druhej strane, ked uz som mal za sebou vacsi
pocet interpretacii, dostavila sa aj spitna védzba. Zac¢al som sa zodpovednej-
Sie spravat k vlastnym basniam, dokonca uz v procese ich tvorenia. Nemohol
som predsa robit tie isté chyby, ktoré som u inych postrehol ako rusivé, no na
druhej strane nesmel som ani nekriticky preberat postupy, ktoré sa u inych
osvedcili ako esteticky mimoriadne produktivne. Musim teda uznat, Zze mi
sktisenost z pisania basni velmi pomohla pri objastiovani cudzich textov, ale
aj naopak.

E. E: V pracach tematizujete aj nemenej zaujimavy vztah autora a jeho postav,
dokonca ste si vytvorili (azda inSpirovany Pessoom?) vlastného heteronyma
— viedli vas k tomu pohntutky spadajtice do oblasti ontolégie (otazka ,bytia“
postavy a jej vplyvu na ,bytie“ autora), noetické (zmnozenie perspektiv, ich
roznost pri nahliadani na predmet zaujmu, a tym aj predpoklad jeho lepsieho
uchopenia...), alebo poetické (rozsirenie moznosti nara¢nych postupov...)?
Nevyplyva z tvorby heteronyma uznanie — aspoii v istom zmysle — rovnocen-
nosti medzi textovou a mimotextovou (dajme tomu vychodiskovou) realitou,
nedeleguje autor takouto stratégiou cast svojej moci, pdsobenia svojej kreati-
vity na literdrnu postavu ako alternujiceho autora?

m V. H.: Portugalského basnika Fernanda Pessou som v mladosti nepo-
znal, lebo ho vtedy ani inde vo svete nevelmi prekladali. Ked som sa s jeho
dielom uz ako Styridsiatnik kone¢ne zoznamil, prijal som ho ako dobrode-
nie osudu. Bola to laska na prvy pohlad, lebo som aj beztak odjakziva roj-
¢il o moZnosti byt vidy zéarovenl aj kymsi inym (¢o som vo svojich ranych
basnach aj realizoval). LenZe nie tak, ako to na zaciatkoch modernej poézie
formuloval Rimbaud (,ja je niekto iny“), ale doslova ako ,ja som mnohi ini“.
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Pravdaze, bolo treba tito moju, v podstate charakterovi, vlastnost primera-
nym sposobom aj vyuZit, dokonca zneuZit. Neviem, ¢i si literarni kritici na-
dosta¢ uvedomuju (dokonca u samotného Pessou), nakolko takéto stotoZzio-
vanie s osudmi inych, navySe vymyslenych ludi, samotného autora obohacuje
o nové a netuSené zdroje bytia. Po rokoch mam dojem, Ze som to vSetko ja
sam dozil a prezil, aj ked ide vlastne iba o virtualne Zivoty. Napriklad tym,
Ze som hrdinovi svojej trilogie prisudil autorstvo méjho celoZivotného den-
nika, basne zapisané do onoho dennika, ktoré st vlastne ,jeho“ bastiami, sa
pric¢inili o zmenu poetiky v mojich neskorsich basnach. Az natolko, Ze Jozef
Mihalkovi¢ v redakénom posudku na moju knihu Podiel na jablku (Bratislava,
1990) napisal (citujem popamaiti): ,,... takéto dac¢o sme tu eSte nemali.” Jas-
né, ze ste nemali, lebo to ,napisal“ niekto z virtualnej skutoc¢nosti, kde aj
podmienky vzniku onych basni boli iné, posunuté kamsi do nadrozmerna.
Nevravim, Ze tie basne st lepsie od tych napisanych na Slovensku, no som
velmi spokojny, Ze st inaksie. Navyse st redlne existujtce, a teda aj redlne vy-
zarujuce do okolia, ¢o znamen4, Ze virtualna skutoc¢nost je rovnocenna s tou-
to nasou, ,jedinou moznou“ skuto¢nostou. Cela nasa zemegula, napojena na
internet, Zije v sicasnosti rovnako vo virtualnej ako v tejto nasej ,,najskutoc-
nejsej zo vSetkych moznych skutoc¢nosti“. A s tym sa uz raz treba primeranym
sposobom vyrovnat.

E. E: So sympatiou vnimam vas$e nazory o tom, Ze na vznik skuto¢ne vynimoc-
ného diela nestaci ani ten najvacsi individualny talent, ale na jeho vyzrieva-
nie a prejavenie (takisto adekvatne prijimanie a pochopenie) st nevyhnutné
viaceré podmienky prekracujice ramec samotnej literattry, ba aj kultary — zZe
rolu tu hra aj spoloc¢enské zazemie, celkova spolocensko-politicka situacia, za-
¢lenenie do réznych nadnarodnych, priam eurépskych ¢i svetovych kontextov.

m V. H.: Podmienky na vznik a nasledné zveladovanie basnického ta-
lentu s4, zial, rozhodujicejsimi okolnostami pre jeho reputaciu nez jeho sku-
to¢néa zavaznost i ,,velkost“. Este aj trefotriedni basnici z najvacsich svetovych
literattr sa zdaja ovela zaujimavejsi a podnetnejsi nez najvacsi z literattar
maélopocetnych narodov. Je to tak preto, lebo malé, stiesnené prostredie spre-
vadza aj malost a stiesnenost pomerov, ktoré ho nadobro oddeluje od celopla-
netarneho diania, vzZdy pohynajiceho svetmi. Slovensky narod, ktory celych
tisic rokov nemal svoju Statnost, takze bol skoér objektom nez subjektom dejin,
sa eSte dlho nebude méct rovnopravne zaclenit do procesov Zi¢iacich velkym
bésnickym projektom. A je to tak, lebo najmenej 450 rokov (priblizne medzi
rokmi 1000 a 1450) na Slovensku nebola napisana (alebo sa nezachovala)
jedna jedina esteticky vyspeld basen, ¢o len v podobe modlitby. A pocas tych
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storoci relativne blizke narody ,,vyzrnili“ zo seba tie najvynikajtcejsie diela
eurdpskej i svetovej literattry... ESte najmenej niekolko storoc¢i kontinuélnej
slovenskej Statnosti bude treba na to, aby sa slovenska poézia zapojila do ce-
losvetovych trendov. Navyse, slovensky narod je narod lyricky, na rozdiel, na-
priklad, od naroda srbského, ktory je vyslovene narodom epickym. Po velkych
a tragickych historickych zlomoch je vzdy o ¢om pisat. Povedzte mi, o ¢om
ma pisat slovensky basnik zo Slovenska, ak sa chce prejavit ako epik alebo
trebars len ako klasicista? Namiesto toho, aby si sicasna slovenska poézia
zacala vs§imat aj svoju odvratent tvar, td, ktora svieti povedzme z tvorby slo-
venskych mesianistov z 19. storocia, z Hviezdoslavovej lyriky a naposledy aj
z tvorby Jana Ondrusa, radsej sa zaobera (okrem niekolkych vynimiek) zver-
$uvanim spomienky na romantickd basnicku tradiciu. Vidite, nakolko zavazne
mimoliterdrne podmienky poésobia na vznik i medzinarodnt reputéciu poézie
jedného malopocetného naroda...

E. E: Stotoznujem sa s vasimi nazormi o nevyhnutnosti literarnej tradicie a aj
istej — nielen historickej — kontinuity, inak povedané, s ndzormi, Ze ani najvac-
$i génius nevstupuje svojou tvorbou na ,zelentd ltiku“ ¢ do véakua, ale proces
jeho tvorby je vzdy viac alebo menej ustivztazneny s tvorivymi Gsiliami svojich
predchodcov, Ze je nevyhnutné isté podlozie v podobe stiboru literarnych diel,
poetik, pradov, na ktoré mozno nadvézovat, pripadne proti nim vystupovat...

m V. H.: Basnicka tradicia ur¢itého naroda je silny nastroj v rukach
toho, kto nim vie narabat, ¢i uz to je basnik alebo literarny kritik. Lenze, aby
ten nastroj bol u¢inny, neprestajne ho treba cizelovat a prispésobovat dobe.
A najpriliehavejsi spésob, ako to dosiahnut, su kritické vybery z diel jednot-
livych autorov, hnuti, generacii a celkovej basnickej produkcie toho-ktorého
naroda. Slovensko uz dve desatrofia méa svoju Statnost, ale nespominam si,
Ze by sa mi pocas tohto vyznamného obdobia dostala do ruk ¢o len jedina an-
tolégia celkovej si¢asnej slovenskej poézie, vydana doma po slovensky. Cim
sa ,spevavy“ slovensky narod so svojim Slovenskom, ako ¢lenom Eurdpskej
Unie, preukaze pred tymto svetadielom, ak aj nadalej doslova nikto tam nebu-
de prehodnocovat vlastnt basnicku tradiciu z aspektu stcasnych eurdpskych
i svetovych basnickych trendov? Preto aj bola mozna v spomenutom obdobi
antolégia slovenskej poézie po francuzsky, do ktorej nebol zaradeny Milan
Rufus!

E. E: V basnach sa u vas vyskytuji na viacerych miestach pojmy ticho, mlca-
nie, zmlknutie, dokonca Ticho je nazov jednej basne... Mam pocit, akoby to
u vas bolo spité s predstavou istych kvalit (nielen Tudského) Bytia, akoby ti-
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cho bolo jeho ddlezitou vnutornou dimenziou, akoby sa spajalo s ,,absoltitnos-
tou Bytia“... a v tejto stvislosti naznacujete, Ze na pocutie, zachytenie ticha
treba dozriet ¢i scitliviet... Ako vnimate vztah slova a ticha, ako komplemen-
tarne ¢i ako vylucujuice sa, aka velka je amplitida medzi stavom ,,zalibenosti
do slov* a moznostou zachytit ,,nesmierne kfdle trepotavych prizvukov“?

m V H.: Tichom, prazdnom, nic¢otou a ml¢anim som bol odmalicka fasci-
novany, lebo vsetky tieto atribity nebytia velmi dramaticky absentujt v zivote
kazdého ¢loveka. Ni¢ ma tak nevzrusovalo ako ticho nad pustou alebo nad Ta-
dovymi planiami Arktidy ¢i Antarktidy, ale nikdy som nemal prileZitost to ticho
aj skusit. Casto sa mi stavalo, Ze sa mi z prazdnej izby akosi nechcelo vyjst,
lebo v mojich ociach bola plnsia nez tie najzapratanejsSie obytné priestory.
Preto som prirodzene tak velmi aj prilnul ku kultiram Vychodu, k ich aspor-
nému maliarstvu i poézii, kde vsetko existuje iba v ndznakoch, iba vo vlastnej
nepritomnosti, kde , priestor medzi dvoma stromami najkrajsi je zo stromov®,
ako to velmi presne formuloval Paul Eluard (a v si¢asnom umeni zohladnil
najmai Yves Klein). Metafyzika prazdna je ¢osi, o com ¢lovek moze iba dufat,
Ze sa k nemu raz v Zivote na jedno psie zasteknutie priblizi — ale aj to by vari
stacilo na jeho ,obratenie” a ,osvietenie“. Vrcholom krasna (prejavom Ingar-
denovej metafyzickej kvality) je pre mna situacia, ked daco je pritomné skrze
svoju nepritomnost, bez ohladu na to, ¢i ide o fikciu alebo o skuto¢nost. Tieto
moje pocity st hojne podporené aj sicasnou vedou. Medzi subatémovymi
Casticami v atome, medzi jednotlivymi atémami, medzi nebeskymi telesami
je neporovnatelne viac prazdneho priestoru nez hmoty. Vec je len v tom, Ze
aj prazdny priestor je ,hmotné teleso“, lebo je vlastne energetickym polom,
¢o metafyziku prazdna obohacuje o dals$i, velmi podnetny rozmer. Mali by
ste na Slovensku preloZit z talianc¢iny knihu Estetika prdzdna od Giangiorgia
Pasqualeta (o umeni a meditacii v kultarach V§chodu), aby sa vedomie o kra-
se prazdna dostalo aj do krvného obehu slovenskej poézie, ale aj maliarstva.
V podstate, v Rufusovych Zvonoch je pomer medzi vyslovenym a ,vyslove-
nym“ skrze zaml¢anie v Gplnom stlade s praktikami Vychodu; preto je to
pravdepodobne najlepsia slovenska zbierka basni v 20. storoci.

E. E: Vratim sa eSte k vztahu ticha — ako zatial nevypovedaného — a slova, do
ktorého sa ono dajme tomu vdaka poetickej imaginacii pretavilo... V kratkej,
no nazdavam sa velmi vyre¢nej basni nazvanej stroho Bdseri zrejme nazna-
¢ujete prave tuto otazku: otazku vypovedatelnosti zmyslového vnemu, resp.
istého pocitu, zazitku... Stahlasili by ste s tvrdenim, Ze poéziu moZzno vnimat
(aj) ako isté estetické kritéria spifiajtice pokusy (neraz marne) o vypovedanie
,nevypovedateIného“?
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m V. H.: Pocas c¢itania najvynikajucejsich basni velkych basnikov mate
dojem, Ze ste sa dostali az po samotny prah akéhosi velkého tajomstva ale-
bo zahady. Lenze nie takym spdsobom ako v nejakej vedeckej tedrii, ktora
je prave na dosah velkého objavu, ale prostrednictvom sugestivne podanych
vyjavov navodzujucich tuSenie ¢ohosi, ¢o sice existuje, ale sme sa k tomu
eSte neprehryzli. A velmi dolezité je tu aj nase presvedcenie, Ze to, ¢o basnik
nevedel vyslovit, skuto¢ne dakde v nadrozmerne jestvuje a odtial riadi nase
zZivoty. Basnicka intuicia je iplne rovnocenné s vedeckou intuiciou, je dokonca
tej druhej nadradend, lebo nepozné nijaké obmedzenia, pred ni¢im nectiva
a ni¢oho sa nestiti, bez ohladu na désledky. Ak veda nevie najst odpoved na
Cosi privelmi zdhadné, mala by sa na to spytat poézie. T4 jej to sice nepoda
ako na zlatom podnose, ale poukaze (prostrednictvom metafory, basnického
obrazu alebo podobenstva) na tienisty chodnicek, ktorym sa tam moZno spo-
lahlivo dostat. ,Basnici nerozumejdi ni¢omu, ale poznaja vsetko“, ako som sa
dakde do¢ital.

E. E: Vyjadrujete sa dost skepticky na margo aj tych ,najexkluzivnejsich in-
formacii o svete“, pochybujete, Ze by mohli poméct ¢loveku pri poznani seba
samého... Doverujete v tomto ohlade viac umeniu, verite na jeho $pecifické
noetické kompetencie?

m V. H.: Zivot so svojou zalahou talafatiek, ktoré ho neprestajne ob-
stupuju zo vSetkych stran, nikdy nemoéze byt natolko dokoran k vlastnym
podstatadm ako jeho transpozicia v poézii a vobec v umeni. St iste aj [udia (ne-
basnici), ktori z velkého poétu navonok nepodstatnych informacii vzdy vyab-
strahuju to, ¢o je vdanom okamihu najprospesnejsie, najdolezitejsie, najpod-
statnejSie, lenZe iba poézia ¢loveka na onu podstatu usmerni tak, aby pri jej
uchopovani bol aj o bylku $tastnejsi. Poézii nejde len o bohapusté sprostred-
kovanie poznania, ale o rozkos z poznania. Najmé vSak o rozko$ z poznania
seba samého na pozadi poznania vSetkého, ¢im ¢lovek nie je.

E. E: V suvislosti s poéziou na viacerych miestach hovorite o moznom obja-
veni zdrojov transcendencie, o zableskoch tuSenia nie¢oho, ¢o nas presahuje,
tuSenia ,toho, ¢oho niet“, a aj o moznostiach obsiahnut celok, ktorého sme
stucastou, no ktory nevieme vlastnymi intelektualnymi kapacitami uchopit.
Viazu sa vo vasom ponimani tieto takpovediac okamihy iluminacie na podsta-
tu poézie? Aké su vase hlavné ocakavania od poézie?

m V. H.: Prevaha toho, ¢oho si vobec nie sme vedomi, nad tym, ¢o po-
zname, je nesmierna. Toto doznanie nam zohladnuje doterajsi vyvin fudskej
civilizacie. Podla mila vsak existuju dva druhy skrytych svetov. Jeden z nich

SLOVENSKE POHLADY 4 37




je ten, ktory je nami iba mieneny, nad tym, ¢o je samo dané. A druhy, ktory
je nami nateraz eSte neuchopeny, ale odjakZiva je obsiahnuty v uZz danom.
Poézia ich vSak nerozliSuje, preto tiou vlastne aj pohfdaju ortodoxni materia-
listi — vzdy radsej vylejt spolu s vodou aj dieta. Ved aj ja sdm som ateista, ale
si neprestajne uvedomujem fakt, ze ,,¢omu ¢lovek naozaj uveri, to aj jestvuje
(also sprach James Joyce). A ked ide (v suvislosti s rozpinavostou basnic-
kej imaginacie) o snahu po uchopeni Celku, treba si spomentt na vychodné
ucenia, ktoré neprestajne zdéraznuja, Ze existuje iba Jedno, ni¢ iné. Zda sa
mi, Ze aj v tomto pripade ide o poznanie, ktoré preniklo k nam z akychsi vel-
kolepych zaniknutych civilizacii, lebo stc¢asna veda skuto¢ne dokazala, Ze
jestvuje iba to Jedno (hmota/energia), zatial ¢o to druhé, nicota, jestvuje len
v matematike, aj to len na sposob basnickej nadzmyslovosti. Od poézie som
vzdy ocakaval, aby ma cez kratke zdblesky osvietenia (ako v zenovom bud-
hizme) primkla k poznaniu ¢ohosi netuseného, a podla toho, nakolko mi to
sprostredkovala, som ju aj hodnotil.

E. E: V jednej zo svojich eseji z konca devétdesiatych rokov minulého storo-
¢ia ste vyslovili myslienku, Ze idedlom pre vas je ,spisovatel, posobiaci mimo
akychkolvek ideologickych a konfesionalnych sfér a klisé, c¢lovek mysliaci
vlastnou hlavou, ktory je vzdy schopny ironicky sa pousmiat nad vSetkymi
tuchylkami uniformovaného myslenia“. Myslim si, Ze vase tvrdenie vyjadru-
je historickt sktisenost z ¢ias budovania komunizmu v byvalej Juhoslavii ¢i
v celom vychodnom bloku, ako aj potrebu mysliet nezavisle a kriticky... Je po-
dla vas mozné, aby c¢lovek (nielen spisovatel) iplne unikol spominanym klisé
v mysleni a vnimani reality — napriklad aj v sticasnom obdobi budovania
spolo¢nosti so slobodnym myslenim, v obdobi demokracie? Nevladne dnes
nemenej velka uniformita myslenia nasich ludi (podobne aj Iudi na rozvinu-
tejSom zapade), ktora je vSak rafinovane prekryvana réznymi heslami a od-
kazmi na slobodu, demokraciu a dal$ie v podstate nepochybne pozitivne a pri-
tazlivé hodnoty?

m V. H.: Pred pitnastimi rokmi som bol skér zhnuseny ideoldgiami,
ktoré zdevastovali Juhoslaviu, nez zaniknutou ideoldgiou totality, ktora Stat
v podstate civilizac¢ne zveladila. ludia to na Slovensku nemoézu pochopit, lebo
také daco vobec nezazili. Komunistickl ideolégiu od polovice patdesiatych
rokov umelcom v Juhoslavii nikto privelmi nevnucoval; byt komunistom a z&-
roveil modernistickym hermetickym basnikom prozapadného typu (ako to bo-
lo napriklad s Vaskom Popom) bolo beZnym zjavom. Ja osobne som nemal
vacsie problémy okolo toho, Ze som sa ,remeslu” pisania poézie ucil u Ezru
Pounda alebo u T. S. Eliota, ¢o v Ceskoslovensku bolo nemyslitelné. Teraz viak
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chapem, Ze ¢lovek bez ideoldgie (alebo konfesie) v podstate nevie Zit; vec je
len v tom, Ze ju nikdy nesmie brat privelmi vaZne, lebo ona je skutoc¢ne ,,po-
krivenym myslenim“. Ale aj odmietnutie akejkolvek ideoldgie je ideologiou,
takze aj k odideologizovanému mysleniu sa treba spravat rovnako ironicky.
Ak takéto postoje konfrontujeme so stavom v sti¢asnej slovenskej i srbskej
poézii, zistime, Ze obidve trpia tymi istymi neduhmi. Ak sa strania ideoldgie,
pisu doslova o ni¢om, a ak jej prisluhujd, bera ju po lopate, ¢o je charak-
teristické najma pre konfesionalnych basnikov. Treba si uvedomit, ze kazda
ideoldgia (dokonca aj najrepresivnejsia) je vysoko Struktirovany civiliza¢ny
vydobytok, ktory by nesmel absentovat ani v jednej vyznamnej basni, ale nie
v podobe jej apoldgie alebo zavrhovania, lez prostrednictvom vyhladavania
jej ,zaumnych® kvalit, tak ako to robili povedzme Dante, Eliot alebo Perse.
Ku kazdej ideologii sa treba spravat stroho husserlovsky: do désledkov ju
uchopit, aby ste dovideli na jej podstatu, a potom ju zazatvorkovat. A dovolit
jej, aby z tych zatvoriek iba diskrétne opaleskovala tym, ¢o v nej je umelecky
alebo civiliza¢ne prospesné.

E. E: Este raz by som sa vratila k otazke o tom, ¢o najmé ocakavate od lite-
ratary... Je to tvorba komplementarnych, alternativnych svetov, ktoré mozu
predstavovat pre niekoho Unik od reality, pre inych zase zdroj sily, impulz pre
aktivnejsi, angazovanejsi navrat do reality? Alebo je to z hladiska piSucich -
ako to vyjadrujete v knihe Remeslo byt 1 — nielen ,,sp6sob komunikacie s iny-
mi“, ale aj ,obyc¢ajna prevencia pred neduhmi tela a duse“, ¢ize je to akysi
druh terapie?

m V. H.: O sebe mdzem dosvedcit, Ze v procese pisania sa lie¢im z vlast-
nych komplexov, dokonca viem aj z ktorych. St vSak aj taki basnici, ktori na
vlastné komplexy nedovidia, ale to eSte neznamend, Ze by tym boli menej
vyznamni. Prave naopak. V ich basiiach sa totiz tusenie onoho skrytého mimo
seba snubi s tusenim skrytého v sebe samom, ¢o sa u tych najtalentovanej-
Sich vie prejavit mimoriadne posobivo. Literatra by mala poskytovat p6zitok
z precitaného, lenze rézni Iudia pocituji intelektuadlnu alebo emocionalnu
rozko$ z natolko réznorodych textov, Ze cely tento problém nemozno uviest
na spolo¢ného menovatela. Mnou osobne pohnt najmé texty, ktoré mi odo-
kryvaju daco, ¢o som ani len netusil, Ze existuje. Ale ako spisovatela aj texty,
ktoré dovtedy neslychanym spésobom sprostredkuavaju trebars aj kazdodenné
banality.

E. E: Nie je, ako sa nazdavam, Casté, aby sa poet vyznaval z podobného posto-
ja k vlastnej tvorbe, ako ste to urobili vy, ked ste v rozhovore pre ¢asopis Novy
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zivot v roku 2007 povedali, Ze nepocitujete k nej nijaky emocionalny vztah,
nemate z nej radost, ale necitite ani smutok... no na druhej strane ste v tom
istom rozhovore vyjadrili nazor, Ze ,ani jeden skuto¢ny basnik nepise preto,
aby mu ktokolvek porozumel, ale preto, aby povedal, ¢o povedat musi...“
Znamena to, Ze ,neemocionalny“ postoj sa vztahuje skér na vysledok tvorby
ako na jej proces? V ¢om potom spociva podstata toho ,musi“, ak sa to deje
bez Gcasti emocii?

m V H.: Je jasné, Ze ani jeden basnik nevie napisat nijaky text bez hojnej
Ucasti vlastnych emécii. Lenze tie emdcie nesmu byt v basni identifikované
na prvy pohlad; musia vyplynut z celkového tstrojenstva basne, z jej ucho-
penia ako celku. A to neplati iba pre poéziu, ale pre vSetky druhy umenia.
William Faulkner raz napisal Itibostny roman (Pylon, 1935), v ktorom sa az
na samom konci dozviete, Ze celkové, naskrze blaznivé poc¢inanie hlavného
hrdinu bolo zapri¢inené jeho laskou k Zene istého letca. A viem si predstavit,
aké vybi¢ované emécie lomcovali Faulknerom, kym ten roman pisal. Vedel ich
vSak majstrovsky udrzat na uzde, aby jednej, v podstate banélnej, zalezZitos-
ti vnatil svitoziaru tajomstva. Nemam absolttne nijaky emocionalny vztah
k vlastnym, davno napisanym bésnam, lebo som sa v nich vzival do emdcii
vzdy kohosi iného, obcas dokonca aj do emdcii Zeny. Ale ,,iba ti, ¢o maji osob-
nost a emdcie, vedia, ¢o znamena pred nimi unikat“, ako vravi Eliot. Treba si
vsak v§imnut, Ze Eliot v tomto sldvnom vyroku najprv apostrofuje basnikovu
osobnost a az potom jeho emécie. Lebo iba osobnost je t4, ktora vie emdcie
dobe primeranym spésobom v basni uplatnit. Iba hfstka slovenskych basnikov
v 20. storo¢i uplatnila svoje emdcie v zhode s vlastnym storo¢im; ostatni to
robili na tirovni storocia devétnasteho. A mnohi to robia podnes, lebo Ziju do-
slova v predminulom storoc¢i. Musia to robit? Nemusia. Malost pomerov a ne-
podnetné basnicka tradicia ich k tomu nutia.

E. E: Ste velmi dobre rozhladeny v slovenskej i v srbskej literattire. Dali by sa
povedzme v poslednom storo¢i identifikovat niektoré pribuzné momenty me-
dzi nimi alebo je v nich viac odlisného, privelmi Specifického ako podobné-
ho?

m V. H.: Rozdiely medzi slovenskou a srbskou poéziu sa skutoc¢ne prie-
pastné. Vyplyva to z toho, ¢o som uz vyssie spomenul o charaktere tychto
dvoch narodov. Isté zhody boli kritikmi vypozorované v tvorbe Vaska Popu
a Jana Ondrusa, ale to len preto, lebo u oboch ide o velmi svojrazne nadva-
zovanie na nadrealizmus. PravdaZze, postrehnutelné su aj stvislosti medzi slo-
venskym a srbskym basnickym nadrealizmom, s tym rozdielom, Ze slovensky
je (v poézii, nie vSak aj v esejistike) ovela vyspelejsi nez srbsky. Preto som
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roku 1981 po srbsky aj vydal ttlu antolégiu slovenskej nadrealistickej poé-
zie (Sedam slovackih nadrealista / Sedem slovenskych nadrealistov), ¢o malo
velmi priaznivy ohlas v srbskej literarnej, ale aj Citatelskej verejnosti (knihu
som totiz vydal vlastnym nakladom a z tisic vytlackov som sedemsto predal).
Ale o takych basnikoch, akymi boli povedzme Mom¢ilo Nastasijevi¢ ¢i Vasko
Popa, alebo akym este vzdy je Miodrag Pavlovié, sa Slovakom moZe len snivat
(u vsetkych troch mozno identifikovat pritomnost celkovej srbskej basnickej
tradicie od jej zac¢iatkov aZ po pritomnost, ¢o na Slovensku je obycajne iba
selektivne pritomné). Sice mali¢ko prirovnatelni st napriklad aj Ivan Krasko
a Jovan Duci¢ (su to zaciatky moderny), lenze Duci¢ je neporovnatelne vac-
$im basnikom nez Krasko. Najvécsie rozdiely medzi srbskou a slovenskou po-
éziou v 20. storo¢i boli a eSte st v tom, Ze t4 prva definitivne zanevrela na
svoj romantizmus, zatial ¢o t& druh4 je eSte vidy (¢est niekolkym vynimkam)
po krk v nom.

E. E: Ste zostavovatelom viacerych vyznamnych antolégii, vyjadrili ste sa,
Ze ich zostavenie ste pocitovali priam ako ,nutkanie na kychnutie®, aby ste
utvorili kontext aj na uchopenie vlastnej tvorby; cielom vSak bolo utvorit aj
¢osi podstatné z identity vlastného narodnostného spolocenstva. Splnili sa
vam vydanim tychto antolégii o¢akavania? K akym vysledkom ste dospeli na
zéklade kritického ¢itania slovenskej poézie? Verite — aj na zaklade vlastnej
editorskej skisenosti — v zmysel vydavania antol6gii v si¢asnom svete?

m V. H.: Scasti som o tom uz hovoril. Nikdy mi vSak ani len nenapadlo
zostavit akukolvek antolégiu preto, aby som svetu poukazal na charakteris-
tiky vlastného narodného alebo nebodaj narodnostného spolocenstva, lebo
tie pre mna boli vZzdy bezcenné, ako aj kazda iné etnografické, vySivkarska
zvlastnost. Vzdy som pri tvoreni antol6gii mal ovela egoistickejsi zamer: v pr-
vom rade utvorit pre vlastnu tvorbu z najvynikajticej$ich textov mojich pred-
chodcov prijatelnejsi kontext na uchopenie vlastnej tvorby v budtcnosti, ale
zaroven (a v tomto bode egoizmus uz nebol pritomny) pontknut nadrade-
nej$im kontextom tie basne, ktoré su (z aspektu onych kontextov) vhodné
na pozdvihnutie povesti slovenskej poézie v zahranic¢i. Lenze ked som sa o to
pokusil aj so svojou Antoldgiou slovenskej poézie 20. storocia (1986), viaceri
na Slovensku sa fiou citili urazeni, dokonca aj ti, ktori do nej neboli zaradeni.
Namiesto toho, aby boli Stastni-prestastni, Ze kone¢ne hocikto odinakial vrhol
na ich poéziu aj iny pohlad, nez bol ten na patri¢nych miestach aktualnym
rezimom schvaleny a opeciatkovany, zacali mi dohoravat, Ze celkovy moj vy-
ber je skresleny a pomyleny, Ze oni predsa taki nie st. Jasné, Ze nie su. Ved
o to mi aj §lo — aby tam nebolo ni¢ z aktudlnej sprofanizovanej ideoldgie
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a veru ani z romantizujicej basnickej tradicie, naskrze neprimeranej stcas-
nym civiliza¢nym trendom vo svetovej poézii. Aby tam bolo len to, ¢o mozno
prelozit trebars aj do svetovych jazykov bez Sumu v komunikacii. Difam, zZe
toto moje doznanie objasnilo mdj zadmer pri zostavovani basnickych antolo-
gii. — V Srbsku sa z poézie predavaju len antolégie (a ni¢ iné), aj to v takom
neslychanom pocte, Ze dve najlepSie z nich, Antolégia novsej srbskej lyriky
(1911) Bogdana Popovica a Antoldgia srbskej poézie (1964) Miodraga Pavlo-
vica, doteraz vysli vo viacerych vydaniach — prva v dvadsiatich troch a druha
v dvanastich! Bez spolahlivych kritickych antoldgii sa slovenska poézia ako
celok a fenomén nikdy nedostane do sveta, bez ohladu na to, nakolko jednot-
livi budt slovenski basnici v zahraniéi prekladani. Je notorickou zalezitostou,
Ze maly narod sice moze mat velkého basnika, ale velktl poéziu nie. LenZe
bez neprestajného kritického prehodnocovania ani ten najvacsi v onej zalahe
dennodennych versovanych banalit nebude moct vyniknut.

E. E: Ste literarny kritik, spisovatel, no ako je ocividné z vasich textov, méate
velmi blizko k filozofii (najmé fenomenoldgii), vase tvahy o literarnych té-
mach presahuju zdberom a spdésobom analyzy do filozofie. Myslite si, ze fi-
lozofia a literatira (teraz nemam na mysli literarnu kritiku, ale prozaickt
a poetickt tvorbu) mo6Zzu spolunazivat v dobrom, priatelskom vztahu, vzajom-
ne si pomahat, alebo si vzajomne prekazaju a skodia kvalite tak literarnych,
ako aj filozofickych textov?

m V. H.: Navonok sa zd4, Ze poézia a filozofia si navzajom prekazaju,
ale to je opticky klam vyplyvajici z neschopnosti tuctovych basnikov filozofiu
primerane uplatnit vo svojich verSoch — a rovnako je to pravdepodobne aj
u filozofov, lenze vela argumentov na to nemam, lebo som filozofiu nestu-
doval. Medzi rokmi 1975 a 1985 som (kvéli zostaveniu Antoldgie slovenskej
poézie 20. storocia) precital kompletnt slovenski poéziu minulého storocia
(stiborné diela dvestopatdesiatich slovenskych basnikov) a zistil som, Ze v slo-
venskej poézii je obsiahnuté absolttne vSetko, ¢o charakterizovalo slovensky
narod v onom obdobi: jeho dejiny, civilizacné, sociologické, etnografické i po-
litické zvlastnosti, ale aj jeho filozofia, ¢i uz ta, ktord vyplynula z charakte-
rovych vlastnosti tohto naroda, alebo t4, ktord& mu bola vnucovana odina-
kial. Pravdaze, v najvynikajtcejSich basnach slovenskych basnikov nikdy ni¢
z tohto nebolo sprostredkované ,po lopate“, ale vzdy prostrednictvom vy-
slovene basnickych rekvizit, v podobe Eliotovych ,objektivnych korelatov*,
Ingardenovych , metafyzickych kvalit“, podobenstiev a basnickych obrazov. Ak
napriklad Kraskovych Banikov, Beniakove skladby Zofia a Popolec, Rifusovu
knizku Zvony (ktort mozno vnimat ako akdsi modernt nahradu za epos), Val-
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kovu Sklticenost alebo Stachovu basen Putovanie do zasliibenej zeme i Ondru-
Sovho Chodca po povraze, ale aj niektoré basne menej vyznamnych autorov
(Odkaz nenarodenych od Martina Razusa, Bacardi od Jana Smreka, Pred tvd-
rou vsetkych od Vladimira Reisla) analyzujete z ktoréhokolvek civiliza¢ného
aspektu (historického, sociologického, filozofického, ideologického), pochopi-
te, ze su kvintesenciou vSetkého, ¢o mozno nazvat akymsi slovenskym aspek-
tom stuicasnej celoplanetarnej civilizacie. Toto moje doznanie je isteZe v kolizii
s tym, ¢o som o slovenskej poézii povedal vysSie, lenZe teraz hovorim o nej
bez porovnavania s poéziou inych eurépskych narodov, hovorim o nej ako
o dusi slovenského naroda. Velky basnik, bez ohladu na to, ¢i je alebo nie je
filozoficky vzdelany, velmi presne zachytava vo svojich verSoch zakladné pre-
misy filozofického myslenia svojej doby, ¢o velki filozofi vzdy polahky z jeho
béasni aj vycitaju (spomeiite si len na Heideggera alebo Gadamera).

E. E: Na zaver obligatna otazka, aké pracovné plany mate (ako spisovatel
a literarny kritik) na najblizsie obdobie?

m V. H.: Bojim sa, Ze odo mna (okrem antologie slovenskej poézie od jej
zaciatkov az po stcasnost, ale aj to je otdzne) uz nikto viac ni¢ nemo6ze oca-
kavat, lebo som na konci svojich sil. Ak mi zdravie poslazi, mozno sa budem
venovat rozborom jednotlivych vyznamnych basni napisanych na Slovensku,
lenze vzdy skrze daco iné, nie iba so zdmerom interpretovat ich.

Zhovérala sa ETELA FARKASOVA
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LADISLAV HRUBY

OHEN NA ZACIATKU ZIMY

Akurat sedel v Kolkarni, kam ho pozval jeden ¢lovek z okraja mesta, a ten ¢lo-
vek mal pri rieke postaveny dom s velkou, rozlozitou zdhradou a zdhradnou
Sopou a potreboval prave toho dia spratat z dvora drevo, ulozit ho do Sopy,
kde bola aj garaz a malé kumbaliky. Na pracu si zavolal Dalibora, dlhodobo ne-
zamestnaného starého mladenca, niekdajSieho odchovanca tistavu na vycho-
vu tazko vychovatelnych deti, vZdy ochotného prilozit ruku k dielu a pomoct,
nech si zarobi nejaky ten cent, zopar eur, za ktoré si ktipi v obchode chlieb,
salamu a flasku lacného vina. Chlapi sedeli za stolom pri pive a borovic¢kach,
ked do miestnosti vpalil sused z okolia a zacal vykrikovat, Ze na vrchoch vypu-
kol poZiar nebyvalych rozmerov. ,,Hori tam celé vrsisko,“ presviedcal chlapov,
hoci ti boli z mestecka, len Dalibor pochadzal z jedného z kopcov, kde existo-
vali usadlosti. ,,Zapalili tam vraj chatr¢. Nie je to nahodou u teba, Dalibor...?*

Dalibor si dlannami zohrieval ladové pivo, na otazku spociatku nereago-
val. Chlapik zo susedstva vSak zopakoval vystrahu: ,Nehoris, Dalibor?“

Vtedy sa Dalibor konec¢ne pohol. Zaklipkal o¢ami, mozno uz driemal.
Necudo, na svoju almuznicku sa vzdy nadrel ako kon a potom podriemkaval.
Nechapal vsak, o ¢om chlapik hovori. ,,Hore v osade hori,“ vysvetloval sused
teraz uz tichsie, bez teatralnej pompéznosti. ,Dones mi pivo, prosim ta,“ ob-
ratil sa na krémara, ,priletel som sem, lebo viem, Ze Dalibor je z vrchowv...“

Mlady krémar doniesol pivo a vysypal obsah popolnika na taciiu. Potom
popolnik polozil na stdl. Dalibor v fiom zahasil nedofajéent cigaretu. Dopil
pivo. Ticho sa zdvihol, rukou naznacil, Ze odchadza. Ani gazda s drevom, co
s nim sedel, nevravel ni¢. Mozno vSetkych predsa len dost zarazila aj ohurila
sprava o poziari na zaciatku zimy. V lete nehorelo, az teraz, ked uz prituhuja
mrazy, vyslahli dakde plamene. A zima je zatial bez snehu. Bol to naozaj dost
neobvykly jav v tejto Casti krajiny.
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Dalibor nezil priamo v osade na temene kopca, ale ovela vyssie, asi v ki-
lometrovej vzdialenosti nad poslednymi domami, kde sa uz ¢rtal les. Pred
rokmi mu sem doviezli maringotku. Pomahal vtedy lesnému zavodu, a to naj-
ma pocas veternych smrsti, ked sa bolo treba postarat o kalamitné drevo. Aj
urbariat mu dal za dlohu strazit horu na druhej strane kopca. Pomahal mu
pes Arino, no pred tyzdiiom sa mu stratil. Vybral sa po stope srnca ¢i jelena,
akejsi divej zveri, mozno aj srstnatého diviaka, zanuchal ostry pach diviny
a viac sa nevratil.

Dalibor zrychlil krok. AZ na strmom svahu nad mestom, kde zacitil dym
spaleniska, si uvedomil, Ze na vrchoch naozaj hori. V ohrozeni je aj jeho ma-
ringotka. Jediné, ¢o ma na tomto svete. Kto by mu vsak podpaloval maringot-
ku? A prave teraz, ked sa blizi zima? Urcite sa to chytil niektory dom v osa-
de, bola to ndhoda, aké sa casto stavaju... A predsa Dalibor dostal strach.
Premkla ho dosial nepoznand tizkost, obava z neznadmeho, ¢o doteraz nebolo.
Bal sa o byvanie.

Dalibor presiel rubatiou, cez lesnt branu niekolkych opustenych ihli¢-
nanov. Vysoko nad nim sa tyc¢ila polana. Pustd, s chumaémi zamrznutej travy.
Nad polanou sa tahal pas krovisk. A nad nimi...

Dym! Husty tmavy dym! Nebolo tu ziadneho obydlia, v tychto kon¢inach
vladla len nekonecna divocdina a na jej okraji stala celkom opustend, v zeleni
stratena maringotka. Les bol spoly vyrtubany kvoéli nebezpe¢nému korovcovi.
Chytit sa mohol prave ten parazitom postihnuty lesny porast so zvySkami
piiov a suchych konarov. LenZe dym nevestil ni¢ dobré. Nebol ¢isty, bledy az
modrasty, aky vybuchuje pri poZiari zelene. Tento bol ¢ierny ako decht. Este
sa mohol chytit motor traktora alebo vétriesky, terénnych vozidiel, ¢o kazdy
deni putuja po polnych a lesnych cestach. Dalibor pri myslienke na horiaci
motor naozaj trochu pookrial a sviznejSie vykrocil na vrchol polany.

Cez kroviska koneéne zbadal oheii. Crtal sa na tmavom pozadi ako fan-
tasticka bytost plna neskrotnosti a pohybu. AZ na polanu bolo pocut praskanie
pahreby. Dalibor sa s nAmahou predral pomedzi konare. Neprijemny pichlavy
porast mu doskriabal tvar aj ruky. Ulavilo sa mu, ked sa kone¢ne z neho vy-
motal.

Pred nim, a to iba necelych dvadsat metrov od krovin, horela jeho marin-
gotka. Takze je to skuto¢nost! Chytila sa aj ¢ast priestranstva — htstina krpa-
tych smrie¢kov na ribani. Dalibor sa rozbehol, Ze ohen uhasi. Ale pre naramnu
palavu, ¢o salala z horiacej maringotky, nebolo mozné k objektu sa pribliZit.
Ani ho zachratiovat. Dalibor sa posadil na pen pri chodniku. Rukami si presiel
po doskriabanej tvari. Zacitil na nej ¢osi vlhké — krv pomieSant so slzami.
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Sychravé pocasie a vysokd vlhkost vzduchu tlmili poziar, udrziavali ho
v primeranych medziach. Uz sa dalej nerozsiroval. Dalibor bezradne pozeral
na oheil. Zo zZeravej pahreby $lahali tisice bledych, ziarivych jazykov. Skrucali
sa, tancovali v ohnivom osiali, svoje smrtonosné $pice bolestivo vpichovali do
ocelovej oblohy. Vybuchovali roje iskier.

Zrazu celkom jasne bolo pocut hiukanie sirén hasi¢skej kolony. Auté sa
neohrozene Stverali na vrchy. Blikali do nastavajticeho Sera. Urcite medzi nimi
boli aj majaky policajnej hliadky. Dalibor na chvilu sustredil pozornost na
zavyjajucu kolénu. Citil nové nebezpecenstvo. Vobec nechapal, ¢o tu ti Tu-
dia a stroje vobec chci. Ohen stacdil zhltnut celt maringotku, vytvoril z nej
neforemné monstrum. Plamene vSak uz nevyskakovali tak prudko ako pred
par mindtami a takmer nehucali. Bolo pocut len praskot a pukanie, masivne
a tupé. Akoby do pahreby ktosi z roztopase hodil za plné vrece slepych na-
bojow.

Dalibor tu uz nemal viac ¢o robit. Premkla ho nezndma a necakana
tizkost; ved doteraz sa spraval pokojne! Co sa stalo? Nevedel, len si predsta-
voval. Citil nenavratnu stratu, stratu suvislosti so vSetkym, ¢o mal a poznal,
stratu véetkého so vietkym, a vietko, ¢o mal, bol jeho domov. Utla maringot-
ka, letny i zimny byt. Celoro¢ny utulok ako zaruka prezitia. Bola kriza a on
nemal peniaze. Maringotka bola jeho Sanca — Sanca prejst tiskaliami Zivota
a cakat na novi nadej. Ale ¢o bude teraz? Kam sa obrati na prahu zimného
casu? Ktora dobra dusa ho prichyli, ked je vSade dost trdpenia a starosti?

Zimny cas sa zatial mrazivo rozlial po krajine a c¢akal na svoje nové
a nové prilezitosti.

Jedna prilezitost sa vlastne uz bola naskytla. Vhodnejsia ako ten uzlik
beznadeje a zufalstva, stvisiaci so stratou obydlia, ani nemohla existovat. Len
ju bolo treba vrchovato naplnit!

Dalibor mal bezat k najblizsej osade, kde sa ¢rtal zhluk r6znorodych sta-
visk. Namiesto toho vSak na svahu odbocil ku korytu potoka. Potok tiekol
okrajom lesa a schadzal do doliny na druhej strane kopca. Dalibor sa tu chcel
nacas ukryt v tienistej huiStine stromov. Tu by bol v bezpedi.

Z tizkosti sa mu roztiklo srdce. Ledva chytal dych. Rozmyslal, ¢o sa to
dnes stalo. Akoby bol celkom iny den ako tie predchadzajtice. Deii snovy,
zvrateny! Stale sa mu nechcelo uverit, Ze sa ocitol v lese, prikvaceny nastava-
jucou tmou. V chlade podvecera sa pred nim postupne stracali kontary veci.
O chvilu nebude vidiet ni¢. Sdm sa strati, neznamy vo svete, anonymnejsi od
anonymnych. Nepochopeny, a preto odvrhnuty...
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Opat pocul v dialke sirény. Hlboko pod zradzom, na dne doliny zastekali
psy. Pripomenuli mu, Ze tam kdesi by mal byt zac¢iatok dediny, v ktorej zamys-
lal hladat utocisko. Dedinu velmi nenavstevoval, Iudia ho tu ani nepoznali.
Mozno sa mu podari nacas sa v nej stratit. Potreboval si oddychnut, premys-
liet dalsi postup. A najma najst v tom mrazivom Sere vhodny noclah.

Schadzal dolu lesom. Dral sa koryta potoka, vyhibeného prudkymi let-
nymi dazdami. Na skalnom podlozi zurcala voda. Ticho tiekla v malych pra-
je osud vSetkych riek a potokov.

Pri lese sa odjakziva ststredovala zver. Za letnych vecerov sa tu zastavo-
vala, aby si v potoku ovlazila horticostou vysusené pysky. Po stopach zveri sa
zakradali Stvornohi lovci a zattlané psy. Necudo, Ze obyvatelia dediny obcas
narazili na svorku vlkov ¢i na medveda samotara. Dravce zahanali ohfiom
a delobuchmi. Strazili okolie dlho do noci.

Daliborom striaslo, ked si pomyslel na stihle, vychudnuté tela vikov, ne-
hlu¢ne sa pohybujtice lesom. V najneocakavanejsom okamihu vedia tie bestie
skocit na chrbat ¢loveka, aby sa mu celou silou zahryzli do $ije. Tak robia aj
rysy. Obyvatelia osad, ¢o sa starali v lete o dobytok, nosievali kedysi na kr-
koch Zelezné obojky — ako ochranu proti zubiskam Seliem. Ale Dalibor nemal
na krku kovovua obru¢, ¢o by ho ochrénila, nemal ani zbran. Zvyc¢ajne nosil,
a to pre nevyhnutny pripad, so sebou sekerku, no td nechal ukrytt pod ska-
lou pred vchodom do maringotky. Hidam ju oheil nepohltil ako ostatné veci.
Tych mu bude Iato... Teraz by vSak ni¢ neurobil ani so sekerou. Ba nevedel sa
ubranit, ¢o bolo este horsie, ani proti narastajticej zime.

Konecne sa ukazali svetla dedinskych domov. Boli mékké, prijemné. Do-
statocne silné a bezpe¢né. Celkom iné ako v maringotke...

Daliborovi sa nepodarilo zapojit do pribytku elektrinu, lebo zdroj v osa-
de bol od neho privelmi daleko. V maringotke tak svietil baterkou, ale naj-
CastejsSie svieckami. Raz takmer vyhorel, ked sa neskoro vecer chytila sviecka
s pokazenym knotom. Nahle vzbikla ako fakla, beda ju bolo zahasit. Ktohovie,
¢i aj teraz nahodou nenechal zapalent sviecku, ¢o sposobila poziar... Ale nie,
ked sa rano zobudil, uz sa bolo rozvidnievalo. Nepotreboval zazihat sviecky.
Maringotku musel, jednoducho, dakto imyselne zapalit...

Skoda teraz nad tym rozmyslat! Pre¢o viak potom uteka, ¢o ho k tomu
nuti? Aj ked — urcite budu ten poziar vySetrovat a on sa stane hlavnym podo-
ho ochrani? Toto nechcel. Bol nevinny! A nettzil ani po noci stravenej v po-
licajnej cele, aj ked tam by urdite bolo prijemne teplo. Teplo... Musi si rychlo
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néjst noclah! Do Ziadneho domu ho nevpustia, no skusi vyhladat sennik alebo
Sopku. Takto vonku dlho nevydrzi!

Chlad salal najma od potoka. Dalibor sa snazil pribliZit k domom. Pre-
behol cez ltku; citil sa naozaj ako §tvanec. Nikomu ni¢ neurobil, a predsa
uteka! Preliezol cez plot, az sa dostal na pusté polia nad domami. Nedaleko
zbadal zahradu a na jej okraji akusi pridavna budovu. Bolo z nej vidiet iba
strechu.

Opatrne, od stromu k stromu, sa priplichtil k stavbe. Nahmatal drsné
murivo. V Sere zbadal rebrik oprety o stenu. Hore na Stite muru sa ¢rtalo
okienko. Do jeho blizkosti oprel rebrik, vyliezol nim hore. Z okienka zrazu
boli dvierka, vchod do podstresia. Stavba sa podobala na hospodarsku budo-
vu s letnou kuchytiou, gardzou a podstreSnym priestorom. Takych videl po
okoli vela.

Drevené dvierka neboli, nastastie, ni¢im zaistené. Otvoril ich, prekizol
dovnutra. Odsunul rebrik, dvierka za sebou privrel. Ocitol sa v hustej tme.
Cez skary v stite vsak prenikali viazani¢ky svetla. Pod nohami mu volaco za-
$ustalo. Seno! Uz aj vdychoval jeho neopakovatelnt vonu. Prenikla nim ra-
dost. Zahrabal sa do sena a okamzZite zaspal.

Zobudili ho hlasy. Sprvu sa nevedel rozpamatat, kam sa to vlastne do-
stal. Az Sustiace seno a svetlo v Skarach medzi doskami mu pripomenuli, Ze
sa ukryl pod strechou akejsi hospodarskej budovy.

Teraz zacitil dym. A potom ta prapodivnt vonu! Potahoval ju do seba
ako predtym vonu sena a myslel si, Ze sa zblazni. V tistach sa mu zacali zbie-
hat sliny. Citil vonu cerstvej ideniny!

Priplazil sa k Stitu. Pritlacil oko na jednu zo skar. Vonku uvidel skupin-
ku akychsi Iudi tmoliacich sa okolo ohna. Vzadu sa ¢rtal dom, na rohu pri
schodisku svietila lampa. Iudia sa medzi sebou hlasne zhovarali, robili ¢osi
s ohtiom. Asi don prikladali drevo, aby nevyhasol. Potom zastrngali pohare.
Chlapi pri ohniku popijali palenku.

Dalibor si az vtedy uvedomil, Ze ti ludia chodia okolo udiarne a okrem
prikladania na ohen kontroluju v nej mésko a slaninku. Samé dobroty! Dali-
bor musi trpezlivo vyckat, kym gazdovia neodidu. Zrazu mu poriadne skritilo
zalidkom. Ozval sa prenaramny hlad. Je uz neskora noc a on od obeda ni¢
nejedol. Pred ocami teraz videl len udiaren plnt vonavého chutného maisa.
Obraz, ktorému sa tazko odolava. Ved on nema kde byvat, nema co jest...

Chlapi naozaj ¢oskoro od udiarne odisli. Boli veseli, vypitd palenka
v nich rozohrala Zilky. Asponi nebuddu taki ostraziti! Dalibor si opét pritiahol
k otvoru rebrik a svizne dolu nim zliezol. Este ho stacil odsunut na p6vodné
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miesto — nikto nemusi vediet, Ze spal v podkrovi. Niekolkymi skokmi sa dostal
k udiarni. Bol netrpezlivy, hlad je hlad. Siahol po dvierkach...

Zrazu Cosi pod nim zavrcalo. Zbadal, Ze sa mu okolo néh tmoli psisko.
Este to mu chybalo! Co teraz? Snazil sa psa odohnat. Zviera mu oblizlo ruku.
Zaknucalo.

,Arino!“ vydychol Dalibor od prekvapenia. Ved je to jeho strateny pes!
Nasiel sa v cudzej dedine!

Teraz sa uz Dalibor nebal. Uvolnil dvierka na udiarni. Z otvoru sa vyku-
dolil husty stiplavy dym. Daliborovi zaslzili o¢i. Str¢il ruku do otvoru, ohmata-
val obsah udiarne. Pre dym ni¢ nevidel. Mohol sa spoliehat len a len na ruky.
Konec¢ne zachytil polec misa alebo slaniny. Snazil sa ho strhnit so zavesnym
hékom. Asi trhol priprudko, lebo okrem héaka sa zo zavesného priestoru este
¢osi uvolnilo. Scupkalo to na plechovy rost nad pahrebou. Okamzite vyslahol
plameti. Vietko sa od neho zacalo chytat. Skvréalo to a syéalo.

Hréza! Dalibor sa snazil ohen uhasit, no ten kazdou sekundou narastal.
Plamene uz olizovali celti udiaren, ba ju celkom pohltili. Ako jeho maringotku
hore na kopci... Nikto ich nevie zastavit!

Dalibor instinktivne objal kusisko teplého mésa, ¢o sa mu podarilo vy-
tiahnut z otvoru udiarne, a utekal cez zdhradu mimo dosahu dediny. S obava-
mi sa Stveral na kopec, kde bol les. V iom sa mohol opét ukryt. Neobzeral sa,
len bezal a bezal. Pocul za sebou krik a hulakanie. Ba ktosi vystrelil z pusky.
Alebo to bola petarda? Nesmu ho chytit, za nijaka cenu, utvrdzoval sa v pre-
svedcéeni. Urcite ho nikto nevidel, nevedia, Ze to bol on. A v tejto dedine ho
vobec nepoznaji. Mozno iba jeho psa... Kam sa ten jeho Arino zasa vyparil?
Ked bude treba, zavola ho a on mu urcite pomoze...

Takto sa Dalibor utesoval a dostaval novu silu. AZ pod vrcholom kopca,
¢o sa ty¢il nad dedinou, v behu polavil. Tu uz sa ukazovali prvé stromy majes-
tatneho lesa. Od slabosti sa mu zrazu podlomili nohy. Bez vlady sa zvalil na
zamrznutd zem. Méso, ktoré si celou cestou tuho pritlacal k telu, ho este vzdy
hrialo. Nevychladlo. Prudko dychcal, z st mu vyrazali kidoly pary. S ndma-
hou sa posadil. Bol spoteny, kvapky potu mu zamfzali vo vlasoch a na neoho-
lenej tvari. Snazil sa ich sfiknut, no nedalo sa.

Kone¢ne sa mohol ststredit na méso. Zahryzol doi velkou silou, trhol
Celustami. Z polca sa mu podarilo vytrhntut kus Stavnatej ideniny. Ani neve-
del, Zze sa mu po tom prudkom trhnuti uvolnil z dasien zub. Zastrngotal mu
v ustach ako kusok porcelanu. Ako drahokam, zlatd korunka! Prehltol ho aj
s kusom mésa a pustil sa do dalsej porcie.

'tl
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ANKETA SLOVENSKYCH POHLADOV

1. Internetové noviny a ¢asopisy sa uz stali beznou sti¢astou ndsho Zivota.
Rovnako elektronické knihy. Sved¢i tento jav o postupnom zdniku printovych
médii, klasickej Zurnalistiky a knignej kulttry, alebo o alternativnom pristupe
k informdcidm a literdrnym dielam?

2. Pri propagdcii literatury, pévodnej tvorby, zohrdvali popri literdrnych
Casopisoch dolezitu tilohu aj kultirne rubriky dennikov, verejnoprdvny rozhlas
a televizia. Smerom do zahranicia Slovenské centrum PEN a Literdrne informac-
né centrum. Aky vyznam md ich ¢innost dnes — je uspokojivd?

3. Neodmyslitelnou stiastou literdrneho Zivota je aj ¢innost spisovatel-
skych organizdcii a Literdrneho fondu, ktory prevddzkuje spisovatelské a ume-
lecké zariadenia, udeluje Stipendid a financuje tvorivé pobyty. Komu sliiZi a kam
smeruje krizovy stav spojeny s poktitnym predajom budovy Spolku a Asocidcie
na Laurinskej ulici v Bratislave, stratou Klubu spisovatelov na Laurinskej a Do-
movom slovenskych spisovatelov v Budmericiach?

~ VLADIMIRA KOMOROVSKA

1. Internetové periodika a e-booky povazujem
za prirodzeny dosledok revolu¢ného vyvoja v oblasti
kybernetiky, teda riadeni, prenose a spracovavani in-
formacii a, naco tajit, aj za jeden z mala ohromnych
vydobytkov doby, ved osobny pocitac¢ a celosvetova
internetova siet, s ktorymi mlad4 generacia doslova
zrastla a bez ktorych si uz ani Iudia v strednom veku
nevedia predstavit Zivot, ndAm nesmierne ulah¢uju
pracu, nehovoriac o flexibilnom pristupe a vybor-
nej orientacii vo vSetkych moznych odboroch. Nebyt
tejto ,kralovskej vymozZenosti“, nemohla by som priamo zo svojej pracovne
na vidieku vojst do Franctzskej narodnej kniznice (Gallica Biblioteca digi-
tale, Medica Biblioteca), prelistovat si ktorékolvek beletristické ¢i vedecké
dielo klasického, resp. volného autora bez obav, Ze sa mi jeho vizba roz-
padne v ruke a Ze sa zadusim staro¢nym prachom, pripadne si ho ,,stiahnut®
do ¢itacky Kindle. Rovnako by som nemala tak bleskovo naporudzi cerstvé
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spravy (napr. o pocasi) a dalSie zaujimavosti z domova i zo zahranicia, lebo
nevysedavam pred televiziou (nevladzem totiz poc¢tvat agresivne hlasy mode-
ratorov, ktori nevedia kultivovane vystupovat ani spisovne rozpravat a hucia
do percipientov v akejsi nepodarenej slovgli¢tine; paradoxne, skor odpustam
redaktorom nejaky ortograficky alebo Stylisticky lapsus). Napriek nespornym
vyhodam a prudkému rozmachu elektronickych médii nepochybujem, Ze ide
o alternativny pristup k ¢lankom a reportazam, literd&rnym a odbornym die-
lam; negniavi ma sklucujica predtucha, Ze nam hrozi tplny zanik printovych
médii a klasickych knih vzhladom na stistavne rastiice mnozstvo titulov (od-
bornych) casopisov, neperiodickych publikacii ¢i beletristickych diel, comu
zodpovedaju aj priestranné knihkupectvé, a na vzorna starostlivost, ktort
mnohé krajiny vo vSetkych konéinéach sveta venujua (narodnym, univerzitnym,
vedeckym) kniZniciam vratane vystavby ich supermodernych budov ¢i rekon-
Strukcie uz jestvujicich umelecky hodnotnych interiérov, nevraviac o doklad-
nej reparacii a ochrane vzacnych vytlackov.

2. Propagacia noviniek v kultarnych rubrikach dennikov sice nepokriv-
kava, ale nadobudla celkom iny charakter. Literarna kritika hodnotnych diel
sa stava ojedinelym tikazom (eSte Stastie, Ze sa zachovala v literarnych c¢aso-
pisoch), usttipila do tizadia pred nadSenymi ,recenziami“ komerc¢nych titulov,
usilujicimi sa ulovit ¢o najviac senzaciechtivych citatelov. Slovenské centrum
PE.N. propaguje pévodnu literattiru za hranicami v rdmci skromnych moz-
nosti, urcite by sa vSak na tomto poli zmohlo na vykony dalekosiahlejsieho
vyznamu, nebyt chronického nedostatku finanénych prostriedkov, ktory na-
priklad znemoznil, aby sa v septembri 2013 ¢o i len jediny zastupca zucast-
nil na medzinarodnom kongrese PE.N. v Reykjaviku na Islande. Raz darmo,
v socialistickom rezime panovala striktna ideoldgia, ktorej sa literati museli
zapredat, ak nechceli stvrdntt na vedlajsej kolaji, a v dnesnom vydridusskom
kapitalizme vladnu peniaze; literati sa musia vediet aspoi zviditelnit, ked uz
nie predat, ak nehodlaju tréat na slepej kolaji napriek velkodusne pootva-
ranym hraniciam. V rdmci medzinarodnej spisovatelskej organizacie PE.N.
s uctyhodnou histériou sa mnohé kultrne a literarne aktivity (nielen Litera-
tira na cestach, teda besedy v slovenskych knizniciach a na skolach, ale aj,
povedzme, Literarny most Cesko — Slovensko, ¢ize stretnutie reprezentantov
Ceského a Slovenského centra PE.N. v Luhacoviciach, ¢ t¢ast na medzina-
rodnom zhromazdeni spisovatelov PE.N. International v slovinskom Blede)
organizuju v nezavideniahodnych podmienkach, len vdaka Zobrackym gran-
tom (nadherny oxymoron, vsak?), a tato iniciativa v duchu kréda ,za malo
penazi vela muziky“ sa celkom nerozplynula dostratena len zasluhou zanie-
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tenych a netnavnych ¢lenov nielen vyboru (Ladislav Volko, Ladislav Ballek,
Lubomir Belak, Jozef Heriban, Anton Hykisch, Ireney Balaz, Etela FarkaSova
a dalsi), ktory neodradi ani absentujici ho(v)norar a byrokratickd masinéria
ministerstva.

3. Iste, neodmyslitelnou stucastou literdrneho Zivota je aj ¢innost Lite-
rarneho fondu, ktory prevadzkuje dva Domovy slovenskych spisovatelov —
Timravy v Hornom Smokovci a Ivana Stodolu v Piestanoch. Donedavna patril
k tymto zariadeniam aj budmericky kastiel, kde od roku 1954 spisovatelia
tvorili (v tomto pokojnom prostredi uzreli svetlo sveta mnohé vynikajtce lite-
rarne, filmové i vedecké diela) a neraz slavnostne prijali vyzna¢né osobnosti
kulttrneho a literdrneho Zivota (v juni 1993 sa v jeho salénoch stretol so slo-
venskymi spisovatelmi n&$ niekdajsi prezident Michal Kova¢, v oktébri 1994
v lom pobudla danska kralovna Beatrix, v aprili 1995 zas zndmy autor ,,do-
stihovych“ detektivok Dick Francis, koncom jiina 2010 sme tam mali tt Cest
privitat zahrani¢na delegaciu pri prilezitosti 20. vyroc¢ia Slovenského centra
PE.N.), kde sa kazdoro¢ne v septembri schadzali aj prekladatelia na Letnej
Skole prekladu, kym vo februari 2011 nedostala literarna obec na vedomie,
Ze rezort kultiry pontkne objekt zadujemcovi schopnému zaplatit (za jeho
prendjom ¢i kipu?) vyssiu sumu. Katastroficky scenar odpredaja sa sice ne-
naplnil, ale odvtedy kastiel ziva prazdnotou a pomaly chatra, ¢o priviedlo do
udesu aj Ginu Szokoléczyovi, vnucku jeho posledného majitela, uhorského
Slachtica Pala Palffyho von Erdéd, ktorti som na navsteve po okoli v oktob-
ri 2012 sprevadzala a medziinym sa dozvedela, Ze stary otec mal z 6smich
manzeliek najradsej piatu, ktord ma ako romanistku najvac¢smi zaujala, teda
Louise Léveque de Vilmorin, povazovanu za ,ve¢nt snubenicu“ Antoina de
Saint-Exupéry, s ktorou sa Pal Palffy zosobasil v roku 1938 v Bratislave a zil
prevazne v budmerickom kastieli, kde rozvijala literarne ambicie a medzica-
som napisala roméan Postel s baldachynom, ktory vysiel v roku 1941 a vzapati
sa dockal filmovej verzie, az kym sa po rozvode v lete 1943 opét nevratila do
rodného Francutzska.

V méji 2010 som obhajovala opodstatnenost Klubu spisovatelov na Lau-
rinskej ulici, v ktorom autori vedno s vydavatemi prezentovali novovydané
knihy, kde sa konali literdrne podujatia, zasadnutia jednotlivych sekcii Lite-
rarneho fondu, ba i oslavy jubilujicich autorov, dérazne som upozornila na
fakt, ze plni funkciu aj akéhosi tto¢iska mimobratislavskych autorov, pricom
som vychadzala z vlastnej sktisenosti; niekolko raz ro¢ne som sa ako Jablon-
¢anka (obec pri Budmericiach) stretavala s koSickymi a inymi autormi prave
v jeho priestoroch, kde sme viedli niekolkohodinové rozhovory, dopodrobna
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rozoberali autorsko-vydavatelské zaleZitosti ako v doméacom prostredi, kde
nas obsluhujici persondl poznal a nepreslapoval nervézne na mieste, kedy
,kone¢ne zdvihneme kotvy“, aby sme uvolnili miesto dal§im $tamgastom zvy-
Sujiicim Sance na vysSie trzby. Na isty cas sa sice podarilo zazehnat hrozbu
jeho zaniku, ale uz koncom marca 2012 sa mi ako ¢lenke vyboru SC PE.N.
dostal do rak navrh zmluvy o prendjme celej budovy, z ktorej jasne krical ,,tu-
nel“. Marne sme nan vSak upozornovali, ,,Statutari Pavol Janik a Jan TuZinsky
za Spolok slovenskych spisovatelov a Igor Hochel a Peter Jus¢ak za Asociaciu
organizacii spisovatelov Slovenska podvodnymi praktikami pripravili a pod-
pisali zmluvu o prenajme, ktora je fakticky predajom budovy“ (mimochodom,
tento podvod spachali v auguste, ked spisovatelia polavili v obozretnosti a do-
zi¢ili si trochu odpocinku), ako sme uviedli v stanovisku, hoci Igor Hochel sa
odvolaval na osobnt cest a branil sa argumentom, Ze ,myslienka o prendj-
me budovy sa zrodila vzhladom na skutoc¢nost, Ze prestala produkovat zisk...
Samotna kone¢na podoba zmluvy je vysledkom dlhych, niekolkomesac¢nych
rokovani“... Naozaj ju podpisal ,,v pevnej viere, Ze je rieSenim krizovej situa-
cie“? A ak je pravda, Ze tak dlho zvaZovali prendjom budovy, ako mohli stthla-
sit s podpisom takej nevyhodnej zmluvy o prendjme na 35(!) rokov a za pét-
nasobne nizsiu sumu (vzhladom na skuto¢nost, Ze ndjomné v centre mesta sa
pohybuje okolo 200 € za m?)? Ako mohli dopustit, aby sa z ndjomcu ako $vi-
hom ¢arovného prutika vyklul prenajimatel, ktory obratom ziada za prenajom
kancelarii priblizne $tvornasobok? A ako mohli podpisat zmluvu o prenajme
s predkupnym pravom, na ktoré sa teraz odvolava firma ARTHUR DS, a nada-
lej sa tvarit, Ze konali v zaujme spisovatelov?

Este nestihla utichnut trma-vrma okolo spominaného podrazu nasich
spoluputnikov(?), ked sa dvojpercentné odvody z honorarov do kulttrneho
fondu, ktoré si nielen verejnost zamiena s datiou zo mzdy a z ktorych Literar-
ny fond kazdy mesiac udeluje tvorivé Stipendia a tvorivé pobyty, v decembri
premenili na bolavy tfti v pate nejedného (dobre zarabajiceho) umelca, ¢o sa
pripojil k hlasom skandujtcim za jeho zanik. Ako prozaic¢ka a prekladatelka
umeleckej i odbornej literattry v slobodnom povolani, ktorej lezia na srdci
skuto¢né literarne hodnoty a v tomto duchu sa usiluje priblizit slovenskym
¢itatelom franctizskych klasikov a filozofov (Zola, Maurois, Sartre, Rousseau,
Diderot), postavila som sa na jeho obranu a zarover si kladla otazku, dokedy
sa budeme musiet stavat do pozicie ochotnikov, respektive zonglérov, ked sme
za celych dvadsat rokov, ¢o Zijeme v samostatnej Slovenskej republike, nepre-
sved¢ili zdkonodarcov, aby vydali Zdkon o Statiite umelca, na ktory by priamo
nadvézoval novelizovany Autorsky zdkon (obsahujtci paragraf o penalizacii
za jeho porusovanie) a Zdkon o umeleckych fondoch, dokedy budeme ako ne-
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komer¢ni umelci balansovat medzi Zivnostnikmi a samostatne zarobkovo ¢in-
nymi osobami a platit krutt dan aj vo forme redlnych odvodov do socialnej
a zdravotnej poistovne z kazdoro¢ne zvySovaného a z nasho hladiska fiktiv-
neho vymeriavacieho zakladu, ktory vonkoncom neodzrkadluje nase prijmy
v podobe autorskych honorarov pohybujtcich sa hlboko pod hranicou tzv. mi-
nimalnej mzdy? Faktom ostava, Ze umelci na volnej nohe sa ocitli v neudrzatel-
nych pomeroch, v dehonestujtcej pozicii Zzobrakov odkazanych na tvorivé sti-
pendium, ktoré je len akou-takou naplastou na jednostaj mokvajicu ranu, lebo
jeho vyska sa takisto postupne znizuje, nedosahuje ani tiroven spominanych
odvodov, nanajvys pokryje fakttry na elektricki energiu a internet, a z nie-
¢oho treba aj zit... Za danej situacie sa o to naliehavejsie Ziada novelizovat
Zdkon ¢ 13/1993 o umeleckych fondoch s moZnostou penalizovat neplaticov,
aby Literarny fond ziskal podstatne vyssiu sumu z dvojpercentnych prispev-
kov autorov ¢i jednopercentnych prispevkov vydavatelstiev a dostal moznost
umerne prerozdelit finanéné prostriedky pochadzajice z kazdomesa¢ného
0,5-percentného prispevku z koncesionarskych poplatkov RTVS, najmé ked
uz neprevadzkuje bytovku na Ulici Bozeny Némcovej (aj o ti sme prisli za
nevyjasnenych okolnosti), budmericky kastiel ani Klub spisovatelov na Lau-
rinskej ulici, ktory akoby zazrakom pokracuje v ¢innosti jedine zasluhou jeho
dlhoro¢ného §éfa Ondreja Antovszkého.

V oficidlnych prejavoch pri prilezitosti 90. vyrocia zrodu Spolku sloven-
skych spisovatelov, ktoré si 13. decembra 2013 v budmerickom kultirnom
dome pripomenuli pod vedenim nového predsedu Miroslava Bielika, padla
zmienka o Zdkone o knihe ¢i Zdkone o ndrodnej literatiire, co by nepochybne
pomohlo vydavatelom v nelahkej editorskej ¢innosti, ale ktovie, ¢i autor (spi-
sovatel, prekladatel), ktory dobrovolne-nasilu kfmi grafikov, tla¢iarov a dis-
tribatorov lepSie nez seba samého, neostane aj nadalej kdesi na chvoste, ¢i
sa mu niekedy podari vyviaznut zo slepej ulicky navzdory optimistickému
prejavu ministra S$kolstva, ktory sice ,jasne zadefinoval® spolupracu literatov
so Skolami, ale o finan¢nych zarukach sa nezmienil ani slovkom...
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JAN KACALA

JAZYK V INTELEKTUALNOM
ROMANE MARIE BATOROVEJ

Maria Batorova roku 2010 vydala roman z intelektudlneho prostredia s né-
zvom Stred. Za nazvom mozno zistit autorkin poukaz na celoZivotné usilie
jednej z hrdiniek romanového pribehu Barbary Stankeovej, o ktorej sa na stra-
ne 35 dozvedame, Ze ,po svojom rozharanom detstve vzdy hladala stred, har-
moniu, vyvazenost a obcas sa jej zdalo, Ze prave svojimi vykyvmi od normalu,
priklonom k prirodzenému zivotu, je bliZsie k stredu, no vzdy si potom mu-
sela priznat, Ze ho nedosiahla. Coraz viac ju to pritahovalo. A teraz to v Hel-
ge tusila, mala to tajomstvo dennodenne pred o¢ami.“ Filozofujice aj priamo
filozofické témy zodpovedaju intelektuadlnemu prostrediu, v ktorom sa roman
odohrava, aj a¢inkujicim postavam, medzi ktorymi st viaceré prave takejto
Zivotnej orientacie alebo maju osobnostné predpoklady na rozvijanie filozo-
fickych Gvah. Preto sa v praci — ¢i uz v redi ¢asti téinkujtcich postav, alebo
v autorskej reci — stretdme s mnohymi zaujimavymi poznatkami a pozoruhod-
nymi myslienkami, ako aj s odbornymi diskusiami a v jednom pripade aj s tex-
tom odbornej prednasky pre Studentov s nazvom , Vniitornd emigrdcia® ako
gesto slobody (s. 119 — 135).

Tieto Cinitele, prirodzene, maja zretelny odraz na jazyku a $tyle, kto-
rym autorka stvarnila tému a dosiahla naplnenie svojho estetického zameru.
V ramci tejto intelektudlnej orientécie jazyka romanu sa to odraza vo vsetkych
rozhodujucich oblastiach literarneho jazyka, t. j. v oblasti slovnej zasoby, syn-
taxe a v Style. Prirodzene, najvyraznejsie sa tento pristup vynima v oblasti
slovnej zasoby, ktorej jednotky st najbohatsie aj najdiferencovanejsie. V ram-
ci slovnej zasoby mozeme najst mnohé vrstvy slov, ktorymi autorka sleduje
a dosahuje svoj zamer. Ide najmé o terminolégiu viacerych vednych odborov,
najma takzvanych spoloc¢enskovednych, ako je predovsetkym filozofia, dalej
historiografia, archeolégia, literdrna veda, umenoveda, etnoldgia, kulturold-
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gia, antropolégia, socioldgia, politoldgia, pedagogika, psycholégia, ale aj na-
priklad medicina. Dalsie vrstvy tvoria slovéa prevzaté z inych jazykov, osobitne
internacionalizmy, latinské citatové vyjadrenia, autorské slova (neologizmy
alebo okazionalizmy), ako aj knizné a zastaravajtice alebo uz zastarané slova.
Délezitou zlozkou autorkinho romanového vyjadrovania je vyber abstraktnej
— domaécej aj prevzatej — slovnej zasoby a obrazné vyjadrovanie v re¢i postav
aj v autorskej reci. Vyber slov je velmi zavazny prostriedok pri charakteris-
tike postav, ukazuje sa to aj celkove uz v prvych kapitolach romanu: kym
v L. a II. kapitole, v ktorych sa ved1 vaZzne debaty o odbornych témach a u¢in-
kujta v nich postavy intelektudlneho zamerania, vyuziva sa v re¢i postav aj
zodpovedajuci jazyk, v III. kapitole, kde vystupuje ,,Sedivy pravnik“ Alex, jeho
Zena Miriam a ich syn Mirko, st prejavy postav orientované na tému cistoty
v domécnosti, zariadenia bytu a ich vzijomného spolunazivania ako rodin-
nych prislusnikov a st naplnené hrubymi slovami a nadavkami, neskor od-
cudzenim a podavaju sa s krikom, pretvarkou alebo s iréniou a sarkazmom.
Prejavy tychto postav st sformované zvacsa do kratkych viet spojenych prira-
dovacim vztahom a nosnym prvkom st v nich najma slovesa, ktoré posavaja
situaciu od jednej k druhe;j.

Vyraznou sucastou opisovaného intelektualneho prostredia je vyjadrova-
nie zretelného slovenského narodného postoja a poukazovanie na slovenské
narodné tradicie, najmé na cyrilo-metodskt a velkomoravski, vzdelaneckt
a literarnu pocas uhorského a raktisko-uhorského obdobia nasich dejin az po
obdobie prvej Cesko-slovenskej republiky a Slovenskej republiky. Na druhej
strane sa v diele prejavuje vyrazna zakotvenost v Sirokych kulttrnych a civi-
liza¢nych dimenziach doby, naroda, ludstva: spominaju sa tu filozofi Hobbes,
Rousseau, Kant, Tillich, Popper, Bourdieu, Foucault, nemecky pisuci spisovate-
lia E. T. A. Hoffmann, S. Zweig, dalej ,,velki vodcovia ako Napoleon, Kutuzov,
Nelson, Mose Dajan“ (s. 36), cituje sa tu Biblia a jej stcasti, pripominaja sa
rozpravkové a povestové motivy zo slovenského pisomnictva, legenda o troch
prutoch krala Svétopluka, muracky s Pichandovcami z JaroSovej Tisicrocnej
véely, dvaja hrdinovia romanu sa ocitaju v Hallstatte na sidlisku s tritisicroc-
nou civilizaciou, v debatach sa nadhadzuje nébozenska situacia v zapadnej
Eurépe, poukazuje sa na nedokonalé a protirec¢ivé spoloc¢enské a politické po-
mery na Slovensku v sti¢asnosti a podobne.

Z hladiska zaujatia postoja k spoloc¢enskej situécii na Slovensku, ako
aj v byvalom Cesko-Slovensku v $estdesiatych rokoch s vydstenim na konci
osemdesiatych rokov 20. storo¢ia mé osobitné postavenie spominand pred-
naska Barbary Stankeovej univerzitnym posluchdac¢om Martina Vondru. V nej
sa menom spominaji umelecké, vedecké aj politické osobnosti daného obdo-
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bia a samostatné pozornost sa pritom venuje umeleckému aj publicistickému
dielu a poc¢inaniu jednej z tstrednych slovenskych osobnosti tohto obdobia
— Dominika Tatarku. V prednaske sa podava zainteresovany celkovy kulturo-
logicky, sociologicky aj politologicky pohlad na vtedajsiu situaciu Slovakov
a Cechov v podmienkach byvalého re#imu a organizovaného, ako aj spontan-
neho odboja proti nemu.

Pravdaze, autorka sa pri vsetkych stvarnovanych témach prejavuje ako
angazZovana osobnost, z vyjadreni a konania postav citit jej zretelné obcian-
ske, narodné ¢i umelecké stanovisko. Z tohto hladiska je charakteristicky
a vystizny napriklad jej opis situacie v nemocnici (s. 89 — 90), kde sa pohybu-
je dolezity nemocni¢ny personal, ktory mé svoje tzko vymedzené kompeten-
cie, ale pre pacientov ani pre navstevnikov nemocnice, ktori Ziadaja o pomoc,
nema cas. Uvedieme ukazku zo strany 90:

Helga sa vdhavo pohne k tretej kéji a ¢akd. Spoza druhého zdvesu poluje:

— Sestri¢ka, prosim vds, flaSa sa naplnila, mohli by ste ju vymenit? — Ziada
prosebne Zensky hlas.

Iny hlas odpovedd ostro: — Nevidite, Ze teraz nemdm ¢as? Zoberte si tamtu
flasu a vymerite mu to!

Helga vidi cez strbinu na boku zdvesu, Ze v kazdej kéji st dve l6Zka. Jedno
akutne, jedno prdzdne, jedno ug obsadené. V tretej kdji je urcite plno, ked starku
posunuli k dverdm.

Po chvili odtial vychddza mladd ¢ierna lekdrka.

— Pani doktorka, méZem na chvilu? — prihovori sa Helga.

— Ano? - ostane stdt.

— Prosim vds, td pani s tym srdcom, — ukdZe na leZadlo pri dverdch, — je to
moja stard matka. Prosim vds, méZete mi povedat, ¢o sa stalo?

Lekdrka si prezrie Helgu, zbegne si ju zaradi, vidi neupraventi tvdr a vla-
sy:

— VSetci stt u mria so srdcom a to bol, myslim, infarkt myokardu. Ide vdm
domov, starajte sa o fiu.

— Pani doktorka, prosim vds, je piatok, ide vikend, keby sa dalo, nechajte
ju tu, pod lekdrskym dozorom...

— Vy sa nechcete o tiu starat? — pyta sa neprijemne ostro.

Presné, premyslené aj profesionalne a zru¢né stvarnenie danej veci je
v stihlase s celkovym autorkinym intelektudlnym pohladom na tému a s in-
telektualnym zameranim celého diela. Prirodzenou sticastou takéhoto stvar-
nenia okrem univerzalneho nadhladového vnimania a hodnotenia veci je aj
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autorkin zmysel pre jednotlivé, pre detail a jeho vystizné umelecké opisanie.
Ako ukéazku uvedieme tryvok zo strany 67:

Nieco neuveritelne kompletné ich obklopovalo dni a noci. Rdno zisli dolu
starymi schodmi a cez este prdzdnu zdhradnii reStaurdciu k malej trdvnatej plo-
Sinke s lezadlami, odkial viedli schodiky rovno do jazera. Arnold skdkal Sipky
z malého mostika, Helga sa osmelovala pomaly zo schodov. Jazero bolo zvldstne
teplé, voda mdkkd, takze vlasy aj koZa boli po kiipani prirodzene vldcne. Obrov-
ské haldy vody pod skaliskami jedného z najstarsich jazier Eurdpy len zvysovali
pocit nddhery a slobody.

Je prirodzené, Ze stvariiovana tematika nachodi primerany odraz v ja-
zyku diela. Autorka je dobre pripravend aj jazykovo a v romdane uplatnila
neobycajne Siroky zaber vyrazového bohatstva slovenského jazyka, osobitne
z oblasti slovnej zasoby, ktora je s témou diela najuzsie spojena. Autorka pri-
merane svojmu estetickému zameru vyuziva vSetky — lexikalne, morfologické,
syntaktické aj Stylistické — prostriedky, ktoré jej poskytuje sti¢asna spisovna
slovené¢ina. Okrem uz spominanych prostriedkov intelektualneho razu, ktoré
najvacsmi suvisia s tematikou romanu, su tu bohato zasttipené mnohé dalsie
vrstvy sucasnej bohatej a neobycajne diferencovanej slovnej zasoby sticasnej
spisovnej slovenciny. Okrem zakladnej neutralnej vrstvy, ktora je prirodzenym
zékladom kazdého vyjadrovania v slovencine, a uz spominanej intelektuél-
nej a abstraktnej vrstvy slov mame tu bohato zasttipent aj vrstvu prevzatych
vyrazov, dalej hovorovych, expresivnych az hrubych lexikalnych jednotiek,
vrstvu slangovych a substandardnych pomenovani, dalej autorskych neolo-
gickych pomenovani, osobitne sa Ziada spomentt pocetnu vrstvu novych slov,
ktorymi sa spisovna slovencina obohatila (z vlastnych zdrojov alebo prevza-
tim z inych jazykov) v ostatnych desatrocdiach a ktoré su casto také nové, ze
ich nestadili zachytit ani slovniky sti¢asnej spisovnej slovenciny. V dalsej cas-
ti nasej state uvedieme vybraté priklady na jednotlivé skupiny pomenovani
s pripadnym komentarom. Za¢neme najpocetnejsou, intelektudlnou vrstvou.

Terminologickt alebo profesionalnu lexiku predstavuju vyrazy: abstra-
hovanie, demytizdcia (slovenskych mytov), demytizovat, sociolégia starej civili-
zdcie, civilizacné procesy, moderna v sociolégii, habilitovat sa, robit doktordt,
doktorand, doktorandka, interdisciplindrny grant o identite, externe predndsat,
rogluka (s komunigmom), trangicia (trangicia socializmu na demokraciu), en-
tita, artefakty, redlie, kolorit, ezoterické aktivity, vychodné filozofie, marxistic-
ka filozofia, filozofia Zivota, fenomenoldgia, modernd kalokagatia, psychika,
psychoterapia, intimny givot, intimny vztah k Bohu, individuum, individudlna

SLOVENSKE POHLADY 4 59




a univerzdlna pravda, alternativne myslenie, Struktiirovane rozmyslat, suma
teorém, dialektika, kategoria/kategorie, subjektivna kategoria, zdkony syner-
getiky, psychickd stabilita priestoru, Strukttra kultir, antropologicky charakter
(pravdy), hypersenzibilita, intuicia, fobie, extdza, deviant, psychicky naruse-
nd osoba, psychopatka, sexuologickd poradria, hospitalizdcia, bajpas, infarkt
myokardu, zachovat si integritu, sebareflexia, koncepcia, grémium, rapsodické
skladby, meditativne skladby, poetika skladieb, (uéebné) Standardy, regiondl-
na skupina (vytvarnikov), portrétista, muzské raciondlne myslenie, individudl-
ne myslenie, ndragnikovd zéna, dramaturgia, recenzia, selektované preklady,
digresie, fabuldcie, sarkazmus, intargovany stary stolik, pretechnizovand spoloc-
nost, individudlna dimengzia (Zivota), religionistika, deviatnik, sabat, ekuména
a pocetné dalSie. V tejto skupine pomenovani nachodime aj velmi tizko od-
borné vyrazy alebo aj malo zrozumitelné slova typu endorfin, nieco neartikulo-
vatelné, katéter, otvorené kéje, eremitny (videla eremitné obydlia v skalnej stene
v Salzburgu — s. 63), artrotik, peting, zvuky tantry, rau$ (nebola si v takom
rausi), Sarmer (Otec bol dobry psycholég a velky Sarmer. — s. 46 ).

Prevzatymi slovami v knihe mame na mysli predovsetkym pomenovania
nevystupujice ako terminologické pomenovania, ale upozornujtice na seba
svojim nedomacim pévodom najmé vo vztahu k zodpovedajicim domacim
slovam, s ktorymi majui rovnaky vyznam. Vedomé autorkino narabanie so slo-
vami takéhoto typu mozeme ukazat na citate zo strany 47: Otec robil vrdtnika
a cely Zivot komponoval hudbu v nddeji, Ze raz sa vrdti rok 47., ked debutoval
ako reprezentant mladej slovenskej skladatelskej garnitiiry. Pouzité prevzaté
slova komponovat, debutovat, reprezentant, garnitiira maju svoje plnohodnot-
né domace naprotivky skladat, zacinat, predstavitel, zoskupenie, no autorka
v duchu spomenutej intelektualnej linie v romane prave v autorskej reci — tak
ako na mnohych inych miestach svojho textu — voli prevzaté slova, ktoré ina¢
vnimame ako internacionalizmy, t. j. vyrazy vyskytujlice sa v danej podobe
a vyzname vo viacerych pribuznych aj nepribuznych kultarnych jazykoch.
V takomto pripade sa neda vyslovit ani namietka, Ze zrozumitelnejsie by po-
sobili zodpovedajtice domace slova; uvedené aj mnohé podobné, ktoré sa vy-
skytuji v romane, s v§eobecne zrozumitelné kazdému absolventovi strednej
Skoly, pripadne gymnéazia. Mozeme len re$pektovat autorkino rozhodnutie vy-
uzivat slova tohto typu na dosahovanie a dosiahnutie autorského umeleckého
zameru, lebo aj v re¢i vystupujucich postav, aj v autorskej rec¢i st na mieste.

Takyto raz prisudzujeme aj dal$im pomenovaniam v texte romanu: at-
mosféra, autenticky/autenticky, atraktivny, (ne)akceptovatelny, anulovat, de-
monstrovat nieco nie¢im, evidovat, interpretovat, prezentovat, oponovat nieko-
mu (,,protirecit”), deStruovat niekoho, pregnantne, komfortny (byt), intengita,
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expert, explozia, lokalita, lezérny/lezérne, majestdtny/majestdtne, Sarmantne,
kontroverzny, kontra (vybliiznend Svdtoplukova koruna kontra koruna svdtého
Stefana), paradoxny/paradoxne, despoticky/despoticky, perfektny/perfektne,
rutina, vernisdg, diskusia, koncentrovat sa/skoncentrovat sa, ekonomika, di-
ferencovat/diferencovany, kapitulovat, rigidny/rigidne, raciondlny/raciondlne,
sekunddrny/sekunddrne, permanentny/permanentne, tristny (za tristnych pod-
mienok —s. 132) a mnohym inym.

Z hladiska autorského zameru st pochopitelné aj klasické latinské vyro-
ky v reci vzdelancov typu sub specie aeternitatis, exempla trahunt, a priori, to
je pre neho alfa a omega, ktoré svedcia o klasickom vzdelani svojho nositela.
Nevyskytuja sa casto, st skor ojedinelé, ale o to Gc¢innejsie.

V stihlase s touto liniou diela st dalej knizné slova, pocetné nové a au-
torské slové a obrazné vyjadrenia. S touto liniou sa z druhej strany celkom
prirodzene prestupuje linia beZzného, ,,doméaceho* Zivota postav, ktora v ich
reCovych prejavoch prinasa vrstvu hovorovej a expresivnej slovnej zasoby, ale
aj substandardnej a slangovej a napokon aspoi v niektorych situaciach postav
a ich osudov aj vulgarne;j.

Priznak kniZznosti mézu mat takisto niektoré z uvedenych prevzatych
slov, napriklad lezérny/lezérne, majestdtny/majestdtne, kontroverzny, rigidny/
rigidne; dalSie slova s tymto priznakom: zvnttornenie, tUpiet/zatipiet, prystit,
upntit sa na niekoho, spoluvymyslat, srdcerviico, bezhrani¢ny (bezhrani¢nd od-
danost), protiprid (bol to protiprud voci vSetkym jej snahdm), umelec velkého
rangu, kvdzi (kvdzi liberdl, myslenie kvdzi vedeckych kruhov, otravoval spoloc-
nost takymto kvdzi filozofom), staby (akoby to niesla z vlastnej staby velkobur-
Zodznej rodiny — s. 42), iritovat niekoho, profitovat z nieCoho, démon, embargo
(Ked bolo treba navrhnut diela na medzindrodné vystavy, /Vilo/ vZdy sa posta-
ral, aby Arnold nepresiel. Pomaly bolo na neho také isté embargo ako kedysi. —
s. 50), excelentny (chlapec), efektny (efektné dvere), konvencia.

Novymi slovami rozumieme predovSetkym také slova, ktoré prinasa sa-
¢asny kulturny a civiliza¢ny rozvoj [udskej spolo¢nosti a ktoré preto spravidla
eSte nie st zachytené a spracované v nasich vykladovych slovnikoch; st to
sice v sucasnej komunikacii rozsirené, ale ¢asto nespisovné, najmé substan-
dardné alebo slangové slova, ktoré si v sticasnosti stale hladaji svoje miesto
v systéme slovnej zasoby nasho jazyka, napriklad: aktivistka, mobil, esemeska,
pirsing, hipisdk/hipisdcka, diskotékovy hit, rep, repovat, parodovat (melédiu),
story (,historia, pribeh), imidz, gulag, asocidl, senil, hysdk, hysterka, stupi-
dity, socik (,socializmus®), kyberpriestor, autotréning, vyhoriet (byt vyhorety
- ,stratit Zivotnu energiu®), sauna, saunovat sa, jakuza (,bazénik na relaxo-
vanie“), relax, relaxcentrum, fitnescentrum, oddychovria, aerobikovd telocvicria,
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eskaldtor, turniket, ¢ipkarta, zinfarktovat, taliansky butik, popperovec (,,privr-
Zenec ucenia filozofa Poppera®).

Autorské slova svedcia o autorkinej (aj) jazykovej tvorivosti. Tvorenie
novych slov z domécich aj z prevzatych zdrojov v prejavoch umeleckého $tylu
je jeden z najcastejsich prostriedkov obohacovania nasho jazyka a umelecki
tvorcovia ako doéverni znalci ndsho narodného jazyka st v mene spolo¢nosti
zaroven vyznamnymi spolutvorcami nasho jazyka a tym vyznacéne ovplyviuju
aj celkovt uroven jeho verejného pouzivania a stav jazykovej kultiry u nés.
Preto platia (aj) ako jazykové osobnosti. Z tohto hladiska je ti¢inkovanie ume-
leckej tvorby Marie Batorovej vysostne pozitivne: jej kniha Stred je jazykovo
bohata a in$pirativna, pri¢com tu mame na mysli autorkino celkové narabanie
s jazykom a (aj) jazykové majstrovstvo. Uvedieme niektoré priklady na autor-
ské slova v jej romdane Stred: starkin (starkina izba), premyslavy, zanietenec,
samoturbo, samopijan, rucne-strucne, cudzota, (poctivat) pseudomudrosti, ma-
lichernictvo, stretkdri (bola so skupinou mladych stretkdrov — s. 153), malova-
niachtivy (malovaniachtivd Studentka), nacertit niekoho, spolubytie s niekym,
dokoncéovacky (dokoncovacky st hortcka skalistych hér — s. 188). Na strane
193 autorka ukazuje dokonca zalubu v jazykovej hre, ked ¢itatelovi predklada
Sest okazionalnych odvodenin s prvou ¢astou krypto-: , Krypto“ bolo klii¢ové
slovo 50. rokov. Obrdtent kryptoluddci, tichi a poucent kryptopovstalci, krypto-
veriaci a socialisticki kryptotiZernici, kryptopriZivnici a kryptozbohatlici...

Neobycajne bohatt vrstvu pomenovani rozliéného druhu predstavuja
slova a vyrazy s priznakom hovorovosti. St charakteristické pre dialogické
prostredie, ale nie st vynimo¢né ani v autorskej reci. Mozno povedat, Ze ho-
vorové slova vedno s expresivnymi v istom zmysle vyvazuju bohatt a diferen-
covanu vrstvu slov vyplyvajicich z toho, Ze roman Stred prevaZzne stvarnuje
intelektualne prostredie a najviac v niom vystupuji prave rozmanité postavy
intelektualov. Tym hovorové a expresivne prvky v slovnej zasobe dodavaju ro-
manu prirodzenu zZivost, presvedc¢ivost a aktualnost. Niektoré priklady: aku-
rdt, familia, flamender, fesny (chlap), plavd hriva, fajn, furt, kSeftdr, prevekslo-
vat, Spekulovat, prespekulovany (pre$pekulovand mudrost), ruksak, cigaretka,
tirddy (potom pridu dalsie tirddy — ,,ponosy*), mudrovat, vysdnkovat niekoho
odniekial, lamentovat, vyklopit niekomu nieco, rabovacka (kastiela), (chodit
na) miracky, vytukat (vytukal Helgino ¢islo), pratat sa (,,nutene odist, odsta-
hovat sa“), vysupovat niekoho (Zakazdym ich chytili a vySupovali za ¢iaru. —
s. 70, ,nasilne vystahovat“), rafinovane (,prefikane“), zapaddkov (prestaho-
vala sa do zapaddkova), dekovat sa, stopnut (,zastavit®), rentovat sa (,vy-
platit sa“), fixovat niekoho (fixoval Helgu — ,uprene jej pozeral do tvare®),
uchechtniit sa, plahocit sa, schriapntit (,neopravnene si privlastnit“). Znac¢nu
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vynachadzavost autorka prejavila pri upotrebovani slovies s vyznamom ho-
vorenia najmé v uvadzacich vetach; okrem neutralnych najdeme tam najmé
rozli¢énym stupiiom zataZené expresivne slovesa: modlikat, mrmlat, zabrucat,
dZavotat (dZavoce rogztatdrene — s. 82), vrkniit (,,Toto ndm tu robi kazdy druhy
dert,“ vrkne smerom k Helge. — s. 90), sypat zo seba (,Som jej vnucka,“ sype zo
seba Helga, upenlivo pogric na sanitdra. — s. 89) a iné.

Hovorovy priznak maju aj spojenia typu robit vrdtnika, robit Soféra, robit
scény niekomu (,,znervéznovat niekoho®), mat zelent, dat zabrat niekomu (to
mu dd poriadne zabrat), ddvat do laty niekoho (,,umravnovat ho®), ist rozho-
dit niekoho (esSte dnes ho ide roghodit od zlosti). S hovorovym priznakom sa
upotrebiivaji aj univerbizované vyjadrenia typu Mileticka (Mileticova ulica
v Bratislave), biele/Cervené (vino), slova typu Savka, majtce pévod v skratke
(v danom pripade SAV, t. j. Slovenska akadémia vied), ako aj pocetné fraze-
ologické jednotky, ako st: to mu hrd do kardt, vyznat sa v tlaCenici, miesit sa
stdle v tej istej kasi, byt niekomu bttlavou virbou, mat na nieco dobré oko a nos,
mat dobre pod ¢apicou, tahat nohy za sebou (,,s namahou, tazko kracat“), (za-
[ubit sa) na Zivot a na smrt, s¢ista-jasna (vylepit niekomu), byt si nalistom
(s nie¢im), nieco niekomu neklape (,neplni svoju funkciu®) a iné.

Istou protivahou hovorovym vyrazom st zastarané alebo archaické vy-
razy, sliziace na charakteristiku postav, ktoré ich pouzivaju; takato platnost
maju slova regiment (,,vojensky utvar®) a starobylé mestiacke oslovenia rodi-
¢ov alebo starych rodi¢ov typu papd, maman (v re¢i Miriam), opapa, omama
(v redi jej syna). Su to zriedkavé, ale vyrazné charakteriza¢né prostriedky.

Aj z uvedenych prikladov na rozli¢né vrstvy upotrebenych vyrazov vidiet,
Ze autorka starostlivo vybera vyrazy a neuspokojuje sa s hoci¢im. Jej jemny
zmysel pre vyber vyjadrovacich prostriedkov potvrdzuju aj tieto — povedali by
sme — nie kazdodenné slova a vyrazy v si¢asnom vyjadrovani: oslovenia stard
mama, starkd, dalej slovesa hlesntit, flochniit (flochol na Medveda), mdtat nie-
koho (tdto vec ho ddvno a ¢asto mdtala — s. 44), pozviechat sa (,,pozbierat sa“,
,vymanit sa z biedy*), Zmolit (predmet v dlaniach), kvdrit niekoho (kvdri ho
koleno —s. 51), pratat sa (museli sa z chalipky pratat —s. 70), kluckat (hlava
mu kluckala — s. 53), lipnut (k niekomu), prichystat (Md prichystanit dobru
whisky. —s. 77), drankat nieco od niekoho (s. 53), slovesné formy dopovediivat,
dovysvetliivat (ked sa veci dopovediivali, dovysvetliivali, vtedy vypinala — s. 38),
vnukdvat (na dialku im vnukdvala smer — s. 196), rozcestovat sa (s niekym),
gakvacit (sa) (v jeho spomienkach ostala zakvacend informdcia - s. 70), spo-
jenie zist na um niekomu, podstatné mend lokne (nachové lokne okolo tvdre
tvorili akusi neodolatelnii auru — s. 30), kozub, hrianka, opachy (jazero odrd-
Zalo opachy skdl, ktoré sa tycili nad jazerom — s. 65), spojenie sivé chuchvalce
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v prirovnani myslienky v hlave sa mu prevalovali ako sivé chuchvalce niecoho,
¢o nemalo presny tvar — s. 58, zloZené pridavné mena ruso-sivy (v spojeni
ruso-sivd brada), sladko-krdsny (najmd ak je to beznddejné a sladko-krdsne —
s. 187) a viaceré dalsie.

Aj syntakticka stavba diela nesie so sebou zakladné rozliSovanie me-
dzi ,,zlozitejSim“ intelektualnym jazykom postav, osobitne starej mamy — ,,la-
vicovej aktivistky“ Barbary — a jej vnucky filozofky Helgy Vavrincovej a jej
partnera, takisto filozofa Martina Vondru, a ,jednoduch$im“ beznym jazykom
ostatnych postav. Autorka v romane vyuziva celé bohatstvo vetnych typov su-
Casnej spisovnej slovenciny a jednotlivé Struktiry — neutralne aj rozmanitym
sposobom priznakové — vhodne strieda v stihlase s rozdielnymi komunikaény-
mi situdciami, s rozdielnymi autormi prehovoru a ich mentalnym a socialnym
postavenim. Stavba viet aj celych prehovorov je ziva a citatela nevyrusuju
nijaké vaznejsie retardujice prvky. Hladkému vnimaniu viet a prehovorov zo
strany Citatela poméaha plasticky a zivy slovosled, ktory plne reSpektuje zasa-
dy vystavby obsahovej §trukttry vety a aktualneho vetného ¢lenenia.

V suvise s vyuzivanymi syntaktickymi prostriedkami upozornime iba
na jednu oblast, a to na vyskyt a vyber jednoc¢lennych viet v texte romanu.
O nich pretrvava predstava, Ze v porovnani s dvojélennymi vetami st nie dost
,vypracované“, komunikativne plnohodnotné, Ze st priznakové a expresivne.
Tieto hodnotenia jednoclennych viet si schematické a nepravdivé: v oblas-
tiach, kde sa bezne upotrebtivajd, st to systémovo aj komunikativne plno-
hodnotné vetné Strukttry, st v nasom jazyku bohato ¢lenené a celkovo ¢asto
vyuzivané, niektoré typy jednoclennych viet sa bezne vyuzivaju aj v prejavoch
odborného stylu, takze sa nemoze potvrdit ich okrajovost v syntaktickom sys-
téme ani v ich upotrebtivani v reci. Tento stav podporuje aj situacia v Batoro-
vej romane. Autorka ich vo vSeobecnosti — v stthlase s ich postavenim v syn-
taktickom systéme slovenciny — vyuziva velmi ¢asto a diferencovane podla ich
vystavby a podla autorskej potreby. (Tato téma by si zaslizila samostatnt
analyticka stat.)

V style pozorného (Citatela priam uputavaju dobre vystavané dialogy,
ktoré poméahaju prenikntut do myslienkovej podstaty diela, do uvazovania
aj konania postav a do zmyslu rozpravanych pribehov aj do vypovednej sily
opisovaného prostredia. Pre ivodnt neoficialnu (zahradnt) debatu predsta-
vitelov viacerych odborov o podstate a poslani mytov st napriklad charakte-
ristické prostriedky odborného vyjadrovania, ako je vyuZzivanie zloZitej stavby
viet a stveti, autorského pluralu, imperativuy, citatov a inych argumenta¢nych
postupov alebo diskutérskych manier. Porovnajme to na dvoch prikladoch zo
strany 9:

SLOVENSKE POHLADY 4 65




— No, vsak definujme si to celkom jednoducho, — ozval sa sociolég Vilo...

— Dobre to vyjadril jeden z autorov v tej diskusii, Ze novsia historia sa robi
ovela horsie, lebo Ziju eSte tcastnici, potomkovia, blizki, ktori si pamdtaju jed-
notlivosti, kym mytus je abstrahovanie od jednotlivosti, preto je aj nebezpecny,
Ze je jednoliaty a zamerany na nejaku zdkladni vec, vlastnost, gesto, udalost...
nieco, ¢o zahiria, zahrnuje ostatné... Ale k vasej otdzke: tak v tej diskusii ma
nekonecne drdzdil ten povrchny, totdlne nepripraveny moderdtor.

V zavere naSej state sa eSte dotkneme kodifikac¢nej a jazykovokultiirnej
stranky analyzovaného romanu. Vo vSeobecnosti sa Ziada konstatovat — aj
v nadvaznosti na to, ¢o sme uz o tejto téme povedali doteraz —, Ze autorka
pri vybere jazykovych prostriedkov vedome dodrziava sticasnti normu a plat-
nu kodifikaciu stic¢asnej spisovnej slovenciny. Nespisovné slova — slangové,
subStandardné alebo neadaptované ceské (napriklad v re¢i Martina Vondru,
povodom ceského Nemca, pdsobiaceho na Slovensku) — st pouzité napospol
funkéne, v dialogickych replikach, a tak sluzia na jazykova charakterizaciu
danej postavy. Ako nefunkéné hodnotime pouZitie kriklavych bohemizmov
vrdvorat a vrdvoravo v autorskej re¢i namiesto domacich vystiznych a vSe-
obecne zrozumitelnych slov tackat sa a tackavo. Rovnako ako nenéalezité hod-
notime upotrebenie vyrazov briizdat a Zvanenie v reéi postav. Pripomenme,
Ze slovensky jazyk nam namiesto prevzatého ¢eského vyrazu briizdat pontka
cely vejar rovnako zvukovo pritazlivych a expresivne dostacujuco vypoved-
nych slov typu potlkat sa, tiilat sa, tdrat sa, fldkat sa, ba mézeme spomentit aj
silno expresivne, ale zabtidané slovo Zbrilat, ktoré vsak nie je nezndme v casti
odbornej jazykovednej literatary: zachytava ho Karel K 4 I a 1 vo svojom Slo-
venskom slovniku z literattry aj ndreci z roku 1924 s vykladom tdrat sa. Aj
namiesto napadného c¢eského slova Zvanenie sa v slovnej zasobe slovenciny da
néjst viacej rovnocennych, ale aj citovo rozdielne exponovanych naprotivkov:
tdranie, tliapanie, trieskanie, dristanie, kvdkanie.

Uvedieme aj zriedkavé chyby proti morfologickej norme spisovnej slo-
venciny: slovo teplomer je domaceho povodu a neméa na konci pohybliva sa-
mohlasku e, takze v tvare lokalu singularu je nalezita pripona -e, nie -i, ako
sa piSe v knihe na strane 62 (,,na teplomeri). Chybny tvar rokoch namiesto
nalezitého rokom je vo vete zo strany 135: TakZe k 89. roku a ro ko ch po
fiom sa dostaneme urcite v diskusii. Slovo seansa mé pred koncovym -a pravo-
pisne tvrda spoluhlasku s, regularne sa teda skloniuje podla vzoru Zena; podla
toho je jeho tvar nominativu pluralu seanse vo vete zo strany 30 (Milovala
tieto vecerné seanse.) chybny a treba ho nahradit tvarom seansy.

Autorka v texte spravidla dodrziava délezita diStinkciu medzi podmie-
fovacim spésobom minulého ¢asu a podmieniovacim sposobom pritomného
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¢asu, no jednako sa v roméane daju najst priklady, v ktorych sa namiesto minu-
1ého kondicionalu nevhodne pouZil pritomny kondicional; napriklad: Viem si
predstavit, pre¢o by vds, keby ste tu Zili za byvalého rezimu, nik k slovu nepustil
(s. 17). Tu podmienka Zzivota za byvalého rezimu sa zjavne tyka minulosti,
t. j. podmienky, ktora sa uz neda naplnit, preto je tu namieste iba tvar minulého
kondicionalu: keby ste tu b o i Zili za byvalého rezimu. Podobny pripad je aj
v prirovnani vo vete na strane 30: Stard mama sedela leZérne, a predsa vyzerala
akosi majestdtne. Hlas sa jej tesil, akoby sa ozvala niektord z Helginych kamard-
tok. Aj tu je nalezity tvar akoby sa b o [ a ozvala niektord z Helginych kamardtok.

Text romanu Stred je sice starostlivo zredigovany a skorigovany, no pri
starostlivejSej redakcii by sa bolo mohlo predist niektorym chybam napriklad
pri umiestiiovani ¢iarky. Ciarky sa na viacerych miestach zbytoéne umiestiiuju
pred spojkami alebo, ¢i, pripadne pred spojkou a, ked za fiou nasleduje za-
meno Vv tvare to alebo tym; takto sa ¢iarkami nevhodne rozsekava text a nie
je to ani v sulade s platnou kodifikaciou v Pravidlach slovenského pravopisu.
Ciarka nepatri pred spojky ¢, alebo napriklad v tychto vetach: Ahoj, odkial,
& kam ides? (s. 73). — Je to filozof. pévodom Nemec, & Cech, neviem to presne
(s. 19). — Je to tak, ako ked chodi$ na masdze chrbtice, alebo uzivas lieky, ktoré
maju pomdéct (s. 23). Rovnako sa ¢iarka nema pisat ani pred spojkou a v pri-
padoch: Niektory z partnerov je vypocitavy a rdta vsetko pdtdesiat na pdtdesiat,
a to vobec nefunguje (s. 184). — Ked mi Elo este doleje, a Vilo nezapchd usta,
poviem vdm ho, aby ste mali ¢o demytizovat (s. 25).

Inde sa ¢iarkou nefunkéne oddeluje od ostatnej vety jeden z jej vetnych
¢lenov, stojaci na zaciatku vety; najcastejSie to je daktoré prislovkové urce-
nie, ale moZe to byt aj podmet vety. Aj v takom pripade sa ¢iarkou zbytoc¢ne
text rozsekava na casti, ktoré, naopak, tvoria integralnu — niekedy dokonca
zakladnu - sacast vety. Uvedieme dva priklady, v ktorych ¢iarka nevhodne
oddeluje podmetovu Cast vety od prisudkovej: Najmd Vilove zdmery zneugit
jej potencidl na vlastné propagandistické ciele, sa nevydarili (s. 61). — Urobit si
raz deviatnik, by bolo celkom fajn (s. 35). Ina situacia by nastala, keby sa pri-
sudkové Cast vety v druhom pripade pripojila pomocou odkazovacieho slovka
to, ktoré by odkazovalo na podmetovy neurcitok ako na vytyceny vetny ¢len:
Urobit si raz deviatnik, to by bolo celkom fajn.

Uvedené nedostatky vSak neznizuju celkovt vysoka umeleckd, myslien-
kovt, duchovnt a jazykovu drovenl Batorovej romanu Stred. Je to originalne
a potrebné dielo. Z jazykovej stranky sa Ziada konstatovat, Ze autorka v iom
prejavila vysoky stupen jazykovej tvorivosti, a vyzdvihnut, Ze jazykovedec
z neho moze v stcasnosti Cerpat tak, ako doteraz Cerpal a neprestajne Cerpa
z klasickej slovenskej literatury.
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ZLATA MATLAKOVA

DEFINITIVNY ODCHOD
Z RODNEHO DOMU

Ziadne prenikavé zvuky,
priblizujem sa po svojom

k stenam so zatvorenymi oknami.
Zvonku?

V zéhrade hladdm osamelé amaranty,
chodnik k jazminovému kriku

s intimnym Sepotom sestier.

— Takmer zastrasujtca inakost.

Ani ja neprichadzam taka,

aka som odisla.

Konec¢ne ktosi s kItuémi,
nie je to mama.

Nezvratne iny dom.
Zvnutra?

Akoby som vosla do paternostra,
klesla na minus prvé poschodie.
V pivnici to hréi a rachoti,
trochu trhne,

virtudlna kabina sa presunie

a vynésa.

Na prizemi
uz ni¢ nepozadujem.
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NA SLNKU AV TME

Toto je dom,

stena obkolesena svetlom,
zableskmi,

¢o sa daju kontrolovat.

Nie pohybom Maxvellovho kyvadla
(teda nepokojom), nie pruzinou
ani kremennou dosti¢kou.

Postadi cifernik s kovovym prstom.

Slnec¢né hodiny obcas vynoria z neho svoju tvar,
od nej som sa naucila,

Ze svetlo sa d& preliat do cisel,

¢as obmedzit kruhom

a chapat obmedzenie.

Tak ako tien.

Je tu aj nie je.

Navecer rozlaé¢i sa sdm so sebou,
lahne si na iné tiene.

Tma.

Muz povie:

— Cifernik bol ter¢

a jasterici chladne krv.
Trafalo ju beriem do ruk,
zohrievam.

Privela? Priméalo?
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VAROVANIE

Toto je najkrajSia Cast dna.
Dokoran okna,

zo stolov vyhnali porceléan i sklo,

predmety mo6zZu vyrusovat,
napriklad $alka o tanierik.

Dievca predc¢itava basen.
Spozndm hned prvé slova,
davny text.

Pridrziavam sa paméti,
pamét ma nechrani

a z priestorov v hlave,
ktoré si sama zvolila,
odhlési sa. Necakane.

Polosvet. Bo¢né slnko.
Jemny oblacny golier,
¢iapka zahalujtca odi.
— Nespi!
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PETER HOLKA

LASKA PREBYVA
NA KILIMANDZARE

Viem, Ze otec ma mé rad, aj ked ma obcas zderie; naposledy v zime, pretoze
zistil, Ze som mu bastrngoval so sluzobnou pistolou. Ndhodou som ju objavil
v skrini eSte pred Vianocami, ked som snoril za darc¢ekmi. V opustenom ka-
meniolome sme ju s Bercom vyskusali, no kazdy sme si vystrelili iba raz, aby
na to neprisiel. Aj tak to zistil, zdral ma a zakazal sa mi na fiu ¢o len pozriet,
nieto aby som sa jej eSte niekedy dotkol.

Ma ma rad, ved ma niesol na rukach ako malé decko, ked som si vo dvo-
re Gplne dochramal laket. V najprudSom $printe, a behal som dobre i rychlo,
lebo som trénoval ako Emil Zatopek v knihe Frantiska Kozika Emil Zdtopek
rogprdva, odrazu sa predo mnou zo $era vynoril mur, vrazil som doil a akosi
pridlho sa nevedel pozviechat z prachu. Po chvili ma opantala stra$na bolest,
marilo sa mi, Ze nejaky neviditelny africky lev mi odhryzol prava ruku; je to
trest, lebo som ilou spachal krvavy zlo¢in. Bercova sestra Eva nado mnou za-
plakala a kuvikala, Ze mi ju asi odrezu.

Isto som bol otcovi pritazkym bremenom: ¢im sme boli blizsie k nemoc-
nici, tym viac dychcal, otazievali mu ruky i nohy a odfukoval si z o¢i spotené
vlasy. Slzy mi vysusal upokojujicimi slovami: ,Neboj sa, synku, ni¢ strasné
to nie je, ruku ti napravia, zagypsuju ju a o mesiac alebo dva sa budes$ znova
liepat po stromoch.

,Len aby mi ju neodrezali...“ soplil som nad zohavenou, zakrvavenou
a modrejticou rukou, v lakti zahnutou do opacnej strany. ,,Ako by som sa bez
ruky driapal na kopce?*

,Ver mi, rychlo sa uzdravis,” ubezpecil ma a tplne vazne dodal: ,Este sa
raz spolu vyberieme na Kilimandzaro.“

V tom okamihu mi slzy vyschli, svet sa napriek ukrutnej bolesti a hroz-
nym predstavdm o mojej jednorukosti, ¢o ma celého presttpili a ovladli, roz-
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jasnil. Na podvecernej aprilovej oblohe sa objavilo nezvycajne velké slnko,
ziarilo a hrialo ako na rovniku, vnimal som jeho hortce lice a zarovei zazrel
mrazivo bielu ¢iapku na streche Afriky. Teplo a zima, horticava a mraz. Tan-
ganika je horucka a sen, ¢o sa mi ustavi¢ne opakuje. Tanganika ma pri prvom
pohlade na trojuholnikovii znamku s Kilimandzarom ocarila i pohltila opoj-
nym rytmom, zdhadnostou a tajomnostou. Styri slabiky a devét hlasok: Tan-
-ga-ni-ka. Trblietala sa mi v predstavach ako vinky na neposednom potoku,
na ktorého hladine sa ligoce slnko, mamivo vyspevovala a vyhravala. Marilo
sa mi: Tanganika, romantika, Slamastika... Alebo: Tan-ga-ni-ka, ro-man-ti-ka,
Sla-mas-ti-ka... A potom znova iba: Tanganika, Tan-ga-ni-ka, Tanganika...

Vedel som, Ze Tanganika je velmi hlboké jazero i $tat v Afrike. Tanganika
je meno mocného, odvazneho a verného domorodého priatela z knihy Luda
Ondrejova. Africky zdpisnik som precital tri razy po sebe a vratil, az ked mi
z kniznice poslali druhtt upomienku, no predsavzal som si, Ze ju odtial potiah-
nem. Musim pockat do zimy, potom si ju tajne ukryjem pod kabat a vynesiem
von. Mozno to knihovni¢ky nezbadaji a nikomu nebude chybat, ved st tam
v regali vedla seba tri rovnaké Africké zdpisniky, vedla nich pat Prihod v divo-
¢ine a rovnako pét zviazkov Horami Sumatry.

Nad milovanou knihou som sa premenil na cestovatela, hoci som nevy-
rastal pri Hrone ako Ludo Ondrejov, ale pri Vahu, a s Tanganikom z kmeila
Bantu som po hroznych tutrapach napokon nesiel rieku Ogooué, ¢o nés zave-
die do obrovského pralesa v pohori Mont de Cristal, kde Ziju gorily. Ale ako
budem vediet, Ze je to prave Ogooué a nie nejaka ina rieka? Zarucene ich je
tam viac. Lamal som si nad tym hlavu, potom ma, ako inak, osvietilo: isto
bude na nej plavat tmavomodry népis ako na vsSetkych riekach v otcovom
atlase. Bude sa sice vlnit, hadit a lamat, ale ked sa pozorne zadivam na hla-
dinu, rozoznam napis Ogooué. Len si tam budem musiet dat pozor na muchy
tse-tse. Levov, nosorozcov, slonov, leopardov ani hyen sa nemusim bat, Tan-
ganika ma ochrani, ale mucha je velmi mal4, nebadane sa odzadu prikradne
a ustipne ma do krku alebo do chrbta, a som v kybli. Vlastne nie v kybli,
nakazi ma strasnou spavou chorobou. Potom ma premdze imorna ospanli-
vost, prestanem jest a pit, horicka ma nadobro vysusi a spali, takze nakoniec
vyhladovany a vysileny zaspim navzdy, tuhsie nez Sipkova RuZenka, pretoze
tam nebude princ, ¢o by ma pobozkal a zachranil. Po rokoch ma najdu mftve-
ho, ako si spim kdesi v pralese na brehu rieky Ogooué. Vedla miia bude spat
mrtvy Tanganika. Hrozna predstava, po pozorovani goril som totiZ mienil po-
krac¢ovat v dobrodruznom putovani pod tpétie KilimandzZara. Tam si par dni
oddychnem, aby som nazbieral nové sily, a potom sa kone¢ne vyberiem na
zasnezeny vrchol.
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Kde inde by mal byt ciel a zmysel mojej dlhej a imornej cesty?!

Ano, kdesi tam v Tanganike, tri stupne juzne pod rovnikom, na trvalo
zamrznutom konciari Kilimandzara prebyva laska. Len neviem, ¢i si to otec
néhodou vsetko nevymysla. Ako moze laska sidlit vo veénom lade a snehu?
Laska je totiz, aspon podla mojich chlapéenskych predstav, tplne naha alebo
hola ako niektoré vety, musi jej tam byt strasne zima, moZno sa aj ona v tom
chlade uz premenila na kus spalujuceho a priezra¢ného Tadu, preto ju ludia
nevidia a nevedia najst.

Raz mi Berco doma ukézal celkom naht mladd babu. Stréil prst do hru-
bej knihy a na prvy Sup ju otvoril presne na strane s obrazkom, pod ktorym
bolo napisané L’amour. Pieskovoplavé vlasy ozdobené ruzovymi kvetmi sa jej
jemne vlnili a padali cez oblé plecia na hrud, no aj cez ne bolo vidiet nevelké
bielu¢ké prsia s ruZzovymi kolieskami uprostred. Hlavu naklafala trocha na
lavt stranu a pekne sa usmievala. Na bruchu pupok, aky mam aj ja, a kisok
pod nim, kde sa jej stretavali stehnd, namalovand broskynku bez jediného
chipka. S tou ryhou uprostred naozaj vyzerala ako svieza broskyiia plné slad-
kej stavy. Zdalo sa, Ze prave sa odhodlala vykrocit priamo ku mne, bosu lava
nohu uz dvihala z nizkej travy, prava ruku zohnutt v lakti takmer do pravého
uhla pred sebou a ohnutym ukazovakom ma vabila.

,L’amour je velmi krasna,“ vypadlo zo mna, lebo som si myslel, Ze je to
jej meno.

,Co si somar? L’amour znamena po franctizsky laska,“ poucil ma Berco.

,Ako vie§s?“ neveril som. ,,Kedy si sa naudil po franctizsky?“

,Mama mi povedala.“

Odvtedy som si lasku predstavoval iplne konkrétne ako obraz tej mladej
Zeny z knihy Bercovej mamy. Bola taka krasna, taka jemna a pritazliva, ze by
jej nikto neodolal. Ani hrdinsky Tanganika. Len jedno som nechépal, L’amour
stala na ltke a za nou nejaké nezname stromy s okrthlymi tuhozelenymi ko-
runami obsypanymi velkymi ruzovymi kvetmi. Ale na temene Kilimandzara je
predsa iba sneh a lad! A ni¢ iné. Kde sa vo vyske takmer Sesttisic metrov zobra-
li tie kvitntice stromy? Bud sa maliar pomylil ako Hemingway, alebo ma otec
lakuje. Po niekolkych diloch som zadhadu vyriesil: maliar ju schvalne umiestnil
na liku, aby vSetkych, ¢o ju hladajt, pomylil a nechal si ju iba pre seba.

Taki sme boli zazrati do obrazu L’amour, Ze sme si ani nevS§imli, Ze k nam
z kuchyne vosla Bercova mama, odrazu stala nad nami s dvoma miskami co-
koladdovohnedého pudingu a konstatovala: ,Fiiiha, vidim, Ze vas uz zaujima
laska.“

Vylakal som sa, isto mojej mame prezradi, Ze nas prichytila, ako si tajne
obzerame naht babu. Mama bude z toho smutné, pravdepodobne vyroni aj
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nejaku slzu, otec si zase odpase remen a potom bude smutny aj on. Bercova
mama nam knihu napoc¢udovanie nezobrala ani nas nekarhala, misky polozila
na stolik a usmievala sa.

»Ale ten cas leti, pomaly z vas budi mladenci a potom muzi,“ vzdychla.
,Len si ju dobre vyobzerajte, raz sa vam to celkom isto zide,“ dodala a vratila
sa do kuchyne, kde za stolom s oblubou fajé¢ila vonavé cigarety a ucila to aj
moju mamu.

Okrem L’amour ma v boku klalo aj to, Ze cestovatelovi od Hrona prisiel
v obalke z Afriky prstenec Tanganikovych vlasov, popri papagéajovi predstavo-
val prenitho pamiatku na cely Zivot. Papagaje st vSak dost sprosté, hoci niekto-
ré sa vraj naucia rozpravat, a moézu uletiet alebo zdochntt. No na Tanganiko-
ve vlasy sa mohol kedykolvek pozriet a hocikomu ich ukazat, dosvedcili by, Ze
Ludo Ondrejov tie uzasné africké dobrodruzstva naozaj zazil. Na druhy den
som na svoju desiatu naldkal Certa, bré¢kavého ¢ierneho pudlika nasho suseda
z prizemia doktora Kostelnika, a z chrbta mu odstrihol hruby pramei kucier.
Doma som ich vlozil do belasej obalky a predstavoval si, Ze st to naozajstné
Tanganikove vlasy, ¢o mi poslal z rodného Konga. Ukazal som ich aj Bercovi,
jemu Tanganika neposlal ni¢. Zobral ich, pomédlil medzi prstami a rozosmial
sa ako blazon.

,Ved su to chlpy z doktorovho psa!“ zadusal sa od rehotu. ,,Ty si mu ho
ostrihal?! No to je vyborné!“ zavyjal. ,To by mi nenapadlo. Mohli by sme ho
chytit a vystrihat ho tplne dohola...”

Prislo mi Iato, Ze z verného druha a viacnasobného zachrancu mojho
zivota som vlastne urobil blaznivého psa, ¢o sa da zladkat rozkom s maslom
a parizskou salamou. Prstenec psich chlpov som zahodil do zachodovej misy
a splachol; belasa obalka s napisom Tanganikove vlasy zosmutnela, lebo zosta-
la prazdna. Zato vlasy spoluziacky Gity Pupavovej st ludské, ¢ierne a dokona-
le br¢kavé, akoby patrili naozajstnému ¢ernochovi, hoci pravdou je, zZe Zivého
¢ernocha som dovtedy nikdy nevidel. Len na obrazku.

Rano som si tajne stréil do tasky medzi ucebnice a pisanky mamine velké
Spicaté noznice a v $kole sa Gity ako dobre vychovany chlapec opytal, ¢i si
mozem odstrihntt pramen jej vlasov.

,Nie, nemo6zes!“ odvrkla a mimovolne sa dotkla svojej ¢ernosskej hrivy.
,»A naco by ti boli?“ opytala sa.

,Na pamiatku,“ odvetil som pravdivo, no nedodal som, Ze mi mali na-
vzdy pripominat méjho verného druha Tanganiku.

,Chod si za Mirvajovou!“ odsekla. ,Ta ti to isto rada dovoli.“

Viera Mirvajova bola moja detska frajerka, a i ked to bolo uz strasne,
strasne, strasne davno, eSte v materskej skole, Gita Pupavova na to doteraz
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Eva Hnatova: Z cyklu Lamentacie (Chlapec), 2011, autorska tla¢ na uhlo-
vom papieri



nezabudla. Cudné, bezddévodne si roky paméta kazda hlapost, hoci ja som na
to davno zabudol. Asi celkom nie, ale dost, aby som sa za to uz necervenal.

»Ale Mirvajova méa rovné vlasy a ty ich mas krasne brc¢kavé,“ podlo som
sa jej zaliecal.

Chvilu na mna zacudovane hladela, asi skimala, ¢i jej hovorim pravdu,
mozno si namyslala, Ze som do nej zamilovany, Ze bez nej nemdzem zit, ba
ani len dychat, Ze sa mi o nej aj sniva ako o Kilimandzare. Rychlo zistila, Ze
nie som, preto znova razne pokrutila hlavou, a aby som si to ndhodou nevy-
svetlil ako sthlas, dodala: ,Nie, nemd&zeS. Presnejsie, nesmies!“

Nanestastie Papavova sedela v Skolskej lavici rovno predo mnou a celé
vyucovanie som sa musel pozerat na jej br¢kavt hrivu, tronila jej na hlave ako
mékka ¢ierna ¢iapka. MoZno v nej mala magnet, ¢o mi ustavi¢ne pritahoval
zrak. Prvé tri hodiny som stato¢ne odolaval nutkaniu a noZnice som nechal na
pokoji v taske. Zakazdym ked som do nej strcil dlan, lebo ma velmi svrbela,
a dotkol sa hladkého kovu, spomenul som si na uplakanti mamu a vzapati
na otcov remeil. No spomenul som si aj na odvazneho Tanganiku, ktorého
nabral do zadku nosorozec, vyhodil ho ako muchu alebo ako vrece napchaté
suchym senom a moj ¢ierny druh sa rozplestil v kaluzi. Napriek hroziacemu
nebezpecenstvu som sa usmieval, Tanganika sa prevaloval v $pinavej vode
a pripominal velkého tulena.

Nechapem, ako sa to vlastne stalo ani ¢o sa udialo, asi som na okamih
zabudol na mamine slzy i na otcov remen, z ni¢oho ni¢ som drzal noZnice, pa-
lec navleceny v hornom prstenci a prostrednik v spodnom, zacvakal som nimi
ako holi¢ Karol, ku ktorému ma raz mesac¢ne vodil otec, aby mi upravil fri-
zuru. Naklonil som sa k tej ¢iernej kuceravej ¢iapke a zatajil dych. Pupavova
prudko mykla hlavou, asi zapocula cvakanie noznic. To nemala robit, Spicaty
spodny noz jej nepochopitelne makko vnikol do pravého lica a prepichol ho.
Pupavové vykrikla. Vykrikla tak, Ze ju bolo poc¢ut v celej skole, ba aj v poste,
kde robila moja mama, jej vykrik sa niesol nad Mesteckom ako hrmenie pred
letnou burkou, a vzapéti jej peknu tvar zaliala krv.

Pomyslel som si, ze Gita Pipavova zomiera, isto vykrvaca, zviezla sa
pod lavicu a zZuchla na dlazku. Zabil som ju, hoci som ju zabit nechcel, chcel
som len prstenec jej kucier. Ochromeny svojim hroznym ¢inom som sedel
s krvavym vrazednym néastrojom v pravej ruke, akoby mi noZnice prirastli
k prstom. U¢itelka hystericky ziapala, chvilu kric¢ala o pomoc, vzapati mi fis-
tulou nadavala do gaunerov a zlo¢incov, ¢o nepatria medzi slusnych [udi, ale
do polepsovne, raz celkom isto odvisnem na $ibenici.

Otec ma napokon stato¢ne priniesol v naruc¢i aZ do nemocnice, a hoci
som bol gauner a zlo¢inec, cestou ma neodhodil do priekopy. Stary tu¢ny
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lekar sa mi dokladne pozeral cez okuliare na dokali¢ent ruku, akoby mi videl
cez koZu aZ na kosti, kiby, §lachy a vietko ostatné, ¢o tvori ludsky laket, zlah-
ka mi ho ohmataval.

»Ajajaj, to sme tomu dali... Co si vystrajal, chlapée?!“ vykizlo z neho.

,Lietal vo dvore ako Sarkan a do cesty sa mu postavil mur,“ odvetil za
mna otec. ,,Sprava aj zlava, vrazil do vinkla ako do pasce.®

,Aha,“ lekar vSetko pochopil. ,,A chrénil si rukou hlavu. Mudro, ruka sa
naprava lahSie nez dodriizgana hlava.“

,Ale neodrezete mi ju?“ vypadlo zo mna.

, 1o teraz eSte neviem,“ zavahal lekar. ,PoSlem ta na rontgen a hned zisti-
me, ¢i ju netreba amputovat,”“ dodal vazne, no mykalo mu kutikom ast.

Zroneny som sedel na bielom vySetrovacom 16zku, uz som sa videl bez
pravej ruky, tej zloc¢ineckej, ¢o prepichla Pupavovej lice, a otec odrazu nestal
vedla miia, ale lezal na dlazke pod 16Zkom s akosi ¢udne vykratenymi nohami
a nehybal sa. Pomyslel som si, Ze od vyCerpania zaspal.

,A mame tu dalSieho hrdinského tatka... Sestra, vylozte mu nohy a stréte
mu pod nos gafor,“ prikazal lekar.

Viac si z nemocnice nespominam na ni¢, tus$im sa otec na dlazke posadil
a nechapavo vytrestil oci, sestra mi pichla nejaku injekciu a to biele vysetro-
vacie 16zko sa rychlo zmenilo na sneh. Snivalo sa mi o Kilimandzare, s otcom
sme vystupovali v hlbokom snehu a diabolskej vichrici na vrchol a ja som za
sebou zanechaval krvavé stopy, nastastie ich vietor vzapéti zavial. Okolo nas
iba biela tma a ten $ialeny vetrisko mi zabodaval do tvare ostré ihlicky, silou-
-mocou ma chcel odtrhnit zo svahu a ako pierko odniest kamsi nad hlboky
sopecny krater, kde nahle ustane a ja sa zrutim do prazdnoty. Letim, skor
padam, padam velmi dlho a nie a nie dopadnut, v Zalidku ma nieco Stekli
a drazdi, akoby som mal kazdua chvilu vracat.

Ked som sa zobudil, lezal som doma na svojej posteli, presnejsie na ka-
nape, pravd ruku som mal ohnutti do pravého uhla a opancierovant chlad-
nym gypsom. Neodrezali mi ju!

,Co je s Gitou Ppavovou? Zije?“ spytal som sa.

,Pravdaze Zzije, v nemocnici jej zaSili lice,“ oznamil mi otec a vzapati
vyniesol nado mnou ortiel: ,Budes si ju musiet zobrat za Zenu, ked si ju tak
nepekne poznacil.“

Viem, Ze otec ma ma rad, napriek tomu, Ze mi to nikdy nepovedal ¢i
asponl nezaSepkal. Akiste to odkukal z domu, ved ani jeho otec a moj stary
otec, muz Sirokého i hlbokého srdca a — ako sa dnes hovori — empatie, ktorého
vsetci jeho vnuci a vnucky volali dedinko, tie slova nevyslovil nahlas, aj ked
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som bol jeho favorit, velky obltibenec, mozno aj mila¢ik. Kym zil, presvied¢al
ma a vSetkych naokolo, Ze budem doktor, lebo som mudra hlavicka, budem
liec¢it Tudi, zbavovat ich bolesti a utrpenia. Zrejme st slova, ¢o sa nedaju iba
tak vyslovit, lebo keby zazneli, vzapati by zomreli, ich vyznam by zanikol
a obsah by sa premenil na zrnka pustneho piesku. Otec mal k pusti rozporu-
plny vztah: obdivoval ju, pretoze bola a je krasna, pritazliva, nedozerna, pre-
menliva, akoby prazdna a tajomna, no predsa na nej zili a ziju ludia; zaroven
ho velmi desila — nepripravenych a lahkomyselnych nestastnikov odjakziva
tvrdo trestala i zabijala.

Otec isiel so mnou do nemocnice, aj ked mi po troch ¢i Styroch tyz-
diioch mali konecne zlozit sadru z ruky. Mama sa doma starala o prechlad-
nutt Elenku, ktora z nicoho ni¢ s mrauc¢anim, placom i vreskom pred takmer
tromi rokmi vtrhla do nasej dovtedy troj¢lennej rodiny a vsetko v nej obratila
naruby. Jedinac¢ik odrazu nebol stredom vesmiru, ako sa hovori, hovienko
spadlo z lopatky. Ba este aj ked k nam prisiel na navstevu dedinko, posadil si
juv kresle na kolena a tvaril sa ako maharadza z Dzajpuru s prvorodenym sy-
nom, nepozdavalo sa mu len jej meno, chcel Libusu. Podobnt mytickej ¢eskej
knaznej, ¢o si za manzela vybrala Pfemysla Oraca a splodila s nim sedem sy-
nov — Nezamysla, Mnata, Vojena, Vnislava, Kfesomysla, Neklana a Hostivita,
¢im sa stala spoluzakladatelkou slavnej dynastie Pfemyslovcov, ta je dodnes
jednym zo zdrojov Ceskej hrdosti. Dedinko asi ¢ital Jiraskove Staré povesti
Ceské, podla nich Libusa videla do budicnosti, bola velmi mudra i pekna, mila
a prijemna. Taku tazil mat aj vnucku. Kto by nechcel?

Stary okuliarnaty lekar mi zahnutymi noZnicami so zagulatenymi hrotmi
prestrihol sadru — skoda, Ze som také nemal aj ja, s nimi by som Gite Pupa-
vovej celkom isto neubliZil —, opatrne ju zloZil, pod fiou sa odhalila akéasi
smiesne tenka, bleda a akoby cudzia ruka. Skimavo mi ju ohmatéaval, kazal
mi hybat prstami, potom mi ju pomaly ohybal hore a dole. Velmi to neslo, no
lekar bol spokojny.

,Zda sa, ze tvoj laket je v poriadku, chlapce,“ usudil. ,Mama ti ho bude
kazdy den natierat mastou a ty bude$ poriadne rehabilitovat, teda cvicit,“
dolozil, aby som mu rozumel.

Otec sa slavnostne usmieval a tvaril sa ako jasnovidec, lebo doslo na jeho
slova. Zaliala ma blazenost, kone¢ne sa zbavim toho $pinavobieleho jarma,
no vzapati mi v hlave vystrazne zacengalo: odteraz budem musiet znova pisat
domace tlohy okradajtice ma o drahocenny cas, v Skole zas sprosté diktaty
plné bykov, cylindrov, bryndze, bylin, vyrov i virov, koryt, ryb v kristalovej
bystrine, sytych sykoriek sediacich na stryninom bicykli a ostatné debilnosti.
Katastrofa, na ten bicykel do samej smrti nezabudnem, lebo som ho tidajne
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napisal cely iplne zle. Kazdému je predsa jasné, Ze to ma byt na bycikly, kto
to kedy videl, pisat po c ypsilon a po b méakké i; isto to vymyslel niekto, kto sa
z neho jakziv nestrepal a neokdsil tvrdost jeho kovovej konstrukcie i asfaltu.
Utitelka vstala spoza katedry, otvorila pisanku s mojim diktatom, prechadzala
sa po triede a ukazovala ¢ervené more. Na jeho brehu ako majak Ziarila dva
razy podciarknuta gula, bana alebo pitorka a Skodoradostne konstatovala,
Ze Peter Mitter vytvoril novy svetovy rekord v pocte hrubych pravopisnych
chyb. Krava, akoby tridsatsest chyb stalo za to, aby ma poniZzovala!? Certvie,
kolko chyb v mojom veku spachala ona. A kolko napriklad Emil Zatopek, a to
je Stvornasobny olympijsky vitaz v behoch na dlhé trate. A ako jediny pozem-
$tan vyhral na jednej olympiade vSetky tri vytrvalostné preteky — beh na pét
a desat kilometrov i maratén, nenadarmo ho volali lokomotiva.

»A nie aby si sa uZ zajtra na fiu vesal na stromy!“ varoval ma lekar.

,Ale behat mézem...?“ skusil som neisto, lebo na mna cakali prvé nao-
zajstné preteky v zivote, Beh okolo Makyty. Telocvikar mi vSak povedal, Ze
so sadrou ma na S$tart nepustia, ani keby som sa postavil na usi, hoci som
s nou takmer kazdy vecer behaval s Bercom do Viesky-Bezdedova a spét. Nie-
Zeby mi t4 sadra ktovieako pomahala, ale po par diloch som si na fiu privy-
kol.

,Behat mozes, no opatrne, aby si sa na ta ruku nestrepal. Najprv musi
zmocniet a vratit sa jej pohyblivost,“ upozornil ma lekar.

,Aj pretekat?“ opytal sa otec.

Lekar hladel ponad okuliare chvilu na mna, chvilu na otca, mrastil celo,
a kym vyniesol ortiel, rychlo som povedal, Ze si dam strasny pozor, ale na tie
preteky ist musim.

,Ni¢ sa mi nestane,“ ubezpecil som lekéara i otca. ,Naozaj! Viem to.“

Vysli sme z nemocnice a z ampliénov sa na celé Mestecko opiét liala ve-
sela pieseni, Gustav Brom spieval:

Dobry den, majore Gagarine,

tak jsme se konecné dockali,

cely svét pripil vdm rudym vinem,
lidé vdm zezdola mdvali.

Vyridte prosim na mésici,
vyridte mezi hvézdami,

co chceme vsichni dneska 7ici,
Ze prijdem brzo za vdmi...
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Jurij Alexejevic¢ totiZ deni predtym ako prvy ¢lovek vyletel z kozmodro-
mu Bajkonur na kozmickej lodi Vostok jeden do vesmiru, obletel Zem a po
stoosmich minutach pristal. A tplne zivy. Uz po par hodinach vystartovala
z Ceskoslovenského rozhlasu do éteru tato piesefi a stala sa hitom hitov, do-
slova megahitom, tu$im si ju pospevovali tGiplne vetci od Asu po Ciernu nad
Tisou i naopak, z vychodu na zapad, lepkavy refrén ¢virikali eSte aj vrabce
v tfni. Aj ja. Prvy raz som ju pocul z reproduktorov mestského rozhlasu vcera
podvecer spolu s hadam stokrat opakovanou spravou o Gagarinovom trium-
fe, a — ako tvrdil hlasatel — bol to aj triumf sovietskych vedcov a inZinierov,
konstruktérov i robotnikov, celého sovietskeho Iudu, Sovietskeho zvizu a jeho
spriatelenych bratskych krajin, teda aj nas v socialistickom Ceskoslovensku.

Berco vo dvore visel dolu hlavou zo stojana na prasenie kobercov, spie-
val spolu s Bromom, potom hovoril, Ze tak musi vydrZat najmenej hodinu,
lebo sa pripravuje na beztiazovy stav. Odteraz sa chcel stat kozmonautom
ako Gagarin, z Mesiaca, Marsu, Jupitera, Uranu alebo z inych nesmiernych
vysok vesmiru sa bude pozerat na mma, ako sa umaram zmoreny bahennou
hortackou kdesi v africkom pralese, pripadne sa uzimeny driapem na vrchol
Kilimandzara.

Trocha som Bercovi zavidel a zvazoval, ¢i sa aj ja nemam stat radSej
kozmonautom nez africkym badatelom a horolezcom. No v nedelu rano Berco
zazvonil pri nasich dverach v novej teplakovej stprave, takze dnes bude este
bezcom ako Emil Zatopek, pretoze tidajne aj kozmonaut potrebuje poriadnu
kondic¢ku. Asi ano, ved ju potrebuje aj horolezec. Mama mi eSte medzi dvera-
mi dohovéarala, aby som sa dobre najedol, lebo nebudem vladat utekat.

,Vsak som ranajkoval, mami,“ branil som sa.

,Ale len nadrobené mlieko, ¢o je to? Ni¢,“ sama si odpovedala. , A, pro-
sim ta, syncek, davaj si velky pozor, aby si si na tt ruku neublizil...“ Styridsiaty
Siesty raz ma upozornila. ,,Vobec by si tam nemal ist, nieto eSte pretekat. Isto
sa tam budete strkat a sacat...“ z mihalnic jej viseli slzy.

Otec vykracoval so mnou a Bercom na $tadidn, no zdalo sa, Ze s nami
nie je, cely bol ponoreny do seba. Okolo Makyty i na tribtine uz bolo ludi ako
maku na druzstevnom lane a bezci — od chlapcov, ako sme boli my s Bercom,
az po dospelych muzov a Zeny - sa rozklusavali, rozcvic¢ovali, pred pretekmi
si natahovali a zahrievali svaly. A vtedy som ich zbadal: troch naozajstnych
¢ernochov, ¢o pricestovali z Afriky, zlahka beZzali vedla seba v zelenych tep-
lakovych stpravach a na chrbtoch im svietil Zlty napis Ethiopia. Prostredny
vyzeral tplne ako Abebe Bikila na prvej strane v ¢asopise Start, otec ho pra-
videlne kupoval a zakazdym zaciatkom januara zaniesol cely ro¢nik zviazat
do ¢ervenych dosiek ku kniharovi. Abebe Bikila vyhral pred rokom maratén
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na olympidde v Rime a beZal Gplne bosy. Naozaj, to si nevymyslam. Je to na
fotke v Starte, vbieha bosy do ciela s ¢islom jedenast na hrudi, vo vitaznom
geste dviha ruky, bosy prebehol celych Styridsatdva kilometrov a stodevétde-
siatpdt metrov! To by som nedokéazal, ani keby som sa rozglejil, zarucene by
som si nohy zodral az po kolena. Celkom isto je to Abebe Bikila, hoci mé teraz
obuté tenisky! Skoda, Ze tu nemam mamine noZnice, mozno by mi dovolil,
aby som si odstrihol z jeho kucier. Bezpochyby st vzacnejsie nez Gitine, ved
sU z naozajstného ¢ernocha.

,Zavri si tsta, lebo ti do nich naserie holub,“ poradil mi Berco. ,,Co si
este nevidel zivého ¢ernocha?!“

,Nevidel. A ty?“

,Ani ja,“ priznal sa.

Vtedy sa pri nas vynoril telocvikar so Startovnymi ¢islami.

,No konec¢ne, uz som si myslel, Ze ste si to rozmysleli a pustili do gati,“
privital nas.

,Dobry den,” zazelal mu otec.

,Dobry,*“ odzdravil a Bercovi podal ¢islo trinast. ,Navle¢ si ho cez hlavu
a na bokoch poriadne uviaz. Chalani, nie Ze budete od startu letiet ako zja-
Seni. Pamatajte, ¢o som vam hovoril v $kole. Zo zaciatku pekne zvolna, drzte
sa zhruba v strede, no davajte pozor, aby vam ti vpredu velmi neusli. Jasné?
A ked budete dobiehat k stadiénu, nasadte poriadne tempo a na drahe fini-
Sujte, ¢o to len da. Jasné?“

,Jasné, na drahe $printom,“ pritakal som.

,Presne tak,“ sthlasil telocvikar a kone¢ne mi cez hlavu natiahol ¢islo.

Zhora som nati zaskulil a v tom okamihu som vedel, Ze musim vyhrat,
nieze musim vyhrat, vedel som, Ze vyhram, akoby som tie preteky uz niekedy
predtym bezal. Pre istotu som ¢islo obratil naopak, aj tak to bola jedenastka!
Mam dve jednotky vedla seba ako Abebe Bikila na olympiade v Rime! Ale
¢o ak nevyhram? A Bikila sa bude na miia pozerat... Co ak pricestovali lepsi
beZci nez sme my s Bercom? Zovrelo mi brucho, Zaltidok i hrdlo, stirne som
si potreboval odskocit na zachod. Asi som zbledol, lebo otec sa ku mne zohol
a uprene mi hladel do tvére.

,Predstav si, Ze je to Kilimandzaro,“ zasepkal. , Tvoje Kilimandzaro,“ do-
dal. Rozstrapatil mi vlasy, ukazal, ze mi drzi palce, a odiSiel na tribtnu.

A tak som si ho predstavil, vysoc¢izné kopcisko s bielym klobtikom tesne
pod rovnikom, na ktoré sa driapem a driapem a nepopustim, ani keby som
tam mal Zivot nechat. Pri pohlade na Zlabmi zbrdzdené strminy som zabudol
na dlhych chalanov starsich najmenej o rok i o dva, ¢o na Starte vo vrbinach
pri Vahu postéavali okolo nés a spociatku vo mne vyvolavali velké obavy; ty¢il
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sa predo mnou uz len moj kopec, moj vrch a nic iné, boli sme tam odrazu len
ja a Kilimandzéaro.

V okamihu, ked zaznel $tartérov vystrel, vyfucali mi z hlavy aj telocvi-
karove rady, Zze mam zacat volne a rozlozit si sily na cela trat, vyrazil som
ako o dusu, akoby sme bezali pétdesiat, a nie patsto metrov. Aj cez africka
hmlu som videl, Ze Styria dlhani bezali hadam desat ¢i patnast metrov predo
mnou. Trielil som za nimi po kype, ako sme hovorili nasypu ¢i hradzi pri Vahu,
zbehli sme k plotu Stadiéna a zvonka ho minali. Jedného dlhana som prave
predbehol, uz st predo mnou len traja. Tesne pred branou borcov, cez ktort
sme vbehli na Skvarovt drahu, som opisal druhého chalana.

Tanganika, atletika, harmonika, zvonilo mi v u$iach. Uz som videl Tado-
vy vrchol Kilimandzara a nohy mi este zrychlili, uprostred tribiny som pre-
frngol okolo dalsieho pretekara. Asi budem druhy, preblesklo mi myslou. Ale
vzapati sa mi zazdalo, Ze chalan predo mnou melie z posledného, ¢oraz vac-
$mi mu otazievali nohy, zato mne sa v zadku nastartoval nejaky zazracny
raketovy motorcek, ¢o vyniesol Gagarina do vesmiru, a pohanal ma. Hadam
desat metrov pred cielovou ¢iarou som presprintoval okolo stvrdnutého bor-
ca, no v cieli som zabudol vitazne zdvihnut ruky nad hlavu. Bezal som radsej
dalej, lebo sa mi maélilo, pre istotu som upaloval po atletickej drahe este celé
kolo. Az ked som znova dobehol do ciela, uvedomil som si, Ze tribtina buréaca,
od potlesku i od smiechu. Neviem, ¢i sa smiali viac na tom, Ze som predbehol
tych dlhanov, alebo na tom, Ze som si dal o kolo viac. No celkom isto ich teSi-
lo, ze v Mestecku som vyhral prave ja, pretekar z Mestecka.

Telocvikar ma v cieli potlapkaval po chrbte a hovoril, Ze mi veril; vraj aj
keby som do konca skolského roka necvi¢il, aj tak mam na vysvedceni z telo-
cviku jednotku. Ako keby som mal niekedy aj niec¢o iné. Aj Berco ma zarucent
jednotku, hoci dobehol §tvrty, napriek tomu, Ze presne dodrzal telocvikarom
nalinkovanu taktiku.

,Mal som sa na to jeho mudrovanie vysrat,“ oznamil mi. ,,A drzat sa teba
a svojho rozumu...“ povedal sklamane.

Bolo mi ho Itto, Berco je dobry bezec, prinajmensom taky dobry ako ja,
mozno aj lepsi. Je to nespravodlivé, no ako hovorieva moj otec, vyhrat mo-
Ze zakazdym iba jeden. Tentoraz som to, nastastie, ja. O rok moZno vyhra
Berco.

Nevedel som sa doc¢kat konca pretekov. Na stole zakrytom bielym obru-
som rovno pred tribtnou som totiZ objavil vystavené ceny: krasne kovové pla-
kety uloZené v ¢ervenych skatulkach a kralovskom zamate, sklené i alpakové
pohare. Na jednej z plakiet bol listok s ndpisom: Prvé miesto v Behu okolo Ma-
kyty 1961, kategéria mladsi Ziaci. A na plakete traja muzi beziaci v hlbokom
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predklone. Bal som sa, Ze moju plaketu niekto potiahne a nedostanem nic,
tak som ju do konca pretekov strazil a znervoznel zakazdym, ked sa niekto
priblizil k stolu a zblizka si prezeral ceny.

Napokon svojich dvanast kilometrov odbehli aj muzi. S velkym nasko-
kom zvitazil m6j Abebe Bikila, aj na druhom a tretom mieste skon¢ili Etidp-
¢ania. Bikila si tiez pridal kolo, méaval divakom, ti tlieskali a nikto sa nesmial.
Potom konec¢ne vyniesli pred tribtinu stupne vitazov a ako prvé vyhlasili vy-
sledky mladsich ziakov. Stal som na najvysSom stupienku a vytriestal o¢i ako
blazon, lebo plaketu mi odovzdaval sim Abebe Bikila, podal mi ju do lavej
ruky a pravou mi mocne potriasol, az ma zabolel laket. Hladel som mu na tt
pravu dlani, potom do tmavych o¢i aj na tenké fuzy pod nosom, a nechépal,
¢o mi hovori, lebo mi nieco povedal po etidpsky, zrejme v amharcine, ako mi
neskér vysvetlil otec, no domyslel som si, Ze sa ma pyta, ako sa mi beZalo.
Tak som mu odvetil jedinym cudzim jazykom, ktorého zaklady som sa ucil
v Skole.

,Spasiba, charaso.“

Abebe Bikila na mia vyceril velké zuby a potriasol rukou druhému i tre-
tiemu chalanovi. Vtedy som zbadal na tribine otca, Siroko sa usmieval. Kisok
od neho sedela Gita Pupavova so svojim star$im bratom MiSom a ¢ervenou
jazvou na pravom lici. A ked sa nam stretli pohlady, Gita mi napriek jazve
z nicoho ni¢ zamavala. Takmer som sa strepal zo stupna vitazov. Nastastie
som v poslednej chvili nadobudol rovnovahu, inak by som celkom isto spadol
na ten nestastny pravy laket a mama by to neprezila.

(Uryvok z pripravovanej prézy)
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JOZEF TATAR

(HORIZONTALA,
VERTIKALA, KRiZ)

1

(Tepla vraska uz nie je,
polovica génov sa utopila
hned v prvej kvapke dazda,
¢o nevstupila.)

2

(Akokolvek by si chcel
pokusat nemozné,
rozplynie sa ti v moZnom.

Po ohni popol

pomaly si zvykajuci

na rozviatu Sticu,
prirychla tma,

o ktorej sa treba uistovat,
Ze je tam,

piesen uviaznuta v hrdle,
$myklavy okraj hniezda,
inventarizacia veci,

ktoré sa ta tykaju.

Zase naslepo,

len véera zachraneny
strieborny konik

z teba vycvalal.)
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3

(Vybuch pod stetcom modernistu,
chvila ¢ierneho vtaka medzi brazdami,
zrolovany /i poskladany/ interiér
podla ¢ichsi predstav.

Moment, ked si sa jej kone¢ne dotkol.
Iné oci: dalsie fajciace brazdy

o Cosi blizsie k nebu

sa uz nevladzu nadychnut.)

4
(Zimna legenda na hrane jula,
Tamenus, biely havran —

lahko je v rize mlatit verSom
po hlave sveta,

tazSie piesne prikladat
namiesto skorocelu.

Zdvojena chvila:

najskor vibrujica horizontala —

pozbieranie sa z trblietavo nepokojnej hladiny rieky,
dychanie na nu,

aby znovu otvorila oci

velké ako slivky

a divala sa aspori cez teba.

Napokon nevyrazna vertikala.

Do hmly zakrojujtca silueta

so zeravymi bokmi, kriz.)

5

(Istota noci:

na uzol previazané
svetlo z jej koze.)
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6

(Prepletané linie na konci spomienky —
z neCakaného kamienka na skle.
Odftknuty prach zakrizeny nad perami,

¢asu kona, vchadzajiceho do tela,
stale rozumies.

Semeno v blate, stopy zvierata,
ktorému by to nemalo byt jedno.)

7

(Pomedzi rovnocennych
sa blizi§ k uchu
splasenym verSom.)

8

(Zamrznuta zem
rozhorenym pribehom
sklonené k svetlu.)

9

(Riuros: dve kopy snehu -

prsia matky vSetkych —

viditelné cez ladovl stenu odmietania,
zavoj najtemnej$ich hibok,

aj cez dazd nadejnych pukov

a lupeniov divych ceresni,

¢o bije do strechy este neznamych ruk.

Mozes: kde-tu prerusentt modlitbu
na dalsej strane zamotat
do jedine¢ného tanca slov.
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Len zboku uvidis,

ako ztuzZenym obltkom
zospodu uzavrett kdpku snehu
odnésa zilnata lod zo skicara
do pripraveného hniezda.)

10

(Do siva alebo ruzova

rozte¢eny kamen do oboch Zivotov:
tvojho a tvojho, jeho a jeho

a na vsetky strany.

Nadych medzi mavnutim
nebojacnych popolavych vran.

Lavovy pohlad do seba,

na nedohodenie priskoky prechladnutého lipicana.

Kym nezahryzne do nadiru,
zamotavanie modrej a zelenej,
inavna hudba.

Vymleta stopa,

hrdza v naruéi hrdze,

intuicia, Ze v najblizSom Serom predsvite
ako zo sivého krtZziaceho po ruzovom
vypadne aj z teba par Supin zlatého lososa.

Na vydych medzi mavnutim
nebojacnych popolavych vran
si uz nikto nespomenie.)
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IGOR THURZO

URBANIZACIA
- PAMAT MIEST

Niekdajsie Uhorsko sa rozprestieralo v Karpatskej kotline, teda v Zapado-
a Vychodopanénskej panve a vo vnutrokarpatskych pohoriach Zapadnych,
Vychodnych a Juznych Karpat. Patril mu cely karpatsky hrebeil od Devina
a% po Zelezné vrata. Pomyselne ho delili na Dolnt zem, Hornti zem a Sed-
mohradsko. Slovaci zili zva¢sa na Hornej zemi. Zaujimavé je, Ze podla s¢ita-
nia z roku 1880, ked sa prvy raz zistovala narodnost (vlastne materinska rec),
sidla s najvac¢simi po¢tami Slovakov sa nachadzali na Dolnej zemi: Békesska
Caba vykazovala 24 073 Slovakov (73,8 % zo vietkych 32 616 obyvatelov
obce), nasledovala Budapest — 21 581 Slovakov (6,0 % z 360 551), Sarvas —
13 301 Slovakov (59,1 % z 22 504), Banska Stiavnica a Banska Beld — 11 662
Slovakov (76,4 % z 15.265). Na piatom mieste boli KoSice — 10 311 Slova-
kov (39,5 % z 26 097), Sieste a siedme miesto patrilo Detve a Myjave, na 8.
mieste bola Nyiregyhaza — 8 678 Slovakov (36,0 % z 24 102), na 9. mieste
Bratislava — 7 273 Slovakov (15,2 % zo 48 006) a na 10. mieste Slovensky
Komlos — 7 164 Slovakov (85,1 % z 8 416). Spomenme eSte, Ze na 11. mieste
sa nachadzal Petrovec, zasa len na Dolnej Zemi (dnes v srbskej Vojvodine);
byvalo v iom 6 476 Slovakov (94,1 % zo 7 403).

Vtedajsia ,urbanizacia“ Slovakov mala teda zna¢ne excentricky charak-
ter. Slovaci gravitovali do okrajovych poldh. Slovensko, ¢ize Horna zem, dlho
nemalo nijaké centrum ani vymedzenie. Mestom s najva¢sim poc¢tom Slova-
kov na Hornej zemi bola sice dlhy ¢as Banska Stiavnica, ale okrem vysokej
Skoly technického smeru nemala institticie, ktoré by mohli pomoct takéto cen-
trum vytvorit.

Ludovit Stir asi prvy chapal, ¢o znamena krajina a krajinné prostredie
pre intelektualne koncepcie. Nadchynal sa Tatrami i Devinom. Sttirovi nebola
symbolom mestska krajina. Neuprednostiioval ju. Pri tom vSetkom pochopil,
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¢o znamend pre integraciu narodného spolocenstva strednuo Slovensko. Kto-
vie, ¢i ho neovplyvnili aj jeho cesty na Ostrd Luku. Ten, kto presiel cestu do
tejto dediny, v zdkrutach stpajicu od Zvolena a idolia Hrona nahor a vnimal
jedineéné scenérie a panoramatické pohlady, otvarajice sa z nej do malebnej
stredoslovenskej krajiny, nevdojak za¢ne uvazovat o tom, aky ma tato krajina
genius loci a ako to mohlo vplyvat na Zapadoslovéaka Sttra, Ze prave tento kraj
povisiu na poprednuo mjesto. Az teraz mozno za¢neme uvazovat, ¢o znamena
pre néas krajina, ked ju postupne stracame, preptstame na kseft developerom
a eSte k tomu aj premieiame na velké smetisko. To, ¢o by mohlo byt nasim
domovom, premieniame na tovar, odpadovy kos alebo na druhej strane na aka-
si ezotericki modlu. Realita hmotného prostredia nam unika. Uzemné a re-
gionalne planovanie, ktoré by malo vytvarat harmonické prostredie pre Tudi
a pomahat dorozumeniu ¢loveka s prirodou, degradujeme na modlosluzbu
autam, peniazom a technokratickému diktatu nad prirodou. Nedomyslame
vztahy medzi urbanizaciou a krajinou, technikou, readlnymi ludskymi potre-
bami a priestorovou kapacitou, ktort pontikaji miesta na nasej Zemi. Ale na
Hornej zemi v druhej polovici 19. storocia si Slovaci po¢inali s akymsi zvlast-
nym, nevidanym zmyslom pre prjestorovje suvislosti.

Dnes sa neda presne odhadntt, ¢i mal vac¢siu zasluhu martinsky richtar,
alebo ti, ¢o s nim zasadali, alebo (dne$Snym jazykom povedané) slovenski ak-
tivisti na tom, Ze sa v letnom case roku 1861 pod martinskymi lipami zi$lo
zhromazdenie, ktoré prijalo Memorandum. Ale od tej chvile to uz islo ako na
beziacom pase. V malebnej kotline Turca vznikla Matica, zacalo sa udit na
gymnaziu, zriadili tladiaren, z velkomestskej Budapesti sa sem prestahovali
Pestbudinske vedomosti a zacali vychadzat prizna¢ne ako Néarodnie noviny,
zacali vychadzat knihy, Casopisy, zalozili Muzealnu slovenskt spolo¢nost,
postavili Narodny dom, muzeum, zalozili Tatra banku, pivovar, celulézku,
stolickovt fabriku, prisli sem byvat spisovatelia, redaktori, bankovi iradnici.
V Martine si otvoril ateliér Pavol Sochan, autor originalnych narodopisnych
a krajinarskych snimok, tu sa usadil Blazej Bulla, priekopnik slovenskej na-
rodnej architekttry, inSpirator a ucitel jedine¢ného architekta stredoeurdp-
skeho formatu DusSana Jurkovic¢a. V Martine prijali Deklaraciu slovenského
naroda, ktorou sa Slovaci vymanili z tuhého uhorského objatia.

Uzemie starého Uhorska malo zaujimavii geomorfologickt skladbu:
uprostred rozsiahla niZina, umoznujtca v§esmerny rozvoj osidlenia a dopra-
vy, smerom k obvodu zvlnena krajina, potom pasy pohori s kotlinami az po
suvisly karpatsky hreben, ktory vytvaral prirodzent hranicu a zaroven rozvo-
die. V rozvodi bola iba mala tchylka vytvorena riekou Poprad, ktory si pomy-
lil cestu a namiesto do Dunaja si to namieril do Visly.

SLOVENSKE POHLADY 4 89




Pohlad na mapu Uhorska vébec neprovokoval, aby z neho niekto vykrojil
neskorsie nastupnicke $taty. Geografia nebola silnou strankou osobnosti vte-
dajsej slovenskej kulttry. Az Fedor Ruppeldt po prvej svetovej vojne vymedzil
Slovensko so zjavnym geografickym talentom ako pomyselnu elipsu a v nej
centrum.

Slovensko si eSte ako Hornd zem bez predchéadzajiiceho geografického
uvedomenia vlastnej totoZnosti samo spontanne vytvorilo centrum. Demokratic-
ky, zdola, bez vladarskych dekrétov, bez priazne mocnych tohto sveta, ba v opo-
zicii proti nej, v malom mestecku bez hradieb, prepychovych kralovskych a aris-
tokratickych palacov, korunova¢nych namesti, bohatych podlubi, hradnych na-
vrsi, reprezentacnej siluety a velkolepych nabrezi. V mestecku dvojoblo¢nych
domcov, s rinkom s kaluzami, po ktorom chodievali kravy. V jednom z takych
dvojoblo¢nych domcov, Simko-klanicovskom, podpisovali aj Memorandum.
Martin sa nevyc¢letioval zo svojho vidieckeho okolia. Tvoril s nim stvisly celok.

Ale domyslajme dalej, ako siaha tento horizont. Na celom dnes vyme-
dzenom tzemi Slovenska sidlom s najva¢sim pocetnym stistredenim Slovakov
pri sé¢itani roku 1880 bolo slobodné kralovské mesto Banska Stiavnica a Ban-
ska Bela. Pravdepodobne to bolo tak aj v skorsich desatrociach, z ktorych po-
dobné statistiky nemame. Toto mesto bolo pri jozefinskom sc¢itani roku 1787
druhym najvacsim mestom na dne$nom tzemi Slovenska a toto postavenie si
udrziavalo do polovice 19. storodia; potom bolo este vzZdy najvac¢sim mestom
na strednom Slovensku a také miesto v Statistike malo aj pri s¢itani ludu roku
1910. Toto slavne mesto bolo aj vysokoskolskym mestom. Lezalo blizko geo-
grafického stredu Slovenska, ale zhromazdenie zvolali do Martina. Pri s¢itani
roku 1869, teda osem rokov po Memorande, mesto Banska Stiavnica a Ban-
ska Beld malo 14 029 obyvatelov a Tur¢iansky Svaty Martin 1 844 obyvatelov.
Stiavnica bola oproti nemu teda viac ako sedemkrat vadsia.

Z dnesného hladiska Martin mal oproti Banskej Stiavnici a Banskej Belej

1) lepsiu dopravna polohu,

2) lepsie priestorové moznosti rozvoja,

3) lepsie obcianske zazemie.

Takéto prednosti mal aj oproti Banskej Bystrici, ktord bola v memoran-
dovych ¢asoch potencidlnym hlavnym mestom Slovenského okolia. Dopravnu
polohu Turca ocenili aj uhorské tstredné trady: roku 1872 vytvorili Zelez-
ni¢ny uzol vo Vruatkach, prvy na strednom Slovensku (eSte pred Zvolenom
a Zilinou), a zatstili dofi priamu trat z Budapesti. V ¢asoch Memoranda sa
pravdepodobne o tizemnotechnickych otdzkach velmi neuvaZovalo.

Polohové a kapacitné predpoklady Turca pre hospodarsky a sidelny roz-
voj ocenili vyskumné prace o vyse sto rokov neskor, v druhej polovici 20. sto-
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rocia. V tych ¢asoch zaroven vznikol projekt simestia Banska Bystrica-Zvolen
ako metropoly stredného Slovenska. Podla spomenutych vyskumov priesto-
rova kapacita Tur¢ianskej kotliny pre sidelny rozvoj prevysila celti Zvolenska
kotlinu, v ktorej sa nachadzalo spomenuté stimestie, o takmer 11 %. Teda
ti, ktori postupne vytvorili centrum, integrujtace vtedajsie Slovensko, prave
v Turci, akosi intuiciou ho vytvorili v geograficky a izemnotechnicky vyhod-
nej polohe, centrum schopné rozvoja, hoci aj v ¢lenitom teréne stredného
Slovenska. Priklad Martina z 19. storocia je ojedinely. Pravdepodobne nemé
konkurenciu najmenej v Eurépe a je dékazom spontannej zZivotaschopnosti
naroda, odstideného na zanik, a pritom sa, naopak, preberajticeho k Zivotu.
Zriedkavy priklad v dejinach urbanizmu so silnym pribehom. Dodnes sme ho
dostato¢ne nedocenili.

Ob¢ianske zdzemie Martina sa preukizalo v pomemorandovych desat-
rociach. V Turci boli zastiipené obe hlavné vierovyznania, rozdielna prislus-
nost k nim nebola dévodom pre nenavist. V Martine bola aj pocetna Zidovska
komunita a spoluzitie s iou bolo bezproblémové. Bolo tu vhodné prostredie
na spolunazivanie rozli¢nych socialnych skupin. Martinc¢ania sa v tych ¢asoch
angazovali za demokraciu a ob¢ianske prava. Nepriamo nadvézovali na de-
mokraticky odkaz solinskych bratov Cyrila a Metoda, ktori na Velkej Morave
realizovali ideu rovnopravnosti Iudi a narodov proti mocenskej politike, skry-
vajucej sa za nabozenstvo. K odkazu Velkej Moravy sa prihlasil Jan Francisci
pri svojom prejave na memorandovom zhromazdeni a k Cyrilovi a Metodovi
Jozef Miloslav Hurban pri zakladani Matice.

Rozpad rakusko-uhorskej monarchie, proti ktorej bol Martin v opozi-
cii, paradoxne znamenal jeho odsun do tizadia. Vavro Srobar si vyvolil za
sidlo svojej vlady a hlavné mesto Slovenska Bratislavu, kultirne hlboko za-
kotvenu prave v zanikajicej monarchii. Tento tcelovy krok bol okrem iného
presved¢ivym argumentom pre mierovi konferenciu po prvej svetovej voj-
ne, aby nepochybovala o prislusnosti Bratislavy, mesta vo vyhodnej strate-
gickej medzinarodnej polohe, k novej republike a Slovensku. To bol zaciatok
uspesnej integracie Bratislavy do Slovenska. Tento krok znamenal urcity pre-
sun paméti v priestore i ¢ase. V opozicii oproti tomuto kroku stal Fedor Rup-
peldt, ktorého podporovali Stefan Kréméry a Martin Razus. Ststredovaniu sil
v Bratislave oponovala aj Narodohospodéarska zupa stredoslovenska so sidlom
vo Zvolene, propagujuca regionalizmus a decentralizaciu. V strede Slovenska
nebolo integrujiiceho centra, Martin si v§ak udrziaval viaceré takéto funkcie.

Pomery po roku 1948 posunuli Martin do pozicie ideologicky neZiaduce-
ho strasiaka, ,hniezda burzoazneho nacionalizmu“. Jeho kultiirne instittcie sa
bud prestvali do Bratislavy, alebo postupne priam likvidovali. Postavili ho
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do priameho protikladu k Bratislave, akoby nemohli takéto centra plodne ko-
operovat vedla seba. Pohroma v podobe fyzickej likvidacie zac¢ala Martinu
hrozit paradoxne v podobe urbanistickych vizii, ktoré mu vlastne mali prina-
Sat novu perspektivu.

Martin zacal dostavat novt tvar. Roku 1963 polozili zdkladny kamen
novej budovy Matice — Narodnej kniznice, ¢o vestilo akysi naznak zlepsova-
nia oficidlneho vztahu k Martinu. Ale v tom case sa uz pripravovali aj stavby
hroziace likvidaciou martinského hmotného kultirneho dedi¢stva. Prvym kro-
kom bol projekt nového namestia oproti evanjelickému kostolu, ktory zna-
menal likvidaciu pamatnych domov Vajanského, Paulinyho-Toétha, Dulu a J. Pet-
rikovicha. Roku 1964 postavili ako prva stavbu namestia Dom kulttry Stali-
novych zavodov. Uvedené pamitné domy postupne zburali.

Totalna likvid4cia vSak hrozila priamo historickému jadru mesta. Roku
1962 prebehla urbanisticka sutaZz na rieSenie priestoru Martin-Riadok, sia-
hajiceho od najstarSej ¢asti mesta pri katolickom kostole po Narodny dom.
Vysledkom bol projekt, ktory okrem niekolkych objektov znamenal postupnt
likvidaciu historickej podstaty mesta vratane spomenutého Narodného domu.
Z urovne informacii, ktoré mame k dispozicii dnes, bol tento projekt urbanis-
tickym nezmyslom. Centrum pomerne rychlo sa rozvijajiceho mesta odsudil
na dlhodobé provizérium. Za liniou domov, ktoré stali na uliciach, sa mali
postavit typizované panelové domy a historicka zastavba pred nimi mala do-
zivat. Projekt vyvolal pohyb v Matici a polemiku v kulttirnej tla¢i. V ¢asopise
Kultarny zivot vysiel otvoreny list Zvazu slovenskych spisovatelov, Ziadajtci
planovany postup zastavit. Do veci sa zaangazovala aj televizia. Nakoniec
snahy zachranit stary Martin mali tspech. Martinski funkcionari pritom este
stihli zbtrat rodny dom Janka Jesenského a uz spomenuty Simko-klanicovsky
dom, kde sa podpisovalo Memorandum.

V tych c¢asoch sa v ¢asopise Kultirny zivot pisalo o Martine aj trochu
inak. Popustila sa uzda planym duchom rivality medzi Martinom a Bratisla-
vou, akoby Bratislava bola ohrozena Martinom. Redaktor spomenutého ca-
sopisu napisal ¢lanok v tomto duchu. Néasledne bola v klube spisovatelov de-
bata, kde bol pritomny aj tento redaktor, a jeden z pritomnych sa zamyslel,
¢o keby Martin bol hlavnym mestom. Spomenuty redaktor razne protestoval:
,2Martin nemoéze byt hlavhym mestom, lebo tam kravy chodili po ndmesti!“
Naozaj odborny tizemnotechnicky argument.

Bratislavu vSak neohrozoval (iba) Martin. Ohrozoval ju, podobne ako
Martin, technokraticky oS$ial tejto civilizacie. UZ pocas druhej svetovej vojny
prebehla stitaz na novu zastavbu bratislavského Podhradia i Hradu. Podhradie
zacali racat po roku 1948. Prave v tom cCase, ako sa pripravovala likvidacia
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Eva Hnatova: Z cyklu Lamentacie (Sdm), 2010, autorska tla¢ na uhlovom
papieri



starého Martina, pripravovala sa aj vystavba Nového mosta z Rybného names-
tia, ktora mala zanik Podhradia dovfsit. V denniku Smena prebehla diskusia,
ale bez pozitivneho vysledku. K argumentom bratislavskych funkcionarov,
ktori mali zaujem stavat most, patrilo aj tvrdenie, Ze ide o zaujem hlavného
mesta ako takého. Asi tak, Ze bez zbtrania Podhradia nebude Bratislava hlav-
nym mestom. Odborné argumenty vysokoskolskych profesorov-architektov
Hrusku a Bellu$a boli vedlajsie.

Bratislava i Martin maji podobny pribeh. Ale v oboch mestach s inym
koncom. Bratislavu dnes ¢astuja privlastkom ,stratené mesto“, Martin by sme
analogicky mohli volat ,najdenym mestom“. V oboch pripadoch sa tspesne-
-netispesne podarilo realizovat zaklinadlo ,,modernizacie”. Technokratické vizie
,priamociareho pokroku“, domyslené do polovice alebo nedomyslené vébec.
Vo veku, v ktorom sa hovori o vlade rozumu, pokroku a vyuzivani vedy a tech-
niky, ide ¢asto o nezvladnuté impulzy. Vo velkomeste, kde sa [udia menia na
anonymnu masu, je nebezpecenstvo, Ze sa strati aj ob¢an a demokracia. Tam,
kde prevlada snaha po zisku nad ob¢anom, otvara sa priestor pre neslobodu.
V takomto prostredi sa rodia extrémistické ideoldgie z nedostatku kontaktu
s prirodou a poriadnou robotou. Doba potrebuje skutoéne vizie, ale nemozu
byt ovladané modlosluzbou, ¢i uz bozikom ideologickym alebo finan¢nym.

Jednou z ¢it civilizacie, ktora zbehla z cesty, st aj neludsky sa rozrasta-
jlce mestd, vytvarajuce urbanistickt kasu, ktorej potravou je okolita vidiecka
krajina. Bratislava sa rozbehla do $irky aj do vysky, mrakodrapy, napodobiiu-
jlice Manhattan alebo Sanghaj, ohrozujt identitu mesta. Takymto spdsobom
sa pamit mesta zac¢ina menit na emental. Ked budu vsetky velkomestd na
jedno kopyto posiate mrakodrapmi, kto sa v nich vyznd, aby nezabludil do
iného svetadiela? Urbanizmus moZe pomdct mestu, ale moZe ho aj zahubit.
Priestor obce ¢i mesta mozZe byt miestom komunikacie, ale aj plodenia penazi,
prazdnych myslienok a prazdnych vztahov-nevztahov.

Zda sa, Ze si treba opét pripominat situaciu, ktora viedla k zrodu a roz-
voju starého Martina. Intuicia tych, ktori stali na zac¢iatku tohto procesu, ne-
bola poplatné plavaniu s prudom ¢i pestovaniu modlosluzby. Dali prednost
rozmyslaniu vlastnou hlavou. To plati aj pre oblast urbanizmu a urbanizacie,
tazko definovatelného trendu v osidlovani krajiny, ktory sa sam osebe moze
vymknut zdravému rozumu. Jeho prevladajice prudy teda nemusia patrit
k zivotnym cielom poriadneho obc¢ana.

|
Dria 17. februdra 2014 v case pripravy tohto materidlu na vydanie autor
Ing. arch. Igor Thurzo zomrel v Bratislave vo veku 80 rokov.
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JAROSLAV VLNKA

POSMRTNE VYDANIE

,Ludskd pamdt je priSera; clovek zabiida — pamdt nikdy. Vsetky spomienky ukladd. Niektoré
veci pre nds odkladd, iné pred nami ukryva — po ¢ase ich vyvoldva do ndsho vedomia tiplne podla
viastnej vole. Clovek si mysli, #e md pamdt, ale ona md jeho.“

JOHN IRVING

Minulost boli, ked do nej prenikdm. Obc¢as ma prinuti znova vstipit do dejiska
pribehu, o ktorom nerad rozpravam. Verim, ze ked najdem tie spravne slova,
strati hrozivy raz. Doteraz ma totiZ desi spomienka na davnu a tajomnu noc
v hotelovej izbe, ktort som rano nahle s hanbou opustil, ked som sa dochréa-
many prebral z opilstva. V hlave mi praskalo, akoby ju presiel pasovy traktor.
Zvest o tom, Ze nasledujaci deni v tej izbe nasli mftveho mladého bésnika,
s ktorym som sa niekolko hodin pred jeho smrtou zoznamil a strasne ozral,
som sa dozvedel az o dlhych dvadsat rokov neskoér pri nahodnom listovani
v archive starych regiondlnych novin. Za ten ¢as sa mi spomienka na neho
s istou pravidelnostou vracala, ¢udoval som sa, preco prestal pisat, a pred-
stavoval si, Ze pracuje v nejakom netvorivom, ale vynosnom zamestnani, ve-
nuje sa manzelke, stara sa o deti, skratka Zije prikladny Zivot s rodinou kdesi
v Ustrani malého mesta. Chvilami ma zase umarala obava, ¢i sa mu nepriho-
dilo dac¢o nedobré! Nech uz som sa pozeral na vec z akéhokolvek uhla, bolo
to podozrivé. A vCera sa mi zazdalo, Ze ho vidim stat na opacnej strane prie-
chodu pre chodcov, ktory pretinal rusnt ulicu. Iba na okamih. Ked na sema-
fore zasvietila zelend, jeho obraz sa rozplynul v mase navzajom sa drgajtcich
ludi.

Nepamétam si toho vela z onej mrazivej novembrovej noci zahmlenej
takmer nepreniknutelnym dymom v podzemnej kréme, kde jeden videl druhé-
ho spolustolovnika, az ked si potiahol z cigarety. Chlastali sme ako diabli,
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snovali plany a v Sedivosti Stvrtej cenovej skupiny veselymi farbami malovali
vlastnt budicnost.

,Mam rad pivnu penu. Pevnu ako dievéensky zadok,” hovoril som mu
samé trapne taraniny.

,Najlepsie pivo je bez bubliniek: hnedé a hladké ako opalené telo vyvi-
nutej hispanky,“ tvrdil znalecky.

Do pohostinstva si prizval aj dvoch kamaratov, ktori len mlcky sedeli,
fajcili, pili a obcas stuhlasne prikyvli ako horali. Pred zavere¢nou som platil
dokola, vsetky pivné kola, napokon aj s pandkmi tvrdého alkoholu, uz iba
celkom sdm, mne jedinému zostali peniaze z ceny, ktort som ziskal. Nadejny
mlady basnik, toho ¢asu plny Zivota, dostal za odmenu knihu, ktora sa nedala
vypit. Aspoii tak nejako sa vyjadril. Jeho tichi spolo¢nici sa v Sialenom tempe
rozpili, zadarmo obracali pohare o poznanie rychlejsie nez za vlastné peniaze,
az som im v jednej chvili odmietol platit. Ked som tajne unikal z krémy pre¢,
hore po klzkych schodoch, Peter za mnou nenazdajky zakrical...

»Pockaj, kam sa prace$? Vrat sa naspat!“ chcel, aby som to eSte starost-
livo zvazil.

,Sorac, Peto, ale mam uz toho dost! No vazne,“ zahanbil som sa, sklonil
hlavu. Pristihol ma na zbabelom tteku.

,Dame si eSte po jednom pive a pOjdeme,” uteSoval ma podgurazeny
béasnik.

,Dochadza mi $tava,“ moje slova boli dvojzmyselné.

,Nabudtce, ked sa stretneme v Blave, zaplatim ja, v§ak uvidi$!“ prislubil.

»,Zacinali sme vinom na odovzdavani cien, potom pivo, teraz palené...
Tento trojboj asi neustojim!“ smutna pravda vysla von. Nechcelo sa mi platit,
tak trochu z lakomosti, ale najma preto, lebo som nevladal pit.

,Ved nie sme otrokmi nejakého sprostého chlastu!“ povedal presved¢ivo,
akoby zavelil do bitky:.

Dal som sa prehovorit. Poslusne ako cirkusovy slonik som cengal rovno
k vy¢apu. Peter mi vnutil ti rozmernt obrazkova knihu. Vdacne ju vymenil za
alkohol. Objednal som este raz, to isté pre vietkych. Styrikrat pivo a $tyrikrat
aj karpatské horké. Zakratko vasnivy blabot Stamgastov prehlusil urasteny
krémar oslobodzujucim pokrikom: ,Zavere¢na! Zatvarame!“

Nocné elektricka nas viezla do nezndmej Stvrte mesta. Zelenkavé, zlté
a modravé svetla pichlavo blikali ako hrusky, citrény a slivky z hracieho au-
tomatu v pohostinstve, odkial nas cudzi chlapi nedobrovolne vyviedli na uli-
cu. Hotelovt izbu objednal aj zaplatil organizator sutaze, podla poZiadaviek
ucastnikov. Noclah som vsak popredku neziadal. Naco aj. O ubytovanie som
mal davno postarané. Veril som, Ze sa stihnem vratit do internatu, predtym
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nez zamknu vchod. Lenze bolo uz hlboko po polnoci, a tak mi Peter navrhol
prespat na 16Zku niekoho, kto si ho zarezervoval, no nevyuzil, lebo sa ponah-
lal domov.

»,Méame tu objednané ubytovanie,” Peter si prehrabol husté ¢ierne vlasy
a mierne sa usmial. Jastril prenikavo velkymi o¢ami.

,MozZete mi ukazat doklady, prosim!“ Mlada recep¢na unavene zavzdy-
chala, istotne bola rada, Ze sa jej ten pekny muz prihovoril. Bola ako z iného
sveta, jej vyzor prezradzal juzansky, mozno balkansky povod. Mala vyrazne
zaobleny vystupujtci nos s rozkosnou priehlbinou na mieste, kde sa na koreni
stretaval s ¢elom, jemne zvlnené gastanové vlasy, plné karminové pery a zla-
tohnedud pokozku, nasponovant ako korka cerstvo upeceného chleba.

Peter vytiahol ob¢iansky preukaz. Ja som zatial sustredene skimal visaé-
ku s menovkou, ktort recepéné hrdo nosila na lavej strane hrude. Nepodarilo
sa mi ju preditat...

,A vy sa ako volate?“ zopakovala otazku, krivo na mna pozrela, zagulala
ocCami a pomyslela si: Henten opilec uz nevladze ani prepletat jazykom...

Mlady autor pohotovo vyslovil meno muza, ktory si sice objednal uby-
tovanie, ale hned po spolo¢nom obede sa porucal. Vo velikanskej hotelovej
hale jeho meno nezrozumitelne zrézala ozvena, preto mi okamzite vypadlo
z pamaéti.

,Ano, volam sa...“ zabrblal som s oneskorenim. Pokusil som sa aspoii
napodobnit zvuk mena vopred ohlaseného hosta.

,My sme finalisti sutaZze...“ vysvetloval Peter.

,Aj on?“ ubezpecovala sa recepéna.

»Aj. Pozrite sa do pokladni¢nej knihy!“ vS§emozZne sa mi snaZzil poméhat,
ale ani nebolo treba. Recep¢né sa neuntvala dalej overovat moju totoznost.
Mozno to bol bezny postup zriadencov hotela, legitimovat iba jedného oby-
vatela izby, azda praobycajna lahostajnost. Napokon vSetky mend, i moje fa-
lo$né, si mohla pohodlne najst v zozname. Asi stacilo, ked jej sedeli pocty
ubytovanych hosti. Nemo6zem vsak s istotou jednoznac¢ne povedat, ¢i som mal
Stastie, alebo som sa aj tentoraz ocitol na nespravnom mieste.

Ked som sa teda o pol piatej pred svitanim prebral doldmany, s hlavou,
ktort presiel pasovy traktor, a pocitil som ukrutny smid, na no¢nom stoliku
vedla pohara lezala reprezentativna obrazové publikacia zndAmeho impresio-
nistického maliara. Vo vedlajsej posteli eSte spal Peter, neprikryty a obleceny,
so zlahka pootvorenymi tstami. Chvilami sa zdalo, Ze nedycha. Po izbe boli
rozkopané topanky ako po urputnom zapase. Naklonil som sa k nemu, aby
som sa uistil, Ze Zije. Kysly pach zmesi tabaku a alkoholu mi udrel do nosa.
Zrazu sa mi vybavili atrzky zo vcerajSieho vecera. Chlast nas zlakal, omamil
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a napokon zotrocil. Zo vSetkych sil som sa poktsal dostat z jeho zhubného
podrucdia s tvarou stréenou pod chladny prad vody v ukazkovo vylestenej ho-
telovej kupelni, az som sa ¢udoval, Ze ju doposial nikto neovracal.

Potichucky som sa obul, ved obliekat som sa takisto nemusel. Zobral
som obrazovli monografiu Yvona Taillandiera o Claudovi Monetovi, ktort
som vycaroval za par piv a karpatskych horkych, a v duchu sa rozlaéil so spia-
cim, nesporne talentovanym autorom, ako ma o tom neskor presvedcili jeho
osvieZujlce basne, v tej chvili zahibenym do sveta vysnenych basnickych pred-
stav. Dama so slne¢nikom vyobrazena na kniznej obalke smerovala na luku.
Z modrych a zelenych farebnych odtietiov zaziarila zlt. Tento obraz Monet
maloval iba pre svetlo, a predsa nie¢o podstatné skryl. Hravy jarny vanok tej
dame sibalsky zavial do tvare vlasy aj farebné stuhy z klobtika. Najviac ma
vsak trapi ¢ervena skvrna na jej Satach, ¢o asi znamena? Dodnes mam Taillan-
dierovu knihu vyloZent v sklenenej vitrine v obyvacke, stale sa marne snazim
pozriet do tvare ostychavej damy. Ta Sskvrna mi pripomina minulost, ktora je
z velkej Casti beztvara.

Na svitani, ked som odchadzal, kvapky vypluté vodovodnym kohttikom
cinkali a odmeriavali posledné hodiny a mintty Petrovho mladého Zivota.
Preboha! Keby som to bol vtedy len tusil! Podla novinovej spravy sudny le-
kar stanovil ¢as smrti az na vecerné hodiny nasledujuceho diia. Medzitym sa
musel zobudit, niekam odist, mozno sa znova nadrat a vratit spat do izby.
Jeden ¢asnik vraj sveddil, ze zosnuly obedoval v hotelovej reStauracii. Chyzna
ho tidajne popoludni zazrela fajc¢it vo vyklenku na medziposchodi... A ako
sa vlastne volal muz, za ktorého som sa klamlivo vydaval na recepcii? Moz-
no si niekto prisSiel prave s nim do hotela vybavit staré ucty! VSetko mohlo
byt, samozrejme, inak... Skratka, nech som rozmyslal hocijako, rozumom
som nedosiahol pravdu. Z kratkej spravy som sa nedozvedel ni¢ podrobnejsie
o pri¢indm jeho tragického tmrtia. Len to, Ze ho nasiel adrzbar, ktorého ktosi
zavolal, aby prisiel do izby opravit pokazent sprchova batériu. Ked mu dlho
nikto neotvaral a voda ustavi¢ne créala, vyrazil dvere.

Zufalo som hladal dalSie informacie, ale Ziadne iné noviny o iom nepi-
sali, iba akysi zaniknuty literarny ¢asopis posmrtne uverejnil ukazky z Petro-
vej pripravovanej basnickej zbierky Vytah do priepasti a s5. Ako motto si zvolil
ver$e plachej americkej poetky Emily Dickinsonovej: ,,Bdsnici zaznu lampy, /
len krdtko Zijii. / Ak plamene viak taja / ti energiu, // ktord je skrytd v slnkdch,
/ $osovka Cias / $iri a zosiliiuje / tlejtice svetlo“ (Monolég s nesmrtelnostou. Pre-
lozil Milan Richter. Bratislava: Tatran, 1983), ale v jeho zbierke bolo badat
predovsetkym vyraznt inSpiraciu tvorbou Miroslava Valka, na ktora reagoval
obdivne i vzdorovito. Ohrani¢ujicim chronotopom jeho basnickej vypovede
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bolo domace vidiecke prostredie v bezprostrednej blizkosti vé¢sieho mesta,
ale i prostredie cudziny, mimo turistickych destinacii. Akoby chcel zazname-
nat rozne prieniky, odchody a navraty, podmienené kulttirne i spolocensky,
a obsiahnut skuto¢ny zivot, ktory mu unikal. Zac¢inajtci autor nadvézoval
na tradi¢na poéziu, a sucasne k nej zaujal destruktivny postoj. Parodoval aj
uctieval svoje basnické vzory takym prefikanym sposobom, Ze mohol zmiast
kritiku, ktora by sa zrejme dlho sporila, ¢o z toho je pre slovenskt poéziu na-
ozaj prinosné. Z Tudského hladiska tieto posmrtne vydané verSe zachytavali
citové dozrievanie mladého chalana, hladanie identity uprostred réznorodos-
ti, vytvaranie vlastnych nazorov. Vyjadrovali aj tazbu zbavit sa vplyvu Tudi,
ktori radi riadia zivoty druhych. Budtcnost vSak mlady spisovatel videl privel-
mi nejasne, az hmlisto. Zlovolné tuSenie smrti, ktorym boli basne nasiaknuté,
a hojne vyuzivany princip opa¢ného videnia ma prinatili obratit pozornost
na seba samého, skladat rozbité obrazky minulosti, vyniuchat aspoin nejakt
chabu pamétovu stopu.

Ospalé oc¢i mladuckej recepénej hotela a jej nezdujem o mna i skutoc-
nost, Ze som sa z nudze ubytoval pod nepravym menom, zdévodnovali, preco
ma nikdy nevyhladala policia. Kto tu vSak naznacil, Ze slubny autor nezomrel
prirodzenou smrtou, nezahynul bez cudzieho zavinenia? Preco ten nevysvet-
liteIny pocit viny, ktory automaticky vyvstava pri pohlade na smrtelné 16zko,
ale aj pri kazdom pomysleni na mftveho a ubija, mata a spésobuje, Ze odchod
¢loveka v akomkolvek veku, ani v akejkolvek telesnej zdatnosti necakame?
Naozaj kazdy skona nec¢akane? Mozno kym Zijeme, nechceme si pripustit, Ze
smrt patri k Zivotu. V ten vecer zubatd obchadzala hotel, bola ndm nablizku,
potmehudsky sa vyskierala, necujne si oslou ostrila kosu, a ako sa mi uz viac-
krat v zivote stalo, ani vtedy si ma nevybrala, z nezndmeho dévodu upred-
nostnila iného uchadzaca.
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RUZENA S$iPKOVA

AKOBY

blesk spalil
korene stromu

lietadlo narazilo
do siedmeho neba

a rodné hniezdo
splachla
vlna cunami

v ten denl
o pol stvrtej
mi hlavou prehrmelo

poznanie

MUSIM VYDRZAT

sediet
v ¢akarnach u lekarov
v dennom stacionari
v rehabilita¢nom stredisku
pri Stadiu
pri praci
na redakénych radach
na ¢itac¢kach...
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raz prirastiem
k stolicke

a vysedim krdel
pStrosov

niekto vlastni
pevné nervy

ja mam pevny
zadok

SMRT JE
NAJSLABSIA
POINTA

predvidatelna
prvoplanova
otrepana

zlomena veta
bez interpunkénych
znamienok

krasu a tvorivost
utopi v atropine

casto tiZim zomriet
no vzdy z toho

vzide

pre poéziu
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STARA CIERNA
KABELKA

mi oddane

lezi pri nohach
doma
na prednaskach
na stretnutiach
literarnej dielne

nehryzie
nezavyja

pokojne pospava
skratena do klbka

neprekaza mi
ze nema rodokmen

podoba sa
na mna

vela toho
zhltne

ZATIAL

mi nepribudaja
sivé vlasy

ani siva

mozgova hmota
siva kazdodennost

ma lapa
do pasci
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som mala
sivd mys

¢o nedokaze
vidiet svet

¢ierno-bielo

ZVNUTRA OBLEGCENA

do horkosti
¢ierneho caju
dovolim obrazom
aby zo miia
odpijali

smad

si zahasim
nakreslenou
¢iarou

do noci budem
salkou

ktora este
nepretiekla

kym ma pohlti
hlboky med
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IVICA HAJDUCEKOVA

0O ASPEKTE RODOVOSTI
V SLOVENSKEJ
PONOVEMBROVEJ LITERATURE

Prostrednictvom porovnania vybranych proz zo zbierky Travesty Sou (2004)
od feministicky orientovanej autorky UrSule Kovalykovej a knizného debutu
Zusky Kepplovej Buchty svabachom (2011)! sa pokuasime priblizit aspekt rodo-
vosti. Nasim cielom je naznadcit isté tendencie, ktorymi sa moze dalsi vyskum
tejto aktualnej problematiky uberat.

Analyticko-interpreta¢ny prienik do vybranych prozaickych textov
ukotvime v klti¢ovych pojmoch rod a pohlavie? (Kiczkové, 2006, s. 21), ktoré
nadm umoznia rozvindt ich diferenciaciu v konkrétnych prozaickych textoch.
V priestore umeleckej literatary budeme prostrednictvom nich pracovat s ro-
dom ako analytickou kategériou, ktora umoznuje nastolit otazky rodovosti
v celej jej Skale (od rovnosti cez inakost az k mnohosti). Jednotlivé aspekty
mozu zahfiat problematiku rodovej neutrality, rodovych stereotypov, antago-
nizmu maskulinity a femininity, ale aj ich prieniky a modality, tvoriac ideali-
zované vzory, roly a ich alternativy.®

! Prispevok pod nazvom Zeny o Zenach (Rodovy aspekt v slovenskej préze 21. storoéia), v ktorom
sa venujeme analyze a interpretacii knihy Z. Kepplovej Buchty $vabachom, bol predneseny na medzina-
rodnej vedeckej konferencii K poetologickym a axiologickym aspektom slovenskej literattiry po roku
2000, konanej na Filozofickej fakulte v Presove 20. — 21. septembra 2012 (Hajduc¢ekova, 2013, s. 172
-183).

2 Pojem pohlavie (sex) sa vztahuje na biologickd danost Zien a muZzov, po¢inajic rozdielmi ty-
kajucimi sa pohlavnych organov a reprodukénych dispozicii, ale aj fyziologickych a morfologickych
rozdielov; pojem rod (gender) oznacuje socialne rozdiely medzi muzmi a zenami, ktoré nie st vrodené,
ale sa menia v Case a priestore — variuji v ramci spolo¢nosti i medzi spolo¢nostami. Toto rozliSovanie
sa spaja s umyslom ukazat délezitost nebiologickych, t. j. socialnych a kulttrnych faktorov, ktoré uréujt
Vyvoj muZov a Zien.

3 Uvedomujeme si, Ze zdkladny pojmovy aparat ¢erpajuci z filozofického odboru rodovych studii
je elementarnym vychodiskom, ale prave preto o¢akavame, Ze umozni teoretické rozvinutie bez rizika
predurc¢ovania vysledkov.

— 1049 SLOVENSKE POHLADY 4



Do uzsieho vyberu sme zaradili nasledujtce Styri prézy U. Kovalykove;j:
Julia, Samovrazda, Obycajny mitvy otec a Dazdovy Jo.

V proze Julia (Kovalyk, 2004, s. 84 — 89) sa autorka ststreduje na prob-
lém manzelskej intimity, ktorej rodovy model ani zdaleka nezodpoveda idealu
(posvitnej) jednoty muza a Zeny, naopak, je deformaciou svojho archetypu.
Ona a on su ako dve samostatné bunky rozdielnych organizmov, s vzdiale-
ni neporozumenim, oddeleni komunika¢nou bariérou. Devalvacia vztahu méa
vsak hlbsie priciny. Jeho idedlna podoba je nahradzana Zivoc¢isnou paralelou
dravca a koristi, ktora sa zmieta v pocitoch uzkosti a strachu o ,,prezitie“. In-
timita ponatéd ako biologicka potreba je zredukovana na povinnost, splnenie
slubu: mé& dat - dala.

Exponovana postava Zeny uz od zaciatku poviedky nesie znaky zamernej
synekdochickej redukcie. Zena je bielym telom, povrchnou prazdnotou bez
duse. Symbolické zasttipenie bielej farby predznamenava problém — emoc¢ny
chlad, poruchu Zenskej sexuality, frigiditu. Absentujiici emocionalny hibkovy
rozmer autorka zakdédovala do symboliky namalovaného obrazu oka v pohari,
ktory sa Julii na ceste do obchodu mihol spoza zaclony okna jedného bytu.
Z jej podvedomia sa vSak opéat vynara vo chvili intimneho aktu. Aj ona je ako to
oko uviaznuté v pohéri — trpiaca a zufala, skryta pred o¢ami inych. Jej vlastna
zaclona zastierajuca poryvy zranenej duSe nesie stopy po prachu dlhodobého
nezaujmu, lahostajnosti, zabudnutia. Pribeh ,Juliinho“ obrazu totiz ostava, aj
napriek jej snahdm v intimnych chvilach zaujat nim, mimo zaujmu muza. Ten
netusi, Ze jeho Zena napokon rezignovala na volanie o pomoc. Pre svojho muza
sa tak stala zatvorenou knihou. V tychto stuvislostiach nie je znecitlivenie,
anestetickost* Zeny prejavom nepochopitelného odmietania, ale podmienenym
obrannym mechanizmom, ,,obalom“, ktorym sa ohrozena Zenska dusa chrani.
Napokon ani periférny motiv opilca, zakomponovany v tvode i v zavere pribe-
hu, neprenika do problémovosti témy ndhodne. Nasledok zrafiujicej skiisenos-
ti tvori zacarovany kruh, v ktorom je Zena obetou muzskej animéalnosti.

V poviedke SamovraZda sa ocitame za tragickou hranicou Zivota a spo-
lo¢ne so zZenskou protagonistkou konfrontujeme prezité na pozadi vZzitych
schém. Zivotny pribeh predstaveny cez povrchnt prizmu telesnosti popiera
svoju emocionalnu hibku. Devidciami zdeformovany obraz rodiny obracia tra-
di¢ny model naruby. Domov nie je ttoc¢iskom, mama nie je laskavym pilierom
rodiny, otec nie je ochrancom ani autoritou. Dieta nie je darom, ale stava sa
obetou svojich rodi¢ov. Incestom poznacena detska dusa vstupuje do Zivota vo

#Na pritomnost anestetiky v stvarneni zenskych postav U. Kovalykovej poukazuje vo svojom $irsie
orientovanom vyskume D. LeSova (2012, s. 52 — 53).
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veku Zeny s deprivaciou, ktorej désledkom je emocionélny chlad — anestetika.
Umftvena Zenskost je devalvovanym odleskom svojho rodového vzoru, roly,
ktor nevie, nemoéze, nedokaze zastpit. Samovrazda je obraznou tragédiou
zeny-milenky. DeStrukcia archetypalnej funkcie Zeny je evolu¢ne podmienena
devalvéaciou rodovej schémy. Obrazne povedané - je ako ,mutacia“ v mater-
néalnej linii rodu.

Tretia poviedka Obycajny mrtvy otec zachytava problém Zeny, ktora sa
s otcovym neprijatim nevie vnutorne vyrovnat. Brani sa pred jeho alkoholiz-
mom, agresivitou, ale najma pred nezaujmom o fu, a zaroven potlaca nut-
kanie iniciovat stretnutie s nim. NavySe v sebe odmieta zdedend genetickt
vybavu po otcovi, a preto nevie prijat ani samu seba. Dlhodob4 a nerieSena
predpojatost dcéry proti otcovi, ktory v rodovej schéme chybal a vo svojej
muzskej tlohe zlyhal, prehlbuje frustraciu zeny, ktora vyriesi az otcov poh-
reb. Poviedka nastolila naliehavy problém - vplyv otca, jeho muzskej roly, na
formovanie Zeny.

V poviedke DaZdovy Jo sa zenska protagonistka prenasa od iltzie cez
konfrontaciu s realitou k deziluzii. Z frustrujicej osamotenosti nachadza vy-
chodisko — vlastnt predstavu muza, aj ked z nej vzisiel idealny gy¢: trpaslik
vhodny iba ak do zahrady. Ale je pritulny, odovzdany ako dieta, hravy ako
maca a eSte aj bezchybne pritazlivy. Osamotena Zena sa vyrovnava s defici-
tom partnera kompenzaciou, aby tak nadobudla stratentt dusevnt rovnovahu
a aspon iluzérne naplnila dlohu matky a milenky. Aj tu plati, Ze Zenskost je
generovana Zenskymi rolami.

Presunime teraz pozornost na debut Z. Kepplovej Buchty svabachom a na
zéklade predchadzajtcej etapy vyskumu nazna¢me stuvislosti. Kniha pozosta-
va z dvoch casti, a to MdZes sa nebdt a Trianon — Delta. Tematicky st spojené
osudom Zien — (i)migrantiek, ktoré z ro6znych dévodov odisli zo svojho domo-
va a usadili sa za hranicami vlasti v niektorej z eurépskych metropol (Pariz,
Londyn, Helsinki, Budapest). V prvej pétici epizodicky ladenych pribehov au-
torka postupne reaktualizuje mytus domova. Jeho fékus tvori archetypalny
model Zeny-matice. Jej prislicha aj rola gazdinej, aj strazkyne paméti rodu,
ktora preziva v podobe rodinnych historiek — ,slovnych amuletov®. Skala
zenskych rol podmienenych spolo¢enskym fenoménom migracie sa postupne
rozvetvuje na dalSie varianty: zena-hracka, karyatida,> varovkyna, feministka
a Zena-,emigrantka®“.

5V pribehu Petra, Pari st Zeny prirovnané ku karyatidam, t. j. Zenskym sochdm nesticim na hlave
strechu chramu. Ako oporné piliere, tvoriace protipél k dynamickym Zenam-,hra¢kam®, predstavujt
silné typy Zien, no staticky ukotvené na jedinom mieste (s. 10, 15).
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V pribehoch Zien nezaostdva ani rozvijanie protikladu Zenskost — muz-
skost. Tvoria jeden z komplementarnych atribitov rodovosti, vychadzaju-
cich z diferencovanej $kaly sexuality. V nej popri heterosexualite ma svoje
miesto aj homosexualita a bisexualita, ktoré st zakladnym konstituentom
rodovo uchopenej problémovosti. Druha cast knihy pod nazvom Trianon —
Delta prostrednictvom obrazu moderne ponatej mytickej iniciacie (cesta do
pomyselného lona Eurépy k najmladsej Delte Dunaja, predstavujicej rajské
prostredie) patri navratu Zien k biologickej determinécii, k heterosexualnej
orientacii v pare. Reaktualizaciu mytu (fazu inicia¢ného prerodu) umocnuju
aluzivne antické inSpiracie (inos Eurépy, Pygmalion), obohacujtice problema-
tiku rodovosti o kultirno-axiologicky rozmer, v ktorom mé urc¢ujtice postave-
nie duchovné (krestanské) a literarne dedi¢stvo.

V dvoch castiach knihy Buchty $vabachom je mozné vyabstrahovat vza-
jomne podmieneny retazec: pohlavie — rod — narod. ,,Genotyp“ Zeny je vSak
zasadeny do kulttrnej tradicie, determinujticej vysledna podobu - ,fenotyp*
modernej Zzeny-Eurépanky.

Po analyticko-interpretacnom pohlade na $tyri prézy U. Kovalykovej
a prozaicku prvotinu Z. Kepplovej m6Zeme porovnavat tendencie rodovosti.
Vybrané Kovalykovej prézy naznacuju, zZe ¢ast feministicky orientovanej lite-
ratury zvadza boj o samotnu Zenskost, ktora sa sama v sebe problematizuje.
Zaroven poukazuje na de(kon)strukciu rodového modelu, ale aj na narusent
penetranciu® Zenskych postav, neschopnych, ale aj tziacich naplnit model
rolového spravania. Tematicky nastolena problémovost je vyrazom ohrozenia
genézy rodu, jej maternéalnej linie. Odhaluje fundamentéalnu disproporciu —
mat(r)icu v ohrozeni, pricom na vzijomne podmienenej parovej determindcii
muza a Zeny sa zucastnuje biologicky aj socialny aspekt rodovosti. Ako nazna-
¢uje vyber z Kovalykovej préz, samotna Zenskost z nej vola o pomoc. V sui¢as-
nej literattre sa tak Zenska problematika zaclefiuje do SirSieho spektra reflek-
tovanych javov — do tematiky rodovosti, tvoriac v nej femininnu alternativu.”

V prozaickej knihe Zusky Kepplovej Buchty Svabachom sa biologicky
a socialny aspekt rodovosti takisto vzadjomne podmienujt. Popri nich nadobt-
da determinativne postavenie aj kulttrny rozmer rodovosti. Dolezitd tlohu
pri jeho formovani zohrava reaktualizovany mytus rodu/rodiny kodujuci (de-
terminovant) mnohorozmernost javu.

¢ Pojmy latka, téma, problém aj penetrancia pouzivame v stulade s ich vymedzenim v tedrii
S. Rakusa (1995).

7 Na pric¢iny problematického rozliSenia feministickej, femininnej a Zenskej literattry v tvorbe
stucasnych prozaiciek poukazuje v kapitole svojej knihy, venovanej U. Kovalykovej, M. Souckova (2009,
s. 376).
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Z interpretac¢no-analytickych vstupov do prozaickej tvorby Ursule Kova-
lykovej a Zusky Kepplovej sa ukazuje, Ze obe autorky prispievaju do literatary
Zien, rozvijajlc jej zensku aj femininnu liniu® a davaja jej sucasnti/dnesna
tvar.

Z percepcného hladiska st obe autorky a ich prozaické linie citatelsky
pritazlivé a svojou originalnou optikou posobivé. Problematizovana Zena aj
jej zenskost v ich umeleckom zobrazeni provokuju a iniciuju k nie menej rebe-
lujicim reflexiam, ktorym sa neubrani Ziadna z Citateliek, ale isto ani Ziaden
z Citatelov.
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Eva Hnatova: Z cyklu Lamentacie (Dcéra), 2010, autorska tla¢ na uhlo-
vom papieri



- ROZHLADNA

PRE SLOVENSKE POHLADY
PiISE JURAJ BINDZAR

,Tdto krajina neskér dostala meno Ukrajina. Bola to krajina strachu, preto v nej mohol Zit
len lud bojovny, silny svojou jednotou, ziifalo odvdZny, odchovany v ttoénom duchu, a tak sa stal
zdzrak — mierne slovanské plemeno sa premenilo v ndrod bojovnikov, kozdkov, ndrod, ktory je jed-
nym z najpozoruhodnejsich v eurdpskych dejindch. Ten ndrod patril svojim sidlom i vierovyznanim
do Eurdpy, ale spdsobom givota, zvykmi i odevom to bol ndrod dzijsky. Cudesne sa tu stretla dzijskd
bezstarostnost, prostoduchost a prefikanost s eurépskou opatrnostou, ¢inorodost s obrovskou leni-
vostou, pohodlnostou a rozmaznanostou i pokrok s pohidavym staromilstvom...“

N. V. GOGOL, 1833

|
EX LIBRIS

SVET LUDI — SVET FARIEB,

histoéria Tudstva, histéria farieb, svetabeh a Zivot na Zemi, dejiny kultdr,
ideologii, politiky, vojen, cely ten vriaci kotol dejin s neznésanlivostou ras,
konfesii a narodnosti na bizarnom a ¢asto akoby nezbadanom, nepodstatnom,
lez neraz zasadne urcujucom pozadi farieb.

Tento pohlad na dejiny, predovsetkym tie kultirne, uvedie ¢itatela po-
zoruhodnej publikacie, ktort by som chcel predstavit, do fascinujtceho sveta
farieb, ich dolezitosti, symboliky, liturgickej ¢i mocenskej zavaznosti a sily
i pozoruhodne premenlivej hierarchie.

Pre mnohych bude iste prekvapivé, Ze taziskom a zdsadnym hybatelom
farebnej histérie nie st akosi automaticky, ako sme na to pri beZznom nazerani
na vec zvyknuti, predovsetkym vytvarné artefakty, ako ich pozname z histé-
rie hmotnej vytvarnej kulttary Tudstva, ale predovSetkym podivuhodné dejiny
farbiv. 1 farbiarov.

A napokon pointa: vdaka tctyhodnej erudicii a autorskej invencii tvorcu
tohto vzacneho dokumentarneho — dovolte mi, prosim, malt licenciu — romd-
nu je hrdinkou farba jedina. Modra.
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Michel Pastoureau

Bleu. Histoire d’une couleur

MODRA. DEJINY JEDNEJ FARBY

Do cestiny prelozila Helena Buguivinova
ARGO, Praha 2013

Vsetko sa odohrava na pozoruhodnom pribehu modrej farby, nenapad-
nej popolusky od ¢ias prehistorickych, ked panuje ¢ervena, ¢ierna, pripadne
okrovéa, az do zaciatku 12. storocia a objavenia rozsirenia farbiv, ktoré vedia
ofarbit namodro keramiku, textilie ¢i zac¢inaju sluzit ako maliarsky pigment
predovsetkym ako malba nastenna (boryt, indigo, lazurit, azurit).

Pozoruhodny je nazor niektorych vedeckych kapacit a expertov, ktori
v spolupraci s historikmi jazyka prisli s ndzorom, zZe Gréci a Rimania modra
farbu nepoznali, nevideli ju, lebo pre fiu nemali v tych ¢asoch pomenova-
nie! Ani grécki i rimski filozofovia a vedci r6znych obdobi (Epikuros, Seneca,
Aristoteles, Lucretius) neuvadzaju vo svojich systémovych farebnych radoch
modrd, a to preto, Ze nie je pritomna v duhe.

(V ranom stredoveku sa vdaka bojom medzi farbiarskymi cechmi a klanmi,
ktoré produkovali cervené farbivo, Siril tizus, podla ktorého sa mala ikonogra-
fia diabla ustdlit na zvieracej podobe a v modrom kolorite, lebo modré farbivo
produkovali konkurencné cechy a dielne. A zdsluhou pdpeZa Inocenta III. a jeho
prestizneho hlasu vznikd v tom Case zasa isty uzudlny systém hierarchie liturgic-
kych farieb — bielej, cervenej a Ciernej — a ich pougivania.)

Po celé starocdia, vlastne az do reformacie sa v cirkevnych, teda katolic-
kych kruhoch vedie boj medzi prelatmi, ktori vyznavaju a presadzuju fareb-
nost a pompu ako sposob velebenia Boha, a medzi tymi, ktori st za skromnost
a farebnt triezvost.

Aj v svetskych kruhoch vznikaju isté zvyklosti a spolo¢enské normy pre-
pychu s vahou zakona, ked st isté farby pristupné len vys$sim spolocenskym
skupinam, a to predovsetkym vzhladom na netimerne drahé farbiva.

(Napriklad v Taliansku tych Cias je prisne strdZend tzv. ,,bendtska Sarld-
tovd Cervent®, farba urcend vyhradne pre odevy najvyssich spolocenskych vrs-
tiev...)

Medzitym sa vdaka novym kvalitnym technolégidm spracovania mod-
rych farbiv dostava modrd do popredia ako farba liturgicka, nezné farba
marianskeho kultu i ako vznesena farba kralovska ¢i hojne vyuzivana far-
ba slachtickych erbov, iluminovanych rukopisov i farba rytierska, elegantna
a galantna. Svar s ostatnymi farbami, ktorych prestiz budované po starocia
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pretrvava, sa vSak v niektorych krajindch Eurépy meni na otvoreny boj nie-
len ideologicky, ale ¢asto otvoreny nasilny boj farbiarskych remeselnickych
cechow.

(Bojujtt medzi sebou garbiari s farbiarmi, ale i farbiari medzi sebou, diel-
ne, ktoré produkuju Cervené farbivd, a dielne, kde sa vyrdba modrd, zvddzaju
medzi sebou urputny boj o miesto pri rieke, ¢im vyssie proti pridu, lebo po pride
ug teCie voda znelistend, nepougitelnd. Platilo v tych ¢asoch v mnohych regi-
onoch a mestdch Franctizska, Nemecka ¢i Talianska viacero réznych zdkonov,
ktoré prisne regulovali pristup jednotlivych farbiarskych dielni k vode. Tdto ve-
lakrdt az zurivd nevrazivost ako keby sa premietla i do nepriatelského vnimania
samotnych farieb, ktoré akoby pretrvalo aZ do nasich ¢ias...)

Prichodom reformacie sa prostota a demonstrovana nefarebnost stavaja
mocnym nastrojom protestantizmu, i ked s istymi rozdielmi (prisny a drsny
Kalvin, zmierlivy Luther), a modré farba sa stava postupne ,,farbou moralnou*
a superi s dominujticou farbou tych ¢ias — ¢iernou. K programovému protes-
tantskému obrazoborectvu mézeme priradit i ,farboborectvo®, taZzenie proti
farebnosti duchovného sveta, odievania v§eobecne, odievanie protestantskych
duchovnych zvlast a, samozrejme, chramovych priestorov.

(,Najkrdsnejsou ozdobou chrdmu je slovo Bogie...“ Kalvin.)

Vzhladom na farebnost, rozsah farebnej skaly ¢i celkové farebné ustro-
jenie je mozné priblizne od 17. storoc¢ia hovorit o malbe katolickej a farbe
protestantskej, teda pokial je pre nas takéto vymedzenie vobec zmysluplné
a prinosné.

(A z hladiska vnimania farby ako takej sa udeje v tomto storo¢i aj cosi
zdsadné, ¢o navidy spochybni farebné systémy minulych storo¢i — Isaac Newton
rozglozi hranolom biele svetlo na farebné spektrum, ktorého stredom st modrd
a zelend a v ktorom nendjdeme bielu ani ¢iernu...)

Nastant vitazné ¢asy modrej, tej nendpadnej, nepomenovanej i ne-
znamej farby, ktord pred tisicro¢iami ani nebolo vidiet a ktord dnes akoby
nezbadane vladla svetu. A ak si napriklad vezmeme ti najdemokratickejsiu
uniformu vsetkych ¢ias, nohavice z modrej bavinenej vrecoviny hrubo ,$ité*
medenymi nitmi, tak je zrejmé, Ze modra zvitazila.

(Kniha je to skveld, rozsireného stvorcového formdtu, krdsne graficky i re-
meselne vypravend, vynikajtica farebnd tlaé. Slovensky vzdelanec, ktory po nej
zatugi, musi si odriect jeden opulentny alebo dva priemerné obedy, ale ziska
jedinecny knigny skvost.)

|
Zltd je svetlo, ktoré zvlhéila tma, modrd je temnota svetlom oslabend. Svet-
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lo je najjednoduchsia a najcelistvejsia vec, akii pogzndme. Skiiste popriet svetlo,
a mdte tmu.
J. W. Goethe: Tedria farieb (Zur Farbenlehre), 1810

|
T KINEMA

GOGOTL, dnes teda eSte raz
... niekolko stru¢nych pozndmok, povedzme, len tak,
pre radost filmovych fanusikov...

... teda o filmoch podla jeho diel, o filmoch nemych aj zvukovych, zahl-
tenych piesiami a ¢astuskami, hojne krojovanych a v prikrych farbach Sov-
coloru o¢i tahajtcich, o filmoch ambiciéznych, v ktorych groteskna poetika
a temné podtony viac ¢i menej tspe$ne vyjadrili v tvrdej ¢iernobielej dvojfa-
rebnosti jednoducht krutost svetabehu okolo nés...

V skvele organizovanom a technicky spolahlivom sovietskom, dnes teda
ruskom narodnom filmovom archive sa daji najst prostrednictvom internetu
fascinujtice cennosti priamo stvisiace s témou tejto mojej poznamky.

St to predovsetkym najstarSie zachované gogolovské filmové miniata-
ry, respektive ich fragmenty, podla poviedky Vij (réZia Goncarov, 1909; réZia
Starevi¢, 1919, tento mimochodom Sokujiico pracovity a plodny filmdr a neskér
tvorca ruského animovaného a bdbkového filmu nakriitil v roku 1915 i Portrét
podla rovnomennej Gogolovej poviedky).

(... ako keby to ostré nemilosrdné svetlo a hlboké Cierne tiene, kde sa strd-
caji obrysy postdv a vyraz ludskych tvdri, z ktorych st zrazu len Skrabosky
a zdeformované masky, z tismevov sa stali zdhadné grimasy, z ludi ¢udné by-
tosti, zdhadné, nevyspytatelné, nebezpecné... ako keby ten nedokonaly ¢iernobie-
Ly film prekvapujtico presne postihoval ti int realitu bizarnych dejov a krutych
¢i krutosmiesnych ludskych pribehov... pokrok farebného filmu znamend ndstup
celej plejddy filmovych a televiznych aranzérov, ¢o fabrikujii Zdnrové obrdzky
v historickych kostymoch, ¢o bezostysne zneuzivaji a zndsilriujii Gogolove pri-
behy, ktorych hlbinnu tragiku nikdy nepochopili, lebo im to akosi nebolo stide-
né...)

S zasom a nadSene som si pozrel a vzapéti stiahol tento nemy cierno-
biely film, teda fragment. Tato osemmindtova filmova drahocennost nakri-
tend pri dennom svetle v ¢ierno-sivo-bielom kolorite s vla¢ne snovymi a sem-
-tam trhavymi pohybmi hercov, nakritena skromne v dvoch prostrediach (sta-
rozitnikov kram, maliarov ateliér) a v jednom standardnom polocelkovom za-
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bere, lebo filmovy detail, ten Griffithov americky vynéalez, do ruského impéria
zatial eSte nedorazil, tato kratka filmova drama mi vyrazila dych.

Ze pre¢o? Lebo to chvenie obrazu, sliepiiavé svetlo a postivanie celuloi-
dového pasu v kamere, ktory daval do pohybu operatér klukou, to vsetko bolo
strhujtco Tudsky nedokonalé, na pomedzi tazivého sna a akejsi ¢udnej hry
s predstavivostou a ubolenym rozumom, akoby to vsetko roztopasne opovaz-
livo spunktoval a za kamerou stal sdm Nikolaj Vasilievi¢... Preto.

Ale predovsetkym a najmaé preto, lebo uz i na ploche tohto kratkeho a fa-
bula¢ne skromnuckého filmu s o¢akavanou a naivne prostoduchou pointou je
mozné prekvapujicim spésobom vidiet, citit a mozno zazit silu a zazra¢nost
toho nového filmového kumstu i ¢osi z budticej jedine¢nosti ruskej filmovej
Skoly — drsnej i basnive;j.

|

Na zaciatku dvadsiatych rokov, v ¢ase vzniku FEKS (Fabrika excentrices-
kovo aktora), ¢o bolo vlastne svojpomocné uciliste ,,iného“, teda nepatetické-
ho, nesentimentalneho a ,,MCHAT-ovsky“ psychologizovanim nezatazeného,
povedzme ,alternativneho“ a predovsetkym filmového herectva, nakriacaja
vedtice osobnosti tohto experimentalneho zoskupenia, Grigorij Kozincev, Le-
onid Trauberg a Jurij Tynanov, svoje obrazovo sugestivne a strihovo tito¢né
filmy a prave podla Gogola nakrutia Pldst, 1926, scenar: Jurij Tyflanov, ¢o je
osemdesiatminttova bizarna filmova baseii ,,v Gogolovom duchu“, ako sa pi-
salo na dobovom plagate. Je to podivuhodna zmes vizualne sugestivneho fil-
mového expresionizmu a (vdaka Tynanovovi) snivej rusko-zidovskej basni-
vosti. Tento zazraény filmovy skvost si mozno v Rusku dokonca zakupit na
kazete, exkluzivne digitalne prepisany.

Vo vSeobecnosti, i ked s priamymi divacky skromnymi skisenostami, sa
déa konstatovat, Ze Gogolove miniattry, predovSetkym teda Pldst, Portrét, Vij
a Nos, dostali filmovi podobu ovela Castejsie, ide o, aZ na niekolko vynimiek
zo sucasnej ruskej televiznej produkcie, podobu tvoriva a rydzo filmovd, i ked
Casto z hladiska technického ¢i technologického s danostami, ale i ¢arom ar-
cheologického nalezu.

Vynimku som vsak predsa len nasiel, potesil som sa, zabaval i nadchol.

Pri zrode tohto pozoruhodného filmového diela nestal nikto z okruhu
FEKS-u, jednak film vznikol o celé desatrocie neskor, jednak tazisko vynimoc-
ného dramatického filmového diela bol legendarny po¢in divadelny, Stani-
slavského inscenacia Mftvych dusi, ktorti napisal a dramaturgicky realizoval
s majstrom Konstantinom Sergejevi¢com Michail Bulgakov. Bolo to tusim prave
v Case, ked sa na priamy Stalinov telefonat Bulgakov vratil do MCHAT-u, ¢o
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je jedna z pozoruhodnych rusko-sovietskych kultirnych historiek. (Pred istym
¢asom som o tom podrobne pisal.)

K filmovej realizacii tohto precizne vybudovaného scénickému tvaru
bol prizvany Leonid Trauberg, zhodou okolnosti jedna z vedtcich osobnosti
ruskej porevolu¢nej expresionisticky basnickej filmovej skoly a uvadzaného
FEKS-u, tvorca, ktory spolu s Ejzenstejnom, Tissem, Vertovom ¢i Kozincevom,
alebo aj Majercholdom, Babelom ¢i MandelStamom patrili k okruhu Zidov-
skych intelektualov, ktorych Stalin, vyskoceny gruzinsky seminarista a tvrdy
rasista, nikdy nemiloval. A hned dodavam, Ze ide o dielo vynimoc¢né a v bo-
hatych dejinach svetovych filmovych adaptacii bizarne ojedinelé, v ktorom sa
podarilo napriek vSetkym teéridm filmovych ¢i divadelnych vedatorov a tra-
dovanych umenovednych klisé, vdaka kreativnej odvahe Leonida Trauberga
jedine¢nym skratom prepojit priznacne ruské veristické herectvo majstrovskej
garnitiry MCHAT-u so sugestivhym obrazovym filmovym videnim, kompozi¢-
ne i strihovo jedineénym. Vysledkom je groteskny filmovy roman, stylovo ne-
opakovatelny a nad¢asovy. Je to velky umelecky zazitok, damy a pani, film je
momentélne na internete volne dostupny a v solidnej kvalite. Skuste pozriet
(youtube «Méprsbie nymm»), oplati sa, lebo dlho to na internete visiet nemusi
a v kine to uz nikdy neuvidite, verte, Ze nie.

u

O ZOMIERAN,

teda pribeh archetypalny, dej ponury, zomierajtci obdareny zufalou po-
slednou laskou ¢i pretrvavajticou zlobou ¢i nenavistou buddcich pozostalych,
to vSetko tu uz bolo, zostava to stile také isté, ten ocistec noci a dni, hodin
a minut v predsieni smrti, to utrpenie istoty konca, tryznivad bezmocnost...
teda téma prastard, nevycerpatelnd, ale pribeh zasa vzdy iny, novy, aj ked sa
deje denne od vekov.

Patos, ono povznasajuce vzopatie ducha na prastary stredoeurdpsky spo-
sob, v stucasnom filme udalost ojedineld a takmer vzdy a zakonite spojena
s menom vynimoc¢ného filmového tvorcu (Bo Widerberg: Elvira Madiganovd,
Bob Fosse: All That Jazz, Michael Haneke: Amour...), patos, ta prastara ocist-
na medecina, v stcasnosti, v ¢ase totalnej amerikanizacie filmovych emdcii,
takmer neznama, umelecky patos ako taky. To je ta vzacna zZiva voda, vdaka
ktorej sa paradoxne aj ponuré posledna cesta niekam do nebytia stava osla-
vou v§emocnej Zivotodarnej krasy, tych najobycajnejsich veci a kazdodenného
Zivota, lebo vSetko to zrazu vidime inak, celkom inak, ,,ako nikdy“... Alebo sa
mylim?
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Cesky rezisér Zdenék Tyc patri podla méjho tsudku spolu s Bohdanom
Slamom (Divoké véely, Stastie, Dedinsky ucitel, Styri slnkd) a Ivanom Vojnarom
(Cesta pustym lesom) medzi filmovych tvorcov, ktorych hrana i dokumentéar-
na tvorba je vzdy obrazom zasadného Tudského postoja k hodnotdm Zivota
a bytia i ich tvrdosijnej viery v silu umenia v jeho najgruntovnejsej podobe
oslovujtceho posolstva.

(Na rozdiel napriklad od vSeludového populdrneho , Varieté Hi'ebejk“ ¢i pri-
jemne zmierlivého Ceského ndrodného filmpopiku a la Svérdk ¢i Menzel.)

Filmy tychto tvorcov st pevne postavené na prostom, linedrnom, ale
vzdy silnom pribehu, ktorého dramaticka sila je dana presvedéivostou a hib-
kou osudov takych tych nezaujimavo obyc¢ajnych hrdinov, ¢asto ludi na pokra-
ji spolo¢nosti, lebo préave oni a ich Zivoty byvaji najpresved¢ivej$im obrazom
mravov, moralky i stavu spolo¢nosti, povedzme.

(A ten spominany ocistny blahodarny pdtos je v ich filmoch vZdy vzdc-
ne pritomny, ¢i ug skryte, cudne alebo ostychavo, pre mnohych divdkov, fajn-
Smekrov ¢i filmovych intelektudlov a akademikov i nezbadane, preto niektoré
filmy tychto tvorcov nie sti kasastyky, ani ndhodou nie...)

Reziséra Z. Tyca som si navzdy zapamétal po uvedeni jeho filmového
debutu Vojtéch, feceny sirotek, 1989, filmovej Sirokouhlej ¢iernobielej bala-
dy o tragickom neprispésobivom hrdinovi, debutu, ktory v hektickych ¢asoch
politickych udalosti presiel ¢esko-slovenskymi kinami takmer nespozorovane,
skoro bez povSimnutia a zasliZenej pozornosti sa dockal az po obnovenej
premiére v roku 2008. Uz samotna skuto¢nost, Ze absolventsky debut Zdenka
Tyca bol zarovei jeho prvym celovecernym filmom — viete si ¢osi také, vazeni
Citatelia a filmovi divaci, predstavit dnes? —, zrejme vypoveda o dévere vte-
dajsich osobnosti prazskej FAMU i barrandovského sSttdia v jedine¢ny talent
tejto razovitej rezisérskej osobnosti. Zaroven s tym sa vSak zacina i ta dodnes
pretrvavajtica vojna s ¢eskou (¢i aj so slovenskou) filmovou kritikou, neviem,
teda s niektorymi filmovymi znalcami ¢i Studovanymi odbornikmi na slovo
vzatymi (sic!).

Dovodom tejto obojstrannej averzie bol predovSetkym Tycov druhy hra-
ny film (Ziletky,1994) — o mladom muZovi, ktory v pozicii mftveho chrobaka
odolava realnemu socializmu vycerpavajicou kic¢ovitou pasivitou a utieka sa
k akejsi vzdorovito vyzobranej laske mondénnej krasavice, ktora na rozdiel od
neho vie, o ¢om je Zivot. Je to film samozersky zahladeny do vlastnej kratkej
histérie, film zatazeny efektmi ¢i schvalnostami najmd hudobno-zvukovymi,
ktoré hojne poskytuje kultova kapela tych ¢ias Psi vojdci, ktorej protagonista
a frontman Filip Topol (1965 — 2013) je autorom agresivnej hudobnej zlozky
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i predstavitelom hlavnej tlohy, ¢o je zjavne reZisérovo alter ego. Tyc pracuje
hojne pre televiziu a okrem iného tu vytvoril s Terezou Brdeckovou pozoru-
hodny cyklus programov o starych [udoch Jesté jsem tady (1997 — 2011), kto-
ry bol a zostava jednym z najpozoruhodnejsich programov Ceskej televizie po
zamatovom prevrate.

V tom case vzniknua aj dalSie Tycove hrané filmy a zasa (chvalabohu!)
kontroverzné a celkom iné, ako nakrica vac¢sina jeho spolupttnikov. Dva hra-
né filmy z toho obdobia sii o neprisposobivych elementoch, navyse o Cigéa-
noch, o ich zZivotoch, Zivotoch s nimi a o ich Zivotoch s nami, Neciganmi.

St to dva filmy o ,komunite, ktord v strednej Eurdpe, na Slovensku,
v Cechdch ¢i v Madarsku, predstavuje pre beh spolo¢nosti stdle komplikdcie, kto-
ré sa, najmd za posledné desatrocie, Siria i dalej do okolitych Stdtov®, aby som sa
teda vyjadril jazykom mne cudzim, povedzme jazykom novinarskych tarajov,
ministerskych hovorcov ¢i politikov.

Smradi, 2002, je pozoruhodne triezvy, az sa mi chce napisat popularizac-
ne ¢i osvetovo moralizujuci film reziséra Tyca a scenaristky Terezy Bouckovej,
¢o je jej osobny pribeh o trampotach s vychovou dvoch ciganskych chlapcov
z detského domova. Je to film o rasizme a neznasanlivosti, ¢o je v Cechach
prave tak ako na Slovensku spoloc¢ensky jav prijimany akosi samozrejme, ako
drobna chybicka krasy na tvari tychto nasich miernych, bohabojnych, ¢istot-
nych a usporiadanych narodnych spolocenstiev. NepolepSitelni ciganski ¢i
romski adolescenti st napokon po beznych dramatickych konfliktoch s okolim
predsa len polepseni a chlacholivy kinohepyend, pre mna osobne prekvapuju-
co nepresvedcivy, tato romale story akosi zavisi, ale rozpaky s trpkou prichu-
tou sebaklamu zostand.

(Neveselym vyustenim s danostami aZ tragického Zivotného omylu je sku-
to¢né pokracovanie tejto rodinnej drdmy, ktort spisovatelka Tereza Bouckovd
opisala vo svojom autobiografickom romdne Rok kohouta, 2008, v ktorom vec-
ne prizndva, Ze jej usilie po prevychove dvoch rémskych mlddencov bolo mdrne
a konecné vyznenie jej Zivotného romdnu je napokon skeptické a kontroverzné.)

Film EI Paso, 2008, je zasa o Romoch, o ¢eskych Ciganoch, o matke so
siedmimi detmi, ktora vzdorovito a vitazne bojuje so Statnou socidlnou masi-
nériou, ktora rozhodla, Ze jej deti odoberti. Scenér si napisal sdm Zdenék Tyc
a jeho viera v elementarne ludské hodnoty je osnovou tohto jednoduchého fil-
mového pribehu, ktorého optimizmus je sice naivny, ale presved¢ivy. Pre mina
ano. Ako filmovy fandsik som s obdivom sledoval Tycovu pracu s nehercami
¢i rémskymi detmi v tomto dojimavom pribehu (tak trochu ldskavo gycovitom)
i jeho vehementné nadrzanie Ciganke bojujicej s odludstenou Statnou masi-
nériou, ¢o vlastne bola jeho téma uZ v uvadzanom filme Ziletky.
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A eSte nieco — uz aj tento Tycov filmovy pribeh o viere a nadeji ma pa-
tos, aj ked mozno vSedny, malo elegantny, ale je zrejmé a preukazatelné, Ze
tento tvorca pozna silu tohto krehkého umeleckého inStrumentu a vie s nim
narébat, pozri film, ktory uvadzam.

|

JAKO NIKDY

Cesky film, 2013

Scenar: Markéta Bidlasova, Zdenék Tyc

Rézia: Zdenék Tyc

Hraju: Petra Spalkova, Jifi Schmitzer, Tatiana Medvecka

(Kdesi na vidieku, na konci dediny, zomiera vo velkom schdtranom dome
s ateliérom stary mug, teda ani nie taky stary ako opotrebovany, utrmdcany,
Zivotom gzlomeny, je chory, smrtelne chory... Mug byval maliar, mogno dobry,
priemerny, mogno i vynimoc¢ny, kto to postdi?... Pri smrtelnej posteli je vSetko
inak, tie skece, ¢o sa odohrdvajil v predsieni smrti, sti vZdy prec¢udesne chldcho-
livo IZivé... MuZ je zatrpknuty umelec, ktorého ambicie zostali podla vetkého,
teda iste, nenaplnené, jeho bezgnddejny stav a bezmocnost v riom vyvoldvajt viny
hysterickej zloby, ktorou ¢astuje dve Zeny, ktoré sa ortho staraji, striedaji sa pri
jeho posteli a na ktoré je vo svojej bezmocnosti odkdzany... Vsetky tie prejavy zu-
falej ldsky a odovzdanosti a kazdodenné tikony, ktoré sa tu deju, aby mu ulah¢ili
posledné dni, sii obrazom jeho beznddejnej nemohticnosti. Vriicnost, obetavost
¢i sticit ho ani nedojimaju, ani v fiom nebudia pocit pokory ¢i vdacnosti, ale vy-
voldvaju v riom gurivost, ktord z ¢asu na ¢as prepukne do hysterického vystupu,
a on sa Vis$i na tych, ¢o st mu v tagkych chvilach nablizku, najblizsie, na tych
dvoch Zendch, ¢o ho kimia, umyvajti, éesu, obliekaju, prezliekaji, lebo v fiom
miluji muza, ktorého pred ¢asom ¢&i v ddvnej minulosti obdivovali, ktory ich
obdaroval ldskou, za ktorti sa chcti odvdacit, a s ktorym zaZili Stastie, ktoré si
chctl uvzato zachovat za kagdil cenu... za kaZdu cenu...)

Scenaristka je uspesna dramaticka autorka a divadelnd dramaturgicka,
a to je zrejmé a potesitelne viditelné od prvych minut filmu, lebo presveddi-
vo kontarované charaktery postav, presne a Stastne herecky obsadené, vedu
presvedcivé, drsné, vecné, vzhladom na svoj charakter jasne vyznamotvorné
a zmysluplné dial6égy. Nasledne organicky vznikajtice vztahy a konanie majt
svoju logiku, Zivotnost a neschematicky vyvoj a smerovanie, ¢o je vzacnost
a cnost dnes bezne nevidana.

Konflikty medzi postavami nie st, ako je dnes v scéndaristickej branzi,
najma v uzitkovej televiznej praxi seridlovej, takmer realiza¢nym pravidlom
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autorsky ¢i rezijne dané ¢i jednoducho a priori postulované, leZ spontanne
vznikaju a vzniknu na zaklade osobnej histérie jednotlivych postav a ich da-
nosti ¢i postojov.

Vedlajsie deje sa nasledne deju spontanne a logicky, nekomplikovane
smeruju k zaviSeniu pribehu a obohacujt ho aktudlnymi vztahmi epizédnych
postav, lebo to podstatné, urcujiice a dramaticky zasadne dejotvorné sa udia-
lo v minulosti, pred rokmi, v inych ¢asovych pasmach, ked sme boli ini, este
nevinni, ¢i naopak...

Tato oblibena technicka dramaticka finesa, fungujtca od Sofokla cez
Ibsena az po televizne serialy, je v tomto strhujiicom filmovom pribehu uplat-
nena velmi uspeSne. Bravirne. Mnohych citatelov asi prekvapim, nebyvam
ani zdaleka taky zi¢livy, ale tento film — ako taky a tak, ako je napisany — méa
podla miia parametre scenéristickej ué¢ebnice. Howgh.

(... vyskytovalo sa tu kedysi ddvno, kdesi nablizku, dokonca v tomto dome
a jeho okoli, uprostred tejto krdsnej malebnej a inSpirativnej krajiny, v ktorej ob-
jati je vietko, aj to najtagsie, predsa len lahsie... — ,,Cechy krdsne, Cechy mé...“—,
vyskytovalo sa tu, bolo-nebolo tu kedysi ddvno Stastie — neobycajné, ale akosi
samogzrejme a prirodzene —, také to rodinné Stastie jedného nie celkom uzndva-
ného, ale iste genidlneho maliara, jeho milujticej mangelky a ich syndc¢ika, leg
potom, po istom case, sa ¢osi v tom mixéri na vyrobu rodinného Stastia pokazilo
a nastal ¢as bolestivych portich, ¢as krivd, ktoré nemozno odpustit, ¢as uraze-
nych a poniZenych, ¢as rozchodu... Po ase sa k posteli zomierajiiceho dostavi aj
jeho strateny syn, ocitne sa medzi otcovymi dvoma byvalymi milenkami a po-
kiisa sa utajene a s istym ostychom pochopit, ¢o vlastne citi k zomierajiicemu
surovcovi a ako sa tu vlastne ocitol a & vébec nieco k tomu ¢loveku citi, a ak
dno, tak to je...)

Je svojim sposobom dobovo priznac¢né, Ze ceska filmovéa kritika poctila
cenou, o ktord sa marne uchadzala aj scenaristka filmu Jako nikdy M. Bidlaso-
v4, scendr trojdielneho filmu Horiaci ker a jeho autora Stepana Hulika, o kto-
rom som pred ¢asom pisal podrobnejsie. Pritom aj laikovi je markantny roz-
diel umeleckej irovne medzi tymito dvoma scenaristickymi vytvormi zrejmy
i po zbeznom pozreti filmov. Bez ohladu na monumentalnu ¢esko-slovensku
tragédiu ¢inu Jana Palacha je scenar, najmé druhého a tretieho dielu filmu,
obrazom autorskej bezradnosti a povrchnej filméarskej ticelovosti. Kultarno-
-spoloc¢ensky aspekt i politikum v tomto pripade zasadne prevéazili nad hodno-
tami umeleckymi. Nie prvy raz a iste nie naposledy. Vieme o tom svoje, patrim
ku generacii, ktora mala takmer pol storocia na to, aby tento druh zvratenej
hierarchie dokazala presne rozpoznat.
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Pointa filmu Jako nikdy nie je nijako prekvapivé ani briskna, zomierajuci
muz napokon zomrie, trio pozostalych — dvoch milujtcich Zien, mladej vy-
tvarni¢ky a zdravotnej sestri¢ky, a vzdorovitého syna —, ta trojica rozdielnych
ludi nas zvlastnym — velmi zasvéatenym, intimnym — spdsobom pocas necelych
devatdesiatich minut filmového (¢i skor televizne komorného) ¢asu previedla
Zivotom tohto muza, a odpoved na to, preco ho tie dve Zeny milovali a syna
akoby nenéavidel, sa nedozvieme...

Méaria de Hennezelova, Smrt zblizka: ,,Zomierajiici nds uci Zit. V blizkosti
smrti netreba strdcat ¢as hliipostami.“

(februdr 2014)

Charles Baudelaire, z listu matke, leto 1861:

- a kedykolvek beriem do ruky pero, aby som Ti ozrejmil svoju situa-
ciu, mam strach. Mam strach, Ze Ta zabijem, Ze zni¢im Tvoje slabé telo, a sam
som pritom po cely ¢as na pokraji samovrazdy. Verim, Ze ma ma$ naruzivo
rada, a aj ked si obcas zaslepend, povahou si taka velkorysa!...”

|

,Ako dieta som Ta vasnivo miloval. Neskér, pre krivdy, ktoré si na mne
pachala, som sa k Tebe spraval netctivo, a ¢asto som to potom olutoval. Nikdy
som sa Ti o tom ani len nezmienil, ako som to mal vtedy vo zvyku. To nevdac-
né, besné dieta uz ale nie som.“

|

,Ale skratka a dobre — zlo sa uz stalo, chybili sme obaja, ale je nam zrej-
me sudené vzajomne sa milovat, zit jeden pre druhého a dozit v poctivosti
a pokoji. A napriek tomu som v tejto strasnej situacii presvedcéeny, Ze jeden
z nas toho druhého zahubi a Ze sa napokon zahubime navzajom. Ale keby
som zomrel ja, Ty ma neprezije$. Keby si zomrela Ty, bezpochyby by som sa
zabil...”

|

Basnik Charles Baudelaire zomiera vo veku Styridsatpat rokov 31. au-
gusta 1867, jeho matka Caroline Aupick-Baudelairova ho prezije o $tyri roky.
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SEDEM VIET
O SIEDMICH
KNIHAGCH JAN COMAJ

Lubos Jurik / Smrt ministra
Matica slovenska, Martin 2011

Je na pocudovanie, ako relativne malo diel vyslo o Zivotnych osudoch
a justi¢nej vrazde slovenského lTavicového intelektudla po roku 1989, hoci
jeho popularita, trajektéria a frapantny dokaz zlo¢innosti kremelskej politiky
na to priam nabadali m Iste, viaceri sa Clementisovi venovali, najma literar-
ny vedec Stefan Drug, ten dokonca v troch osobitnych dielach, ¢ dokonca
Siestich, ak ratame aj jeho velké stidie o davistoch, v ktorych hra Clementis
kIa¢ova tlohu m Je tu aj dramaticka kompozicia Petra Strelingera, publicisti-
ka Drahoslava Machalu, pre ktorého uz celé roky stal Clementis v centre jeho
navratov do slovenskej minulosti, boli tu prace politologické i Zurnalistické,
rozhlasové formaty, ale vidi sa mi, Ze komplexnejs$im literd&rnym dielom je az
Jurikova Smrt ministra m Matica s autorom ho pripravili nev§edne — k romé-
nu, ktory ma podobu memoéarového rozpravania samotného hrdinu (a podti-
tul Noc pred popravou V. Clementisa) pripojili Jurikovu divadelnt hru na ttto
tému a disk televizneho filmu - tak vzniklo multimedialne dielo s jednym ob-
sahom, ale v troch druhovych podobach m Zaujimavé pre sticasnika — okrem
autentického spracovania krutého osudu hlavného hrdinu - je Jurikovo vi-
denie stibezcov, na vsetkych stranach pokrtiteného a zméteného sveta m Pre
dnesného citatela, z ktorého pohladu uz vSetky postavy, vratane Dr. Gustava
Huséka, patria do dejepisu, je vhodny autorov doslov s politicko-spoloc¢en-
skym obrazom tych ¢ias — umiestiiuje v iom niektoré dobové figury s kratkou
zivotopisnou charakteristikou m Kosatt tvorbu Lubosa Jurika pribliZzuje biblio-
graficky prehlad jeho knizne vydanych diel a vaznej$ich literarnych oceneni m

Anton Blaha / Rad sa pytam, aj po¢avam
Sport PRESS, Bratislava 2013

Na zadnej strane obalky novej Blahovej knihy charakterizuje autora par
ludi od pera, medzi nimi Peter Jaros: ,,... je déstojnym pokracovatelom inych
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slovenskych prdvnikov, ktori podstatne obohatili slovensky kultirny Zivot: Hviez-
doslav, Jégé, Clementis, Zamarovsky, Bukovéan, Milan Ferko ¢i Ivan Habaj, aby
som spomenul len niekolkych® m Jeho dve predchéadzajice knizky Nepis to,
otec a Rad vam protire¢im boli knihami malych muadrych eseji a emotivne
ladenych glos, pisanych na margé vSednych Zivotnych udalosti, teraz sa zve-
davo pyta slovenskych osobnosti a titul knihy sa priamo odraza v jej obsahu
¢i naopak m Kym malé a milé dielo vyslo, stihli sice traja z autorom vybranych
celebrit odist z nasho sveta naveky (M. Andras, M. Ci¢, L. Tazky), o to je viak
kniha vzacnejsia, lebo stihla zachytit cosi ako ich posmrtny odkaz m Raz som
pri ¢itani Blahovych rozhovorov, ktoré publikoval na strankach Literarneho
tyzdennika, rozmyslal, v ¢om je Zivost a pritazlivost jeho interview, a odpoved
nebola zlozita, dala sa zhrnut do troch bodov: pyta sa ¢loveka, ktory ma ¢o
povedat, vie, ¢o sa ho ma pytat, a Citatel je presved¢eny, Ze ma z toho Blaha
poteSenie m Bude to asi pravda, ved to teraz povedal aj v titule novej knihy =
Svojich respondentov zoradil podla abecedy, takZe sa ani prezidenti nemoézu
urazit: Andras, Ballek, Berger, Binder, Blahova, Ci¢, Cernusak, Gasparovié,
Jankovi¢, Kovaé, Kralovi¢ova, Leikert, Schuster, Siracka, Tomka, Tazky, Vla-
dar, Zimka m Zacali sme JaroSom, kon¢ime nim: ,, Antonovi Blahovi ide (...)
o obhajobu pravdy, svedomia, vkusu i ndrodného citenia“ m

Tamara Rehackova / Historické zahrady a parky Bratislavy
Trio publishing, Bratislava 2012

Kazda dobra knizka, ktora sa pristupne venuje minulosti a zachovanym
hodnotdm Slovenska a slovenskych miest, potesi, a ak je aj objavna a zau-
jimavo napisana, potesi dvojnasobne: to je pripad tejto bohato ilustrovane;j
a dostojne upravenej publikicie m Zahrady a parky su zvlastnou a velmi citli-
vou sucastou nasho kultirneho dedicstva, ktora sa od inych historickych pa-
miatok odlisuje tym, Ze stale Zije, reaguje na prostredie, ro¢né obdobia i poca-
sie, odumiera a rodi sa, ma svoje choroby a potrebuje starostlivost ako kazdy
Zivy tvor, lebo je stcastou prirody m Dielo predstavuje vyvoj zahradnej archi-
tektiry na Sirokom tzemi Bratislavy od stredovekych klastornych zahonov
cez renesancné a barokové zahrady po sti¢asny stav verejnych parkov, leso-
parkov a chranenych tizemi v dotyku s mestom m Kniha je napisané putavo,
$tylom, slovnikom i skladbou je pristupna laickému ¢itatelovi, pri¢om spliiia aj
naroky odbornej verejnosti — doéslednou faktografiou, mapovym a fotografic-
kym materidlom, obsaznymi odbornymi prilohami a stovkou diel, uvedenych
v pouZitej literattire m O vysokej odbornej tirovni sveddia i zdroje obrazového
materialu — okrem pévodnych fotografii siahla autorka aj do depozit devia-
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tich vedeckych tstavov a archivov a pri zbere materidlu jej pomohla dvad-
siatka odbornikov, ktorych uvadza v autorskej tiradZi m O jej déslednosti sved¢éi
napriklad tGplny zoznam drevin Horského parku, Grasalkovi¢ovej zahrady,
Arcibiskupskej zahrady, parku v Rusovciach, Sadu Janka Krala a bazantnice
v Jarovciach m Dielo doslova provokuje venovat podstatne vac¢siu pozornost
mesta a zainteresovanych organov Statu okrasnym zahradam a parkom na
uzemi Bratislavy a najmé snahu zachovat ich aspon v dnesnej rozlohe, kedze
mnohé historické zadhrady uz zanikli a zvySok je ohrozeny m

Noam Chomsky — David Barsamian/ Mocenské systémy
Vydavatelstvo Spolku slovenskych spisovatelov, Bratislava 2013

Dalsia z cennych knih vydavatelstva, ktora sice nezaru¢uje nijaké komer¢-
né terno, skor patri do kategérie ,,mensinovych®, no ¢itatelovi prindsa inak
tazko dostupny zdroj poznania m Kniha sa zacala predavat v USA v januari
2013, a uz koncom ma4ja toho istého roka sa zjavila na naSom kniZnom trhu,
¢o si uz samo zasluhuje tGctu m Ta patri okrem vydavatela aj Pavlovi Dinkovi,
ktory knihu prelozil z anglického vydania (Metropolitan Books — Henry Holt
and Company, LCC New York), a napriek edi¢cnému nahleniu aj svedomitej
redakeii Viery Svenkovej m Hoci je Noam Chomsky profesorom lingvistiky a fi-
lozofie a vo svete si ziskal uznanie jazykovednymi pracami, jeho Studie a ese-
je prekracuju lingvisticky ramec a zasahuju hlboko do socioldégie a politiky =
Stal sa prisnym sudcom americkej imperialnej politiky a bezohladného social-
neho systému moderného vyspelého sveta, v ktorom sa neustale, chorobne
a neludsky zvéacsuja socialne rozdiely medzi ludmi i medzi krajinami = Kni-
ha je pisana formou rozhovorov o stave sveta, o globalnych demokratickych
povstaniach a novych vyzvach americkému impériu m Rozhovory s Chomskym
vedie kvalifikovany zurnalista, riaditel v Amerike velmi respektovaného Alter-
nativneho radia a nositel ceny Za rozvoj slobodného a kulttrneho dedi¢stva
i Ceny Uptona Sinclaira David Barsamian m

Roman T. Vadovi¢ / Trinasta rovnobezka
SPN - Mladé leta, Bratislava 2013

Autor posobil takmer patnast rokov na Arabskom polostrove a v Afrike
— v oboch pripadoch na 13. rovnobezke —, kde africkd dzungla strieda lesy
a lesostepi, a v Jemene, kde kamenné hory hladia na step a ptst = Odmlada
bol milovnikom prirody a vasnivym polovnikom, a hoci tu viedol skupinu
geologov a vitacov studni, takmer vSetok volny ¢as sa pohyboval na love, nie
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v narodnych parkoch a safari, ale v divej prirode m Je prekvapivo vyborny
rozpravac, svojim zazitkom dal konstrukciu ptutavych pribehov - tak vznikla
skveld knizka Zivého rozpravania o fudoch a zvieratach, zvykoch a poverach
v neznamom svete m V popredi rozpravania je neuveritelna vzacnost vody —
obdiv Tudi k tym, ¢o im ju prindsaji, nadSené oslavy pri novych studniach,
ale aj cena polnej flase po dlhom pochode v busi za stadom slonov m Celkom
prirodzene, akoby medzi recou, spoznavame aj davnu a nelatostnu historiu
arabskych a africkych narodov, plnd boja o prezitie m O ¢o vac¢Smi sa Zivot
v mestach usiluje podobat na ten v civilizovanom svete, o to st v iom pa-
radoxnejsie prejavy tradi¢ného spésobu, neobmedzené autorita kmenovych
nacelnikov a izemnych Sejkov, ktorych naklonnost zaruc¢uje aj nasincovi lah-
$i Zivot a menej zrazok s tvrdohlavostou uradov m Pdvabné st malé humor-
né prihody, ktoré by sa sotva mohli stat inde ako v takomto svete prekvape-
nim

Gabriela Rothmayerova — Milka Zimkova / Dve v tom
Vydavatelstvo CCW, Bratislava 2012

Vydareny napad dvoch zndmych Sloveniek — novinarky a prozaic¢ky Ga-
briely Rothmayerovej a herec¢ky a spisovatelky Milky Zimkovej —, z ktorého
vznikla peknéa a citatelsky pritazliva knizka m V Literarnom tyzdenniku uve-
rejiiovali svoj Dialég o vSetkom moZznom, o svete naSej stucasnosti, videnom
zenskymi ocami — impulz a zakladny material na knizku tu hned bol m Zosta-
lo vsak vela tém a otazka, ¢o s nimi m Tak sa rozhodli svojsky ich glosovat,
mudro, podnetne, potrebne, tak, Ze Citatel stale uvazuje s nimi m Nazvali si
to Kontexty a st hortice svojou aktualnostou m Akoby sa boli vratili k niekdaj-
$im kore$pondenciam medzi spisovatelmi, iba vdaka nim ziv§im kontaktom
medzi [udmi a internetu mohli dat novy tvar m Kniha je najmé pre mladsich
pritazlivd uprimnostou, smelymi navratmi pred rok 1989, ktoré sa nenosia,
a myslenim najmladsich ,starych dam*“ — svedkov doby =

Stefan Moravéik / Povesti o slovenskych hradoch
Vydavatelstvo Matice slovenskej, Martin 2013

Mag slova a slovnej hrac¢ky a dobry znalec narodnych dejin — to je ide-
alne spojenie pre takuto knihu m Akoby nikdy predtym nevysla nijaka kniha
povesti o slovenskych hradoch, hoci hradov je vySe dvesto, knih uZz mozno
tiez tolko a povesti ovela viac m Moravcik — ako inak — nase hrady a ich his-
tériu znova objavil — vypustil novych duchov z murov a ruin a roztancoval
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doteraz nezname biele panie na cimburiach m Carovny pritik Moravéikovho
rozpravania prinasa tajomné scenérie, hroézostrasné deje a temné postavy do
detskych izieb i pracovni, ku kozubom dedov i na valandy mladych Zien, lebo
tato knihu méze c¢itat kazdy, kto mé rad svet, v ktorom sa stretava histéria
s fantaziou m Téma je tradi¢nd, neraz aj pribeh znamy alebo len trochu ob-
meneny, ale prekvapivo novym ho v tejto knihe robi ¢aro poézie m Svetom
letia kasové knihy a filmy hrozostrasnych nezmyslov — a my tu mame takéto
predlohy, ¢loveku zastane mozog, Ze si to filmari nevsimnu m TakZe, mala
rada televiznym a filmovym tvorcom: ak by vas ni¢ zo slovenskych povesti
nenadchlo ako ndmet fantazijno-poetického filmového pribehu, st tu Morav-
¢ikove povesti slovenskych hradov — maju vSetko: basnickt snivost, drazdiva
hrozu, strhujtci pribeh, opojnt lyriku, krasne symboly =
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Eva Hnatova: Z cyklu Lamentacie, 2011, autorskéa tla¢ na uhlovom papieri
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~ VIERA BENKOVA
EXLIBRIS MORUSOVYCH LISTOV

SAMUEL BOLDOCKY

Poprednd a tvoriva slovenska poetka, spi-
sovatelka z Vojvodiny Viera Benkov4, kto-
ré sa v tomto roku doziva vzacneho zivot-
ného jubilea, svoju tvorivost prejavila aj
v minulom roku, ked sa ako autorka alebo
zostavovatelka podielala na vytvoreni az
Styroch knih. Urobila vyber meditativno-
-psychologickych poviedok spisovatelky
E. FarkaSovej pre knihu Kafa sa Bahom,
¢aj sa Sopenom (Kava s Bachom, ¢aj so
Chopinom), ktora v srbéine vydalo SVC,
napisala knihu beletrizovanych historic-
ko-publicistickych textov Perlicky minu-
losti (vo vydani Matice slovenskej v Srb-
sku), zostavila antolégiu Plast bohyne
(tiez vo vydani MSS), ktoré je, obrazne
povedané, mozaikou basnického sveta 23
slovenskych poetiek (zo Slovenska, Ma-
darska, Rumunska a Srbska) druhej po-
lovice 20. a zaciatku 21. storocia a v slo-
venskej literattre nielen prvolezecka, ale
i vo viacerych stvislostiach jedine¢na
i podnetne provokativna. Napisala novt
knihu poézie Exlibris moruSovych listov.
(Mimochodom, jednotlivé basne z tej-
to knihy boli uz uverejnené casopisecky
a prakticky cely prvy cyklus a polovica
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druhého boli publikované v srbskom pre-
klade v spolo¢nej zbierke basni E. Farka-
Sovej a V. Benkovej U zatisju sna (V zatisi
sna) — Prometej, Novy Sad 2012.
Najnovsia kniha basni Viery Benkovej
nadvézuje na jej predchadzajtcu tvorbu,
najmé ta novsiu, a nachddzame v nej
i znaky jej poetiky, ktoré maji univerzal-
ne vychodiska a motivy, rezultujice z na-
¢uvania toho, Co jej naSepkava genius
loci, a vyplyvajuce z intimity, citového
vnutra a nazitého. Autorsky lyricky sub-
jekt v knihe totiz vychadza z konkrétnych
citovych zazitkov a nalad a potom, ¢asto
vo forme mimovolnych asociécii, precha-
dza na meditacie o prejavoch a nemych
odkazoch zivého i nezivého sveta a his-
torického i mytického casu, vyjadrujtc
tak vlastné postoje k materialnemu i me-
tafyzickému, ale aj k sebe, vo forme zno-
vuprezivania zazitého, tusiac, Ze vecny
svet, priroda, udalosti a javy, ktoré sa
naoko zdaju nesuvislé, su urditym spo-
sobom spité a akoby dokazovali, Ze na
svete je vSetko navzajom prepojené. Pod-
nety pre takéto meditécie, rozjimania, se-
baskiimania a samovravy maju Siroké
spektrum a pohybuji sa v rozpéti od
beznych, kazdodennych po podnety du-
Sevné a filozofické a st vlastne dvojsmer-
né: zvnitra k Zivotnej realite alebo opac-
ne, od zivotnej reality dovnttra s pri-
zna¢nou réznorodostou motivov a foriem
basnickej vypovede, ale aj, v nezanedba-
telnej Casti tychto basni, poznacené Zen-
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skou senzibilitou, Zenskou akceptaciou,
intuiciou a citovostou. V takychto suvis-
lostiach autorsky lyricky subjekt skutoc-
ne akoby Zil na priese¢niku minulosti
a pritomnosti: seba, inych ludi; udalosti
okolo seba vnima prostrednictvom sieti
spomienok a asociacii. Na takomto kon-
texte spociva aj Struktdra knihy, ktora sa
zakladd na vyzname (numerologickom
i astrologickom) a symbolike ¢isla 4 (¢islo
vesmirneho poriadku, Styroch svetovych
stran, Styroch ro¢nych obdobi, Styroch
mesacénych faz a styroch vyznamnych bo-
dov v ro¢nom obehu slnka, bodu jarného
a jesenného a dvoch slnovratov...) a ¢isla
12 (rok méa 12 mesiacov, den sa rozdelu-
je na 12 hodin, 12 znameni v zverokru-
hu, dvanast apostolov, symbol poriadku
v priestore a Case a pod.).

V stlade s uvedenym st basne v kni-
he zoradené do 4 cyklov (Metamorfézy,
Cajova meditacia, Exlibris morusovych
listov a Herbar zeme) a kazdy cyklus ob-
sahuje 12 basni, ¢o sugeruje viacrozmer-
né vyznamové konotéacie, takZe je priam
nepochopitelnd chyba pri redigovani kni-
hy, totiz Ze sa ta ista basen (Clivé srdce)
nemotivovane a bez akéhokolvek dévodu
vyskytuje v dvoch cykloch. Tak ako §truk-
tirovanie knihy aj samotny nazov Exlibris
morusovych listov (teda moruSové listy
ako knizna znacka) je symbolicky s via-
cerymi moznymi vyznamovymi konota-
ciami, jednu z nich napriklad sugeruje
basen Morusovy ¢aj (,... v Seleste listia ¢ut
moruSové priadky, / mladé, netnavné, ale
stato¢né tkdcky, / ktoré tkajii jemné bati-
kové kosielky, / sta v bremene Zivotného
tdelu / prihnuté k zemi ostarnuté matky...
// ¢aj moruSe arémou predkov napuste-
ny / pije sa rogzmarne a velmi pomaly? /
korenisto je ohnivy, ale jemne schladeny,
/ sta ludia zemitej, slnecnej Pandnie...”),
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ktora symbolizuje i autorkinu pripttanost
k svojim korefiom. (Mimochodom, v mi-
nulosti boli napr. Petrovec i petrovsky cho-
tar vysadené morusami a v obdobi druhej
svetovej vojny Petrovéania priam masovo
pestovali huisenice priadky moruSovej pre
ich hodvabne kukly; kokén = zamotok.)
Nova zbierku bésni Viery Benkovej
charakterizuju (vyraznejsie ako predcha-
dzajuce) réznorodé basnické obrazy (naj-
Castejsie prirody) s prizna¢nou navrstve-
nostou metafor (najmd metaforickych
epitet), personifikacii a basnickych pri-
rovnani, jej obrazy su spravidla subjektiv-
ne a symbolické, v sulade s jej naladami
a sentimentmi, st teda najma projekciou
stavu duse lyrického subjektu. V takychto
suvislostiach su grafiky vytvarnej umel-
kyne Vesny Opavskej komplementarnou
vizualnou zlozkou basni, v ktorych autor-
ka so zanietenim pokracuje v sliedeni za
novymi cestickami k sebe a basni.

ETELA FARKASOVA
MEDZI ZAHRADOU A BASNOU

MARIA BATOROVA

Okrem nazvu zbierky Etely Farkasovej
Medzi zdhradou a bdstiou by sme mohli
pouzit aj iné sentencie z autorkinych
béasni, ktoré by vystihovali podstatu tej-
to novej knihy, napr.: ,,... ostdva iba sen:
/ prekonat osamelost®, ,na lov vlastného
casu“, ,,v mélovej tonine®, ,po oboch bre-
hoch sivého Dunaja“, ,,magickd medzistup-
riovitost bytia“, ,,presytend pochybnostou®,
,vertikdlne sny“, a vSetky by vystihovali
to, o tato zbierka prinédsa. V citovanych
ver§och vacsinou ide o pointy na konci
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alebo medzipointy jednotlivich hibko-
vych analyz.

Uz davnejsie, ked sa to stalo vo Far-
kasovej dovtedy chladnejsej, korektne
a striktne objektivizujtcej tvorbe prvy
raz, som ako recenzentka upozornila na
autobiografické prvky, ku ktorym sa au-
torka zadina aj priznavat. Toto prepi-
sovanie seba zacinalo najskér pomerne
zloZito s uvadzanim filozofickych zdrojov
v podobe konkrétnych mien a vytvaralo
diskurzivne poetické texty. Dnes mame
pred sebou ¢istd, koncentrovand poéziu,
ktorej vysledkom st basne s absoltitne za-
Zitou atmosférou, bez primesi racionality
a bez pdzy.

Z&zitkovost a vztah k in$pirujicej pri-
rode a zahrade ako paralele basne (,farba
temnej hrdze®, ,leto sa lici so zdhradou®)
¢i kontrapunktu (,medzi riadkami®) vlast-
ného vnutra, ktoré sa premiefia na obra-
zy, je vlastne neustalym sebaidentifikuju-
cim procesom.

V procese sebaidentifikacie, v tom
nepozorovatelnom ,,pohybe, st aj stali-
ce, medzi ktoré patri vlastné vnutro ako
miesto poryvov a pocitov, redlna zahra-
da a v nej Specificky este ikona stromu,
mesto na brehu Dunaja. Naopak, k pro-
cesualnosti patri najméd kategoria Casu
a ,premenlivé konttry nasej stivztagnos-
ti“ (s. 40), ako i zakladna pochybnost
(s. 25), ktord sa tyka podstaty tvorby
a trapi autorku uz dlhé roky, totiZ otazka
autentickosti a ,,masky*“.

Vsetko, ¢o Farkasova mysli a piSe, kaz-
dy tvorivy ¢in, meria napisanym slovom
a jeho vyznamom. Jej ,cesta-necesta“ je
takto plna ,;slov-neslov®, pricom obe tieto
entity st v zavere basne v paralelnom po-
staveni (s. 18 — 19).

Cas sa skracuje (¢o pozname vietci:
,kratsia je aj medzera medzi dvoma pon-
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delkami“, s. 17), ¢as sa meria basnami
(,kagdou z nich akoby si sa tak trochu liici-
la“, ako charakterizuje autorka cas, sme-
rujic k odchodu). Retarda¢nym prvkom
su tu spomienky na svet pred velkou re-
dukciou: ,,chyba mi tak vela veci“ (s. 21),
ked bol ,,program presne stanoveny“ a ra-
dostne plny. Pritom si vSak autorka uve-
domuje, Ze ,tiiZzba po nieCom vzdcnom“ je
zbytocn4, pretoZe svet je plny zbyto¢nosti
(s. 70)... Teraz uz len ,,mdva vzdalujiicemu
sa vlaku“ (s. 58). K davnemu casu patri aj
spomienka, ktora sa zlieva so sti¢asnostou
a pochadza z raného detstva, spomienka
na prvé stretnutie so smrtou, ktoré de-
tom zvyCajne neda spavat: ,pritazlivost
snového (ne)bytia“ (s. 84). Casovt slué-
ku zazije a ¢arovnu reflexiu vytvori au-
torka zo spomienky, ktord vyvola rozbita
¢inska vaza. Generacna vymena (akoby
basen v proze), rodinny pribeh a jeho
,Crepy” v paméti. ,,Puknutd“ vaza, ktora
je symbolom nemoZnosti zachovat po-
trebné podmienky na existenciu kvetov,
sa tu rozpada na crepy a tie signalizuja
Uaplny koniec a zanik vsetkého pekného,
spomienky st chaotické a tazko sa udr-
ziavaju pokope (,priblizne zapamdtané®,
s. 73). Bez vzacnej schopnosti spomina-
nia, ktoré sprevadzalo autorku po cely
tvorivy zivot, niet zrazu, samozrejme, ani
budtcnosti, a to je desivé... V tejto suvis-
losti sa zjavuje motiv marneho cakania
(s. 13). Minulost a sticasnost sa prepajaju
v prehravani predobrazov a ,,budicich pu-
tovani® (s. 41).

Otéazka vertikaly a hladania viery tvo-
ri tristny a nevyrieSeny priestor uvazova-
nia o zmysle bytia (,hladanie hranice®,
s. 30). Tazbu, aby,,... nevysychali korienky
/ ddvnej prapévodnej viery“, autorka sku-
$a zdovodniovat a argumentovat, pricom
viera je preto viera, Ze zdovodnenia a ar-
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gumenty nepotrebuje. Preto sa aj neusta-
le a Casto straca, no treba len o nu stat
celym srdcom.

Minucidézna analyza nostalgie, zjavné-
ho smutku a bolesti je zachytena v pre-
krasnej miniature ,,trieska“ (s. 12). O dal-
Som klG¢ovom slove — osamelosti — je
béseii ,,sen rovnobeznych priamok*, ktora
genialne, cez geometricky ttvar, zachyta-
va nemoznost splynutia s inym ¢lovekom
aj existencialnu osamelost bytia a tvorby.

Otazku starnutia, ktorého atribtitom
je nielen tnava, ale aj otupenie zveda-
vosti, briskne, triezvo a s istotou, autorka
vyjadrila v basni ,,uZ takmer bez otdzok*
(s. 61): ,nezodpovedatelnost / niektorych
otdzok / (pripustme, Ze kliicovych).“

Predsa vsak v celej tejto nostalgii
zbierky nachaddzame niec¢o velmi Zivé:
,nepokojntt dusu®, ktorad sa ,este len uct
premeriavat: / ¢o najpresnejsie, /s poko-
rou” (s. 45).

Kompozi¢nou zvlastnostou basnickej
zbierky je kratky dvojstranovy doslov ani
nie k vlastnym bésnam, skor je to hold
vzdany dvadsatroénému umeleckému
suzitiu autorky s ilustratorkou jej knih
maliarkou Kvétoslavou Fulierovou. K tej-
to dvojici sa, ako sa dozvedame, pridal
neskor vydavatel, ktory sa stal priatelom
oboch umelkyni. Zavideniahodné spolo-
¢enstvo produkujtce krasny vzhlad kaz-
dej z Farkasovej knih otupuje do velkej
miery bytostni osamelost prezentovanu
vo verSoch.

Fulierova aj tentoraz presne vystihla
smutok, redukciu a oklieStenie existencie
v obrazoch stromov s hrubymi kmemimi,
no orezanymi konarmi a ojedinelymi ma-
lymi vyhonkami. V obraze stromu-kypta,
ktory vyzera ako ozdravujaco orezany
kmen prichystany na jarné pucenie, ilus-
tratorka dava nadej autorke a v komple-
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mentarnosti tohto vztahu aj sama cerpa
tvoriva silu z Farkasovej versov.

PETER KUBICA

TEMPLARSKE ROZPRAVKY

MILAN KENDA

Na mojej ruzomberskej chate pod Smre-
kovicou som ¢ital knihu rozpravok
o templarskych rytieroch z hradu Likava
a z jaskyn zo svahov v ruzomberskom
katastri, spajanych s davnymi poverami
a strachom, lebo nasi predkovia videli
v jaskyniach kratke spojenie do stredu
Zeme, Cosi ako chodby do pekla. Autor
o tom vtipne a psychologicky vystizne
piSe: ,Na vlastné oi sice ni¢ nevideli, ale
o to viac a lepsie si predstavovali, ¢o vsetko
by tam mohli vidiet.“

A ktoZe je autorom tejto slovom
i obrazom povabnej knihy pre deti s kom-
plexnym nazvom Templdrske rozprdvky
o rytieroch, stibojoch, brodoch i pokladoch,
cti a sldve z Cias stredoveku? Je nim Peter
Kubica, narodeny v Cadci roku 1976, bas-
nik, prozaik, spisovatel pre deti a prekla-
datel z nem¢iny. Vy$tudoval filolégiu so
zameranim na nemecky jazyk na Filozo-
fickej fakulte Presovskej univerzity a pe-
dagogiku na Pedagogickej fakulte Katolic-
kej univerzity v Ruzomberku. Je autorom
basnickych zbierok Bluesznenie (2002),
Po noci deni (2004, s V. Pavlikom), novely
Supermarket sv. Hildy (2004) a Styroch
knih pre deti: Rozpravky vily Pupavky
(2008), Z dennika malého Petrika (2010),
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Z0Ologické MYSlienky (2012). Stvrtou
knihou je prave tato novinka.

Na detského citatela budu takéto po-
vesti a rozpravky posobit svojou magic-
kou silou, ale aj ,,chladnokrvny“ a kriticky
dospely citatel postrehne autorovu né-
padne bohatt slovnt zasobu a basnicky
zmysel pre metaforické vyjadrenia. Ku-
bica kazda kapitolu kon¢i nauénou sek-
venciou s ndzvom Templarska encyklopé-
dia, v ktorej vzdy objasiiuje realne pojmy
spaté s dobou a templarmi. Maly citatel
sa takto zoznami s péatnastimi dolezitymi
pojmami.

Hrdinami tejto rozpravkovej knihy st
teda templari, a to préave ti rytieri ,,bez baz-
ne a hany“, ktori posobili na naSom tze-
mi, najmé v ddvnom Liptove. Medzi slo-
venskym Tudom zostali na nich tie naj-
lepsie spomienky, podla ktorych poma-
hali chudobnym, ochraiiovali pttnikov
a kupcov, chranili teda dobro a obratiova-
li nadznych. Tazko sa dnes uz dozvieme,
kolko je na tych povestiach idealiza¢né-
ho nénosu, zveli¢ovania skutkov dobrych
a vybleduvania skutkov, ak nie priamo
zlych, tak aspon problematickych. Ved
taka je evoltcia legendy!

Encyklopedicka literattira sa o tem-
plaroch vyjadruje podstatne menej boha-
tiersky. Podla nej boli prvym cirkevnym
rytierskym radom, zaloZenym v ¢asoch
krizovych vyprav v Palestine roku 1119.
Kral Balduin II. im v Jeruzaleme vyhradil
¢ast svojho palaca — templa Salamtnov-
ho, odkial prijali oznacenie. Ich rad bol
roz8ireny v Eurépe v 13. storo¢i. ZruSeny
bol roku 1312. Templari mali poésobiska
aj v Azii, pozi¢iavali peniaze, predsta-
vovali svojrazne, prvotné bankovnictvo.
Pochopitelne, Ze z tejto ¢innosti bohatli,
ved od 12. storocia boli akymsi poklad-
nikom celého krestanstva. Rad templa-
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rov spravoval financie svetskych panov-
nikov a casto sa staval ich veritelom. Vo
svojich klastoroch posobil ako uverové
tstavy. Necudo, Ze takéto aktivity a ak-
tiva vzbudzovali zavist, ktora prerastala
az do nenavisti. Zacali sa $irit zlomyselné
a urazlivé re¢i o prevadzke tohto radu.
Vravievalo sa, Ze iba boh a diabol mo6zu
vediet, ¢o sa v rade deje! A st dve ces-
ty, ako sa vyrovnat s veritelmi: bud ich
vyplatit, alebo zahubit. Velmajster tohto
radu J. Molay sa napokon stal obetou in-
kvizicie s pozehnanim papeza a z inicia-
tivy franctizskeho krala Filipa IV, ktory
konfiskaciou majetku upaleného velmaj-
stra roku 1313 velmi zbohatol.
Atraktivne ilustrované kniha vytvar-
nickou Zuzanou Kubicovou-Jesenskou,
spristupniujuca rozpravkové spracovanie
fragmentov spomienok na templarov a bo-
hatierskych povesti, je sympatickym a na-
dejnym pokusom, ako prinavratit malych
¢itatelov ku knihe. Skoda, ze st uZ tak
hlboko uchvateni a silne opantani rozli¢-
nymi ziariacimi displejmi! Nenéavratne?

JAROSLAV VODRAZKA
MACKO MRMLAG VALACHOM

IGOR VALEK

Bol jeden vnimavy maliar, ktory velmi
rad kreslil obrazky pre deti a vkladal ich
do knih uréenych prave pre ich zvedavé
hlavy a o¢i rozziarené o¢akavanim ¢oho-
si dobrodruzného, veselého i zaujimavé-
ho... Ja viem, znie to priam rozpravkovo,
ako z ktoréhokolvek (Hansa Christia-
na) Andersena, ale nie tam sme doma.
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Predchadzajtica veta nas totiz privadza
k osobitému maliarovi a ilustratorovi Ja-
roslavovi Vodrazkovi. Ceskému umelcovi,
velkému obdivovatelovi a priatelovi Slo-
venska, ktory zna¢nu cast svojho tvori-
vého Zivota a napaditého diela spojil so
Slovenskom, jeho kniznou kulttrou a ro-
diacou sa ilustratorskou tradiciou. Ako
pracovnik Matice slovenskej v Martine
bol spolutvorcom legendarneho ¢asopisu
Slniecko (spolu s redaktormi Rudolfom
Klackom a Jozefom Cigerom Hronskym)
a sam tiez autorom hravych textov v azda
eSte legendarnejsich pribehoch Smelého
Zajka (ktorého priviedol na svet so spo-
minanym Hronskym).

Po dlhSom case sa medzi deti — a urci-
te aj k ich rodi¢om, ¢o si radi spoment na
vlastné detské c¢asy — vracia vydanim dal-
Sej (okrem Smelého Zajka treba spome-
nut aspoil Vodrazkove autorské rozpravky
podobnej ,proveniencie“ Tri mudre koz-
liatka aj najexotickejSiu feériu pribehov
s nazvom Pirati) svojej zvieracej rozprav-
ky Macko Mrmld¢ valachom. ,,Vsade, vSa-
de som pocul o medvedoch. Jedného som
roku 1923 videl zastreleného za oblokom
martinského mdsiarstva a Zivy pri mojom
dome s Cigdnmi tancoval...“ Spisovatel
a maliar v jednej osobe hned v ivode aj
tymito slovami zrozumitelne vysvetluje,
ako si pri listovani vo svojich naértnikoch
spomenul na pribehy i stretnutia s lesny-
mi chlpaémi, ktoré v fiom prebudili chut
vyrozpravat (vymysliet) rozpravku o Mrm-
lacovi, ktort aj sam ilustroval. O malom
medvedikovi a potom uz odrastenom
medvedovi, ¢o sa raz v lete ocitol v ru-
kach bacu zo salasa pod Rovnym (nad
Ci¢manmi) a uz tam ostal robit valacha.
V dobrej spolocnosti dalsich zvieracich
kamaratov Dunca i barana, pomahajic
neraz i bacovej zene s tazkym batohom
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a neskor dal$im dedinc¢anom pri preko-
névani kadejakych Zivotnych nastrah. AZ
kym sa natrvalo neusadil v kolibe na spo-
minanom salasi, kde si ho vda¢ni turisti
radi zvecnovali fotoaparatmi, ked spo-
kojne sedaval s balikom sladkych medov-
nikov a plnym ¢rpakom v labe. AZ kym
neprisla skuto¢na, Stiplavo mraziva zima,
¢o ho ulozila na dlhy spanok... Skratka,
putavé a vizualnou pestrostou maliara
hodné rozpravanie, po okraj vnimavosti
naplnené pozitivhymi Zivotnymi farbami
spestrujicimi opisy krasnej prirody a ry-
dzeho Zivota, je pre deti dobrodruzstvom
a pre dospelych balzamom na dusu.

Tolko azda k samotnej knihe, treba
si vSak aspon pripomenut a naértnuat aj
dalsie — vydavatelské a zdanlivo mimo-
literarne — suvislosti. Vydanie knihy na
sklonku roku 2013 bolo spravne nacaso-
vanym pripomenutim autora v predvecer
jubilejného roku: Jaroslav Vodrazka sa
narodil 9. méja 1894 v Prahe a umrel 29.
novembra 1984 v tom istom meste. Po-
dobne spravny bol aj vyber prave spomi-
nanej knihy, kedZe jeho vlastny a dlhodo-
bo naplfany autorsky zaujem a zaroveti
spoluzakladatelsky zastoj pri formovani
slovenského detského citatela v tridsia-
tych rokoch 20. storodia je viac ako zrej-
my aj dnes.

Editorsky pocin Vydavatelstva Spolku
slovenskych spisovatelov je zasliZzenym
holdom vSestrannému kultirnemu deja-
telovi. Mimochodom, tak trochu pripomi-
najucim dve predchadzajtice mati¢né vy-
dania: zbornicka cestopisnych ¢t Mane-
sovou stopou (1973) a Jaroslav Vodrazka
— vyber z diela (1984, editovany histo-
rickou umenia Katarinou Zavadovou).
Trochu (vyberovo) sumarizujtic a prajne
predznamendvajuc iba pripominam, Ze
v suvislosti so spomienkami na milované

133




Slovensko Vodrazka knizne vydal i hibavé
z4Zitky z letovania pod Tatrami, ktoré po-
sobivo zachytil v knihe Stéla (1934). Po
nutenom odchode v roku 1939 zo Sloven-
ska a zmenach po roku 1945 zacal zno-
vu ilustrovat pre nase vydavatelstva (po
dvadsatro¢nom odml¢ani vysla v prvom
vydani aj tato rozpravkova kniha, 1971);
autobiograficky charakter ma kniha spo-
mienkovych ¢ft, eseji a listov Bolo-nebolo
(1977). Mimochodom, pocas pdsobenia
v Martine sa Jaroslav Vodrazka okrem
pedagogickej prace (profesor na gymna-
ziu) zucastiioval aj na organizovani kul-
tarneho a spoloc¢enského Zivota, poméahal
pri zaloZeni babkového divadla a zbieral
etnograficky material. NuZ, mozno one-
dlho aj takato kniha Jaroslava Vodrazku
obohati nielen na$ knizny trh, ale pre-
dovsetkym doplni studiiu poznania o vy-
znamnej sociokultirnej ¢asti Zivota naro-
da z pohladu zainteresovaného umelca,
ktort treba neustale dolievat. Pokial moz-
no, ¢o najviac...

~ EVA FORDINALOVA
TAJOMNE PRAMENE V NAS

JANA JUDINYOVA

Univerzitna pedagogicka profesorka Eva
Fordinalova sa v ostatnych rokoch priho-
varala milovnikom literatiry najma svo-
jimi basnami. Jej basnické zbierky Vona
Zahoria (1997), Neprestanem Ta hladat
(2005), Chystam Ti miesto (2007), Stret-
lo ma svetlo (2009), Z hlbokosti duse
(2011) anajnovsie Mystika Zahoria (2013)
Cerpajt z milovaného rodného kraja a za-
roven poetickym spésobom hovoria
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o univerzalne platnych hodnotach Iud-
skosti a krasy. Profesorka Fordinalova
je vsak aj skusena literarna historicka.
Z oblasti svojho profesijného zamera-
nia v poslednych rokoch pontkala ,len“
fundované ¢lanky zamerané na nezname
oblasti slovenského osvietenstva, ktoré
sporadicky vychadzali najmi v Sloven-
skych pohladoch. D4 sa povedat, Ze nic¢
velké a ucelené. No ako sa ukazalo, toto
obdobie bolo pripravnym s§tadiom na po-
¢in zasadnejsieho vyznamu. V novembri
tohto roku profesorke Fordinalovej v Li-
terarnom informa¢nom centre vysla pub-
likacia Tajomné pramene v nds.

Napriek nazvu, ktory mé v sebe za-
komponovanu davku magického tajom-
na, Fordinalovej dielo je celkom redlnym,
vecne a realisticky podanym pokusom
vysvetlit a zdovodnit na$ narodny vyvin.
A nielen to. Autorka umne nachadza su-
vislosti medzi minulostou a pritomnym
dianim a pontka aj rieSenie na naSe su-
¢asné spolocenské bolacky. Po navody
a vychodiska nechodi daleko. Podla For-
dinalovej sa mame jednoducho vratit na
zacCiatok — k prameiiu, a tym je misijné
poOsobenie vierozvestcov sv. Cyrila a Me-
toda v obdobi Velkej Moravy, ked boli po-
lozené zaklady nasej (aj terajsej) kultury.
Fordinalova zdo6raziiuje a na viacerych
prikladoch dokumentuje, Ze cyrilo-me-
todské dedicéstvo pretrvalo do stcasnosti
najmé ako tazba po spravodlivosti; touto
¢rtou je vyrazne pretkana najmé sloven-
ska Iudovéa slovesnost: nase piesne, po-
vesti a rozpravky. Pri rieSeni sticasnych
problémov (a nielen v oblasti kultdry)
Eva Fordinalova poukazuje na myslienku
Jana Kollara z diela Cestopis...: ,,Vzdjom-
nost, opdt vzdjomnost a opdt vzdjomnost
(ludskit aj slovanskych ndrodov)!“ ako od-
poved na povySenost a netolerantnost he-
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gemoénov v Kollarovych, a zaujimavé je,
Ze aj v dneSnych ¢asoch. Mimochodom,
sudny ¢lovek musi zasnut nad Kollarovou
vystiznou charakteristikou povysenosti
a netolerantnosti pred 170 rokmi, Zial,
plati doteraz (aj v medziludskych vzta-
hoch): ,,My by sme proti tomuto smradu
vlastnej chvdly nemali ni¢, proti bldznom
mdrne bojuji aj samotni bohovia, keby
neomracoval kotrbu a nepodpaloval mo-
z0g k pdchaniu donebavolajticich krivd
proti inym ndrodom. To je vSak blud ho-
den nielen potupy, ale aj odporu!“ (z ese-
je Evy Fordinalovej, Jan Kollar — Slovak
v Slovanstve). Autorka prispieva aj sama
svojou hrivnou ku Kollarovmu nabadaniu
k vzajomnosti: ,Nazrime do zrkadla dejin
kulttrnosti; nie do krivych zrkadiel dejin
brutality, ndsilia — dobyvacnych vojen -,
aby sme tplne nestratili predstavu o naj-
vlastnejSej podobe.“ Tato myslienku z au-
torkinho Prolégu mozno povazovat za
nosnu ideu celého diela. Fordinalova sa
zdanlivo zaoberd minulostou a predklada
z nej ako vzacne klenoty to, ¢o sme ne-
postrehli alebo o ¢om nés v skole neucili.
No pritom jej Tajomné pramene v nas st
o stcasnosti a s platnostou aj pre budtc-
nost. Ano, fundamentom 22 literarno-his-
torickych eseji, ktoré tvoria obsah diela
Tajomné pramene Vv nés, je sice slovenské
osvietenstvo, jeho korene a stuvislosti, no
autorka hlada kultirne presahovanie toh-
to smeru do pritomnosti. Skuto¢nosti mi-
nulosti st jednoducho tajomné Zriedla
nasej spolocenskej a osobnej histérie.
Profesorka Fordinalova jasne nazna-
¢uje, Ze myslienky, ktoré stali pri zrode
nasho narodného prebuidzania, by mohli
byt dobrym zakladom na rieSenie nasich
problémov aj do budtcnosti. Zakladinu
vsetkého vidi v dobudovani slovenského
narodného citenia, podla autorky sa pre-
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to treba vratit k osved¢enému receptu:
posilnit vieru a kultarnost vSetkych; ved
v minulosti viera a narod nazivali vo ve-
domi Tudi v stilade. A v tom spociva aj
Fordinalovej usmernenie pre sti¢asnikov.

Literarno-historické eseje zaradené do
diela Evy Fordinalovej Tajomné pramene
v nés vysli povodne v novinach a ¢asopi-
soch v rokoch 1992 - 2013.

BORIS FILAN

VODKA, DUSA, KAVIAR

DUSAN KERNY

Cestopisné reflexivne rozpravanie Bori-
sa Filana Vodka, dusa, kavidr je viacna-
sobnym unikatom. V zalahe cestopisnej
literattry najrozli¢nejSieho druhu z po-
sledného desatrocia je to ojedinely zjav.
Filanova kniha dokumentuje autorskq,
vydavatelskt i manazérsku schopnost vy-
rovnat sa s jednoznacne zaujimavou a pri-
tom malo spracovavanou témou. Pokial
ide o informacie o pomeroch v Rusku,
tejto Casti akoby nasilu nam vzdalovanej
Eurépy, dnes je verejnost odkazana len
na podenkové spravodajstvo, a aj to nie
z pévodnych zdrojov.

To, ¢o zostava, je otazka o nasom vni-
mani stale reSpektovanej a vyhladavanej
ruskej kultary a vztahu k jej dnesnému
prostrediu. Dlhy c¢as mlcania prelomil
Boris Filan rozpravanim na rozhlasovych
vlnach Slovensko 1 a uverejnenim odvy-
sielaného v textovej podobe. Urobil dve
ojedinelé veci: cez osobnostne ponaty
pohlad na Rusko vytvoril dve prepojené
a zaroven od seba nezavislé siamske dvoj-
cata. Jedno vo verejnopravnom masmé-
diu, druhé v knihe.
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Rozhlasové autorské rozpravanie méa
rovnocennti hudobnu suacast. Melddie
a piesne, neraz davno nepocuté, su vybra-
né s neuveritelnou intuiciou aj talentom.
Ani jedna skladba nie je iba standardnym
hudobnym predelom alebo len doplnkom
rozpravania, ktoré nemozno nechat neru-
Sene plynut viac neZ pol hodiny. Hudobnéa
zlozka Filanovho rozpravania o Rusku,
konkrétne o niektorych miestach eurép-
skej casti Ruskej federacie, je vlastne sa-
mostatnou sucastou. Nie iba obohatenim
vnimatelnosti, lepSej ,stravitelnosti“ ho-
voreného slova, ale rovnako emocional-
nou, ako aj mimoriadne délezitou vypo-
vednou stcastou kazdej zastavky ciest po
Rusku.

Je neuveritelné, Ze kniZzné vydanie
neméa ako prilohu cédecko, lebo slovo
a hudba vytvorili z Filanovho rozprava-
nia tvar, ktory si to vyzaduje. Kym roz-
pravanie a hudba v fiom st samostatnym
zazitkom, knizné vydanie je sprievodcom
toho, ¢o sa v Rusku da bezbariérovo vi-
diet — a ako to mozno zazit. Je to neopa-
kovatelné svedectvo.

Druhou ojedinelostou je knizné vy-
danie doslova zaplavené fotografiami
autora a jeho syna Olivera. Domyselnost
upravy poskytuje mimoriadny zazitok.
Poévodnost fotografa, osobitne v Rusku, sa
prejavi v tom, ako snima notoricky znéa-
me scény, a dizajn knihy to rovnocenne
dotvori.

Autor ukazuje sice len cast Ruska, ale
pontka predstavu o celku — a to nielen
v zemepisnom, ale aj ¢asovom zmysle
slova. Jeho kniha mé casti: Volga s man-
Zelkou, Moskva so synom a Sankt Peter-
burg so synom a so sebou. Kazdéa z nich je
svedectvom o videnom, ako aj reflexiou
o zazitkoch autora, ktory sa s ¢itatelom
deli o skdsenost navratu. Navratu do to-
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ho, ¢o kedysi predstavoval Sovietsky zviz
a ¢im je dnes Rusko. Vlastne do toho, ¢o
bolo v ZSSR ruské a v Rusku je este so-
vietske. A to vSetko pri turistickom pu-
tovani, ved aj autor putuje s manzelkou
a synom bez toho, aby sa stretaval s umel-
cami, spisovatelmi. Stretavaju sa iba so
svetom umenia a s dejinami. Ukazujd,
¢o videli o¢ami, objektivom a ¢o vnima-
li vnatornym pohladom. Okolo ni¢oho
nemohli prejst len tak, lebo v Rusku sa to
zrejme ani neda...

Filan hladi na ikony Rublova, obrazy
Malevica, Repina Burlaci na Volge, Koza-
ci pisu list sultanovi. Je v tom Gizasnom
svete, kde je vSetko — dejiny vytvarné-
ho umenia, obrazy umelcov svetového for-
matu aj obrazy tvorcu, ktory jednym cier-
nym S$tvorcom obratil hore nohami vy-
tvarné umenie a naSe vnimanie umenia
a sveta. Filan piSe, Ze Ermitaz je kus rus-
kej historie, zomrel tam Peter Velky, za-
kladatel Petrohradu, zila tam Katarina
Velka a prestahoval sa tam Alexander I.,
budtci pokoritel Napoleona. Tam sa ,,fo-
tografuje ako v raji“. Ako keby napisal:
ste v meste, v ktorom kazdy dom st de-
jiny.

Mozno existuju dobré podnety ist do
Petrohradu, no tento je jeden z najlep-
Sich. Filan je u nas azda prvy, kto hovori
o Petrohrade ako o poslednom stredo-
eurépskom meste v Eurépe. ,V Petrohra-
de na Nevskom prospekte je uz klasickd
stredoeurdpska zmes — Peter Velky by bol
spokojny. Toto chcel.“ Autorova prednost
je nielen v reflexii vlastnych spomienok,
sktisenosti, ale aj v tom, ako upozoriuje
na zloZitosti ruskej reality dneska. Uka-
zuje pre na$inca nepochopitelné vyba-
vovanie osobitnych povoleni, bumazok
a potvrdeni. Ukazuje, ¢o znamena dove-
rovat miestnym cestovnym kancelariam
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a podlahntt velkohubosti ich reklam, pise
o ,rozdielnych vesmiroch, kde pdsobia iné
energie v Bratislave a iné v Samare, iné
priority a iné klamstvd“.

Kazdy, kto to ¢ita alebo v poslednych
rokoch nebodaj zazil plavbu na podobne;j
lodi ako autor a este aj vie, kolko sto-
ji plavba alebo si spomenie na nedavne
spravodajstvo o potopeni pasaziermi pre-
plnenej lode, kedysi postavenej v Komar-
ne a plaviacej sa bez poriadnej tdrzby —
a to v Case, ked sa Filan plavil po Volge
aj s manzelkou, ktora mala plny kufor ve-
¢ernych Siat, ale ani raz si ich nemohla
obliect —, chape, Ze na to treba mat nie-
len mimoriadnu povahu, ale aj osobitnt
vydrz.

Autor na desiatkach miest dokumen-

tuje svoj pozorovatelsky talent: ,Jaroslavl

je drahokam. Ale stokrdt prebriseny. Ru-
si maji jednu mimoriadnu schopnost —
preZit Cokolvek. A aj na ruindch byvalej
sldvy sme prisli do Jaroslavla ako do du-
chovnej zény...“ Tato veta hovori za celé
knihy — v tom Rusku, v tej Rusi je takych
duchovnych z6én more. Podobne vystizne
glosuje navstevy v Niznom Novgorode
a to, ¢o piSe o svetozndmom spisovate-
lovi Gorkom vratane kratkej vety, ze
Stalin ho (Gorkého) dal otravit, vypove-
d& mozno viac neZ encyklopedické hes-
lo...

Zmes vysostne osobnych zazitkov
robi knihu osobitnym javom literatary
o Rusku. Dava jasne najavo aj sktsenost,
ze v Rusku nikdy nie je isté, ¢i sa viac bu-
des tesit, ked sa tam kone¢ne dostanes,
alebo ked uz méze§ vypadnut. PiSe o nie-
kolkych mestach a miestach v eurépskej
Casti — nestretne ani jedného z dvoch no-
belovcov Solzencyna ¢i Brodského, nejde
ani k soche utrdpenej poetky Achmatovo-
vej, postavenej naproti povestnej vazni-
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ci Kresty, kde mala muZa a syna, hoci za
rohom je slovensky konzulat, odkial mu
priatelia poméahaja pri navsteve galérii.
Nepocuje slovo gulag, blokada, Putin ¢i
Pussy Riot, Gazprom, plyn, vyhnanstvo,
demonstracie, protest, tusim ani Lubian-
ka a pod. Hovori o caroch na namesti, ale
bez toho, aby si pripomenul, Ze tu kde-
si sa Masaryk stretol so Stefanikom, tu
kdesi byval Janko Jesensky a Vlado Hur-
ban, ¢s. legionar v Rusku s najvyssou vo-
jenskou hodnostou. Hoci chodi po tych
istych miestach, priam po tej istej dlaz-
be.

Jeho text je o inom - ste predsa pu-
tujtcim turistom v Rusku so sprievodcom
Filanom. Je to jeho osobna skusenost, je
jediny autor, ktory mal napad a energiu
napisat to, ¢o ¢lovek vidi, citi, fotogra-
fuje a preziva na niekolkych miestach
eurdpskej casti Ruska. Vsetko ostatné
prenechava na inych - nie je to slabina
prvého uceleného literarneho textu o pu-
tovani dnesnym Ruskom, kusiskom jeho
eurdpskej casti, sicasnostou a dejinami.
Naopak. Prave v rozpravani o ceste a spo-
mienkach na minulost a zazitky, na vni-
manie seba samého na cestach je pritaz-
livost a sila diela, ktoré sa za tspe$nych
okolnosti na kniznom trhu moze objavit
znovu aj ako fotokniha s nahravkou slova
a hudby, kniha v tladenej alebo elektro-
nickej podobe. Je to ovela viac ako stcast
literarnej prevadzky, literarneho priemys-
lu - je to aj svedectvo o prinaleZitosti
Ruska k Eurdépe a neoddelitelnosti ruskej
kultiry od eurdpskej, svetovej. Jedno-
ducho je to o tom, ze Rusko jestvuje a je
toho vela, ¢o sa o iom déa povedat, je vela
dovodov, preco ho navstivit.
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~ ROBERT WALSER
PRECHADZKA

NINA CHYBIKOVA

Jedného slne¢ného dopoludnia sa prota-
gonista vybral na prechadzku. Tento svoj
kazdodenny ritual bral smrtelne vazne.
Bez prechadzky by jeho zivot nemal zmy-
sel. ,,Prechddzat sa musim, a to bezpodmie-
necne, aby som si prevetral hlavu, aby som
udrZal svoje spojenie so svetom, lebo bez
toho by som uZ nenapisal ani pol pisme-
na, nevytvoril by som ani riadok poézie ¢i
prozy“ (s. 46 — 47). Prechddzka mu bola
vSetkym - inSpiraciou a zakladnou Iud-
skou potrebou. Zivot bol preitho omnoho
krajsi, len ¢o opustil svoju ponurt pracov-
fiu. Zabudol na vSetky trapenia a nezdary,
otvoril mysel novym podnetom a krasam
vSedného dna. Vybral sa preto do ulic
a s dobrou naladou komentoval vsetko,
¢o okolo seba videl.

Zdanlivo jednoduchy motiv prechadz-
ky vSak obsahuje Cosi hlbsie. Senzitivna
a jemnocitnad osobnost Roberta Walsera
vidi to, ¢o ostatnym zostava skryté. Pome-
dzi opisy kazdodennosti v meste autor
vklada svoje myslienky a tvahy, ktoré st
¢asto naivné, no zarovei je v nich obsiah-
nutd mudrost a jednoduchost tprimne
zmyS$lajaceho ¢loveka, ktory sa citi na sve-
te maly, nedélezity a nenarokuje si nic.
Akoby v flom neexistovala ani Stipka ego-
izmu, vlastna kazdej [udskej bytosti. Moz-
no prave preto Hermann Hesse povedal,
Ze by bol svet omnoho lep§im miestom,
keby mal Walser viac Citatelov.

Guy de Maupassant hovoril, Ze spiso-
vatel musi byt v prvom rade dobry pozo-
rovatel. Walser sa v kratkej novele situuje
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do polohy pozorovatela, sleduje vsetko
pohyblivé, stale i nestale okolo seba. Pro-
strednictvom textu nas zoznamuje so svo-
jimi dojmami a postrehmi. ,,Chodec Stu-
duje a pozoruje aj ti najmensiu Zivi vec
s najvyssou ldskou a pozornostou, ¢i uz je
to dieta alebo pes, komdr, motyl, vrabec,
Cervik, kvet, muz, dom... NajvysSie aj naj-
nizsie, najvdznejsie aj najzdbavnejsie veci
st preitho rovnako milé, pekné a cenné“
(s. 48). Novela bola prvykrat vydana
v roku 1917. Kniha je pisand v prvej oso-
be, dej sa vyvija v priebehu jedného dna
a zacina sa v okamihu, ked sa hlavny
hrdina rozhodne vyjst z pracovne. Kon¢i
sa veCernym spominanim najmé na Tudi
a pribehy, ktoré zazil. Zaver novely je na-
syteny osamelostou autora. Spomina na
dievéinu, krasne a milé stvorenie, ktoré
ho opustilo. Chcel ju presvedcit, aby zo-
stala, ale uz bolo neskoro.

Walserova Prechddzka pripomina esej
amerického spisovatela Henryho Davida
Thoreaua s nazvom Chédza (In: Styri
eseje. Bratislava 2009). Thoreau sa pova-
Zuje za zakladatela prirodne a ekologicky
orientovanej literatury. Miloval prirodu
a rovnako rad sa prechadzal. Prechadzky
boli prentho vyjadrenim slobody ¢love-
ka. V svojej eseji piSe o chodcoch, ktori
museli predstierat, Ze pri chédzi niekam
smerujy, a to len preto, aby neboli stredo-
bodom pozornosti. V skuto¢nosti nesme-
rovali nikam a prechadzka bola pre nich
sama osebe cielom. Taka je podstata tu-
lania - prechadzat sa a poznavat. Podla
neho rytiersky duch hrdinov teraz sidli
v tych, ktori sa prechadzajui. V eseji hovo-
ril o prechadzani ako o vzneSenom ument,
ktoré sa neda vykonéavat len tak. Chodec
potrebuje dostatok volného ¢asu, slobodu
a nezavislost, ktortt nema hocikto. V tom-
to sa s Walserom zhodujt. Su to rodeni

SLOVENSKE POHLADY 4



chodci s dobrym pozorovatelskym umom.
Obaja boli odporcovia vynélezov a pokro-
ku. Obaja opisovali prirodu, zastavali si
ju a svojich citatelov nabadaja k tomu is-
tému. Walserov hrdina je ¢lovek, ktory sa
nevedel prispdsobit spolo¢nosti, hodnotil
ju negativne, rozhodol sa do nej nepat-
rit a zostat sam so sebou. Zivot na okraji
spolo¢nosti mu pomahal divat sa na veci
s nadhladom.

Walser svojim dielom otvara aj otaz-
ku tlohy umelca vo svete. Naco je vlastne
v spolo¢nosti dobry umelec, nepraktic-
ky teoretik, uzavrety ¢udak odluceny od
skuto¢nych problémov Zivota? Odpoved
najdeme v diele Prechadzka. Umelec pri-
blizuje svoje pocity, ktoré prezil a kto-
ré potom prijimame a preZivame spolu
s nim. Walserova Prechadzka tak ¢itate-
lovi sprostredktva osamelost, zmierenie
a schopnost vratit sa k sebe samému. Deli
sa s nim o zasadné pravdy a zachycuje
Cisty zazitok.

Umelci st Casto precitliveni ludia. Ich
umelecka tvorba je tym ovplyvnena. Ve-
dia zaznamenat akakolvek jemnt zmenu
v prostredi. Posobi na nich velké mnoz-
stvo podnetov, s nimi presyteni. Potre-
buju byt sami a vsetko postupne spraco-
vat. Kombinaciou precitlivenej osobnosti
a schopnosti sprostredkovat svoje vni-
manie sveta na papieri vznika umelecké
dielo.

Walser sa zapisal do dejin literatary
tzv. mikrogramami. Sa to texty pisané
miniatdrnym pismom na rézne utrzky pa-
piera. Hovori sa, Ze ich Walser vytvaral
najmé z terapeutickych dovodov. Podla
nemeckého germanistu Bernharda Echte-
ho chcel Walser vytvorit metédu pisania
na plné koncentrovanie a zaroven najde-
nie pokoja pri pisani. Walser mal slabost
pre vSetko malé a vo velkosti videl bez-
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duchost. To bol jeden z dovodov, preco
sa sustredoval na to najmensie, v ktorom
nachadzal Zivot a tajomstvo. Bohatstvo
a peniaze preiiho ni¢ neznamenali, nepo-
skytovali mu utechu a dokonca pre neho
znamenali zataz. VZdy mal len to, ¢o ne-
vyhnutne potreboval k zZivotu. Ni¢ viac,
ni¢ menej.

V slovenc¢ine okrem Prechadzky vysla
aj kniha Strodenci Tannerovci (1983),
ktort prelozil Milan Richter. V ¢eskom
preklade vysli romany Jakob von Gun-
ten, Pomocnik, dalej kratke prézy Vecerni
¢teni a vybor miniatar, glos a kratkych
poviedok pod nazvom Zivot basnika. Naj-
novsie vysli texty fejtonistickej povahy,
basne, nalady a postrehy z rokov 1925 —
1933 pod nazvom Mikrogramy v ¢eskom
vydavatelstve Opus.

JONAS JONASSON
STOROCNY STARCEK, KTORY
VYLIEZOL Z OKNA A ZMIZOL

BOHUS BODACZ

Mozno sa celkom nestotoZnite s nazo-
rom Alana Karlssona, Ze abstinenti pred-
stavuju hrozbu pre svetovy mier, ale po
prec¢itani humoristického romanu Jonasa
Jonassona Storocny starcek, ktory vyliezol
z okna a zmizol, ktorého je Alan Karl-
sson Ustrednou postavou, budete stihlasit
s nadSenymi hodnoteniami zo vsetkych
stran. ,Najzdbavnejsia kniha, aki som
kedy ¢ital,“ vyhlésil $védsky kritik Lasse
Berghagen. ,,Bldznivd kniha prekondvaji-
ca vsetky oc¢akdvania!“ doplnil ho Stern.
,Velkd zdbava a obrovské poteSenie z (ita-
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nia!“ tvrdi Hessischer Rundfunk. ,Romdn,
ktory nedokdZete odloZit — zdbavny a oca-
rujici. Zo vsetkého najviac si Zeldte, aby sa
nikdy neskond¢il,“ uzatvara Abendzeitung.
Napokon, vo Svédsku, kde tento roman
vysiel v roku 2009, sa stal najobltubenej-
Sou knihou roka a internetovy obchod
Amazon zasa roman zaradil medzi naj-
lepsie knihy roka 2012.

Pritom roméan je debutom Jonasa Jo-
nassona (1961), ktory sa narodil vo V&xjo
v juznom Svédsku, v Géteborgu vystudo-
val na tamojsej univerzite §védc¢inu a Spa-
nielé¢inu, pracoval ako novinar a profe-
sijne sa zvidcSa pohyboval v medidlnej
oblasti. V sti¢asnosti zije spolu so synom,
mackou a kurencami na ostrove Gotland
v Baltskom mori a dopisuje svoju druht
knihu. K jeho najobltibenejsim spisovate-
lom patria, mimochodom, Milan Kundera
a Jaroslav Hasek.

Storo¢ny starcek, ktory vyliezol z ok-
na a zmizol je nepochybne duchaplna, in-
teligentna a velmi vtipna a zdbavna kni-
ha. Pribeh sa zac¢ina 2. méaja 2005, ked
sa storo¢ny Alan Karlsson rozhodne utiect
z domova dochodcov, kde dovtedy cakal
iba na smrt, ale nezadarilo sa, a tak si po-
vedal, Ze ,,umriet azda méze niekedy ino-
kedy a niekde inde“. Od tejto chvile zaziva
Alan Karlsson z Yxhultu sériu neuveritel-
nych dobrodruzZstiev, ktoré sa prelinaja
s jeho rovnako neuveritelnymi spomien-
kami. Tie sa zacdinaju roku 1905 a Alan
Karlsson sa pocas tych dlhych rokov az do
stcasnosti zaplietol do viacerych historic-
kych udalosti a do rozhodnuti mnohych
svetovych politikov, aby narobil zmétky
vsade, kde sa dalo. Hoci je alergicky na
vSetky ideoldgie a lahostajné si mu aj
vsetky naboZenstva, nezriedka sa ako-
si ocitne v ich sukolesi. Vzdy sa vSak zo
vsetkého napokon dostane, a to urcite aj
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vdaka tomu, Ze sa pridiza svojho uslach-
tilého kréda: ,Je tak, ako je, a bude tak,
ako bude.“

Roman Storo¢ny staréek, ktory vy-
liezol z okna a zmizol je od prvej po po-
slednt stranu plny nevtieravého humoru,
situacnej a slovnej komiky, vtipnych po-
strehov a poznamok. A nadherného, po-
vznasajuceho, priam opojného nadhladu
nad politikou, organizovanym zlo¢inom,
kazdodennymi prekazkami ¢i tazivymi
situdciami. Jonassonov roman je uréeny
vSetkym Ccitatefom bez vynimky, potesi
kazdého, pretoze je to predovsetkym kni-
ha pohody, dobrej nalady — a ulavy.

RYTIERSKE PRIBEHY: UTESENE,
ZABAVNE, ALE AJd PODIVNE
RYTIERSKE HISTORIE

MARTINA KUBEALAKOVA

Citatelom napinavych dobrodruzstiev, ale
aj zaujemcom o starobylé, kontroverzne
prijimané starSie populdrne knizky sa
prostrednictvom siedmeho prekladu Zu-
zany Hurtajovej znovu otvdra moZnost
spoznat obsahy a osudy tentoraz troch ry-
tierskych histérii. Ich hrdinami st ¢asom
sktiSani, ale predsa len prezivsi, nielen
milovani a v minulosti masovo ¢itani, ale
aj zatracovani, odmietani ¢ ignorovani
Stilfrid, Bruncvik, Oktavian a Rébert Dia-
bol.

Ako je vlastné prekladatelskému gestu
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Zuzany Hurtajovej, ani teraz nenechava
nikoho zo stcasnych ¢itatelov tdpat v ne-
vedomosti a preklad ilustruje odbornou
studiou demaskujicou zloziti ontolégiu
ludovych kniziek v literarnej kultire na
Slovensku. Nekompromisne konstatu-
je, Ze kuty nasSej — domécej, v domacom
priestore Zitej — literarnej produkcie st
plné zaujimavého a zvécsa stale nespra-
covaného materidlu, pricom ziujem on
nevnima ako prejav ,prepychu literdrno-
vedného a interdisciplindrneho bddania“,
ale poklada ho za ,,nevyhnutny predpo-
klad pre poznanie literdrneho systému ako
celku, najmd vplyvov inondrodnych kultir
na myslenie a podobu literdrnej kulttiry na
Slovensku“ (s. 6).

Zacielenim pozornosti na preklad
troch rytierskych poviedok sa pred pre-
kladatelkou odkryla pomerne tradic¢na,
ale v porovnani s predtym prelozenymi
textami (1980, 1985, 1988, 1997, 1998,
2008) azda predsa len komplikovanejsia
mozaika problémov. Tie napokon dali vy-
zniet nielen prekladatelskému citu, ale
aj nespochybnitelnej erudicii ukotvenej
v suverénnej orientacii v literarnej histé-
rii a historickej poetike, ako aj v znalosti
dobovych realii ¢i textologickej a edi¢nej
techniky. T4 sa odraza v mnohych aspek-
toch publikacie, no zacina sa uz v zdan-
livo nedo6lezitom usporiadani preklada-
nych pribehov. V plnej miere sa odhalil
v Gvodnej $tudii naznaceny, v komenta-
roch textu a najmé v edi¢nej poznamke
zdorazneny jeden z vyraznych problémov
prace s knizkami I[udového ¢itania, ktory
na jednej strane komplikuje skimanie
starSej populédrnej literattry, na strane
druhej mu dodava osobity raz a prave
jeho neskreslenym spoznanim sa odha-
lujt pestré i spletité nuansy a meandre
nielen vyvinu daného pribehu, nielen vy-
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vinu popularnej literatury, ale aj ¢asové
literarne a percepcéné kontexty.

Detailnd, minuci6zne presnd a pre-
cizna textologicka priprava na preklad
umoziuju autorke vyslovit zasadné zave-
ry, ktorymi sti¢asne zdovodiiuje poradie,
v akom su prelozené pribehy usporiada-
né. Meradlom ich poradia sa stala iden-
tifikovana klicova miera uplatnenia stre-
dovekej poetiky, takd vlastna pévodnym
pribehom, ale ¢asom ucelovymi zasahmi
upravovatelov do roznej miery modifiko-
vana.

Stredoveka rytierska préza o Stilfri-
dovi a Bruncvikovi je prekladana zo $kar-
niclovského vydania z roku 1857, pricom
najstarSia poceStend verzia je z 15. storo-
¢ia. Kone¢né podoby pribehov o Oktavia-
novi a Rébertovi Diablovi sa kreovali v 13.
storoci, prekladané st oba zo skarniclov-
ského vydania, Oktavian z roku 1854,
Rébert z roku 1859. Pri oboch preklada-
telka postrehla vyraznejSiu mieru vply-
vu anonymnych edi¢nych upravovatelov
z 18. a 19. storocia, ktoré sa podpisali
pod vyrazné textové zmeny, prejavujice
sa v moznosti aj odlisného chéapania ,no-
vého“ textu. Dobovi Ceski upravovatelia
v Usili priblizit a Citatelsky zatraktivnit
star$iu textovu predlohu svoje zasahy za-
cielili na potlacenie povodnej stredovekej
archaickosti. V pribehu o Oktavianovi sa
v upravenej verzii do popredia vysunul
novy rokokovo-klasicisticko-preromantic-
ky variant a v pribehu o Rébertovi Diab-
lovi st zasahy ovela nekompetentnejsie,
pretoZe sa realizuja lacnym popularno-
-hovorovym $tylom. Nevyhnutné odhale-
nie tychto zmien zvys$ilo naro¢nost pre-
kladatelskej prace, pricom pouzita ,pre-
kladatelskd technika sa usiluje respektovat
Specifickost oboch textov v ich stredovekej
podstate, ale zdroveri nechce a ani nemoze
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pozmenit ich novoveku, dodatocne upra-
vovant, variovant, resp. implementovanu
podobu“ (s. 177).

Komentare k textom a rozsiahle do-
sledne spracované vysvetlivky tvoria uz
samozrejmu sucast Hurtajovej prekladov,
ktorych ambiciou je nielen priblizit staré
pribehy stcasnym percipientom, ale aj
umoznit ,,pochopit podstatu a vyvin eurdp-
skeho slovesného umenia“ (s. 140). Svoji-
mi prekladmi chce nielen zabavit, nielen
zachovat dedi¢stvo prachom zapadaju-
ceho starSieho literarneho fondu, ale aj
prispiet k odhalovaniu literarnohistoric-
kého procesu a o jeho zlozitosti otvorene
diskutovat. Histériou $tyroch ,rytierov*
mozZeme nepateticky uzavriet, Ze sa jej to
opét podarilo.

Po renomovanych vydavatelstvach,
akymi st Tatran ¢i Tranoscius, najnovsi
preklad vychadza v Badskom Petrovci.
Tento priestorovy presun autorky nie je
nahodny. Potvrdzuje kvality tamojsieho
vydavatelstva, ktoré pod tymto oznace-
nim funguje sice iba sedem rokov, ale
hlési sa k odkazu a nadvézuje na tradiciu
tlac¢iarne Kultura, ktora bola zaloZena uz
v roku 1919. Stcasne zrkadli skuto¢nost,
ze ludové knizky sa predavali aj na Dolnej
zemi alebo podnikavi vojvodinski Slovaci
chodili nakupovat tieto knihy na Sloven-
sko. Pritomnost na slovenskom tizemi vy-
dévanych knih na Dolnej zemi potvrdzu-
je jej vyskum realizovany v katalégoch
KniZnice Stefana Homolu v Baéskom Pet-
rovci. Zuzana Hurtajova dlhodobo ma-
puje ontoldgiu a zivotnu put kniziek [u-
dového c¢itania a opakovane zdoraziuje
ich cestu naprie¢ storo¢iami a krajinami,
pokryvajtc takmer cely eurépsky priestor
od zapadu po vychod. MézZeme preto vni-
mat vydanie jej siedmej knihy prekladov
vo Vojvodine aj trochu symbolicky.
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SLOVENSKE RDOZPRAVKY
(1845 - 1883)

MARIAN KAMENCIK

Slovenska tradicia vydavania knih hadam
nepozné edi¢ne tak rozmanito spracova-
né, autorsky dotvorené texty, aké pred-
stavuju slovenské ,Iudové“ rozpravky.
Ukazuje sa, Ze napriek fungovaniu ste-
reotypne uchovavanej a dalej prenasanej
predstave vo vedomi citatelov o akomsi
kanonickom modeli rozpravkovych tex-
tov je stale potrebné realizovat ich nové
vydania a editorské spracovania nielen
s ohladom na dnes preferovant skupinu
detského citatela, kam tieto texty Citatel-
skou praxou (aj po viacerych tpravach,
Stylizaciach i adaptaciach) presli, ale vzni-
ka potreba ukéazat ich esteticku kvalitu
a ideové zamery autorov, s ktorymi ich
podéavali v ¢ase ich vzniku.

Editorka vyberu Slovenské rozprdvky
(1845 — 1883) Jana Pacalova sa poduja-
la pripravit citatelské vydanie z rozpra-
vok Jana Francisciho, Augusta Horislava
Skultétyho a Pavla Dobsinského, pri¢om
jej editorska citlivost a usporiadanie vy-
beru zodpovedad premyslenému zameru
predstavit rozpravku ako rovnopravny
prozaicky zZaner slovenskej romantickej
literattry so svojou poetikou, Stylistikou,
vyrazovymi a estetickymi devizami, no
i jedine¢nou myslienkovou atmosférou.
Jej cielom nebolo priniest kompletné vy-
danie vsetkych troch zbierok, ale chce
,DribliZit to najlepsie z jednotlivych edicii,
a zdroveri to, ¢o je pre ne a pre dobové uva-
Zovanie o rozprdvke najcharakteristickej-
Sie“ (s. 461), pricom urcujucim kritériom
zaradenia do vyberu je ,stupert Stylizo-
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vanosti a rozprdvacskd artistnost textov®,
¢o ukazuje najmaé ,,univerzdlne umelecko-
-estetické, ako aj uzsie literdrne kvality roz-
prdvok“ (s. 461 — 462).

Ak editorka syntetizovala svoj teo-
reticky, metodologicky a interpreta¢ny
vyskum slovenskej romantickej rozprav-
ky v monografii Metamorfézy rozprav-
ky (2010), tak praktické zurocenie jej
vyskumu reprezentuje prave kniha Slo-
venské rozpravky (1845 — 1883). Ob-
sahuje samotny vyber z troch zbierok
(troch koncepcii vnimania) rozpravok.
Otvéara ju devét rozpravok z Francisciho
Slovenskych povesti, ktoré maji podla
editorky dokumentovat najvicsiu mieru
tvorivého autorovho zasahu odrazaja-
ceho predrevolu¢né videnie estetiky ro-
mantizmu. Nasleduje dvadsat rozpravok
zo Slovenskych povesti, ktoré pripravili
A. H. Skultéty a P Dobsinsky. Ich z4sahy
do textov pri tvorbe edicie boli vysledkom
,Jkompila¢no-Stylizatnej metody* (s. 470),
ktora bola relevantna do toho bodu, kym
nevytvorili na zaklade porovnavania pra-
metov ,,idedlnu podobu danej rozprdvky“
(s. 564). Opit dvadsat rozpravok v troch
oddieloch pochadza z Prostonarodnych
slovenskych povesti od P Dobsinského.
Jeho spracovanie je najviac hybridné.
Tyka sa to zanru, jazyka i kvality, ¢o do-
kazuje, Ze mu §lo o zachovanie najtes-
nejSej vazby na folklérne prostredie ich
vzniku. Cast O rozpravkach prinasa do-
bové teoretické koncepty uvazovania
o funkciach, poetike, motivoch a témach
rozpravok, ktoré zaroven reprezentujd
vedecké zameranie slovenskych roman-
tikov (S. Reuss, S. Ormis, J. Francisci,
J. Hradovsky. L. Reuss, A. H. Skultéty,
P Dobsinsky, L. Star). Ocefiujem zarade-
nie tychto textov romantickej vedy o roz-
pravke, pretoze vhodne dotvaraji nazory
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na ulohy rozpravky v koncepcii narodne;j
ideolégie, ale najma podavaju dokazy
o vnimani rozpravky aj ako literarneho
textu s univerzalnymi estetickymi kvali-
tami; navySe niektoré z tychto prac st
takmer nedostupné pre $irSiu citatelska
verejnost. Samozrejmostou takto pripra-
veného vydania, ako je uz dobrym zvy-
kom edicie KniZnica slovenskej literatury,
st rozsiahle edi¢né poznamky s komenta-
rom a jazykovou poznamkou, slovnik na-
recovych slov a archaizmov, chronologic-
ky nacrtnuté dejiny slovenskej rozpravky
v literarnom prostredi sledovaného ob-
dobia (1834 — 1883), doslov a obrazova
priloha.

Zaklad Pacalovej zostavovatelskej
stratégie tvori prienik viacerych néahla-
dov na zZaner rozpravky, ktoré vychadza-
ju zo zémeru predstavit ich nie ako ma-
terial folklérneho charakteru, ale ako
vysledok zamernej literarnej c¢innosti.
Teda spolo¢ne s najnov§imi nazormi na
rozpravku otvara horizont jej vedeckej
reflexie pre literarnu vedu a tento pristup
pokladéa za rovnako vyznamny oproti do-
vtedy preferovanym folkloristickym vy-
skumom. Na prvom mieste stoji pred-
poklad o tom, Ze rozpravka vychadzala
z ruk slovenskych romantikov ako $tyli-
zovany textovy utvar, ktory je nositelom
$pecifickych poetickych vlastnosti a méa
byt predmetom literarnohistorickej in-
terpreticie. Editorkou predkladané texty
maju v dostato¢nej miere ilustrovat roz-
pravku ako produkt literarnej ¢innosti
s roznou mierou vztahu k folklornej pred-
lohe. Preto sa v publikovanych textoch
stretavame s ich spracovanim od podo-
by folklérneho zapisu az po produktivne
dotvéaranie rozpravkovych latok nestcich
sa v intencidch principov romanticke;j
tvorivej esencie (najmé v umeleckom vy-
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raze, aky im vtlaca spracovanie J. Fran-
cisciho). Kreativny pomer k rozpravko-
vym textom zo strany ich zapisovatelov
ohlasuje snahu rozvijat vlastné literarne
ambicie. Tymto chapanim vyslednych
podob rozpravok nesmieme odignorovat
ich plnohodnotné implementovanie do
kontextu slovenskej romantickej prozy,
¢o si vSak vyzaduje systematicku inter-
preta¢nd reflexiu.

Zamer, s ktorym pontka editorka Slo-
venské rozpravky citatelom, a ciel, ktory
sledovala tymto vyberom, dobre ilustru-
ju jej nasledujuce slova z doslovu: ,,Roz-
prdvka vlastne pre romantikov predstavo-
vala Specificky ,jazyk‘, ktorym mohli byt
vyjadrené dobovo najaktudlnejsie alebo
vnitorné najrozorvanejsie pocity. Nespor-
nou vyhodou tohto jazyka je jeho alego-
rickost: jeho kéd bol vSeobecne zndmy, a tak
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druhy vyznam, ktory mu romantici prisi-
dili, ostal vlastne skryty, hoci v prvom rade
pontikal celkom bandlny vSeobecne znd-
my rozprdvkovy pribeh (napriklad aj ten
o0 popolvdrovi). AZ pod nim, pristupny iba
graku ,zasvdtencov ducha’, ¢akal v pri-
tmi rozprdvkovy celkom iny pribeh...“
(s. 566).

Nazdavam sa, Ze edicia spifia naroky
pre dalsi interpreta¢ny vyskum rozprav-
ky v editorkou naznacenej linii, no ta-
kisto moze vhodne posluzit aj ucitelom
a Studentom, ba siahnut po nej pokojne
mozZe aj Citatel zamerne hladajtci tradic-
ny pribeh slovenskej rozpravky. Nakoniec
je poteSujuce zistenie, Ze i taka vyrazne
osvojena a v slovenskej (i odbornej) kul-
tire zakorenend predstava o rozpravkach
sa stava predmetom kriticky otvoreného
diskurzu.
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DEN BEZ ANJELA
(Zomrel Andrej Chudoba)

MoZno zacat aj antitézou, prizna¢nou
pre Chudobovu poetiku, ze CARO ZI-
MY tohto roku spocivalo v tom, akoby sa
na Slovensku ani nevedelo, ¢i zimné dni
viac hmlisté boli este vzdy akoby jesen-
nymi, alebo tie menej pocetné slne¢né uz
prvymi jarnymi. V jeden takyto zimno-
-jesenny pochmurny DEN BEZ ANJELA
strdZneho, utorok 21. januara 2014, OD
TEKOVA VIETOR VEJE smutnt zvest, Ze
v Pukanci sa zavfsilo vrasnenie jednych
¢lovecenskych a umeleckych letokruhov.
I$lo temer o osemdesiaty siedmy, posled-
ny pozemsky LETOKRUH SRDCA ne-
obycajne srdcového spisovatela Andre-
ja Chudobu. Uz aj tak dost spustnuty
a PUSTY DVOR slovenskej literattry pri-
Siel o jednu zo svojich najvyraznejsich
osobnosti, ktord mimoriadne silno zare-
zonovala v mysliach predstavitelov lite-
rarnej kritiky a najmé vzruSovala tri ge-
neracie vdaénych Citatelov jej vynimoc-
ného beletristického diela. RODNA ZEM
na pukaneckom cintorine prijala Andreja
Chudobu bez velkych oficidlnosti i oficia-
lit, aké by si isto-iste tento velikan sloven-
skej prozy zasluzil, skromne, iba v kruhu
najblizsej rodiny, hfstky priatelov a roda-
kov, zviddsa jeho ziakov, v piatok 24. ja-
nuara 2014.

HLINENE HUSLE Ondreja Hudobu
hrali od malokrsianskej chotarnej samo-
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ZAPISNIK

ty Zajacia dolina aZ po pukanecké Cierne
blato biografické tény na tekovsko-hon-
tianske rolnicke a krestanské noty, pricom
v premenach burlivej doby v tomto regio-
ne vznikal aj vylu¢ny ¢asopriestor pre die-
la Andreja Chudobu (zdé sa, ze i pseudo-
nym si zvolil na fénickom, nie sémantic-
kom principe). Tu vo vidieckom zatisi da-
leko od kultarnych a literarnych centier
sa odvijal nim snovany umelecky ZAZRAK
NA KONCI SVETA, spocivajtci na moder-
nistickej baze autobiograficky ladeného
zobrazenia tradi¢nej témy domova, ktory
zosnuly spisovatel nasiel prave vo svojom
rodisku a nesmierne intenzivne ho milo-
val ako to ¢arokrasne miesto, KDE PLJU
DUHY. Zarovei jednym dychom mo#no
poznamenat, Ze v Chudobovom pripade
islo len o MIESTO PRE DVOCH, resp. pl-
nymi duskami pit z dihy mohol len muz
a hlavne vyvolena Zena alebo KRASNE
POSKODENA SLECNA, obaja poznadeni
ambivalentnostou vzajomnych racionél-
nych i iracionalnych Iibostnych vztahov.
Tieto dve konstanty tvorili nepreniknutel-
né motiva¢éné a tematické OBKLUCENIE
tvorby Andreja Chudobu, ¢o dokumen-
tuja jeho slova: ,,Ldska k domovu a ldska
k Zene, to je zdkladnd dvojjedinost ¢loveka.
Zena je domov a domov je Zena. Nazddvam
sa, Ze to nie je slovnd hracka, ale redlna
rovnica Zivotnej rovnovdhy $tastia.“ Tieto
dost ocakavané myslienky vyplavil jeho
dial6g s Viliamom Obertom, iste suverén-
ne najdoévernej$im znalcom Chudobovho
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diela, v decembrovom ¢isle Slovenskych
pohladov roku 1982. Idey o symbio6ze 1as-
ky k vlasti a dievcatu vSak obsahovali aj
podnety z pocetnej plejady inych nasich
spisovatelov vSetkych zanrov uz od dcias
klasicizmu.

Inak do Pohladov Andrej Chudoba
prispieval od roku 1960. Este ani vtedy
v kontextoch totalitného rezimu nebol
ponimany ako SYN CLOVEKA, no poto-
mok veriaceho kulaka, a teda triedneho
nepriatela. Tato najnebezpecnejsia dobo-
va, politicky motivovana spolo¢enska NA-
KAZA ho od mladosti pasovala za problé-
mové Tudské individuum a neskér aj prob-
lémového autora, ktory sa uz na zaciatku
svojej tvorby v lepsich ¢asoch politického
odméiku akoby prostrednictvom synek-
dochickej syntagmy ZBOHOM, CYRANO
vysmial zadubenym predstavitelom ofi-
cialnej metddy socialistického realizmu.
Naproti tomu hojne preferoval naturiz-
mus, lyrizmus, senzualizmus, vitalizmus
a poetizmus, ruralizmus a regionalizmus,
s psychologicky prepracovanymi charak-
termi postdv, ¢im ¢iastoéne pokracoval
v pestovani lyrizovanej prézy a zaroven
prorocky v mnohych smeroch predzname-
nal stcasny stav udajnej literarnej post-
moderny, ale striktne nadvézujuc na ide-
ovy odkaz predchadzajicich literarnych
epoch. Takze Chudoba sa v ur¢itom zmys-
le d4 a ma ponimat ako kontinualny typ
spisovatela.

VELKY SPEV umeleckého majstrov-
stva Chudobovych diel popri jedinecnom
obsahovom spracovani svojich i osudov
ludi z doverne znameho tekovsko-hon-
tianskeho prostredia v tematickom a moti-
va¢nom plane spocival z formalnej stran-
ky na baze dokonalého vyuZzivania vyra-
zovych jazykovych prostriedkov, znalosti
bohatstva narecovej lexikalnej roviny pre-
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tavenej do umeleckého slova, na margo
¢oho Jozef Mistrik poznamenal: ,,Chudo-
ba pouziva obrovské mnozstvo slov na po-
menovanie farieb, zvukov, voni a chuti. Je
to typ senzorického, najmd audiovizudlne-
ho spisovatela, ktory md vynikajtice zmysly
a zmysel pre pomenovanie i najjemnej$ich
odtieriov vizudlneho a zvukového charak-
teru.“ Tymto perfektnym ovladanim ono-
matopoje si bol Chudoba vedomy: ,,Preto
azda aj vo svojej tvorbe,“ prizvukuje autor,
,,sa ststredujem na hudobnii stranku jazy-
ka, neviem, mozno niekedy aZ s prehna-
nym usilim. No opdt musim tak trosku sta-
romdédne pozgnamenat, Ze jazyk je pre mria
objektom krdsna. Pri svojej prdci s jazyko-
vym materidlom sa orientujem viac-menej
uchom.“

Andrej Chudoba, c¢oby CHLAPEC
Z NARUCIA rodnych tekovskych a hon-
tianskych realii, ich ponimal absolitne
prioritne ako TEKOV KRASNY, CILEJ-
KARSKY, laskyplne o nich hovoril ako
o KRAJINE SVOJHO SRDCA a velebil ten-
to irecity regiéon medzi Hronom a Iplom
ako LUDOVU KLENOTNICU SLOVENSKA.
Prilezitostne sa vyslovoval i k historii rod-
nej zeme a zachytil ju spolo¢ne s Jozefom
Melicherom v zbierke SEDEMDESIATSE-
DEM POVEST{ SPOD SLOVENSKEJ BRA-
NY. Ale uz sme sa nedozvedeli, ako KAT
SA ZABAVA pocas tureckych okupaénych
casov, to nam spisovatel nestacil dopo-
vedat. Ovela viac ako dalekd minulost si
Chudoba velmi pozorne vsimal a pribli-
Zoval svoju pritomnost a sucasnikov, od
detstva cez mladost, vojnové udalosti, ¢a-
kal, kedy KONECNE BUDE MIER, a hoci
napokon priSiel, zakratko nasttpila aj
komunisticka totalita, v ktorej Zil a tvoril
skoro polovicu svojho pozemského bytia.
Napriek tymto nepriaznivym spolocen-
sko-politickym determinantom, ovplyv-
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flujucim existenciu bytia a tvorby jeho
samého, ostal svojskym, neposkvrnenym
a originalnym umelcom.

A na koniec sa nechéava to najlepsie,
lebo KRV NIE JE VODA a Zeny od det-
skych a pubertalnych bujarych vizii vni-
mal Andrej Chudoba popri rodnej hrude
ako samotny jej symbol, pricom vlastne
predstavil na prvy pohlad pudovt zemita
juzanku zrodent z krvi a mlieka, z dru-
hej strany vSak naplnent obrovskym
citom i vasiiou (pacila sa aj Madarom,
pricom v madarcine vysli vSetky Chudo-
bove prézy en bloc). Preto travil nejedno
LETO S PEHAVOU PANNOU a neskor ho
ocarila nejedna STOPARKA. Neutichajtici
umelcov SMAD po #ivote naplnenom l4s-
kou v kombinécii s vlastnou tvorbou ho
primali k vynimoénému zobrazeniu ero-
tizmu Zenskej bytosti, na ¢o az privelmi
ostro a dost jednostranne zareagoval Pa-
vol Stevéek: ,,... Chudobu dobre pozndme:
totig jeho lipnutie na tiizbe poznat ¢loveka
skrze srdce, ldsku, milovanie. Aj v dielach,
kde obsahovo a dejovo nedominuje eroti-
ka, napokon predsa len o hodnote a vnii-
tornych rozmeroch hrdinu rozhodne mie-
ra naplnenia libostnej opravdivosti, étos
erotizmu... Je skuto¢ne nasim kompletnym
erotickym prozaikom, ktorého epickd filo-
zofia aj poetika sa zakladajii na overovant
ludskosti literattry v tematickom rogpdti
ldsky a jej metamorfoz.“ Ale Chudoba sa
tym ani netajil, ¢inil tak vedome a zaro-
veni kultivovane Stevéekovi a inym zmys-
luplne vysvetloval: ,Mria emociondlne
Zensky element literdrne pritahuje ako pro-
tivaha mugského rozumdrstva. Zenskd psy-
chika je eSte vZdy malebne ovplyviiovand
inStinktivnymi reakciami, nepredvidatel-
nymi obratmi a nelogickymi rozhodnutia-
mi. Pritahujit ma kiizla Zenskej duse, ktorej
je dovolené vlastne vsetko. Pritahuje ma aj
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iracionalita nezmernej Zenskej ldsky, ktord
ug nejedného skalného racionalistu zloZila
na kolend. Netajim sa, Ze nadiZam obeta-
vej Zenskej ldske, jej materstvu, jej srdcu,
tolkokrdt skrvavenému na bojiskdch. Pre
mria je Zena zosobnend priroda a verim,
Ze sa v nej zachovali akési archetypy nasej
poévodnej ludskosti, nase pévodné a znetvo-
rené city, inStinkty a intuicie, ktoré nds za-
chrariujit vtedy, ked v nds zlyhdvaju civili-
zacné mechanizmy. “ K tomuto tiprimnému
a logickému vyznaniu nieto ¢o dodat.

SNEH A HAVRANY sa spolocne nezja-
vili na cintorine v Pukanci spominaného
24. januara 2014, ked tu pochovali An-
dreja Chudobu. Cierne havrany totiz mar-
ne cakali na biely sneh. A tak MOST NA
TU STRANU, z ktorej niet navratu, ozvu-
covalo krakanie vtakov, opanovala mlie¢-
na hmla ¢ dymno, KYM NEZAPADLO
SLNKO, ktoré sa dalo za nim iba tusit.

Aj ZVONY V ASIAGU bili umieradik...

PAVOL PARENICKA

LABORATORIUM

AKO NEDOSTAT NOBELOVKU

Od tohto ¢isla Slovenskych pohladov
zatneme predstavovat slovenskych ved-
cov, ktori sa presadili v zahranici. A to, ze
to nie je lahké, dosvedcuje zZivotny pribeh
viroléga Mikulasa Popovica. Ako $pecia-
lista na retrovirusy sa stal v SAV vedtcim
laboratdria, hoci tie boli na okraji zaujmu
medicinskej vedy. Predpokladalo sa totiz,
Ze ich posobenie je obmedzené len na
mysi a kurcata. Az prisla pandémia AIDS.
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To uz Popovi¢ prijal pozvanie na staz
v prestiZznom National Cancer Institute
v Bethesde pri Washingtone u Roberta
Galla, ktory ako prvy dokéazal, Ze retro-
virusy st nebezpec¢né aj pre Iudi. A kym
ini hladali pé6vod AIDS v hubovych pato-
génoch, baktériach ¢ dokonca drogach
obltibenych medzi homosexualmi, Gallo
veril, ze smrtelnt pandémiu spdsobuju
podcefiované retrovirusy. Na to vsak po-
treboval Popovica, ktory mal mimoriadny
cit pre namiesavanie kultar vhodnych na
rast virusov. Medzi¢asom nemocnice za-
plnali denne postihnuti AIDS a denne aj
umierali. Preteky v odhaleni poévodcu naj-
vacsej modernej hrozby ludstva sa zacali
a Popovi¢ bol pri tom. LenZe ¢as jeho sta-
ze u Galla vyprsal a komunisti rozhodli,
7e sa musi vratit domov. Poziadal o predi-
Zenie pobytu, ale byt Popovic¢ovcov v Bra-
tislave prehladala a zapecatila policia.
Navzdy sa tak zabuchli dvere spét. Mi-
kulas Popovi¢ spomina: ,,Bolo to obdobie
po vojne v Afganistane. Rezim doma zil v
urcitej paranoji.“ Z vazeného vedca sa aj
s rodinou stal utecenec s neistou budtc-
nostou. Ale prestizne preteky o objav po-
vodcu AIDS pokracovali. Prvé kolo vyhrali
francuzski kolegovia z Pasteurovho insti-
tttu v Parizi, ale Nobelove ceny sa davajt
skor za praktické vyrieSenie problému,
a tym bol spolahlivy test. Jeho vyznam
sa meral zivotmi Tudi. Francuzi sa z pre-
stiZznych dévodov rozhodli vyvinut vlast-
ny test, ale stratili tym takmer pol roka
a z neotestovanej krvi v krvnych bankach
sa zatial nakazilo 7 000 Iudi, z toho 1 200
hemofilikov. Popovi¢ uspel skor a ¢lanok,
kde bol prvym autorom, o tom vyS$iel na
jar roku 1984 v ¢asopise Science.

Popovi¢ siahal po najvdc¢som vedec-
kom oceneni a svetovej slave. Ale tt chce-
li aj Francazi a nasli zamienku, ako ame-
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ricky tspech spochybnit. V Popovi¢ovom
¢lanku totiZ na Gallov prikaz nebolo spo-
menuté, Ze kluc¢ova vzorka k testu pocha-
dzala z laboratdria profesora Montagnie-
ra. A medzinarodny spor, kde uz ani neslo
az tak velmi o vedu, bol na svete. Svar
dvoch velkych narodnych vied riesili az
prezidenti Franctzska a Spojenych $tatov.
Dohodli sa sice, ale verejnosti bolo treba
predhodit obetného baranka celého tohto
,hedorozumenia®“.

Mikulas Popovi¢ ako emigrant nepat-
riaci nikam sa zdal vhodnou obetou. Etic-
ka komisia americkej siete Ustavov na-
rodného zdravia si teda zobrala na musku
jeho. A ked sa hlada, kazda chybicka sa
hodi. Opravnené presvedcenie, Ze pre-
vratny objav treba zverejnit ¢im skor, vied-
lo k drobnym technickym chybam v roz-
hodujtcej vedeckej sprave. V Popovico-
vom c¢lanku tak vychytali vsetky blchy
a s komentarom o neetickom spravani sa
perspektivny nositel Nobelovej ceny stal
pre americké Ustavy narodného zdravia
neziaducim. To, Ze zachranil desattisice
Tudskych Zivotov, sa odrazu neratalo.

Na obranu Popovica vystupili niektori
kolegovia, politici aj novinari, ale vSetko
marne. Raz verejne poznaceny vedec uz
nena$iel $ancu na ocistenie. A sudy sa
v Amerike tahaju roky, tak ako to uz po-
zname aj u nas.

Tento pozoruhodny pribeh sa zacal
ako v rozpravke, ked sa chudobny Janko
vybral do sveta. Presiel hory aj doly, vela
sa naucil a tvrdo pracoval. Priniesol si na-
vyse z domova zvlastny cit a talent, ktory
chybal miestnym obyvatelom vysnenej
krajiny. Rozpravkovy koniec sa vSak neko-
nal. Talentovany vedec, ktory usiel z kra-
jiny prenasledovanej drakom komuniz-
mu, aby pomohol miliénom Iudi na celom
svete, sa zasltiZenej odmeny nedockal.
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Mikulas Popovic je prikladom toho, Ze
na rozpravky tento svet neveri. A predsa
sa oplati snivat. Doktor Popovi¢ ten sen
mal a aj naplnil. To ostatné je uz, zial,
viac politika nez veda...

KURIDZITY DNESNEJ VEDY

Sme zvyknuti, Ze histéria vedy je ndm
predkladana ako neustaly zapas osviete-
nych mozgov s tymi, co z obmedzenosti
bréanili dalSiemu pokroku. Nemecky autor
Luc Biirgin v knihe s ndzvom Omyly vedy
uvadza ako priklad vynélezcu lokomotivy
na parny pohon Georgea Stephensona,
ktory si musel pri schvalovani svojho vy-
nalezu v britskom parlamente vypocut aj
citat z posudku profesora Argosa, Clena
Parizskej akadémie vied: ,Rychly pohyb
cestujtcich by mohol vyvolat mozgové
ochorenie zvané ,delirium furiosum‘. Ak
sa chct cestujtci aj napriek varovaniu
vystavit tejto stra$nej chorobe, musi Stat
chranit aspon divakov tym, Ze kolaje bude
po oboch stranédch chranit vysoky plot.“

Aj ti, ¢o sami dosiahli vedecké uzna-
nie, sa vSak fatalne mylili. Britsky fyzik
Ernest Rutherford ako prvy experimentéal-
ne vyvolal kontrolovant jadrova reakciu.
Komentoval to slovami: ,Kto tvrdi, Ze pre-
menou atémov vznikne novy zdroj ener-
gie, hovori Gplné nezmysly!... Na praktic-
ké vyuZitie tejto energie, ktoré nezasvte-
ni uz viackrat prorokovali, nie je mozné
v nijakom pripade ani len pomysliet.“

OSOBNOSTI SLOVENSKEJ
VEDY

Malokto vie, Ze pri zrode prevratného
systému GPS stal ¢lovek, ktory mal povod
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na Slovensku. Rodi¢ia Ivana Alexandra
Gettinga (18.1. 1912 New York — 11. 10.
2003 Coronado, Kalifornia) boli z Bytce
a on sam mal k Slovensku vricny vztah.
Ako chlapec sa zacastnil na sttazi, kto-
ra vypisal Thomas Alva Edison pre mla-
dych fyzikov, a vyhral. Roku 1933 ziskal
bezplatné studium na Massachusettskom
institate technoldgie (MIT). Ziskal takis-
to staz v anglickom Oxforde, pokrac¢oval
na Harvarde v USA. VacsSinu svojho Zivota
venoval vyskumu a vyvoju radarovych,
naviga¢nych a obrannych systémov pre
americk obranu. Roku 1940 uz ako ria-
ditel MIT vyvinul spolu so svojim timom
radar SCR-584, ktory pomohol brénit
Londyn pocas druhej svetovej vojny pro-
ti nemeckym raketdm V-1. Bol aj zvlast-
nym poradcom ministra vojny Henryho
L. Stimsona vo veciach radaru, za ¢o do-
stal vyznamenanie od amerického prezi-
denta. Pocas korejskej vojny sa stal za-
stupcom nacelnika $tabu pre vzdusné sily
Spojenych $tatov a v rokoch 1951 — 1960
bol viceprezidentom pre inZinierstvo a vy-
skum v Raytheonskej spolo¢nosti, zaklada-
jucim ¢lenom Vedeckého poradného zbo-
ru vzdusnych sil a predsedal Vyboru pre
elektroniku. Postupne sa tak vypracoval
na vedeck osobnost svetového vyznamu.

GUSTAV MURIN

LITERARNY ANTIKVARIAT
ROZPRAVKA O RADOSTI

Kazys Boruta sa narodil roku 1905
v Kulokai, dedinke na juhozapade Litvy.
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Cast detstva pocas prvej svetovej vojny
stravil s rodi¢mi v Moskve. Zacal chodit
na gymnazium. Roku 1918 pokracoval
vo vyucbe v Marijampole. Tu sa zoznamil
medziinym s budicimi basnickymi spolu-
putnikmi Antanasom Venclovom a Salo-
mejou Nerisovou. Od roku 1920 $tudoval
v ulitelskom seminéri, odkial ho vyludi-
li za acast na oslavach Prvého maja. Od
roku 1924 navstevoval univerzitu v Kau-
nase. Aktivne sa zucastiioval na ¢innos-
ti strany radikalnych eserov. Napriklad
protestmi proti vykonavaniu rozsudkov
smrti vladou. Opét teda vyluceny vzdela-
nie si dopifal priebeZne na univerzitach
vo Viedni, Rige a Berline, ked pésobil
ako ,,spojka“ komunistického odbojového
hnutia. Roku 1930 zaloZil avantgardny
lavicovy casopis Treti front, roku 1931
sa vratil na Litvu. Dva roky nato bol za
nelegalnu podvratna ¢innost z krajiny
vyhosteny. Podla tidajov zo zdrojov cias
realneho socializmu bol vSak v tom case,
v ramci vytvarania legiend o utlaku revo-
lu¢nych zéstancoch proletariatu, odstude-
ny na Styri roky vézenia, dva a pol z nich
stravil za mrezami, prepusteny bol udaj-
ne na natlak Spolo¢nosti litovskych spiso-
vatelov. Do vlasti (na slobodu?) sa vratil
opét roku 1935. Pre alebo vdaka zakazu
politickej ¢innosti zacal intenzivnejsie pi-
sat i prozu. Od roku 1940 zil vo Vilniuse.
Roku 1946 ho zatkol NKVD. Bol obvineny
z Qcasti v nacionalistickych protisoviet-
skych spolkoch. Trest si odpykal v gulagu
pri Vorkute na krajnom severe eurdpskej
Casti Ruska. O tomto zasa udaje starSie-
ho data mléia. Pripadne sa spomina kon-
fliktna povaha umelca, ktory sa dostaval
podla vyjadreni ¢eského prekladatela Ra-
degasta Parolka do sporov ,s viddnucimi
mocenskymi Struktirami, a to i v prvych
povojnovych rokoch, ked doslo na Litve
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k omylom“ (blizsie vo vydani Kazys Bo-
ruta: Baltaragisv mlyn, Dievéné zazra-
ky, Praha, Odeon 1987, preklad Vojtéch
Gaja, doslov Radegast Parolek pod na-
zvom Mistr poetické proézy, s. 341). Bliz-
Sie a konkrétnejsie sa, isteZe, nedozvieme
ni¢. Nuz, o jedno vézenie ukrateny, druhé
mé navySe. Po navrate roku 1956 sa za-
oberal predovsetkym prekladmi a tvor-
bou pre deti. Roku 1965 dostal Statne vy-
znamenanie. O rok neskor zomrel.

Boruta bol autorom vSestrannym. Pi-
sal a vydaval zbierky basni poviedky pa-
rafrazy rozpravok, romany. Do litov¢iny
prelozil z rusStiny historicky roméan Peter
I. od Alexandra Nikolajevica Tolstého,
z nemciny Schillerovu dramu Wilhelm
Tell, Dom bdbik od Henryka Ibsena a z an-
gli¢tiny Shakespearovu komédiu Mnoho
kriku pre nic.

Vychodiskom Borutovych préz st
folklérne namety. Spracované dobe vzni-
ku primeranej$im jazykom siahaju do
atrob predstavivosti po magickom. Po-
stup a efekt v nejednom ohlade pripomi-
na magicky realizmus Latinskej Ameriky.
Takisto dobovy eurépsky regionalizmus,
pripadne prézu slovenského naturizmu.

Roku 1938 vydal prézu pod ndzvom
Drevené zdzraky. Romén o rezbarovi at-
mosférou evokuje mnoho nielen z nasho
vidieka. Ustrednym hrdinom je tulak, re-
bel, pijan a génius Vincas Dovina. Pribeh
s nanajvys striedmo nac¢rtnutymi historic-
kymi konttirami sa odohrava na sklonku
19. storo¢ia s presahom do dvadsiatych
rokov 20. storocia. V centre pozornosti
sa nachadza ,tragédia tvorcu“, no popri
a vedla sa najde i miesto pre zapletky
humornejsie. Napriklad v podobe , vykon-
Struovanych® zadzrakov a zjaveni tidajne
sposobenych Vincasovymi sochami. Kazys
Boruta sa tu jednoznacéne prejavuje ako
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kritik cirkvi. Z vedlajsich postav popri
Vincasovom obetavom a charizmatickom
pestinovi zaujme kumstier-stavitel Dun-
dulis. Tento furtdak ma hodne z Majstrov
Vincenta Sikulu. LenZe jeho fistrén sa
prelina s az sebazni¢ujicim mudrovanim.
A kedZe Boruta je omnoho menej laskavy
nez Sikula, pokus s parnym strojom do-
padne v Style absurdne logickej grotesky
postaviciek ¢eského animovaného serialu
A je to — znicujuco. Tento autor si v me-
dzivojnovom obdobi v ucte pred geniali-
tu Tudového tvorcu neklaka. Komu cest,
tomu Cest, ale pastierovi triiba. Moznosti
maju hranice. Boruta je vo svojich najlep-
Sich dielach pomerne objektivny.

Litovsky remeselnik tu objavuje vec
inde davno znamu. Pristupuje k nej zvon-
ka. Vidi stroj prvy raz. A teda priblizuje
sa mu, pravdepodobne okolo roku 1900,
v atmosfére mytu... mimo konkrétneho
historického ¢asu. Historka mne osobne
atmosférou evokuje zaznam z Litovskej
kroniky od Macieja Stryjkowského zo 16.
storocia, podla ktorej pohanski Litovca-
nia zajatého rytiera v brneni tri dni a tri
noci prazia vo vatre. V texte scéna sluzi
na zdoraznenie krvila¢nosti svetlom krstu
neoblazenych poslednych pohanov Eu-
ropy. Ak sa vSak zamyslime, Ze tito Iudia
predovsetkym v Case, ked sa udalost stala,
nepoznali kovy a nevedeli, ¢o je brnenie,
nuz, moze nas zasvrbiet otazka, ako a ¢i
rozoznavali vobec ¢loveka od brnenia,
ako a ¢i vobec boli schopni zistit, kedy sa
rytier vnutri uskvaril... i ked - hoci stale
v plameni — predpokladam, Ze miestnym
sa v 13. storodi teplotu vysokej pece do-
siahnut nepodarilo... Hla, odli$nost kon-
taktu prevy$ujica mnohé motivy stretnuti
mimozemskych civilizacii...

MozZno sme niekedy tak blizko, Ze sa
ocitdme daleko... Chceli by sme spoznat...
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niekedy ani nevieme ¢o, a napokon sa
podari iba byt sebe a okoliu nesmierne
cudzi, takZe Vincas Dovina v kone¢nom
dosledku najvac¢smi udrie seba vetami:
Akf st ich bohovia? Vrana poznd lepSieho
boha. A pochopi, Ze nerozumie. A my...
nuz, rad$ej podme dalej.

Nesporne najvyznamnejSim Boru-
tovym dielom, ktoré vyslo po rusky, po
nemecky, po polsky, po lotyssky, po ces-
ky a po islandsky, je roman Baltaragisov
mlyn (1945). Autor text neskor drama-
tizoval. Premiéra sa konala v kaunaskom
divadle roku 1966. Devit rokov po au-
torovej smrti, teda roku 1974, vznikla
pod nazvom Certova nevesta filmova ver-
zia.

Teda cert a mlyn. Zndma téma. Do
ohrozenia sa vSak dostava i zZena. Mly-
nar pekelnikovi sltbi dat cosi, o ¢om
eSte nevie, ze bude mat. Narodena dcér-
ka sa ma stat ¢ertovou nevestou. Mlynar
v spolupraci s kamaratom kovacom zin-
scenuji zamenu. Namiesto dievéiny pod-
hodia certovi startt babu, ktord ho vy-
plieska metlou. Motiv je zndmy vo va-
riantoch napriklad z ceskej rozpravky
Cert a Kdca.

Ako v spomenutych literarnych para-
lelach z hladiska fantastiky pohybujeme
sa na hranici. Nadprirodzené motivy st
vysvetlitelné i prirodzenym sp6ésobom.
Mlynarovu dcéru sa totiz usiluje ziskat
nielen cert, ale i slabomyselny kovacov
pomocnik, ktory v texte vystupuje v pod-
state ako Certov dvojnik a aktér zastupnej,
rovnako pravdepodobnej motivacie. V is-
tych chvilach nas dokonca autor nechava
na pochybéch, ¢i Cert vobec jestvuje. Baba
predsa vymlétila mladenca, ktory o tom
rozprava v kréme... alebo nie? Citajte.
Oplati sa. Pribeh sa totiZ nekon¢i podla
scenara daného vopred humornym mo-
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tivom rozpravky o clovekovi, ktory pre-
kabatil certa. Dej sa odvija dalej smerom
k tragickému koncu, ked postavy klesaja
pod tarchou osudu. Velmi a bolestne Tud-
ského. Aj a najmaé preto, Ze Boruta sa ne-
uspokoji s rozpravkovou jednoduchostou
charakterov. I babe pristdi osud a viacnéa-
sobnost motivacie. Medziinym v podobe
nenaplnenej lasky k mlynarovi, ktorého
dcérku napokon po predcasnej smrti mi-
lovanej manzelky vychova. Ona vlastne
v zasade nie je zla, prinajmensom by
teda nebola, nebyt okolnosti. Napokon,
tak ako samotny Cert. Mlynar ho predsa
podviedol. Nuz prec¢o by v druhom, k po6-
vodnej rozpravke pridanom ,kole“ pribe-
hu netazil po pomste. Jeho intrigy vSak
prekazi kova¢sky pomocnik, ktorému sa
napokon s pomocou mudreho, magic-
kymi schopnostami obdareného starca,
svata uspesného pytaca mlynarovej dcéry
(¢ize pomocnika mladikovho soka), po-
dari prinajmensom ¢iasto¢ne objasnit hru
zamen reality s fikciou. Vedomec lapi ¢er-
ta do skatulky... lenZe potom sa zaleZzitost
zvrtne pre chamtivost krémara, ktory je
v kraji ¢ertovym kumpanom a priekupnici
s konmi.

V novele prepéjajticej viacero motivov
litovského folkloru tak prepletanie ma-
gického s redlnym pri opisoch mlyna ¢i
krémy, no najma v prelinani tloh postav
posobi nanajvys ucinne. Akurat alegori-
zujuca interpretdcia pribehu tdajne zo-
brazujtceho utrpenie Litvy pod ttlakom
sil tmy sa mi vo svetle konkrétneho textu
javi pritiahnuta za usi i za vlasy nanajvys
néasilne. Z roméanu nevyplyva ni¢ okrem
zlyhania sndh o $tastie... Onen pribeh
dal by sa napasovat na ktortkolvek ska-
zu... Ak ndhodou néjdeme vo Wikipédii
informaciu, Ze roman bol vystrahou pred
osudmi krajiny v pazuaroch totality, takze
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zaiste prispel k Borutovmu utrpeniu vo
Vorkute, stdvame sa prave svedkami zro-
du dalsej legendy vzdoru a antisovietske-
ho martyrstva. Pre istotu aj ¢ohosi viac.
Priznacne prave u c¢loveka, ktorému (po-
zri vys$Sie poznamku o vézneni v tridsia-
tych rokoch) bolo prisidené trpiet aj tam
a vtedy, ked sa nedialo nic.

Nuz, svet je zloZity, a to natolko, Ze
aj rozpravky prestavaju byt jednoznac-
né. Alebo ako piSe v spomenutej novele
sam Boruta: ,,Ale ako md spoznat svoje ne-
Stastie clovek, ked ani Cert ho nepoznd?“

... preto a dovtedy vieme zit Stastne.

MILOS FERKO

SPRAVY Z VYSTAV

Vo vystavnom priestore Knihkupectva
u Bandiho na Medenej ulici v Bratislave
bola od 3. februara do 1. marca 2014
otvorena vystava PETER KRSAK — MALBY
A KOLAZE, ktora okrem iného predstavila
autorovu najnovsiu tvorbu v oblasti mal-
by — obrazy z rokov 2012 a 2013. Peter
Krsak (1979) je absolvent stadia dejin
umenia na FFUK v Bratislave, no venu-
je sa vlastnej tvorbe, a to malbe, kolazi
i soche.

Obraz z cyklu Starovek ako jedno
z Ustrednych platien na vystave zaujal
nielen postavou zvierata, motivom s hl-
bokou symbolikou, ale predovsetkym fa-
rebnostou. Expresivnu farebnost inten-
zivnych ténov nachddzame v obraze Ba-
rdnok v Rime s vyraznym uvolnenym ru-
kopisom. Obraz Murnau opat prinasa mo-
tiv symbolickej postavy zvierata, tentoraz

SLOVENSKE POHLADY 4



v krajine s jazerom, $tylizovanej v mod-
rych a zelenych ténoch.

Viaceré obrazy tematicky, ale aj vo fa-
rebnosti a pésobivom svetle prezradzaju,
Ze autor Cerpa zo zazitkov z ro¢ného po-
bytu v Arménsku, sved¢i o tom napriklad
maly obrazok z cyklu Ararat, sviezo na-
malovany a la prima. Motiv hory Ararat
sa v jeho tvorbe zjavuje Castejsie, no tre-
ba pripomentt, Ze okrem Arménska autor
navstivil viaceré krajiny Blizkeho vycho-
du, ktorych staré kultary sa mu blizke.

Motiv krajiny a motiv zvierata, s kto-
rymi sa v Kr§akovych obrazoch stretame,
si Stylizované vo vyraznych tvaroch.
Pbsobiva je farebnost — niekedy plos$na,
zvacsa vsak bohato rozohrana farebnost
intenzivnych ténov. Aj ked sa na nich
vyskytuji mnohé symbolické postavy,
predovsetkym farba uplatnena so svojou
archetypalnou silou tlmoc¢i najhlbsie vy-
znamy.

Krsakove obrazy maju v sebe velka
expresivitu a znepokojuji tajomnym ob-
sahom. Je zrejmé, Ze st vynesené z hibky
podvedomia. Naliehavo sa derd na po-
vrch, nie je mozné zabranit tejto explézii.
A zasahuju. Ja osobne som zazila pri nich
pocit, akoby ma vtahovali do seba. Aby
priviedli ¢loveka ku konfrontacii s nie¢im,
¢o je ukryté hlboko vo vnutri jeho bytosti.

Tvorba Petra Kr$dka sa vSak vyvija
mimo preferovanych trendov stcasné-
ho umenia. (Dnes sa uz nehovori o vy-
tvarnom, ale o ,,vizudlnom“ umeni, co je
priznacné.) Krsakova tvorba vychadza
z inych zdrojov a je zrejmé, Ze Zivot jeho
obrazov je napajany inou energiou, nez
s akou sa zvid¢sa v su¢asnom ,,vizudlnom“
umeni mladej generéacie stretame.

JANA PIVOVARNIKOVA
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LUDOVIT HOLOSKA

A JEHO TVORIVY KONCEPT
(K vystave Malby. kresby. ilustrdcie.
texty. 23. 1. - 23. 2. 2014 Dom umenia
Bratislava)

Vystava obrazov, kresieb a ilustracif
slovenského maliara Iudovita Holosku
(1943), doplnena ukazkami jeho teore-
tickych nazorov a postojov v podobe pub-
likovanych textov a rukopisov, bola umel-
covou prvou monografickou prehliadkou
v Dome umenia v Bratislave. Pripravena
bola pri prileZitosti jeho nedavneho Zi-
votného jubilea. Priniesla prierez Ho-
loskovou celozZivotnou tvorbou na pode
vytvarnych disciplin, ktorym sa venuje
od zaciatku (maliarstvo, kresba, ilustra-
cia + texty) a v ramci ktorych realizuje
svoju celozivotnd ambiciu: osvetlit zlo-
zita vypoved umeleckého diela — ,jazyk
umenia“. Jeho $pecifi¢nost, autenticitu
prostrednictvom zlozitych a zdanlivo jed-
noduchych reflexii vnttorného a vonkaj-
sieho sveta, s ktorym bol, je a ostava kon-
frontovany. Vystavenych bolo vySe 300
obrazov, kresieb, ilustracii a publikova-
nych autorskych textov umelca. Holoska
tu serviroval Gé¢innost svojich vytvarnych
ingrediencii na tacke plnej zasifrovanych
znakov, ktoré st pritazlivé a osobité, ale
aj zahalené do rdcha tajomnych viac ¢i
menej zrozumitelnych kédov, Struktar
a grafov. Nenechévaja nas pritom na po-
chybéach, Ze pri ich desifrovani treba pra-
covat s citom a hlavou. Realita ako sym-
bol a znak sa zjavuje v Holoskovych obra-
zoch a kresbach figtr, figuralnych zostav,
zatisi, krajin a pod., ktoré pochadzajt
z celej umelcovej doterajsej tvorby (kva-
litativne a kvantitativne obsaznej, pokial
ide o vyrazovu Struktaru, typoldgiu a sé-
mantické rozpitie ststredené vo volnych
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maliarskych a kresliarskych cykloch aj
ilustraciach).

Holoskova tvorba bola predurcena
profesionalnou drahou - $§tadium na bra-
tislavskej SUP (1958 — 1962), v rokoch
1962 — 1968 na VSVU v Bratislave (prof.
L. Cemicky, J. Mudroch) a v roku 1969
postgraduélne $tadium (tamze u prof.
V. Hloznika) - a vlastnou vytvarnou vy-
bavou. T4 sa formovala na pozadi doma-
cich a zahrani¢nych vzorov a neskor sa
rozvijala na samostatnej ceste maliara,
ktory zacal uplatiiovat v naSom umeni,
po¢nic obdobim sedemdesiatych rokov
20. storocia, ako jeden z mala principy
analytickej malby. Doraz polozil na funk-
ciu farby a tvaru v obraze (v nadviznosti
na prvotné autoportréty, novofigurativne
vnimané chodby, okn4, torza atd.). Nie-
kedy prinasa expresivne vibracie, inoke-
dy strohé, takmer statické formalno-vy-
razové koncepty, kde motiv aj idea zo-
hravaja rovnako vyznamovu zlozku die-
la. Mozno povedat, Ze HoloSkove vy-
tvarné Usilie je zaloZené na introspekcii,
schopnosti prenikntt do vnutra motivu
s cielom vystihnut jeho zakladné vlast-
nosti, podstatu. Td nam kladie pred oci
v podobe analyzy farebnych vnemov, zo-
stavenych do farebnych grafov (tzv. grafy
farby). Jeho obrazy st v tomto zmysle
volné kompozicie realizované napriklad
na platne, preglejke, karténe. Pochadzaja
z osemdesiatych a devétdesiatych rokov
minulého storocia a prenikaju do zatial
posledného desatrodia umelcovej tvor-
by, v ktorej nastal (po predchadzajtcich
fazach navratov k figare a figurativnej
malbe) urdity prelom spocivajuci v pre-
¢istovani plochy obrazu, zjednodusovani
kompozicie a abstrahovani — minimaliza-
cii tvaroslovnych prvkov. Holoska v zasa-
de prisiel s tendenciou koncipovat novy
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jazyk malby, ktory by nebol len definiciou
— potvrdenim — ziskanych objavov kores-
pondujucich s maliarskymi meditaciami
a ich naslednymi farebnymi a tvarovymi
exploziami v Eurdpe a vo svete, ale i po-
kusom o vlastny prinos do tejto oblasti.
Zuzitkujic poznatky, ktoré priniesli vel-
ké osobnosti svetovej vytvarnej moderny,
projektoval vlastny prienik do spdsobov
umeleckej transpozicie sveta v kontexte
eurépskych a zahrani¢nych vytvarnych
snazeni. V tomto zmysle ohlasil nastup
novej umeleckej vypovede na pomedzi
reality a abstrakcie, tvarov a farieb, roz-
vijanych na ploche, zaroveni akoby do
priestoru, zakotvené v olejomalbach, tem-
peréach, kombinovanych technikach, kres-
bach, ktoré tvoria jadro vystavenej kolek-
cie aj na spominanej vystave. Nemozno
obist fakt, ze Holoskov vytvarny profil
tvori sthra maliara a kresliara, inak po-
vedané — malujiceho kresliara a kreslia-
ceho maliara. Dokladaju to série jeho ma-
liarskych a kresliarskych diel, zvlast ked
mame na mysli ich farebnu a tvarovu le-
xiku. Ludovit Holoska tak prispel, okrem
iného, k rehabilitacii maliarskeho obrazu
a malovania, ktoré patri k znakovym sys-
témom a fenoménom vytvarného umenia.
Maliarstvo a kresbu vnima ako operac¢né
pole pre dalsie vytvarné vyskumy v stcas-
nosti.

S TLudovitom Holoskom, rodakom
z Jablonice, sa tak neodmyslitelne spaja
vyvin slovenského maliarstva poslednych
viac nez Styridsat rokov. Od jeho vstupu
na vytvarnud scénu az po sucasnost. Iste-
Ze, Holoskovo malovanie sa da vysvetlit
z malby samotnej. No ked sa vynasna-
Zime pochopit jeho vnutornu podstatu
a spriaznenost s priestorom, kde sa ma-
liar odjakZiva pohybuje, kde hlad4 a na-
chadza motivy pre svoje diela (rozmanité
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¢o do sposobov vytvarného vyjadrenia
i uplatnenia technickych a technologic-
kych postupov), pochopime ho vari lepsie
a rychlejsie. Jedno je isté. Ludovit Ho-
loska je nadobro zviazany s mikrokoz-
mom svojho Zivota, Jablonicou, kde sa na-
rodil, kde Zije a tvori v priestoroch staré-
ho rodi¢ovského domu. ,VSetko je dobry
motiv,“ spomina v jednej svojej basni Laco
Novomesky. Holoska ostal verny tomuto
poznaniu. Jeho tvorba, to je cesta, na kto-
rej ho sprevadzaja prvotné a vychodisko-
vé nacrty, kresbové stadie, kompozi¢né
schémy, farebné rozvrhy, skicare — denni-
ky zdznamov realizované ceruzkami, su-
chym ¢i mastnym pastelom, kombinéciou
technik. Postiva ich do novych vyslednych
celkov, ktoré ramcuja uZz hotové diela-
-olejomalby urociace predchadzajici vy-
voj, zrod, krystalizaciu a formovanie ob-
razového konceptu, ktory zo skuto¢nosti
vychadza a ku skuto¢nosti sa aj vracia.
Holoska je intelektualny maliar, ktory
maluje nielen to, ¢o vidi, ale aj to, ¢o o vi-
denom vie. Prave tento rozmer — psycho-
l6gia vztahu umelca k zobrazenému moti-
vu, ,,duchovno“ obrazu - sa stal charakte-
ristickym znakom jeho diel. Plati, ¢o ho-
vori basnik: Clovek méZe vela raz poznat
nejaka vec, mdZe sa o to pokusat, ale az
hlboky vnttorny pohyb — neopisatelné
hnutie srdca, ticha urcitost — sposobi, Ze
poznané patri naozaj jemu, Ze mu ho ne-
moze vziat nijaka moc...

Ludovit Holoska je jeden z prvych ma-
liarov starsej strednej generacie na Slo-
vensku, ktory bez ohladu na nastup mla-
dej generacie umelcov v osemdesiatych
rokoch minulého storocia predznamenal
prvé podoby neomodernistického obrazu.
Jeho diela st vo farbe a tvare zhmotne-
né namety, ktoré meni, transformuje do
podoby sveta, smerujic od pociato¢né-
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ho vnemu cez maliarsku analyzu motivu
k vyslednej kompozi¢nej Strukttre hoto-
vého obrazu. Iste, ako umelec vzdy ras-
tol v konfrontécii s tymi najlepsimi svojej
doby a z minulosti. Preto Holoska rad ces-
toval a nikdy sa tym netajil (absolvoval
niekolko pobytov napriklad v Parizi, Ta-
liansku, zvlast vo Florencii, navstivil USA,
New York), spoznéval a studoval tvor-
bu majstrov umenia v svetozndmych ma-
zeach a galériach. Okrem toho sa po cely
zivot venuje pedagogickej praci (posobil
na Strednej umeleckopriemyselnej skole
v Kremnici, Katedre vytvarnej vychovy
Pedagogickej fakulty UK v Trnave, na
VSVU v Bratislave a Fakulte vytvarnych
umeni Akadémie umeni v Banskej Bys-
trici, kde vyucuje ako profesor maliar-
stva na Katedre malby dodnes). Zaroven
pracuje teoreticky a vysledky svojej prace
publikoval v niekolkych kniznych pra-
cach a teoretickych statiach (Vrstvy tvaru,
1997, Mald galéria, 2002, Volnym okom,
2006, Figuralisti, 2009 a iné). Ilustroval
mnozstvo diel domacej a prekladovej li-
teratury, za ktoré ziskal ocenenia v sutazi
Najkrajsie knihy roka.

Jeho diela sa nevyznacuju uhladenos-
tou a dokonalostou ,maliarskeho strihu®,
lakavostou nalakovaného povrchu. Akoby
boli vytesané tesarskou sekerou, ale kaz-
dy zasek, kazdy tah Stetca, ¢iary, linie sedi
presne na svojom mieste. Maliarske tsilie
Ludovita Holosku presvied¢a, poveda-
né jeho vlastnymi slovami, Ze ,skutoc¢né
umenie vyrasta z vnutornej nevyhnutnos-
ti autora, nie na objednavku teoretika
alebo obchodnika. Je postavené na hibke
poznania, na pravdivosti a Zivotnej pre-
sveddivosti, je znamenitym svedectvom
a bytostnym ludskym rozmerom. Je ne-
zavislé od poetik a Stylov, kraca kriZom
cez ne a cez Cas ako Cosi prezivané a Zité,
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dozreté v nezamenitelnej osobnej skuse-
nosti, ¢o nemozno zavadzat ako elektri-
fikaciu alebo telefénny zoznam. Svet je
nekone¢ny, neumoziuje ndm upadat do
schém. Obraz je potom vysledok pozna-
vania Iudského vnitra a sveta. Musi byt
vzdy otvoreny. Preto je jedine¢ny a ne-
ustale dobyvany.“

Ludovit Holoska neustale dokazuje,
¢o robi z kazdého umelca skutoént osob-
nost, a to — Ze je sam sebou.

LUBOMIR PODUSEL

VYHLASENIE
LITERARNEJ SUTAZE
MATICNA ESEJ

Pri prilezitosti 150. vyroc¢ia narodenia
Andreja Hlinku a Roka Andreja Hlinku,
vyhlaseného Maticou slovenskou, vypisu-
je Matica slovenska verejnu literarnu su-
taz pre Studentov vysokych $k6l Mati¢na
esej na tému

Odkaz Andreja Hlinku dnesku

Zameranie a ciel sataze: Esejistic-
kou formou reflektovat osobnost Andre-
ja Hlinku, narodne citiaceho cirkevného
hodnostéara i politika, ktory svojim Zi-
votom a dielom bezprostredne vplyval
na rozmach narodného Zzivota Slovakov
a vyznamnou mierou spoluurdil smer his-
torickej cesty, vedtcej az k nasej sucas-
nej Statnej samostatnosti. Putavym spo-
sobom sa pokusit najst a opisat viaceré
paralely v Zivote Slovakov v 20. storoci
a dnes. S dérazom na moralne aspekty
i praktické ¢iny, ktoré predstavuju piliere
akéhokolvek pozitivneho ludského kona-
nia. Pripadnym odvolanim sa na histériu
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hladat dalsie perspektivy predovsetkym
duchovného a kultarneho rozvoja ¢loveka
i celej spolo¢nosti. VSetko so zretelom na
vyvolanie zaujmu o spominané aspekty,
najmi medzi mladymi ludmi.

Podmienky sutaze: Sttaz je verejna,
neanonymnd, zucastnit sa na nej mozu
Studenti vysokych §kol s pévodnymi, do-
teraz nepublikovanymi rukopismi v slo-
venskom jazyku. Sutazné prace v rozsahu
minimalne 3 normovanych rukopisnych
stran treba poslat v 3 vyhotoveniach na
adresu Matica slovenska, P Mudrona 1,
036 01 Martin (s oznacenim Mati¢n4a esej)
alebo elektronicky: zuzanabukovenova@
matica.sk. V sprievodnom liste treba
uviest meno autora, datum narodenia,
adresu, telefénny kontakt a nazov textu.
Literarna stutaz bude vyhlasena na ofici-
alnej webovej stranke Matice slovenskej,
v tyzdenniku Slovenské narodné noviny,
mesacniku Slovenské pohlady i v dalsich
kultarnych periodikach.

Tri najlepSie prace budu okrem fi-
nanc¢ného ocenenia publikované v literar-
nej prilohe Slovenskych narodnych novin
Orol tatransky.

Ceny: 1. - 3. cena: 150, 100 a 50 eur;
dalsich pét autorov ziska ¢estné uznanie,
spojené s hodnotnymi kniznymi publikéa-
ciami.

Uzavierka sutaze je do 15. jula
2014. Slavnostné vyhlasenie vysledkov
sa uskuto¢ni 26. septembra 2014 v Ru-
zomberku ako programovéa sucast celo-
narodnych oslav 150. vyroc¢ia narodenia
Andreja Hlinku.
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LECHAREN

HE-HE-HEFT

Na cintorin prichadza pohrebny sprie-
vod, ked sa zrazu otvori truhla a pocut
hlas spisovatela, ktory si nezela byt me-
novany:

— To bol ale vikend! Spal som ako za-
bity.

GLGY, HLTY, SLUKY

Priznanie grafomana: Pre¢o piSem?
Rad by som si od seba nieco precital: Tur-
ner.

| ]

Nejeden baran prenasledovany vlkmi
si namysla, Zze je vodcom svorky: Javor-
sky.

| |

Ked si nadavam, oslovujem sa zasad-
ne priezviskom: Chylkovd.

u

Veduci vazenskej dychovky vskutku
virtuézne pouziva basovy klta¢: Ku¢ma.

u

UZ som aj zabudol, v akej oblasti som
génius. Cosi sa mi mari, Ze je to bud vyro-
ba domécich rezancov, alebo uhlovodiko-
vé retazce: Radic.

u

Ak nemés v hlave zmaétok, tak si dez-
informovany: Graffiti.
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FiHA, KNIHA!
alebo Jarny vypredaj

Julius Satinsky: Listy Volge / 2013

Dominik Déan: Kraska a pitvor / 2013

Lubica Misikova: Vyvalena / 2013

Jozef Vajda: Moja vesta / 2013

Viliam Klimacek: Fotka a brém / 2013

Stefan Kuzma: Zostvanie vrany /
2013

Peter Adamecky: Piestanska dojka /
2013

Lenka Gahérova: V pekle sa neskace /
2013

Lubos Jurik: Pomucenie noci / 2013

Dusan Dusek: Delon sa vzdy smeje /
2013

CO PISU INI

Vyssie ako na vrchol sa nevysplhate.

Keby som nepochadzal z opice, mohol
som byt krajsi.

Zakazané ovocie najviac chuti, ak
z neho vypalia 52-percentnu.

Nikto nie je dokonaly, iba ten, ¢o do-
konal.

Co vidi optimista na cintorine? Samé

plusy.
HE-HE-HEFT
Vravi macka prasatu:
— Viem, ¢o z teba bude...
— Fakt? Citala si moj horoskop?

— Nie, kucharsku knihu.

MILAN LECHAN
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PRIPOMINAME SI

Jaroslav (Slavo) Kalny - 85

Vynikajtaci publicis-
ta, predstavitel vyraznej
generacie novinarov-re-
portérov, ktori zacinali
v mladeznickej Smene,
ale publikovali aj na
strankach inych kultar-
no-spolo¢enskych novin a casopisov. Je
logické, Ze aj jeho knizné prvotiny patrili
zanrovo k reportaznym knihdm. Spolu-
pracoval na nich s Jurajom VereSom a st
v nich zazitky zo zajazdu Lucnice na se-
ver Eurépy (Boli sme v Nérsku, Svédsku
a Dansku a Okienka do Skandinavie).
Dalsie knihy st typické tematickou pes-
trostou, ktoré vyplyvala prave z jeho Siro-
kospektralnych zaujmov reportéra (rom-
ska problematika v knihe Cigansky plac
a smiech, generacné problémy mladych
v knihe Na kriZzovatkach Zivota, po roku
1989 aj osudy presidlencov Ako umiera
hotelier, Zivot na vychodnom Slovensku
v knihe Posledné senzacie, kniha portré-
tov Americki prezidenti, Zivotopisna kni-
ha o kolegovi Gavrilovi Gryzlovovi Pro
nobis a i.). Napriek totalitnej diskrimina-
cii, ktorej sti¢astou bol zakaz publikovat,
resp. prezentovat sa pod vlastnym me-
nom (pracoval v Slovenskom rozhlase),
posobil ako ,muz v pozadi“ (pseudonym
Karol Ilavsky) pri zrode mnohych rozhla-
sovych hier (sam ich napisal sedemnast)
a serialov (Co nového, Bielikovci?), do-
kumentarnych pasiem a ficrov. Naplno
sa jeho tvorivy potencial opit prejavil po
zmene rezimu v roku 1989. Okrem uz
spominanych knih spomefime Dramy na
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hraniciach, BoZie muky, Svedkovia mojej
doby, dva diely Panov novinarov a velmi
zaujimava publikacia Bombardovanie
Apolky a i.

Narodil sa 27. aprila 1929 vo Velkom
Rovnom.

Igor Mraz - 85

Autor stoviek vynikajticich komen-
tarov, reportazi, profilov osobnosti a ko-
lektivov slovenského i svetového $portu,
novinar a redaktor odchovany $pickovy-
mi dennikmi sa profesijne venoval najméa
dvom najpopuléarnejsim §portovym odvet-
viam - futbalu a hokeju.

Sam bol aktivny S$portovec (hraval
futbal vo viacerych kluboch na Sloven-
sku, $tudoval na Fakulte telesnej vycho-
vy a $portu UK v Bratislave, v roku 1969
ziskal titul PhDr.). Ako autor sa venoval
knihdm portrétov Sportovcov, najmé fut-
balistov (o. i. Stopér Popluhar, Ako som
strielal goly, venovana Jozefovi Adamco-
vi, Preslavili Slovensko). Ako spoluautor
sa podielal na tvorbe futbalovej encyklo-
pédie, ktora vysla v roku 1982. Vyslo mu
viacero dal$ich knih (o. i. aj s hokejovou,
resp. olympijskou tematikou).

Narodil sa 29. aprila 1929 v Chorvat-
skom Grobe.

Miroslav Bielik — 65

Sucasny predseda
Spolku slovenskych spi-
sovatelov bol predtym
dlhoro¢ny vedtci pra-
covnik Matice slovenskej
(riaditel niektorych jej
odbornych utvarov, v ro-
koch 1994 - 2007 jej spravca). V tejto
institacii sa vypracoval na vyznamného
odbornika v bibliografii, o ¢om sved¢ia
desiatky jeho prispevkov v zbornikoch,

SLOVENSKE POHLADY 4



resp. odbornej tlaci. Intenzivne sa veno-
val aj problematike vztahu R. W. Setona-
Watsona k Cechom a Slovakom (spoluau-
tor dvoch dielov zbornika). Prvy prienik
do sveta prézy zaznamenavame zaciat-
kom sedemdesiatych rokov minulého
storocia na strankach Slovenskych pohla-
dov. Paradoxne to nebola préza, ktorou
debutoval, ale zbierka subjektivne lade-
nych verSov s nazvom Cas je tichy posol
mysle (2003). O dva roky neskér mu vy-
Sla dalsia zbierka verSov Nepatrny pohyb
po naklonenej rovine a v tom istom roku
aj kniha a zbornik o Klakovskej doline,
v ktorej sa nachadza jeho rodnéa obec, po-
znacend tragédiou druhej svetovej vojny.
Napisal tri knihy préz — Benatsky diptych
I. Skutocnost (2007), Benatsky diptych
II. Neskutocnosti (2010) a Kaleidoskopis
(2013). Vyber z jeho poézie vysiel v roku
2012 v slovencine i srbéine pod spoloc¢-
nym nazvom Aj keby som nebol/I kada
ne bih bio.

Narodil sa 15. aprila 1949 v Ostrom
Gruni.

Anna Ondrejkova - 60

Originalna poetka,
silnd osobnost, hladajtica
cez introvertne vnima-
ny svet duchovnt ocistu |
vztahov, je celoZivotne
spojend s Liptovom. V jej
poézii stretdime mnoZzstvo
magickych symbolov, ktorych zdroje na-
chadza v nevycerpatelnej studnici ludovej
slovesnosti. Po prvych uverejnenych ver-
Soch v ¢asopisoch jej postupne vysla viac
ako desiatka zbierok basni, od debutovej
Kym trva piesenn (1975) cez Sneznu ne-
vestu, Planku, Nespavost, Skoromed sko-
rokrv, Izolda: sny, listy Tristanovi a dalSie
az po Uzkost z roku 2013. Jej umelecké
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posobenie siaha aj mimo oblasti litera-
tury. Venuje sa aj vytvarnému umeniu
(ilustracie, kolaze, grafické listy), prob-
lematike knihovnictva, regionalnej kul-
tare a historii (stpis Biografia osobnosti
Liptova), editorskej praci (mnohoro¢na
praca s almanachom mladych autorov
Vyhonky), no najmé divadlu, pre ktoré
piSe autorské texty, robi dramaturgiu, ale
aj sama hra.

Narodila sa 28. aprila 1954 v Liptov-
skom Mikulasi.

Milan Vranka - 55

Od skoncenia $tadia zurnalistiky na
UK v Bratislave (1982) sa venuje vyluc¢ne
$portovej tematike a v nej predovsetkym
horolezectvu. Vynimkou je niekolko titu-
lov o slovenskom hokeji (Utek do $picky
— s M. Cupkom, Hokejova ro¢enka sezény
2001/2002. Sme majstri sveta — s J. Fil-
com a M. Naprstkom). V samostatnych
publikaciach zachytil najdolezitejSie mo-
menty v horolezeckom S$porte, najméi
viacerych himaldjskych vyprav (Zabudni
na Everest — spolu s J. Stejskalom, Od Ga-
Serbrumu po Everest, Slovenské himaléj-
ske dobrodruzstvo, Nezvestni z Everestu,
niekolko horolezeckych roceniek a pod.).
Ako spoluautor sa podielal na tvorbe
Sportovych roceniek, ktoré vychadzali
v kniZznom rade pod nazvom Kronika $por-
tu, a Albumu slavnych Sportovcov a i. Slo-
venskym horolezcom, ktori tragicky zahy-
nuli v horach, venoval publikaciu Koniec
pavikov v Tatrach (2012).

Narodil sa 7. aprila 1959 v Trencian-
skych Tepliciach.

Gustav Murin - 55

Mimoriadne pracovitého a plodné-
ho autora, povodnym povolanim vedca
(prirodné vedy), charakterizuje v tvorbe
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Siroké zanrové rozpitie, |
v ktorom je okrem prézy
viacero titulov z litera- [
tury faktu, eseje, knihy
z odbornej literattry, dra-
matické texty, scenare
pre televiziu, v predchéa-
dzajicom desatroci aj rozhlasové hry, ne-
hovoriac uz o casopiseckej prezentacii
(pocet bibliografickych zaznamov jeho
¢lankov v domaécej i zahrani¢nej tladi sa
blizi k dvom tisickam!). Velky ohlas mala
najmé séria jeho knih venovana najvic-
$im mafianskym a zlo¢ineckym kauzam
na Slovensku (Mafia v Bratislave, Mafia
na Slovensku, Mikulas Cernak, Gorily
v podsveti. MAFIA.SK, Mafia na Sloven-
sku. Osudy bossov Cernakovej éry, Mafia-
ni. Krvavé pribehy: Zactovanie? a i.). Po-
pularnymi sa stali aj jeho dalSie knihy na
iné témy, napriklad Abeceda sexu a eroti-
ky, Navod na manzelstvo, Navod na dlho-
vekost. Vyslo mu niekolko knih eseji (Pud
kontra kultira, Orgazmodrémy, Vsetko
je inak). Z prozaickych diel spomefime
aspoinl Leto praje milencom, Navraty zo
svetla, Ako sa mas, Svet je maly (dvojja-
zycne, aj vo franctzstine), Navrat do bu-
ducnosti. Niekolko knih mu vyslo v ces-
tine. Poviedky a eseje publikuje v ¢aso-
pisoch po celom svete. Patri k najbliz§im
spolupracovnikom nasej redakcie. Roz-
siahle st aj jeho prezentacie v zahrani-
¢i, tcast na medzinarodnych literdrnych
konferenciach a kongresoch, ako aj pri
roznych aktivitach v ramci Slovenska. Za
tvorbu bol viackrat odmeneny.

Narodil sa 9. aprila 1959 v Bratisla-
ve.
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Z HADEJ PAPULKY

Bulvar bol uz na samom zaciatku Iud-
skych dejin. Aha: Eva sa vyspala s Ada-
mom.

[

Slnko demokracie za¢ina davat trom-
fa tomu na oblohe. Zatmenie ndm ponu-
ka kazdodenne.

| |

Toto je pokrok: najlepsie koryta sa vy-
rébaju z hlasovacich listkov.

| |

Stcasné televizne noviny maju velka
Sancu stat sa raz sucastou Zlatého fondu
slovenského hororu.

| |

Ako sa dnes vola sthrn vsetkych me-
siacov v roku? Antinovember.

u

Dane su pozemskym variantom
vesmirnych ¢iernych dier.

[

Dochodok detom by sa mal vyplacat
uz teraz. Inak sa ho nedoziju.

n

Je na neuverenie, ako sa za par desat-
ro¢i posunul kalendar zo 17. novembra
na 1. april.

L]

Medzi strojom a pracovnou silou je
iba jediny rozdiel. Stroj musi revat napl-
no a pracovna sila musi byt ticho.

n

Politika je uZasna vec. Vela ludom
roky dovoluje spat na vavrinoch.

|

Z davnej filialky pekla na Zemi mame
na nej uz jeho centralu.

JAN FEKETE-APOLKIN
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