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DUSAN

KERNY S KALASNIKOVOM

(VELKA HRA O RUSKO)

Po paradnych schodoch Kremla déstojne a osa-
mote schadza star$i muz, krok prezradza uvol-
nenost ¢loveka, ktory absolvoval délezité vysta-
penie a méa chvilu pre seba. Predseda Eur6pskej
komisie a byvaly i buduci predseda talianskej
vlady je po tlacovej konferencii s ruskym prezi-
dentom Putinom.

Profesor ekonémie Prodi ma za sebou vset-
ky vyjadrenia, ktoré mozu robit titulky. Rusko
ako neodmyslitelny strategicky partner Eurépy
a Eurdpskej tnie. Priatelstvo s Vladimirom. Pre-
trvavajica ucta k nesmiernym mnohomiliéno-
vym obetiam ruského Tudu v boji proti fasizmu.
Studnica velkej ruskej kultary a literatary. Rus-
ko a Eurdpska tinia patria dovedna ako vodka
a kaviar.

Dole pod schodiskom, vo foyeri vladnej
budovy Kremla, prave uticha vrava babylonskej
veze roznych jazykov. Novinari naliehajt na re-
ferentov z Bruselu, aby im vysvetlili, ¢o zname-
né tniova politika Styroch spolo¢nych priestran-
stiev EU — Ruska federacia. Nie, nie, nie, nie je
to viac ako dohoda o strategickom partnerstve
podpisana este za Jelcina, ktord formalne vypr-
Sala uz v roku 2004, nie, nie, nema to nijaké
konkrétne terminy, do ktorych treba nieco spl-
nit, nie, nie, tinia sa k ni¢omu, k nijakej povin-
nosti, ktort treba splnit, nezaviazala, nie, nie
nevyplyvaju z toho finanéné naroky, nie, nie,
nie, nie je urcené, odkedy uz nebudu platit pre
Rusov viza, to je vSetko dlhodoby proces, nijaké
presné konkrétne datumy, zavéizky atd. Este je
daleko do roku 2010.

MATRIOSKA




To, ¢o odznelo hore, bolo pre kamery televizii, najmé, samozrejme, rus-
kych. To, ¢o odznelo dole, bolo pre média statov EU, ale, samozrejme, nijaké
tajomstvo pre Rusov. Rusi si zrejme nerobia iltizie, robia vSetko, aby sa udrzali
ako partneri na svojom najva¢som trhu, a predovSetkym a najmé — v Eurépe,
aby sa nedali vytisntt eSte dalej na vychod. Aby neboli Euraziou. Eurépska
Unia je vlastne pre Rusko vsetko, osobitne pre inteligenciu a stredné vrstvy
a pre Sest a pol miliéna Rusov, ktori ro¢ne poziadaju o schengenské viza. Je
to najvacsi obchodny partner, najvacsi priestor, kam sa tisne ruska stredna
vrstva, nasledujic tak ruskych oligarchov a ich deti. Vsetko, ¢o odtiska Rusko
od Eurépy, znepokojuje v Rusku mnohych. Ani pohlad z Kremla nie je povzbu-
divy.

Moskva uz pred rokmi podporila rozhodujtice staty Severoatlantickej
aliancie v tazeni v Afganistane, povolila od roku 1945 prvy pozemny prechod
nemeckych vojsk a napokon aj prelety amerického vojenského letectva. Bola
to premyslena selektivna spolupraca. Zapadnym analytikom umoznili prehlad
o sovietskych sktsenostiach s vojnou v Afganistane, ale ako sa ukazalo, dejiny
sa mozu aj dva razy opakovat ako tragédia. Dnes sa spojenci stahuju z Afga-
nistanu a ku kormidlu sa vrati aj Taliban. Hrozba militantného islamizmu
nielen na hraniciach Ruska, ale v samotnom multietnickom a mnohonabozen-
skom Rusku sa nedéa ignorovat. Vidiet narast neruského obyvatelstva a prudky
pokles ruského. Analytici v inii odhaduj, Ze o desat-patnast rokov demogra-
fick4 kriza a mnohomiliénovy pokles obyvatelstva neumoznia ruskému Statu
plnit zakladné funkcie a modernizovat priemysel a vyrobu. Terajsieho prezi-
denta vystrieda najneskér v roku 2024 iny a Rusku sa tak ako doteraz nepo-
dari zbavit zavislosti od vyvozu surovin, nepochodi s modernizéciou, rusky
kapitalizmus bude rast bez toho, aby sa rozvijal. Rusko ostane surovinovym
priveskom. Medzitym sa USA stanti dominantné, pokial pojde o svetovy vyvoz
energonosicov, vyznam Ruska prudko poklesne.

V septembri 2013 hovori opét Prodi, tentoraz uz ako byvaly predseda
EK. Opit o vodke a kaviari, ba aj o tangu, na ktoré treba dvoch. Teraz vsak
uz v suvislosti s geopolitickym vyznamom Ukrajiny a nevyhnutnostou posil-
nit identitu Ukrajiny ako priestoru prikladnej spoluprace, kooperacie medzi
Ruskom a Eurdépskou tiniou. PretoZe inak hrozi rozpad na dva velké priestory
— Rusko s Euraziou a EU a USA spojené spolo¢nou transatlantickou obchod-
nou dohodou. Oba tieto obrovské priestory sa stant nekompatibilné. Teraz
je este cas urobit niekolko zmien, no treba politickt voIu na to, aby dohoda
Unie s Ukrajinou a Ukrajiny s Ruskom bola kompatibilna. Je to potrebné, lebo
spolo¢ne potrebujeme Ukrajinu ako most medzi Ruskom a Eurépou, Ukrajina
musi a moze byt mostom medzi nami, napriek trvalému poklesu obyvatelstva
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je geopoliticky velmi vyznamna. To, Ze Rusko sa chce a musi modernizovat,
vytvara pre nas, pre Uniu, potrebu byt pri tom. Ak sa budeme od seba vzdalo-
vat, Rusko ostane ¢oraz osamotenejsie, Eurépa bude na tom horsie a buduce
vztahy nam uz neumoznia ist cestou, ktorou sme sa pokusali ist doteraz. Vla-
dimir, tvoj vykon v Syrii, to bol majstrovsky ktisok — zabranil si vojne a umoz-
nil si americkému prezidentovi splnit principialny ciel: znicit chemické zbrane
- to je cesta, ako treba riesit problémy, vyzyva Prodi.

Publikum je vybrana spolo¢nost zo sveta. Je to stretnutie s ruskym prezi-
dentom a ¢oraz va¢smi redniicou ruskou elitou, meniacou sa, ba retardujicou
pod dominantnym prezidentom na vrchnost. Scéna stretnutia: Valdaj v tichom
prostredi lesov a jazier pri pramenioch Volgy. Atrakciou tu je opustené silo ra-
kiet SS 20, sovietskeho postrachu v ¢asoch napitia rokov studenej vojny.

Prodi hovori o vytvarani dvoch geopolitickych a geoekonomickych prie-
storov, ktorym hrozi vzajomné vzdalovanie. Ak budu oba projekty — rodiaca
sa transatlantickd dohoda medzi EU a USA, ktora sa len pripravuje, a (ruska)
euro-azijska colna tnia — ,,od seba oddelené, bude to znicujtice uz len preto,
o aké obrovské priestory na oboch stranach ide“. Prodi to hovori po prvy raz
a hovori to do o¢i ruskému prezidentovi: ,,Ak sa tak stane, ak nastane diver-
gencia, bude Rusko eSte va¢smi osamelé — Russia will be more alone. Robte ta-
ké majstrovské kusky ako v Syrii.“ Netreba to prekladat — ide o to, ¢i sa stant
Rusko a Zapad opét protivnikmi. Je september 2013. Vo februari 2014 mi-
nister Lavrov, oceneny ruskymi nezavislymi médiami ako Profesionél roka,
vystupuje v Mnichove na najvyznamnejsej bezpe¢nostnej konferencii sveta.
Lavrov navrhuje zénu volného obchodu od Atlantiku po Vladivostok, kedZze
predchadzajici rusky navrh Dmitrija Medvedeva na spolo¢nt eurépsku bez-
pecnost zapadol bez ohlasu.

Posledny signal od ruského prezidenta prisiel pri vstupe do roku 2014 -
vyuzil na to rok storocnice prvej svetovej vojny, po ktorej usporiadali velmoci
Eurépu bez tcasti Ruska. Nijaky poriadok na eurépskom kontinente nebol
stabilny, ked vznikol bez ti¢asti Ruska, povedal Putin. Neslo mu o dejiny. Ide
o to, aby Rusko bolo partnerom, aby mohlo byt aktivnym hra¢om, subjektom,
nie pasivnym objektom rozhodnuti.

Rusi tlacili, chceli najst napojenie na rokovania o asocia¢nej zmluve
Ukrajina — Eurépska tnia pred novembrom 2013. Nedarilo sa im, hoci vtedy
to aj sami Ukrajinci Bruselu navrhli. S Moskvou o tom nikto nerokuje. Nie je
v tomto partnerom. Polovica Rusov poklada eurosmerovanie Ukrajiny a Ukra-
jincov za samozrejmé, prirodzené a az do vypuknutia krizy v Kyjeve a na Kry-
me s nim suthlasi. Ved viac ako 40 percent obyvatelstva RF je priamo, pokrvne
spojené s Ukrajincami, tato masa sa citi ako jeden narod. Najvacsi a nemi-
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losrdny kritik Kremla prof. Andrej Zubov, porovnavajtci obsadenie Krymu
s obsadenim Sudet, sa boji ,straty ukrajinskych bratov na historickom tizemi
Ruska, ktoré je teraz rozdelené medzi mnoho statov*.

Poznanie reality a historického Ruska na ,,Zapade“ (vratane Slovenska)
chyba. Ukrajina je geopoliticky mimoriadne délezity $tat na hraniciach EU,
NATO, a teda Slovenska, ale je to geopoliticky dolezitd ekonomicka periféria.
Exséf izraelskej rozviedky tvrdi: Ukrajina potrebuje od tinie najmenej tolko
miliard ako krizové Grécko, a aby sa postavila na nohy, zhruba sto miliard.
Také peniaze podla Izraelca tinia neméa a Rusko ich nebude davat vlade, ktora
nie je vypocitatelna.

Tak ,,proruski“, ako aj ,prozdpadni“ oligarchovia bezohladne v mene
ziskov nelutostne potapali idey oranZovej revoltcie a ilizie mas z rokov
2003/2004/2005. Vedeli to aj v Moskve, pre ktoru sa katalyzatorom stava
dohoda z 21. februara 2014 — dohodli ju predsa v Kyjeve traja ministri vel-
kych $tatov EU — Nemecka, Franctizska a Polska. Tri eurépske mocnosti, a do-
hoda nevydrzala ani do rana! Vzniklo mocenské vakuum, ktoré bolo treba ¢o
najskor zaplnit. Rusko sa rozhodlo samo. V sobotu 1. marca obsadzuje Krym.

Opozicia v Rusku ziada ,,okamzité skoncovanie s nebezpe¢nym politic-
kym dobrodruzstvom - rozvoj Ruska mozno zabezpedit len rozhodnym odklo-
nom od antieurépskeho kurzu a navratenim na taktl eurépsku cestu rozvoja,
ktord nepopiera osobitost Ruska, k vedomej a stistredenej ti¢asti na realizacii
velkého eurépskeho projektu na priestranstve od Lisabonu po Vladivostok*.
Teda to, s ¢im Lavrov nepresiel pred EU ani NATO.

Bolo Prodiho tvrdenie, Ze Rusko bude osamelé, more alone, varovanim,
bolo predpovedou ¢i nie celkom nepresnym odhadom? Nie je to vyzva, dobre
poznat, ¢o sa deje globalne, aby sme my na Slovensku mohli slobodne a s pre-
hladom hovorit a konat lokalne? Ako tato kriza zmeni Rusko, ako Ukrajinu
bez Krymu a ako nas a medzinarodné vztahy?

20. marca 2014
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‘ Juraj Toman: August, olej na platne, 2012



JAN STACHO

POLUDNIE

Zacujes vesmir, ako to v nom tika,
a zdupnies, Ze sni$ o nicom:
pochopis vtedy ki¢ vo svaloch byka
i samicu sa zvijat pod bicom.

Kyvadlo vhupne z jula do augusta
a splatky k lune svojho trapenia
dvojmlcky zbadas, Ze mate aj tsta,
ked zavasnis, ked sa ti zapenia.

Kolko len srdca udrie na poludnie

v mosadzi zvonov, leskom zarindi:

v kriedovom vzduchu znehybnie a stvrdne
krv na kosielke spiacej v malindi.

Popredu prehral, kto sa voni vzoprie,

t4 zrazi na zem, spije, pomaétie:

v jej vlasoch zaspis pod zenitom v kopre,
a vecer celd vonia po méte.

Zarytmia vone zo zivi¢nych smrecin
a blikotne ta ¢erven omami:

a nerozoznas, ¢o bol ¢in, ¢o bol predin,
ked zaspomina$ na nu nozdrami.

(Apokryfy, 1969)
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ALOJZ NOCIAR K POEZII DNESKA

Po bezmala Stvrtstoro¢i — po jeho uplynuti vodcovia revolicie v roku 1989 tri-
umfujtacim zastupom zhromazdenych i nedoveréivym skupinkam zhrozenych
slubovali raj, ¢o sa vsak ukazalo ako hromada nezmyslov, podvodov a kradezi
— sa poézia, lebo o nej bude re¢, ocitla v pozicii druhu tesne pred vymretim.

Myslim si, Ze uZ nema zmysel uvadzat priklady ¢i dokazy toho, Ze je to
tak, ved staci, ked si zapnete radio alebo ktorykolvek televizny kanal a do¢-
kate sa Cohosi, ¢o ma vzdialeny vztah k poézii — usi trhajiceho reklamného
textu od trapneho kvazipoetu ¢i iného nadennika, ktory sa vam pokusa vnutit
hoci¢o od zubnej pasty a jogurtu po menstrua¢nu vlozku.

No predsa len — skuste si predstavit, Ze ste sa rozhodli odmietnut stéale
dookola vnucované riesenia (byt pasivnym cielom ¢oraz stupidnejsich ,reality
show* a dalSieho arzenalu polovnikov na zdravy rozum a slobodu rozhodo-
vania), rozhodli ste sa tomu vSetkému vzdorovat, Ze ste sa vnutornej slobody
nezriekli a nedali ste sa utct hltipostami ako nedelny rezeii TV ti¢ikom nezne-
sitelnych reklam, seridlov a inych kec¢upovo-krvavych akénosti.

Ak je to tak, nuz dovolte zopar mozno necasovych, trochu tradicionalis-
tickych ivah o poézii, dajme tomu namiesto jej ddvno zabudnutej nedelne;j
chvilky, hoci bez basne...

Ide o to, Ze svojho ¢asu akoby kdesi hlboko v poézii bezali veci jedinym
smerom. Nie jedinym moZnym ani chcenym ¢i vynutenym, ale odpradavna ur-
¢enym tak, ako sa uberaji podzemné vody, aby nakoniec vytryskli na povrch
v podobe pramena. Nevieme vopred, aky bude, a nevieme ani to, ako na nas
zapOsobi, az kym sa z neho nenapijeme. Nemusi to byt Ziva voda ani dochu-
cované vody, ktorymi priemysel reklamy a zabavy zaplavuje obrazovky a trh.

Mozu to byt nebezpecné, jedovaté baudellairovské pramene, ale to zlo
v nich znamena aj poznanie — prinajmenej moznost poznania hlbinnych ciest,
ktorymi sa dostali az k nam. Akoby sytili korene kvetov zla, ktoré az takto
vykvitnu vo svojej pravej podobe. A ak sa to vSetko v ¢loveku uchyti a ich vy-
trusy sa prenesu do basne, kto by sa opovazil odsudit to staroddvne zviera v nés
za to, Ze ich na vlastnej koZi prenieslo do basne, v ktorej sa rozhoreli ich farby
a rozkvitli ich ¢udesné tvary?

Zaciatok byval podobny: divali sme sa na tych pred nami, ktori robili
svoju pracu, a robili ju od pociatku sveta — kovaci, rolnici, muréari, ktori nam
zanechali vSetko tak, akoby sme mali pokracovat. Ibaze to neslo, pretoZe my
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sme zrazu v rukach drzali slak namiesto kladiva ¢i pluhu a v hrdle sme mali
iba moznost slova na pesnicku o tom vsetkom. Zanechali ndm ve¢ne nedoro-
beny svet, a my sme odrazu nevedeli, ¢o si pocat so sebou a s nim... Pretoze
moznost pokracovat v tej ich akoby nevedomej, no odvekej mudrosti sa kamsi
vytratila.

A tak sme si stavali vlastny svet z hudby a slov — od jeho oslavy az po za-
vrhnutie a vysmech —, no vzdy islo len o obraz, nie o skuto¢nost. Akoby sa na
prelome 19. a 20. storocia ¢osi rozlomilo a skutoénost oddelilo od jej zobra-
zenia. Rozlomilo sa aj s ¢imsi dovtedy pevnym v ¢loveku (hoci sa to chystalo
uz v stredoveku, praskliny sa zjavili v renesancii a az v Styridsiatych a patde-
siatych rokoch 20. storocia sa stali trhlinami), ktory sa rozisiel na dve strany:
do zverskej podstaty v najhnusnej$ich podobach nacizmu a komunizmu a do
ludskej — do intuitivne pocitovanej ludskosti a spravodlivosti, tej s podobou
Krista na jednej strane, s jeho pravdou a vlastne s revoliiciou chudobnych az
po stoicky pokoj Budhu s rezignaciou na aktkolvek zmenu vonkajsej podoby
sveta a s Uplnym odvratom do vnutorného vesmiru tiplnej nirvany.

A basnici, ktori si uvedomili, Ze stoja na tychto doskach zdanlivo sta-
lych, no predsa len pohybujuicich sa kontinentov ¢lovecenstva, pokusali sa
vyjadrit (vyspievat, vyplakat ¢i zadefinovat, alebo hrubostou a vysmechom
popriet) svoju situaciu. Mena sa striedali, zjavovali a mizli, bez akéhokolvek
vztahu k aktualnej povrchnej méde, oceneniam, uznaniam a zavrhnutiam, ale
vzdy vo vztahu k tomu, ako sa kto vyrovnal s tym, Ze vznik nového usporia-
dania sveta si vyziada aj vznik nového ¢loveka. A tak sme postupne zazivali
,ibermenscha“, ,sovetskogo celoveka“, ,individual hero“ na americky styl az
po stcasného ,svatého bojovnika“, ktory neguje vsetko v mene vlastného po-
riadku, ku ktorému sa vSetci vratia, ked im ho nanuti. Nie k tomu, ktory by
mal podla vzoru davnych anarchistov typu Bakunina vzist zo znicenia starych
poriadkov...

Dnes nik nevie povedat, kde sa ten pohyb zastavi a ¢i je vobec nadej na
také obohraté a vysmievané, no o to ocakavanejsie slovo — mier. Kde vlastne
hladat jeho zvestovatelov a ako ich spoznat, ked nas 20. storocie presvedcilo,
Ze ti, ¢o ho mali plné tsta, chceli a nakoniec aj spravili pravy opak? Nebolo by
poctivejSie obratit sa k tym, ktori ni¢ také neslubuju, ale aspon ich nemozno
podozrievat prave z opaku? A teda spolahnit sa na pragmatikov, technokra-
tov ¢i sprofanovanych ,,socidlnych inzinierov®, ktori ndm naprojektuja hladké
a bezkonfliktové fungovanie v buddcnosti? Akoby priam olejovo uhladené
strojovo fungujtice robotické vztahy?

Existuje vOobec ludsky znesitelné vychodisko, ked ndm dnes vyhovuje
len maloco a vychodisko sa ¢asto obrati iba na dalsi sebaklam, konzum a re-
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zignaciu so vSetkymi sprievodnymi znakmi od alkoholu, sexu a drog k samo-
vrazdam individuadlnym aj kolektivhym - od osobnej ruskej rulety k novym
technikdm genetickych modifikacii?

Ma tu eSte nejaky vyznam ludské slovo, alebo uz sme, ¢i zakratko sa
staneme, iba svedkami jeho premeny do podoby zvieracieho Skreku pri pade
utesu, kde Ziva bytost straca pédu pod nohami? Je to vSetko len nahly blabot
mudrca, okamih po nastupe Sialenstva ¢i jasnozriva chvilka blazna, ktorej
zéblesk osvieti priepast, nad ktorou sa ocitol, aby sme na chvilu aj my ostatni,
privelmi opatrni, priemerni, obycajni a zbabeli, pochopili, o ¢o tu vlastne ide?

Lebo od prvého zakresania kamenmi ide o to isté: bud zostaneme zvie-
ratami, ktoré nemaju na viac ako na posltuchanie vnutornych slepych sil a pri-
rodnych zakonov, alebo sa vzoprieme a staneme sa ¢imsi viac. Sa taki, ktori
to pochopia a aj vyjadria — ¢i uz zivotom alebo slovami. Ak vsak ¢loveka toto
rozdvojenie ,postihne“ tak, Ze ini ich za¢nt vnimat ako ,,nenormalnych®, je to
nestastie. PretoZe sa nevedia, asponl vo vacSine pripadov to tak byva, i¢inne
branit. Ako to povedal jeden z nich, oni naozaj ,nie st z tohto sveta“. St taki
chyteni vo svojich protireceniach a taki méalo schopni ,socialne pozitivne* ich
,riesit’, Ze na to zvac¢sa osobne doplatia.

Nastastie je tu aj ind spravodlivost, ktord sa neda kupit ani nijako pod-
platit — ¢as. Ten ukaze, kto ma a kto nema svoje miesto medzi, budem ten-
toraz pateticky, nie iba povolanymi, ale skuto¢ne vyvolenymi. Nie ludmi ani
Bohom, len svojim dielom.

Takze tplne na koniec: Budt to ti, ¢o nemuseli verit, nemuseli prisa-
hat, nemuseli sa liskat, pretvarovat ani podlizovat. No jedno museli — hovorit
pravdu presne tak, ako ju videli a citili.

A ostatné sa k nej pridalo.
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JOZEF LEIKERT

BUDEM TI HROBOM

Budem ti hrobom,
ked ma pochovas
hlboko do seba.
NajtichSou Zulou
s odlomenym
kridlom anjela.

KRACAM

Kraam

odnikial nikam,

a predsa blizsie

k tvojim vraskam.

DOM

Dom

so Styrmi stenami lasky.
Ani vysoky,

ani nizky.

Taky akuratny

pre nase zlaskavenie.
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BOZKAMI S| HOVORIME

Bozkami si hovorime
o vSetkom.

Aj o tom,

¢o nechceme pocut.

OBCAS SA STAVA

Obcas sa stava,
Ze ti laska steka
dolu tvarou.
Len tak,

od radosti.
Vtedy viem,

Ze si celd moja.

KYM

Kym som ta nasiel,

zodral som si ruky po lakte.
A pochopil,

Ze laska sa zmesti

do orechovej skrupinky.

VRATIL SOM TI OCI

Vratil som ti odi,

ktorymi som sa pozeral na svet.
Vratil som ti materské znamienko,
ktoré ma cely ¢as zdobilo.

Vratil som ti sam seba.
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JAN COMAJ

GENERAL

Pred rokmi knazna slovenského javiska a dodnes prva dama v prednese poé-
zie Eva Kristinova rada spomina na otcovo rozpravanie o mladosti v Nemso-
vej, vtedy podhorskej dedinke rolnikov, remeselnikov a robotnikov, pricom
rolnici museli byt remeselnikmi a kazdy remeselnik a robotnik bol aj rolni-
kom, lebo obrébal kiisok pola — aj ked nie zo zaluby. A ktory slovensky sedliak
nebol vtedy aj tesarom? Hrady, krokvy, Sindel, mastal, humno, chlievy, kurin,
koélna, plot, vrata, mostik, sennik, rebrinak, kara, farik, misy, taniere, lyZice...
vs$etko bolo z dreva. Nezabtida ani na otcovho otca, lebo ten najviac ovplyvnil
spravanie svojich deti v dalSom Zivote. Oslovovala ho dedusko, s dlhym ,a“,
tak to aj ponechajme.

Moj deduisko bol usilovny na roli, pri tesdrcine aj okolo domu. S babickou
vychovali desat deti. V skromnej chalupe, 2 nevela periazi, na malych roli¢kdch
v lete, s toporom, dldtom, pilkou a sekerou cez zimu, od svitu do noci, a doma
mat desat hladnych krkov, BoZe mdj dobry!

Ked deti zacali chodit do Skoly, platili uz Apponyiho zdkony. NajkrutejSia
madarizdcia, nastolend po raktsko-uhorskom vyrovnani. Budapest si povedala,
Ze moze vsetko, monarchia je dvojstdt a Madari sa nemienia starat do rakuskych
veci! O ostatnych ndrodoch nebola re¢, hoci v pomere k ich sti¢tu boli Madari
v Uhorsku mensinou.

Ked malé Kristinca prislo do Skoly, prvé, druhé, desiate, nevedelo po madar-
sky ani slovicko. Lenze v Skole sa ucilo, modlilo a trestalo len po madarsky. Kto
nevedel ani len Otcends, ani otdzke nerozumel, toho vysmiali a bili ako Zito. Tak
starsi chytro zacali ucit mladsich stirodencov po madarsky. Vedeli, ¢o ich ¢akd,
skisili to na vlastnom zadku. Dedtsko to zacul — a zakdzal.

— Nedovolim, aby ste ich utili! Nech ich len biju. Aspori zistia, ¢o st to
Madari.
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Uz to vraj nehodno pripominat. Ani zabtudat netreba. Ndrod neméze byt
bez pamaiti.

Otec pani Evy Jozef Martin Kristin bol z desiatich deti $tvrtym. Ked mal
roku 1907 desat, najstarsi brat Cyril sa vybral do Ameriky. Do vypuknutia sve-
tovej vojny odisli za more jeden po druhom aj dalsi traja bratia a jedna sestra.

Dnes sa to povie — do Ameriky. Len si uz nevieme predstavit, kolko od-
riekania, ndmahy, ttrap s tym stviselo, celé ta4 hroznéa cesta bola dobrodruz-
stvom i rizikom. UZ len naSetrit na vlak do Le Havru, Brém alebo ¢o len do
Fiume, dnesnej Rijeky, odkial chodili $ify do Novej zeme! Predtym bolo treba
ist do najblizsieho mesta k fotografovi, potom si vybavit doklady, americké vi-
zum... Kto Setril, volil cestu cez Polsko, ako sa vravelo, na svinsky pas. A lodny
listok! V tych rokoch sa uz pasazier musel preukazat, Ze ma aj na cestu spét,
ak ho imigra¢ny tirad v USA neprijme. Vystahovalci si brali p6zi¢ky, ktoré po-
tom roky splacali v dolaroch. Viezli sa v podpalubi, lebo na inti cestu nemali,
tam sa dva tyzdne tlacili stovky Iudi, bez riadnej stravy a bez hygieny. Ked
po tyzdiioch ttrap dosli bedari, zmoreni chorobami, ktoré ich oslabeny orga-
nizmus nachytal cestou, ¢akala ich zahanbujtica imigra¢na kontrola. Dodnes
je pred newyorskym pristavom na Ellis Islande zachovana tato stanica ako
muzeum. Pohlad na fotografie otrasie kazdym. Zastupy bedarov z Talianska,
frska, Polska i tych ,Hungarians“, z ktorych absolitna véésina boli Slovaci.
Kto pri zdravotnej prehliadke neobstal, musel sa vratit domov. Ako? Jeho
problém.

Stastnejsi isli pod sprchy, do pary na odvsivenie, k barbierovi na ostriha-
nie a do karantény. O robotu sa bat nemuseli. Tu sa stavali Zeleznice a kopali
bane, huty hucali od Detroitu po Silikon Valley, bucal dobytok v chicagskych
jatkach a do neba réastli babylony mrakodrapov a naftovych vezi. Ford spustil
prvé vyrobné pasy. Textilky, vyvarovne a pracovne ¢akali na zZenské ruky. Pred
prvou svetovou vojnou odiSiel ta aj sedemnéastroény Jozko Kristin.

Najprv pracoval u Pullmana pri vyrobe vagénov a chodil na vecerna
strednt Skolu. Recdi sa udil [ahko. Brat, ktory pracoval na farme a mal nasetre-
né, pomyslal sa osamostatnit. Ked uz boli dvaja, povedali si, Ze ak si aj pozi-
¢aju, nebude problém to vratit. Kapili si farmu v jednom zo slovenskych cen-
tier nedaleko Michiganského jazera. Vtedy priSiel do Statov Milan Rastislav
Stefanik, Jozefov najsvetlejsi vzor, ¢lovek s ohfiom v oéiach a s laskou v srdci,
obdivovany krajanmi va¢$mi ako narodovcami doma. Krajanom vysvetloval,
Ze Slovak nemdze ¢akat, kym mu slobodu na tacke prinest ini, musi sa o 1u
aj sam pricinit. Teraz je ten ¢as. Ak za¢neme bojovat po boku demokratickych
Statov, svet si uvedomi, Ze jestvujeme, a bude to re$pektovat.
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Jozef Kristin tomu rozumie. Nevaha ani chvilu a dobrovolne vstupuje
do cesko-slovenskych 1égii. S bratom Cyrilom sa dohodndt, Ze do Jozefovho
navratu z vojny bude Cyril na farme robit za dvoch - a Jozef bude za dvoch
bojovat. Po vojne sa vrati na farmu. Dali si na to ruku.

Jozef sa vSak do Ameriky uz nevréatil. Spolu s inymi legionarmi zacal
budovat armadu nového $tatu Slovakov a Cechov.

Tak sa definitivne zacal pisat Kristinov osud.

V Amerike si jedného dna kupil trojicu knih. Napocudovanie, vsetky
tri boli basnické zbierky. Kto by to povedal o budiicom profesionalnom vo-
jakovi? Spevy Jana Botta, aj s eposom Smrt Janosikova, tretie vydanie, vydal
a vytlacil ich Knihtlac¢iarsky ticastinny spolok v Tur¢ianskom Svatom Martine
v roku 1909. Spevy Sama Chalupku, ten isty vydavatel, 1912. A aj na pohlad
najstarSia kniha — Andrej Sladkovi¢: Spisy basnické, vysli nakladom Eugena
Kréméryho v Banskej Bystrici v roku 1861, Tlac¢iareni Martina Bagoa, Budatin,
1861. Na predsadke knihy je drobnym pismom: J. M. Kristin, legionar.

Jeho dcéra mi raz spomenula prihodu, ktor jej po druhej svetovej vojne
opisal v liste jeden z jeho vojakov. Na zaver zakladného vycviku 17. pesSieho
pluku v Trenc¢ine, ktorému bol isty ¢as velitelom, mali novacikovia pocho-
dové cvicenie v lahkej polnej na Sestdesiat kilometrov. Velitelom pluku bol
Jozef Kristin. Niesol sa, pravdaze, na koni. Ked vojaci vysli z mesta, zosadol
a oznamil pochodujiicim, Ze ko1 je k dispozicii pre toho, kto uz nebude vla-
dat. A sam kracal na cele pochodového ttvaru. Bezmala Sestdesiat kilometrov.
V jazdeckych ¢izmach. Jeho pocinanie vraj dalo chlapcom taku silu, Ze by sa
kazdy hanbil nevladat. Na kona si vysadol, az ked sa uz bliZili k mestu.

V inej chvili sme si u pani Evy prezerali staré fotografie. Na mnohych
som videl dostojnika s lemovanymi vylozkami a niekolkymi hviezdi¢kami,
teda zjavne vysokého dostojnika, ako stoji kdesi v prirode pred tabulou. U¢il
negramotnych vojakov — a tych bolo v ¢ase prvej republiky este vela. Do sta-
roby kazdu volna chvilu ¢ital. V USA sa naucil po anglicky, ako legionar vo
Franctizsku si osvojil franctiz§tinu a na vojenskej vysokej skole sa naucil po
nemecky.

Velil vSak po slovensky. Aj v ¢asoch prvej republiky, ked sa v armade za-
viedlo ceské velenie. Vedel si to obhajit — v republike st podla tstavy dva
rovnopravne $tatne jazyky a to musi platit aj v armade. Ako kedysi viedol
kurzy gramotnosti, tak za prvej Slovenskej republiky v ttvaroch skoly vyssie-
ho vzdelavania prednasal. Cast frekventantov sa takto po¢as vojenéiny pripra-
vila na vysokoskolské stadium. Dcéra Eva si pamitd, Ze ked raz ucinkovala
v programe bulharskej poézie, prelozenej do slovenciny, niekedy v Sestdesia-
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tych rokoch, prisiel za fiou nés velvyslanec v Sofii a vravi: — Pani Kristinova,
vasmu otcovi dakujem, ze som Siel po vojencine studovat. On v nas vyvolal
tazbu po vzdelani!

Kratko po vzniku Slovenskej republiky, ked bol major Kristin velitelom
15. divizie v Trencine, pribehol za nim strazny z Kubry. Hlésil, Ze nemecka
jednotka prisla k nasSim skladom zbrani a municie, ku ktorym viedla aj Zelez-
ni¢na vlecka. Odzbrojili straz a zacali nakladat obsah skladov do priprave-
nych voznov. Jemu sa podarilo ujst.

Velitel divizie sko¢il do sajdky a hnal sa ku skladom.

Nemeckej jednotke velil akysi plukovnik. Kristin mal niZ$iu hodnost, ale
ako velitel divizie bol funkéne vyssie. Ked sa mu Kristin aj s uvedenim svojho
postavenia predstavil, Nemec to reSpektoval. Na otazku, ¢o si to dovoluju,
nemecky plukovnik slusne odpovedal, Ze podla nariadenia nemeckého ar-
madneho velitelstva vSetko, ¢o bolo majetkom c¢eskoslovenskej armady, patri
teraz RiSi.

Major Kristin mu rovnako pokojne, ale razne odvetil:

— Pan plukovnik, mylite sa. Toto nariadenie sa vztahuje len na majetok
byvalej éeskoslovenskej armady, ktory sa nachadza na tizemi Ciech a Moravy,
lebo sa stalo protektoratom Nemeckej rise. Tu ste vSak na pdde zvrchovanej
Slovenskej republiky, tie sklady patria slovenskej armade a ja za ne zodpove-
dam. Preto vas Ziadam, aby ste material vratili na pévodné miesto.

Nemci Kristinov prikaz respektovali. Nikdy mu to vSak nezabudli.

Ked 1. septembra 1939 Nemci vtrhli do Polska, z juhu mala zattocit slo-
venska armada. Vojenska posddka v Kremnici odmietla poslusnost. To sa dalo
kvalifikovat ako vzbura v ¢ase vojny. A mohlo to mat fatalne nasledky. Minis-
terstvo narodnej obrany poslalo do Kremnice riesit situdciu Jozefa Kristina.

Kristin najprv §tdbu posadky, potom zhromazdeniu vojakov vysvetlil,
o ¢o ide. Po Viedenskej arbitrazi Madari so sithlasom medzinarodnej ,,poro-
ty*“ — nemecky minister zahrani¢ia von Ribbentrop a jeho taliansky kolega
Ciano (anglicky a francizsky minister neprisli na rokovanie, aby nedrazdili
Nemcov) - zhltli ¢ast juzného a vychodného Slovenska. Dostali takmer vset-
ko, ¢o chceli. Od Rumunska na dvakrat, od nas jednym vrzom. Vzali si dva-
nésttisic Stvorcovych kilometrov, teda Stvrtinu tizemia. Vtedy sa ulakomili aj
Poliaci a odhryzli si kus Oravy s dedinami, kde po starocia zili iba Slovaci.
Obyvatelia sa burili. Ale republika, ktoré sa prave rozpadla, nebola schopna
reagovat. Dnes bola ind situacia. Mohli sme si vziat spét, ¢o ndm pred rokom
vzali.

— Vezmeme spit nase dediny, — konéil Kristin svoj vyklad. — Dalej nepdj-
deme ani krok. Nie sme zlodeji. Na to vam davam slovo.

SLOVENSKE POHLADY 5 15




Kristin velil vojskdm, ¢o na Orave a Podhalsku prekrodili hranice. Boli
pri tom aj kremnicki vojaci. Ked nase jednotky obsadili Poliakmi zabrané tize-
mie, zavelil stat. Ked ich nemecké velenie pohynalo dalej a sfubovalo, Ze si
mozeme pripojit aj Zakopané, Kristin stroho oznamil, Ze na to nemé prikaz
od vlady.

Nemci to reSpektovali. Ale nezabudli.

Bolo len otazkou casu, kedy mu to zrataju. Stalo sa tak zac¢iatkom roka
1940.

Isty legionar, Kristinov znamy eSte z Francizska, predstavil mu jedné-
ho dna aktsi Bedtisku PapeZovu. T4 Kristinovi povedala, Ze je spojkou s mi-
nistrom obrany Ingrom, pdsobiacim v sidle exilovej vlady CSR. Je priprave-
né nadviazat Kristinovi spojenie s Londynom, ak mé o to zaujem. Kristinovi
sa to nejako nevidelo. Vedel, Ze minister Ingr ma v slovenskej armade kon-
taktné osoby, ale preco by spojenie s nim nadvédzovala nejaka neznama Zena?
Tak jej navrh slusne omietol. Neskor sa ukazalo, Ze pani PapeZova bola sice
britskou agentkou, ale pracovala na dve strany — sliZzila aj nemeckej spravo-
dajskej sluzbe (po vojne ju Briti odsudili na trest smrti a popravili). Kristin
vsak toto stretnutie vojenskej kontrarozviedke neoznamil. Tak ho o niekolko
dni, 18. maja 1940, nemecké komando zatklo a odovzdalo svojim vysetrova-
telom. V oktébri 1940 nemecky vojensky sid vyniesol verdikt: trest smrti za-
strelenim.

Jozef Kristin sa odvolal. Uviedol, Ze ako obc¢an Slovenskej republiky, kto-
ré je suverénnym $tatom, patri vyhradne pod slovensku jurisdikciu a ako dés-
tojnik slovenskej armady pod Vojensky sud Slovenskej republiky.

Odvolanie uspelo. Kristina museli previezt do slovenskej vojenskej vaz-
nice na Kriznej ulici. O niekolko tyzdiiov ho postavili pred slovensky vojensky
senat, v ktorom v$ak mali Nemci podla akéhosi vynosu dvoch svojich zastup-
CoV.

Konec¢ny verdikt: doZivotny zalar.

Doma manzelka a pét deti. NajstarSia dcéra, budiica noblesna herecka
z Narodného, mala dvanast.

Manzelky vojakov to nemali nikdy Tahké, najmi nie v ¢ase vojny. Co sa
vSak zosypalo na Kristinovu rodinu, bolo privela. Ked manZel dostal doZivotie,
Casté odlucenie sa zmenilo na velmi dlhy ¢as, mozno aj navzdy. A este pribud-
la neriesitelna otazka: z ¢oho Zzit? Ktosi pani Kristinovej poradil, aby skusila
napisat prezidentovi, Ze zakony Slovenskej republiky poznaju ¢osi ako penzia
z milosti. Napisala. Prezident Tiso jej vyhovel. UZ o mesiac matka s piatimi
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nezaopatrenymi detmi dostala vymer o pomoci v nadzi a prvé peniaze. Pri
Setrnosti to stac¢ilo na nadjomné, poplatky a najzakladnejsie Zivobytie. Vojen-
ska sprava nechala rodinu byvat v lacnom sluzobnom byte, hoci nan uz ne-
mali narok. Aky to rozdiel — ked po vojne niekoho zavreli, rodina sa zvycajne
musela vystahovat z mesta. Vela znamych vtedy stratili. Vela novych ziskali.
Cudzi ludia, povacsine byvali Kristinovi vojaci, neuveritelne poméhali. Kym
bol este v bratislavskej viznici, chodieval k nim isty Stefan Ondi¢, pochadza-
juci z vychodu, straznik vojenskej véznice. Deti sa natiho tesili — pre spravy
o otcovi, pre jeho mladicky optimizmus aj veselé pribehy, ktorymi sa ich poku-
$al pobavit. Len sa mu onedlho prezen¢na sluzba skoncila a vratil sa domow.
Rodina taka spojku s otcom uZz nenasla... Blizili sa Vianoce. Mama deti pri-
pravila, Ze tento rok nebudu ani daréeky, ani kolace. Pred Stedrym veéerom
ktosi zazvonil. Pred dverami stal neznamy ¢lovek. Doniesol stromcek, ozdoby
a kosik — v ilom o¢isteny kapor a makovy a orechovy kola¢. Aj tu islo o Kristi-
novho byvalého vojaka.

V armade bol zauzivany trinésty plat — profesionalni vojaci ho dostavali
vzdy pred Vianocami. U Kristinov bolo zvykom, Ze mama vytiahla svoj adre-
sar — nasla ustav slepcov v Levoci, hluchonemych v Kremnici, mrzacikov —,
az potom, ¢o ostalo, iSlo piatim detom na darceky. Ked sa sami ocitli v biede,
akoby sa im to vracalo.

Pani Eva, najstarsia z deti, si na to takto spomina:

Vtedy k ndm zavitala Zena z lubinskych kopanic. Volala sa Alzbeta Sldvi-
kovd. Chodila na haugirky preddvat kopaniciarske vyrobky. Z domu do domu.
Raz zazvonila u nds. Mama dvere len pootvorila s tym, Ze my nic¢ nekiipime.
Tetka vsak uZ stihla vopchat nohu medzi dvere, Ze ich mama nemohla zavriet.
Suverénne vosla a hned zacala v kuchyni rozkladat vysivané pdnske kosele, diev-
Censké bltizky, lemované jemnou ¢ipkou, vysitvané vreckovky, obriisky, obrusy...
Mama jej zasa, Ze my naozaj ni¢ nekiipime, Ze sme na tom biedne. Tetka len vy-
kladala a rozkladala. Tak jej mama povedala, ¢o nds postihlo. A tetka rozhodla:

— Ked zase pridem, budem tu byvat. Tovar, ¢o nepreddm, tu odlozim. Ne-
obanujete. Kagdd korunka sa vam zide. Ked nie inak, pomdézem komore.

Povedala to, akoby bola mamina kamardtka. Td sa ani nezmohla namietat.

Bol to ocarujtici typ Zeny. Ked som po rokoch hrala hlavnu postavu vo filme
Bic¢ianka z doliny, bola mi nasa tetka Sldvikovd vzorom.

Chodila k ndm najmenej raz za mesiac, v zime aj ¢astejsie, na dva-tri dni.
Pred Vianocami na cely tyZderi. Tu doniesla vajicka a Cerstvy chlieb, tu mak,
slaninu, maslo, suSené slivky, vrecko zemiakov, v mastnom papieri kus mdsa,
podbradok, tladenku, jaternice, ako kedy. Na jar roku 1944 som prisla zo Skoly
a mama plakala. To pred nami nerobievala. Mala taky zdchvat plaéu, Ze sa
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nezmohla na slovo. Otec bol ug styri roky vo vdzent, myslela som si, Ze sa mu
nie¢o prihodilo. Podala mi list z nemeckého komanda. V liste stdlo, Ze zajtra
must odovzdat deti, ¢o neprekrocili pdtndsty rok, na prevychovu do RiSe. Nemci
jej chceli nasilu vziat Styri deti! Jedind som ug mala pdtndst.

— Ujdeme! — skrikla som. — Do NemSovej!

— Tam nds budt hladat!

Prdve vtedy zacengala pri dverdch tetka Sldvikovd. Ked som jej povedala,
preco mama place, vzala jej list z ruky, precitala a zavelila:

— Idete k ndm!

Presne tak struc¢ne a samozrejme, ako ked sa pred tromi rokmi rozhodla, Ze
ked pride do Bratislavy na hauzirku, bude u nds byvat.

— U nds na kopaniciach vds nikto hladat nebude. U nds sa neuddva. Deti
budi chodit do skoly. Len rognesiem tovar, vy sa zatial spakujte. Zbytocnosti
neberte. Duchny mdme. Aj koZusky a kapce.

Ked sa vrdtila, vzali sme, ¢o sme uniesli. A $li na vlak.

Cez Nové Mesto nad Vahom sa dostali do Starej Turej. Stade uz pesi a za
tmy na kopanice U Susarskych, ako sa toto Bohom zabudnuté miesto vola-
lo. Ujc¢ik Slavik im vyhradil jednu z dvoch podkrovnych miestnosti — v jed-
nej skladovali zrno, muku, slaninu, susené ovocie, huby, bylinky, do druhej
dovliekli vyhodeny sporak, stikli rozpadnutt rohovt lavicu a stél, nasli aj
skrinku a zrkadlo, napchali slamniky, a domov bol pripraveny. Sestnastroéna
Eva sa tam onedlho a akosi samocinne stala spojkou medzi partizdnskymi
skupinami, rozsypanymi po kopaniciach, aj ich zdsobovackou. Nosila im zdola
poZziven, od reholnej sestry Marty v Dome Modrého kriza lieky, vatu a obvizy
pod sirokou vySivanou sukiiou, od Polakovcov a Slezdkovcov v kosiku pod va-
jickami alebo v nosi pod jedlom néboje a granaty. Ved kto by dievéatko v kroji
a vycaptanych topankach kontroloval?

Dovolte este jednu jej malti spomienku na tie mladucké roky.

Raz celtt Turt obsadili Nemci. KaZdého, kto do mesta vchddzal alebo vy-
chddzal, dékladne prezerali. A chodili aj po domoch. Ked som prisla k Poldkov-
com, odkial som mala vziat veci pre chlapcov na kopaniciach, patrola uz bola
v tretom dome od nich. Pani Poldkovd, bledd ako stena, mi vSetko v trastcich
rukdch doniesla. Rozbusky v pldtennom vrecku som si dala na hrud, a ¢o sa mi
ug negmestili, do noSe, a pani mi ich prikryla poZiviiou. Vykrocila som na cestu.
Na ni¢ som nemyslela. Bola som tiplne vypnutd, ako ked sa vypne stroj.

Ked som sa pribligila k dvom vojakom, ¢o strdZili podchod pod tratou a zd-
roveri kazdého kontrolovali, prdve prezerali jednu starsiu Zenu. Clovek sa v ta-
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kych pripadoch nesmie bdt, lebo strach sa dd vycitit. Presla som okolo nich, po-
gerajtc sa stistredne pred seba. Po¢ula som iba tlkot vlastného srdca. Akoby ma
ani nevideli. Po niekolkych krokoch som sa zastavila a vyhrnula som si sukriu,
aby som si akoZe opravila gumu na panéuche. To vSetko som si uvedomila az
dodatoéne. Naozaj som nemala ni¢ premyslené. Nemecki vojaci vtedy na mria
so smiechom zavolali: Hej, Mddl! Ja som sa na nich usmiala, zakyvala a nend-
hlivo vykrocila. A oni ma nechali ist. Do kroku som pridala, aZ ked som bola
z dohladu. Zisla som z cesty, stdle ako robot. Krdc¢ala som hore brehmi, kym som
neprisla na Kopcové, kde bol stdb. Tam som zamdlela.

Na lubinskych kopaniciach sa vojna skonéila 8. aprila. Jozef Kristin bol
od vynesenia rozsudku v Leopoldove. O rodine mal spravy. Preto rovno z vé-
zenia iSiel na kopanice.

Eva stala prave pri okne, ked videla kracat hore kopcom ubiedeného
zobraka. O chvilu ho spoznala. Rumunski déstojnici, ubytovani v ,,ich“ dome,
ktori sa uz zoznamili s Kristinovou histériou, vypali na jeho pocest salvu.

Po vojne Kristina rychlo povysovali, a ked dostal generalske vylozky, mu-
sel nastupit na generalny $tab v Prahe. Manzelka nechcela o tom ani pocut.
Mala nos na nebezpecenstva. Rozkaz bol vSak rozkaz.

Dostali byt v Dejviciach, blizko ministerstva, v susednej zahrade behéval
budci rezisér Milo$ Pietor, otec mu bol v prvej povojnovej vldde ministrom
za demokratov. General Kristin si velmi skoro vysluzil aj druht generalsku
hviezdu. Istotne boli v okoli Tudia, ¢o mu zavideli. Odmlada mal talent na
jazyky — mal vsak aj vrodendt vlastnost kritického myslenia. A to sa mu v zlo-
movych chvilach po vojne nevyplatilo. Na pracovisku, len tak, medzi recou,
komentoval, ¢o sa deje. Raz napriklad rozmyslal nad vystavbou sidlisk: najprv
sa postavili domy, a ked uz Iudia byvali, zacali beténovat cesty, potom ich roz-
kopévali pre potrubia a kable... V Amerike uz pred péatdesiatimi rokmi, vravel
svojmu okoliu, vedeli, Ze najprv sa vybuduje inZinierska siet a cesty, ktoré
unesu aj tazké mechanizmy — aZ potom sa stavaju domy. Kam sa podel zdra-
vy rozum? Takto krttil hlavou nad znarodnovanim drobnych remeselnikov,
nad nuatenou kolektivizaciou... A vo februari 1948 zazlieval svojmu $éfovi,
ministrovi ndrodnej obrany Svobodovi, Ze sa armada vo chvili vladnej krizy
postavila za Gottwalda, hoci sltbil nestrannost ozbrojenych sil...

To vSetko nemohlo unikntt spravodajcom 5. oddelenia ministerstva na-
rodnej obrany a jeho vediicemu Bedrichovi Reicinovi.

V marci 1948 si Reicin predvolaval vysokych déstojnikov a vyzyval ich,
aby vsttpili do komunistickej strany. Kristin Reicinovi odpovedal, Ze je zo za-
sady proti stranickej prislusnosti vojakov. V ¢asoch prvej Cesko-slovenskej re-
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publiky vojaci ani nesmeli byt ¢lenmi politickej strany. Reicin mu odpovedal,
Ze to je spiato¢nicke myslenie a ddva mu tri mesiace na rozmyslenie. Za ten
¢as bude sice chodit do prace, no mzdu mu vyplatia az potom, ked sa spravne
rozhodne. Ak by nadalej zotrval na svojich postojoch, bude nasledovat degra-
dacia — nova armada potrebuje novych dostojnikov!

General Kristin si vybral tri dni dovolenky a odcestoval do Nemsove;j.
Zabezpedil pre rodinu byt. Vedel, Ze do strany nevstupi...

V juni 1948 ho Reicin predvolal znova. Ked mu Kristin povedal svoje
rozhodnutie, Reicin vybuchol ako gejzir:

— I kdyz se tady budes po kolenou plazit, Ze tvé deti nemaji co zrat, bude
to zbytecné...!

Generala Kristina o tyzden degradovali na vojaka v zalohe. Rodina mu-
sela do druhého dna uvolnit byt a opustit Prahu.

Nems$ovcan Kristin precenil svoj rodny kraj. Napriek znAmostiam a pria-
telom nevedel najst primerand pracu. Znami sa vyhovarali, priatelia odvra-
cali zrak. Zit v§ak bolo treba. Nastiipil do Pozemnych stavieb v Trenéine ako
robotnik.

O tri roky ho zatKkli.

Prisli nadranom, Nemsova este spala. Ked im po zabtichani okamzite
neotvorili, vystrelili dve rany z piStole, aby dali najavo, kto je tu pAnom. Man-
Zelka a deti museli stat v katoch a nehybat sa. NajstarSia dcéra Eva uz so
Sesttyzdnovym synom na rukach. Prezerali kazdy kuat — obsah skrini a poli¢iek
sa valal po zemi. Po troch hodinach vydesené deti pustili do Skoly.

Ked Kristina odviedli, Eva rychlo ulozila sync¢eka do postele a skocila
k oknu, aby si zapisala ¢islo vozidla, v ktorom otca odvazali. Aj par Nemsov-
¢anov si poznacilo ¢islo. Zbytoc¢ne. Niekde cestou Kristina prelozili do iného
auta.

Do bytu prisli dalsi agenti. Domovéa prehliadka pokracovala, teraz de-
tailne, doklad za dokladom, papierik za papierikom. Cely den. Eva sa od nich
ani nepohla. Pozorne sledovala, aby otcovi medzi jeho veci nie¢o nepodhodili.

Potom Ilava. Vysluchy. Celé hodiny postojacky. Dni a noci. Postojacky.

Ani v cele sa cez den sediet a lezat nesmelo. Tak sa Kristin po tie neko-
nec¢né dni vlacil hore-dole, tri kroky ta, tri kroky spét. Ten zvyk mu zostal az
do smrti.

Dcéra Eva stretla po ¢ase otcovho znameho, legionara uja Lepara, aj
toho zavreli niekedy v tom case. Povedal jej:

— Videl som véasho otca. Viedli ho z vysluchu. Odpustte, Ze vam to vra-
vim, bol dobity na nepoznanie. Poznal som ho len po hlase.
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Od iného vazna sa dozvedeli, Ze raz ho vySetrovali nepretrzite tri dni
a dve noci. Nebili. Iba musel po cely ¢as stat. Vysetrovatelia sa striedali po
dvoch-troch hodinach. Ked odpadol, vedro vody. Ked sa zviechal, vysluch po-
kracoval.

Odsudili ho na styri a pol roka v najtazsej napravnej skupine. Vyrok
o vine znel ako nepodareny Zart:

,Obzalovany neudal ¢loveka, o ktorom sa z novin dozvedel, Ze u jeho
suseda nasli v zdhrade zakopané zbrane.“

Otrasné. Ani Kafkovi by takato absurdita nezisla na um.

Nebolo jednoduché vymysliet trinast obzalob pre vSetkych trinastich
slovenskych generalov vtedajsej ceskoslovenskej arméady, ktorych jedného po
druhom zatykali, vySetrovali a odsudili.

Ked konecne Kristina doviezli pred sid do Bratislavy, jediny clovek, ¢o
sa mu prihovoril, bol stary dozorca, ktory mal v justi¢aku sluzbu na prijme.

— Hanbim sa, pan general, Ze vas tu po desiatich rokoch opét zapisujem.

— Po jedenastich, pan dozorca, po jedenastich, — opravil ho Kristin.

Pocas manzelovho Zalarovania brala pani Kristinova stoosemdesiat ko-
rin mesacne — to bola jej penzia a pridavky na deti... NasStastie najstarsia
dcéra prave nasttipila do Slovenského narodného divadla a delila sa so svojim
prijmom s matkou a $tyrmi sirodencami. Dodnes nevie pochopit, ako mohla
mama z toho vyzit.

Tak utiekli roky. Otec sa vratil z vizenia a nasttpil do podniku, v ktorom
robil pred zatknutim. Basista si nemohol velmi vyberat, a politicky vézen uz
vObec nie. Vedenie ho ponechalo v robotnickom zaradeni, ale dali mu viest
sklad stavebného materialu. Asponi to.

Tak utiekli roky. Vojak v zalohe Kristin Siel na déchodok. Ten sa vtedy
ratal z prijmu v poslednych piatich alebo desiatich rokoch, ¢o bolo vyhodnej-
Sie pre penzistu. V jeho pripade do vahy prichadzala len prva moznost, lebo
v base plat nedavajui. Nastastie nemal nevdac¢né deti.

Bradlo, maj 1968. To este kraj nezazil. Celonarodné puat. Medzi slavnost-
nymi re¢nikmi bol aj legionar Jozef Martin Kristin:

Dvakrdt som sa stretol s generdlom doktorom Milanom Rastislavom Stefd-
nikom. Prvy raz v Amerike, ked som na jednom zhromazdeni mladych Slovdkov
pocuval jeho odusevneny prejav, krdsny hlas a hladel do jeho nebesky modrych
oCi. Druhy raz, ked ho odvdzali z Bratislavy na Kosariskd. Hlas mu ug onemel
a jeho krdsne oci boli zatvorené...

Nezabudnutelna manifestacia. Po mnohych rokoch sa Iudia opét zisli pri
Stefanikovej mohyle. Umoznila to predstava o socializme s Iudskou tvarou.
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Studenti z Kogic, ako sa na put patri, prisli pesi. Pod mohylou stodvad-
sattisic [udi. Narod nezabudol, hoci sa o jeho hrdinovi vySe dvadsat rokov ne-
smelo hovorit. Zdola od mestecka neustale pritekali prudy pttnikov... Kristin
bol nekonec¢ne blazeny.

Na jesen roku 1969 ho konec¢ne rehabilitovali. Napriek tomu, Ze sa roz-
biehal takzvany normaliza¢ny proces, urady a sudy este domielali zrno, ktoré
do mlynice nasypala demokratizacia. A rezim v navale ,pouceni z krizového
vyvoja“ nestihol este zo vSetkych prevodovych kolies strhntit remenicu.

Pred Vianocami 1969 sa v armade snazili zvratit aspon posledné roz-
hodnutia rehabilita¢nych stidov. J. M. Kristin, ktorého Vojensky sad v Tren-
¢ine ob¢iansky rehabilitoval a vratil mu vyznamenania i hodnost, dostal list
od NajvyssSej vojenskej prokurattry v Prahe, Ze podavaju zalobu na Vojensku
prokuratiru v Trencine za jeho rehabilitaciu.

Kristina to Sokovalo.

Odpisal im. V liste rekapituloval svoj zivot a vojenskd minulost — od
chvile, ked sa ako osemnastroény dobrovolnik prihlasil v Spojenych $tatoch
do Stefanikovych 1égii, doplavil sa so stovkami krajanov do Franctizska a bo-
joval za nasu slobodu v krvavej svetovej vojne. Uviedol svoje p6sobenie v ar-
méde po vzniku CSR, obvinenie v ¢ase prvej Slovenskej republiky, odstudenie
nemeckym vojenskym stidom na trest smrti, ktory slovensky stid zmenil na
dozivotny zalar, pbésobenie na generalnom $tabe po oslobodeni, absurdné od-
sudenie, Zivot obcana, poznaceného vézeniami...

Na Najvys$som vojenskom stide ho zastupoval obhajca ex offo JUDr. Rl1-
zicka, predvojnovy komunista. Kristin na pojednavanie nesiel. Nemal uZ sil.
V stdnej sieni sedela len jeho dcéra Eva. Od prvej chvile sa jej ten stary pan
zdal sympaticky. Dojem ju nesklamal. Dal do pésobivej rovnovahy pravne ar-
gumenty s moralnym aspektom Kristinovej trajektérie. Najvyssi vojensky sud
rehabilitaciu generéla Kristina potvrdil v plnom rozsahu.

O niekolko tyzdnov, diia 26. aprila 1970, Jozef Martin Kristin skonal.

Pochovali ho na Martinskom cintorine za velkej ti¢asti vtedy eSte Zijucich
legionarov, jeho byvalych vojakov a Tudi z Nemsovej, ktorym patril po cely
Zivot.
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ANKETA SLOVENSKYCH POHLADOV

1. Internetové noviny a ¢asopisy sa uz stali beznou sticastou ndsho Zivota.
Rovnako elektronické knihy. Sved(i tento jav o postupnom gzdniku printovych
médii, klasickej Zurnalistiky a kniZnej kulttry, alebo o alternativnom pristupe
k informdcidm a literdrnym dielam?

2. Pri propagdcii literatury, pévodnej tvorby, zohrdvali popri literdrnych
Casopisoch déleZitt tlohu aj kulttirne rubriky dennikov, verejnoprdvny rozhlas
a televizia. Smerom do zahranicia Slovenské centrum PEN a Literdrne informac-
né centrum. Aky vyznam md ich ¢innost dnes — je uspokojivd?

3. Neodmyslitelnou sticastou literdrneho Zivota je aj ¢innost spisovatel-
skych organizdcii a Literdrneho fondu, ktory prevddzkuje spisovatelské a ume-
lecké zariadenia, udeluje Stipendid a financuje tvorivé pobyty. Komu sligi a kam
smeruje krizovy stav spojeny s pokiitnym predajom budovy Spolku a Asocidcie
na Laurinskej ulici v Bratislave, stratou Klubu spisovatelov na Laurinskej a Do-
movom slovenskych spisovatelov v Budmericiach?

VILIAM JABLONICKY

1. Isteze, internetizaciou nastal obrovsky medidlny, kultirny a civili-
zacny zlom, hodny prechodu do tretieho tisicroc¢ia. Ale tak ako predtym pri
vynaleze rozhlasu, filmu a televizie, napriek niektorym pesimistickym pred-
povediam, nezaniklo uZ niekolkotisicro¢né divadlo, tak ani tentoraz elektro-
nické média a knihy nevytlacia tplne klasicktl knizna kultiru ani printova
tla¢ a média, hoci ich budt velmi limitovat, ale aj $pecifikovat a ovplyviiovat.
Svojou rychlostou a poskytovanym alternativnym priestorom, obrovskou do-
stupnostou informécii a kultirnych produktov prinasaju mimoriadne vyhody,
ale aj obmedzenia. Naklady a pocty novin vo svete klesaju, tie najvacsie ako
New York Times, zaloZené na investigativnej a viacndsobne overovanej pub-
licistike a informéciach, radikalne znizuju pocty redaktorov alebo ich presu-
vaju z printovej do zaroven neustale aktualizovanej elektronickej a videovej
verzie, inak by mohli stratit svoje miesto na trhu. Aj u nas to pochopili, rela-
tivne vcas, viaceré denniky a tyzdenniky. Lebo bez dobre spravovanej a aktu-
alizovanej elektronickej verzie nemézu mat taky vplyv v spolo¢nosti, ako by
chceli, mohli a mali mat. V kazdej narodnej kultare, ak chce prezivat, musia
jestvovat viaceré funkéné a kvalitne redigované média, ktoré maja obsiahnut
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pluralitny vejar ndzorov demokracie, zaroven budu profilovat svoje vrcholné
hodnoty, vratane literattiry, umenia a vedy. Digitalizaciou zavaznych a vrchol-
nych diel narodnej kultry od prvopociatku, ale aj prekladov, sa prinavrati ich
sirsia dostupnost, ¢itavost i pre mladsiu generaciu a zaujemcov zo sveta, Vic-
Sie kultury to doteraz zabezpecovali stale novymi vydaniami klasiky i v lac-
nejSich paperbackovych vydaniach. Napriek zvySovanym nakladom a kompli-
kaciam v distribucii verim, Ze vydavanie kvalitnych i novych pévodnych be-
letristickych aj vedeckych knih bude pokracovat stiibezne aj v tlacenej podobe
a nepohltia ich iba bulvarne vydania. Hoci u nas maju, nepochopitelne, stale
rozsiahly pocet ¢itatelov i medidlnych posluchac¢ov a divakov, ¢o velmi zavaz-
ne vplyva na vzdelanost i schopnost aktivne a optiméalne riesit nakopené a ro-
diace sa problémy v spolo¢nosti.

2. Som pravidelnym kritikom dobe nezodpovedajicej dramaturgickej,
publicistickej a kultrnej trovne oboch kltuc¢ovych médii — verejnopravneho
rozhlasu i televizie. Vac¢sia vaha sa postiva dnes na televiziu, hoci internetiza-
cia aj tej mimoriadne konkuruje, ale ani rozhlas by nemal a nesmie rezigno-
vat, najmé v kultirnej, diskusnej a informacnej oblasti. Ak ako-tak m6zeme
akceptovat ich ob¢iansku funkciu, ¢o saturuji napriklad viacerymi narodnost-
nymi, hoci trochu stereotypnymi magazinmi, niekedy priam neuveritelne zly-
héavaju prave v zdkonom rovnako a rovnocenne zadefinovanej informacnej,
kultGirnej a narodnej funkcii. Je chvalyhodné, Ze v STV aktuélne zareagovali
kvalitnymi filmami na vyrocie zavrazdenia Kennedyho a smrt Mandelu, no je
nepochopitelné, Ze sa ani slovickom nezmienili o storo¢niciach takych vrchol-
nych reprezentantov slovenskej kultary, ako st napriklad literarny historik
a kritik, prvorady eurdpsky romanista Jozef Felix a exilovy basnik a vynika-
juci esejista Gorazd Zvonicky, hoci o druhom majt aj vlastny dokument! To
za nich neuvedie ani CNN, Arte, ani Ziadna televizia susedov. Tak ako Ceska
televizia — CT —, ktora sa racionalne vratila k svojmu symbolickému pomeno-
vaniu (aj logom) a opétovne sa radi k eur6pskym televizidm s jasnym narod-
nym profilom, aj my by sme sa mali, po zretelnych blideniach, prinavratit od
abstraktnych a ni¢ nehovoriacich programov (:1 — Jednotka a :2 — Dvojka)
k zretelne identifikovanym STV 1 a STV 2 a SRo, hoci pod strechou RTVS. Ale
aj obsahovo, aktualnostou a kvalitou, kde nem6zu chybat programy k takym
jubiledm, ako bolo 75 rokov od mnichovského diktatu a Viedenskej arbitraze,
aké mala martinska deklaracia (1918) i mnohé dalsie, ved st k nim filmy, in-
scenacie i literarne predlohy. A darmo nas kysucky potomok Cerfian sttipal
posledny po Mesiaci, jubileum-nejubileum, dobry dokument o fiom sme si
mohli pozriet viackrat, ¢o je prinajmenej Sokujtce, iba u susedov!? Pritom
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knihu o flom mame, aj Zijuceho autora. Zeby aspofi toho pozval ktosi do
diskusie, ak sme uz o americko-slovenskom astronautovi nenakrtili aspon
polhodinovy dokument? Az cynicky si nevS§imame aj dal$ich nasich roztra-
tenych vynimoé¢nych potomkov. Co keby im STV zaradila mesa¢ne aspoii raz
magazinovt reléciu, ved sem dnes prichadzaju bez problémov a s nevelkymi
nakladmi... Do hibky by priamo zo §tadia informovali aj o jubilujicom rim-
skom Ustave sv. Cyrila a Metoda, aspoii v roku nasho a eurépskeho velkého
jubilea, ¢i aspon v ¢ase konferencie, rovnako o Svetovom kongrese Slovakov,
ked sa hovori o dejinach politického (a kultirneho) exilu... Potom by aj slova
literattira, umenie, kultira, veda a jej osobnosti z minulosti i pritomnosti boli
ovela frekventovanejsie, lebo je varovné, ak ¢lovek v diskusnej relacii, aj to
v sukromnej televizii, slovo kulttira (dokonca mozno za posledné roky) pocuje
iba od jedného politika, kandidata na Zupana a neskoér aj vitaza volieb v Tr-
navskom samospravnom kraji... A pritom reprezentanti kultdry a literattiry sa
z médii takmer vytratili...

Zaiste dlho a takmer nepretrzite zlyhavaja kulttrne rubriky novin. Len
si ich porovnajte s kvalitou a kvantitou $portovych rubrik. Nediferencuju
a hodnotovo neinformuju o celej Sirke literatiry a umenia, neraz ani o naj-
vaznejsich ¢inoch, ktoré by mohli oslovit aj vo svete. Tam, aZ na vynimky,
zlyhavaju aj nizko nakladové a do seba uzavreté literarne ¢asopisy. Bez viny
nie st ani kultarne a literarne institicie — ak niekde v ,liberalnom“ médiu
vyjde jednostranny atak a priam neobjektivny pamflet o nich, oponujtci a al-
ternativny hlas neméa Sancu presadit sa. Ich ,pseudoliberalny“ hlas stoji nad
hlasom plurality a demokracie!? Tak sa to stalo v istom denniku o Matici slo-
venskej a celych jej dejinach alebo o ¢innosti SC PEN, v dalSom tyzdenniku si
»vsemocny $éfredaktor” nekvalifikovane, cynicky a arogantne zobral po smrti
na paskal profilovii osobnost basnika a esejistu Milana Rufusa a, na druhej
strane, absolitne suverénne spochybnil v na$ neprospech Trianonskti zmlu-
vu ako zéklad mierového usporiadania Eurdpy, ved za to dostal v Budapesti
aj Cenu zmierenia a zjednotenia (Madarov)...!? Alebo ak pisal o Nobelovych
cenach, nevedel, a neskor to ani nepripustil, Ze jeden laureat za fyziku je nie-
len rodakom, ale aj ¢estnym obcanom Bratislavy, dalsi z USA maju takisto tu
korene alebo sa priamo narodili na Slovensku. A za odmenu ma intelektualny
diskusny monopol v STV...!? Jednym z vrcholov nekorektnosti a aj Radou pre
retransmisiu priznanou nezakonnostou vysielania, ktora vsak ani po dvoch
rokoch od protestov nebola pozadovanou informaciou a diskusiou napravena,
je absolutne a mrazivé, priam Zivotunebezpe¢né mlcanie po niekolkych hagi-
ografickych a tenden¢nych relaciach, ale aj rozsirovanych obdobnych knihach
v angli¢tine aj slovenc¢ine, o najvd¢Som politickom revizionistovi a iredentis-
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tovi dobovej CSR Janosovi Esterhazym v Madarskom magazine STV... A tak
jeho sochy — ktorych mé byt uz okolo desat, po¢nuc Kosicami ako Eurépskym
hlavnym mestom kultry 2013 — neustéle a beztrestne pribudaju... A ako vy-
hlasil nedavno pri odhalovani sochy Horthymu v Madarsku jeden horlivy mla-
dik, vraj v mene Zitného ostrova (sic!) ¢akaji na novti Viedensku arbitraz...

3. Prinavratit funk¢nost jednému z klicovych podpornych zariadeni na
tvorbu v Budmericiach, pribuznému obdobnym institticiam v kultivovanych
a kultarnych krajinach, slubil predchadzajuci aj stic¢asny minister kulttry,
tak sa zbozne nadejam, Ze bude dodrzany... Verim, Ze Budmerice nedopad-
nu ako zariadenie vytvarnikov v roky chatrajicom a absolttne nefunkénom
a zruinovanom zamku v Moravanoch, Ze Literarny fond, o ktory sa zvadzal
a zvadza Gporny zapas, obhdji svoju poziciu a bude v pozadi solidarnej pod-
pory mnohych vyznamnych literarnych, umeleckych, kultirnych a vedeckych
¢inov. Hoci rizika st aj tu, ¢o vidime na bezpredecentne zle uzavretej zmluve
o spisovatelskej budove Spolku a Asociacie, napriek ostrej kritike, za ktort
nest zodpovednost byvaly a dnes uz zosadeni veduci predstavitelia oboch
institacii. Otazka je, ¢i materidlna a moralna skoda, ale aj priama sprene-
vera penazi, sa d4 eSte napravit, aj ked, napriklad, vedenie SC PEN podalo
trestné oznamenie ,,na nezndmeho pachatela“. V kazdom pripade je to dalsie
tazké zlyhanie aj tu este nepotrestanych ,elit“, dokonca aj tych, ktoré maju
byt vykladnym ,svedomim spolo¢nosti®“. V ramci nevyhnutnej katarzie to héa-
dam bude aj predmetom sebakritickych a minimdalne satirickych literarnych
a umeleckych diel i paméti, najma od tych, ¢o nezlyhali. Spolo¢nost ich na
vSetkych poliach potrebuje, aby sme nestratili nielen iltizie, ale hlavne idealy,
sebatictu a déstojnost a najmé nevyhnutne porovnatelnd nielen individual-
nu, ale aj kolektivnu vykonnost a medzinarodnu tspesnost Slovenska. Moz-
no potom budu predmetom ovela $irSej spoloc¢enskej a medialnej diskusie aj
vynikajtce literarne diela ako Balazova kniha o Janovi Lajc¢iakovi, Jurikova
o Clementisovi, Batorovej o Tatarkovi, Judakova o Cyrilovi a Metodovi a mno-
ho dalsich o najrozmanitejSich problémoch, osobnostiach a udalostiach pre-
dovsetkym slovenskej a eur6pskej minulosti a pritomnosti.

ROMAN MICHELKO

1. Z hladiska vydavatelov dennej tlace je dnes uz jasné, Ze interneto-
vé verzie dennikov ,kanibalizuja“ printové vydania. Stcéasny stav je rieSeny
réznymi spdsobmi — spoplatiiuje sa exkluzivny obsah, vytvaraju sa rozne for-
my akychsi balikov, v ktorych je zdruzenych viac vydavatelov a titulov, vdaka
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ktorym ma citatel pristup k exkluzivnemu obsahu vo viacerych periodikach.
Takto funguje projekt Piano. Niektori vydavatelia idd na vlastna pést, o je
vsak velmi riskantny pristup. Situacia je dnes taka, Ze na mnozstve volnych
spravodajskych webov st volne pristupné v podstate vSetky relevantné spra-
vodajské informécie. Stratégia vydavatelov bola taka, Ze inzertné prijmy sa
postupne budu prerozdelovat z vonkajsej reklamy (bilbordy, svetelné reklamy,
plagaty, vonkajsia reklama), elektronickych médii a printov na web, ¢o sa
¢iastocne aj stalo, ale nie v takej miere, aby to pokrylo vsetky vydavatelské
néklady, resp. aby to kompenzovalo vypadok prijmov a inzercie v printoch.
Preto sa zd4, Ze printové vydania novin sa stand akousi exkluzivitou pre vys-
Sie vrstvy, budi sa musiet viac orientovat nie na spravodajstvo, ale na komen-
tare, analyzy, esejistiku ¢i reportaze... Ale aj tak na takom malom trhu, ako je
Slovensko, bude velmi tazké preZit. Cestou bude asi synergia printu a webu,
ako to funguje napriklad v dennikoch SME ¢i Pravda, v ktorych webové ver-
zie dopliiajt printové a spolu generuju reklamné vynosy. Zaujimavy je pre-
dovsetkym pripad internetovej verzie sme.sk, ktorej hospodarske vysledky st
ovela zaujimavejSie nez jeho printovej verzie. Nové technolégie, samozrejme,
davaju aj nové moznosti, napr. internetovi televiziu, internetové diskusie,
pouzivanie socialnych sieti a podobne. Tieto trendy na jednej strane otvaraju
systém, teda novinarom-blogerom sa moze stat v podstate ktokolvek, ale trpi
poctivé novinarske remeslo a editorska praca. Je Coraz tazsie pracovat ako
profesiondlny novinar a ¢oraz tazsie udrzat si profesionalny status. Poklesla
tiroveti redakénej prace, hibka spracovania problému, mienkotvornost a vaha
pisaného slova.

Pokial ide o kniznu kultaru, elektronické knihy st na Slovensku este
v plienkach, ale trend je jasny. Je len otazkou ¢asu, kedy budt mat zasadny
podiel v pocte vsetkych predanych knih. Nie je ndhoda, Ze v roku 2010 pre-
dalo najvacsie internetové knihkupectvo Amazon viac elektronickych knih,
ako sa predalo tlac¢enych. Ukazalo sa vsak, Ze po prudkom raste v prvych
piatich rokoch sa pomer medzi e-knihami a tradi¢nymi knihami stabilizoval
asi v pomere pol na pol a dalej uz v prospech e-knih nerastie. Paradoxné je,
Ze minimalne na Slovensku je typicky c¢itatel e-knih vo veku 55 rokov a viac,
samozrejme s vy$Sim vzdelanim a prijmom. Je to preto, Ze e-knihy umoznuju
zvadsit pismo, ¢o hlavne star$im ludom ulahcuje ¢itanie. No a druhou vyho-
dou e-knih je, Ze nie st naro¢né na priestor. Do ¢itacky sa zmesti 1 000 knih
a nezaberie to VaCSi priestor ako par centimetrov, ¢o je u mnohych bibliofilov
s malymi bytmi takisto nezanedbatelny argument. Nakoniec, nové technolé-
gie ,demokratizuju“ literarny priestor, ¢o na jednej strane umoznuje vydavat
elektronické knihy v podstate komukolvek, na druhej strane tu absentuje aka-
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si kvalitativna selekcia. Dalsim dosledkom je, Ze s nastupom elektronickych
knih sa znizuju néklady klasickych knih, tym rastt jednotkové naklady, teda
ceny knih, tla¢iarne maji menej zakaziek a celé sa to rati do jednej $piraly.
Zial, trend je jasny a nezvratny, da sa len nauéit s tym Zit.

2. Literarne Casopisy Zivoria — v lepSom pripade — v poloprofesionalnom
rezime, kultirne rubriky mienkotvornych dennikov st redukované, propaga-
cia nekomerc¢nej kulttry je hlboko nedostato¢na. Institticie na podporu kultad-
ry st hlboko finan¢ne poddimenzované a ani zdaleka nestacia kompenzovat
megatony komercie a gyca, ktoré sa dennodenne valia na ¢asto ni¢ netusiace
publikum. Jediné médium, ktoré sa seri6zne venuje literature, je Slovensky
rozhlas. Zial, aj tam sa redukuju ¢i rusia niektoré dlhodobo a dobre zavedené
relacie, pripadne prechadzaju zo stanice Slovensko na Devin, ktorej pokrytie
je miniméalne a pocavanost esSte nizsia. Aby som bol spravodlivy, v posled-
nom case na STV 2 obcas prijemne prekvapila kvalitnd dramaturgia klubo-
vych filmov ¢i filmovej klasiky, ale na kultivovanie celej spolo¢nosti to urcite
stacit nebude. Jediny pozitivny priklad, ako systémovo riesit danu situaciu,
je nedavne spustenie $pecializovaného kanalu ¢eskej televizie CT art. Kiezby
aj Slovensko v dohladnom c¢ase dospelo tak daleko, aby jeden kanal verej-
nopravnej televizie bol venovany kvalitnej a nekomerc¢nej kulttire a umeniu.

3. Predaj spisovatelskej budovy sa, chvalabohu, nedokonal, zastavil sa
v §tadiu pokusu. Na druhej strane, AOSS sa vybrala cestou mensieho odporu
a svoj podiel asi odpreda. Cesta k stabilizacii situacie bude este velmi dlha
a tazka. Ukazalo sa, Ze vlastnit majetok znamend aj zodpovednost spravovat
ho a zveladovat. Tristna realita ukazala, Ze v naSich pomeroch Statutari po-
dobnych umeleckych zvazov osobnostne aj profesijne zlyhali. Prvi prisli o sid-
lo vytvarnici, ktori nechali svoj kastiel v Moravanoch nad Vahom schatrat.
Podobne Zurnalisti dnes bojuji o svoj Dom novinarov a zda sa, Ze zachrana
tejto budovy bude velmi tazka.

Budmerice st iné kapitola. Predchadzajice nekulttirne vedenie Minister-
stva kulttry SR pozeralo na vSetky aktivity stvisiace s kulttirou len cez prizmu
financii. Ndjom, ktory MK SR vyrubilo Litfondu, bol likvida¢ny. Dnes sa uka-
zuje, Ze znicit nieco, ¢o dlhé roky fungovalo, je velmi Iahké, no dat veci opat
do poriadku, je velmi obtazné. Zijeme v ¢asoch, ktoré umelecky zaloZzenym
tvorcom nepraja a vytlacaju ich na okraj spolo¢nosti. Z dlhodobého hladiska
je to velmi nebezpec¢ny a zly trend. Hadam si to zodpovedni udia uvedomia,
skor nez bude neskoro.
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MIROSLAV BRUCK

NAVRAT

No¢nt prechédzku zapadoslovenskym mestom S. som absolvoval tak doéklad-
ne, aZ som z nej zacal krivat na prav nohu. Busiacu bolest ¢lenka sposoboval
kostny vyrastok, ale ja som jednoduchy opera¢ny zdkrok neustale odkladal.
Rozhodol som sa vratit do hotelovej izby. Prieskumna obchddzka svoj téel spl-
nila, dopadla na mna tinava a duafal som, Ze rychlejsie zaspim. Prekvapili ma
vsetky presakujiice vazby s mestom S., ktoré mi bolo ovela blizsie, ako som si
priznaval. Styri roky som sa sem vracal z internatu na vikendy, z vojenéiny som
tu bol asi sedem raz a tri roky som pracoval v miestnom podniku ako technik
elektroudrzby. Pocas vystupu na Rysy, ktory kazdoro¢ne organizoval Socialis-
ticky zvdz mladeze, som spoznal svoju budtcu manzelku. Klara ma zaujala
dlhymi hnedymi vlasmi, hlbokymi o¢ami, dokonalou postavou a najmi vy-
profilovanymi nazormi. Odchadzal som z Tatier ako vymeneny, do Klary som
sa bezhlavo zalabil a po troch mesiacoch chodenia na dialku som ju poziadal
o ruku. Klaru mdj predéasny navrh zaskodcil, ale prijala ho bez najmensieho
zavahania. Rodi¢ia na moje upondhlané rozhodnutie reagovali s obrovskou
davkou sklamania. Otec ma odmenil ironickou zadrapéivostou, matkin zvy-
Seny hlas presiel do placu a ultimativnych vycitiek. Trapila ju predstava nasej
odltacenosti a neodvratnej hrozby stareckej osamelosti. Chorobne tuzila po
vnucatach, ktorym by sa bezvyhradne venovala. Andreja stratila navzdy, teraz
mala prist aj o miia. Bojoval som sam so sebou, ale laska ku Klare bola nepo-
razitelna. Svoju volbu som nikdy neolutoval a okrem castejSieho stretavania
s rodi¢mi mi ni¢ nechybalo.

Doposial som si myslel, Ze mesto S. bola len prestupna stanica s vyhria-
tou c¢akarnou, ku ktorej som si nestihol vybudovat previazanejsie puto. Dnes
vecer som odkryval presvitajice korene svojho polozabudnutého Zivota, ktory
vypovedal so zrkadlovou vernostou. Pozrel som na hodinky, méj pozastaveny
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¢as plynul nezvycajne rychlo, bolo tristvrte na jedenast. No¢ny chlad agresiv-
ne prenikal pod nechranent pokozku tvare a rik. Odomkol som vstupné ho-
telové dvere, v bare sa este svietilo, ale uz bolo zatvorené. Osprchoval som sa,
obliekol si pyzamu, a eSte kym som zatiahol zaves, zahladel som sa na utich-
nuté namestie. UZ nebolo také cudzie a odvratené ako pred par hodinami po
bezprostrednom prichode. Natiahol som sa na postel a premyslal nad svojim
zajtraj$im programom. Po ratiajkach kapim v kvetinarstve veniec, chryzan-
témy a kahany. Odtial p6jdem rovno na cintorin. Nesmiem zabudntt na fla-
nelovt latku, ktorou som chcel poutierat pomnik a rdmy, znecistené vtac¢im
trusom, naviatou hlinou a listim. Zapol som televizor, aby ma netazilo na-
ukladané ticho a smiech za dverami hotelovej izby. ESte nez som siahol po
televiznom ovladaci, z vedlajsej izby sa nieslo timené milostné zastenanie. Po
jeho dozneni som rozpoznal nahlivé kroky, $plechot vody a hucanie su$i¢a na
vlasy. Tieto premiesané prvky lubostného vzplanutia a kapelilovych zvukov
boli poslednymi zachytenymi impulzmi. Rozziarena televizna obrazovka ma
bezpeéne uspala. O pol tretej nadrdnom ma vytrhol zo spanku podivny sen,
v ktorom Klara dorazne zZiadala, aby som ju nasledoval do kostola na spoved.
Zdrahal som sa a argumentoval otcovou komunistickou minulostou. Klara ma
vytrvalo presviedcala, ale ja som v telefénnom zozname hladal ¢islo spolu-
ziacky Daniely zo zakladnej skoly. Klara si urazene obliekla letné saty so sl-
nec¢nicovym vzorom a bez pozdravu zabuchla dvere nasho zvolenského bytu.
Prvé, ¢o ma po prebudeni ohromilo, nebola Klarina kostolna poziadavka, ale
pripomienka krasnej a nepristupnej Daniely. VSetci sme ju tajne Itubili, ale ona
kazdé pozvanie do kina ¢i do cukrarne striktne odmietla. Od skoncenia skoly
som ju nevidel, len som sa dopocul, Ze vystudovala na Karlovej univerzite
arabdinu, Zije v Prahe a je stale slobodna. Civel som na odrazeny tien stolika,
ktory sa prie¢ne natahoval na leskntcich parketach. Nechapal som pozadie
Klarinej horlivej aktivity s navstevou kostola, obaja sme boli ateisti. Nevin-
na snova zapletka odstartovala absurdné myslienkové retazce, ztrivo som sa
prehadzoval a dlho som nemohol zaspat. Postel sa stala rafinovanou pascou,
v ktorej sa ¢as tiahol ako moje mlc¢anie. Zifalo som sa metal na posteli, hlad-
ky matrac sa s kazdym mojim trhnutim postival. Otravene som vstal, kole-
nami sa pritla¢il na chladntci panel radiatora a pozoroval osvetlend dlazbu
namestia. Znovu som uvidel staré asfaltové namestie vyzdobené detskymi
kresbami s mierovou tematikou, hranaté podstavce s ¢ervenymi ruzami a Zia-
riacu Tatru 613 zaparkovanu pred branou Mestského narodného vyboru. Do
jej zasadacky som dochadzal kazdy tyzdeni na branecky predvojensky vycvik.
Bol som tretiak na priemyslovke a z internatu som pricestoval vzdy vo $tvrtok,
nasledujtci deil som absolvoval dve povinné prednaskové hodiny. Ako budtci
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obrancovia vlasti sme sa $kolili v politickej priprave, protichemickom zabez-
peceni, rozoberali sme samopal a v teréne sme sa ucili pracovat s buzolou.
Cely dent som mal ospravedlneny a dve poobediiajsie hodiny sa zmenili na
zabavné posedenie. Po ich ukonceni drviva vacsina cerstvo vyskolenych bran-
cov zamierila do hotelovej restauracie Rozvoj a nezriedka v nej pobudla az
do zaverecnej. Na jednom zimnom $koleni som sa zoznamil s Ivanom. Obaja
sme nemohli odtrhntt oc¢i od povabnej ¢iernovlasky, ktora sedela so svojou
kamaratkou ktsok od nés a zmyselne potahovala z cigarety. Ked vstala a vy-
krocila k toaletdm, bol som s Ivanom v plnej pohotovosti. Rozplyvali sme sa
nad jej ladnou chédzou, bozskymi nohami a bezchybnym zadkom v rifliach
Lee Cooper. Ivan ma nabadal, aby sme si k nim prisadli, ale stale sme sa akosi
nemali k ¢inu. Triezvi sme sa hanbili, a ked sme mali vypité, dievéatd uz boli
prec¢. Necakané nahody vedia pomoct v pravej chvili. V piatok vecer som sedel
s Ivanom na schodoch kultirneho domu a prehraval mu na gitare svoju nova
skladbu. Okolo nas prechadzala nasa favoritka s kamaratkou. M6j hudobny
prejav ich musel nalezite zaujat, lebo sa pri nas zastavili. Nasa vyvolena sa
volala Jitka, bola odo mnia o tri roky starSia a pracovala v miestnej nemocnici
ako zdravotna sestra. Spytala sa ma, ¢i by som vedel zahrat Misikovu kultova
piesen Stiihali dohola malého chlapecka.

»,2Samozrejme,“ sebavedome som prikyvol, aby som zamaskoval trému.
Hral som tt skladbu viackrat, ale vtedy som sa strachoval, aby som ju ne-
pokazil. Asi som ju zahral podla Jitkinych predstav, lebo hned v ti1 noc ma
pozvala do nemocni¢nej slobodarne, v ktorej byvala. Najprv musela zabavit
navréaného vratnika Slobodu, aby som sa mohol presuchntt do jej izby. Na-
liala husté juZzanské vino, polozila mi ruky na kolend, oprela sa mi vyraznymi
tmavymi oc¢ami do rozochvenej tvare a spytala sa, ¢o vSetko viem zahrat. Svoj
vypocet som nestihol dokon¢it, Jitkine putujtice pohladenia zasiahli moje vla-
sy, zatylok, plecia a uz som nevladal ni¢ povedat. Chodili sme spolu pol roka,
potom sa Jitka vratila do Novych Zamkov, aby bola nablizku svojej chorej
matke. Ivan mi chodenie s Jitkou nevy¢ital, hoci aj jeho magneticky pritaho-
vala. Volny ¢as som nadalej travil aj s Ivanom, ktory ptital pozornost dievcéat
dlhym kozenym kabatom a ¢iernymi rozstrapatenymi vlasmi. Ivanov otec bol
riaditel odevného podniku a ob¢as nam povolil flam v podnikovej chate neda-
leko mesta S. O Ivanovom sticasnom Zivote som sa dozvedal len sporadicky.
Vedel som, Ze byva v Brne, je Zenaty s Ceskou Miladou, ktora ho priviedla do
ekologického hnutia. Sdm podnikal v oblasti vyuZitia druhotnych surovin a na
svoju mladicku zalubu v obliekani do koZe asi davno zabudol. Pozeral som
sa z hotelového okna a v zakasanom pyZame som si pripadal ako pacient na
uzavretom oddeleni. Spomienka na Ivana mi rozprudila krv, lahol som si spat
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do postele a bez pohnutia som pozoroval neurcité obrysy nabytkovej zostavy.
V porovnani s Ivanom som si pripadal ako stratena existencia bez motivujtcej
kial viem, na verejnosti posobil ako tspesny podnikatel, poslanec mestského
zastupitelstva a vasnivy obhajca zeleného Zivota. Ja som sa motkal po svojom
scvrknutom tizemi a nevedel som, ¢o by ma mohlo vyburcovat k vyraznejsej
aktivite. Iahol som si na chrbat a v mysli som zhromazdoval mena vsetkych
znamych, ktorych som v meste S. poznal. Nekone¢ny vypocet mien ma ne-
unavil, skor ma nabudil k vacsej bdelosti a koncentracii. Zaspal som aZz o pia-
tej rano.

Zobudilo ma detské dupotanie a radostné vyskanie, ktoré sa ozyvalo
z chodby hotela Odza. Naciahol som sa za hodinkami, bolo §tvrt na osem.
Nevedel som, ¢i uZ mam vstat, alebo sa eSte pokusim zaspat. Nahanacka za
dverami bolo ¢oraz hlu¢nejsia, a tak ma prindtila vstat. Odostrel som zavesy,
a ked som potiahol za klucku ventilaéného okna, zahrkotal bicykel, ktory ta-
hal pofaj¢ievajtci bradac¢ v oranzovej veste s napisom Verejnoprospesné prdce.
Citil som sa celkom sviezi a prizemné ranné hemzenie ma rozveselilo. Mlada
dvojica sa zastavila, aby sa pobozkala, za nimi sa nahlila rozkaslana Zena
so zltou kyticou chryzantém. Sklonena postava chudého dievcata v modrom
plasti lestila vyklad Zeleziarskeho obchodu a mestsky policajt si napraval sti-
tok sluzobne ¢iapky. Z ¢ierneho BMW vystupil prezuvajici muz v olivovom
obleku a zamieril do radni¢nej zasadac¢ky. Zena s chryzantémami mi mimo-
volne pripomenula prva povinnost dnesného diia — navstevu kvetinarstva.
Nebolo mi treba ni¢ pripominat, bol som vzdy spolahlivy a presny, takmer
nikdy som nemeskal a nevymyslal si neuveritelné vyhovorky. VZdy som uvaZzo-
val pragmaticky ako moj otec, tato exaktnost ma nezvizovala, skor mi vSetko
spriehladnovala a ulahcovala.

Obliekol som si ¢ist ¢iernu koselu s ¢ervenymi pasikmi, ktortt mi daro-
vala na Vianoce Klara. Mala vyhraneny vkus a dostato¢ne ma zasobila mod-
nou konfekciou, ktord mi bezchybne sadla na telo. Cierne riflové nohavice
a popolavy sveter tvorili to isté obleCenie, co som mal na sebe vcera. Zisiel
som o poschodie nizsie, ranné menu uz bolo pripravené. Hotelovy bar este zi-
val prazdnotou, bol som jeho prvym hostom v tomto poslednom oktébrovom
dni. Z kuchyne sa niesol hlasny smiech a pisklavé vykriky, spozoroval som
véerajsiu ¢asnicku, ako predvadza rySavému kucharovi svoju strakatt koZu-
Sinovu ¢iapku. Pravdepodobne zbadala aj ona miia, lebo sa rychlo vratila za
barovy pult, kon¢ekmi prstov si uhladila na¢uchrané vlasy a s vaZnou tvarou
sa spytala na moje Zelanie.

,Prazenicu a ovocny ¢aj,“ poprosil som.
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,Vsetko?“ zacudovala sa ¢asnicka, akoby cakala tiplne int objednavku.

LAno, vietko, dakujem,“ odpovedal som so sklonenou hlavou, hrajic sa
so solnickou.

Sotva som sa naklonil nad tanier s horticou prazenicou, dovalili sa dvaja
robotnici v ¢ervenych pracovnych kombinézach a uvelebili sa pri vedlajsom
stole. Uz z chodby upozornili svojou rozjarenostou, a len ¢o si sadli, zacali
hodnotit vysledky no¢ného flamovania. Nebolo ni¢ lahsie ako uhadnut pro-
fesiu tychto dvoch nasuchorenych kohttov. Nemylil som sa, boli to servis-
ni technici z opa¢ného konca republiky a svorne si namyslali, Ze prichodom
do mestecka S. rozprudili ustalenti provinénu hladinu. Neoholeni Sampioni
s mastnymi vlasmi sa domnievali, Ze kaZzd4 miestna Zena ¢aké len na to, aby
rozptylili jej malomestskt nudu milostnymi historkami. Nikdy som tymto si-
lackym p6zam nepripisoval hlbsiu vierohodnost, skor ma napliali trapnostou,
v lepSom pripade tismevom. Teraz mi nepripadali ani trochu komické, vedel
som, Ze obaja chcti svojim pikantnym vykladom zap6sobit na mladt ¢asnicku.
Jej zdrzanlivy postoj ich neodradil, skor ich nasStartoval k vdcsej déraznosti.
Skakali si do reci, aby neopomenuli Ziadnu vyznamnu skuto¢nost, ktora bud
prezili, alebo sa stali jej svedkami. Bol som rad, ked som dopijal ¢aj a nemusel
som byt nedobrovolnym poslucha¢om Spickovych milostnych vykonov v hlu¢-
nom podani improvizovaného dua. Zavalitejsi montér si neinavne pretieral
fazy s briadkou, miesal kavu, sliedil po pan¢uchovych Iytkach zamracenej ¢as-
nicky a skuliacemu kolegovi gestami naznacoval, ¢o by s iou v posteli podni-
kol. Zaplatil som, vysiel z hotela len vo svetri, pobehol k novinovému stanku
za morovym stipom a ktpil si dennik Prdve dnes. V izbe ¢islo 217 som sa usa-
dil do kresla a za¢ital sa do novin s datumom 30. oktébra. Uvodna novinova
strana patrila ilustra¢nej fotografii cintorina oziareného horiacimi svieckami.
Pod niou som si precital redakény komentér o vyzname duchovného dedicstva,
ktoré nam zanechali blizki aj vzdialeni predkovia. Vnutropolitické spravodaj-
stvo som vynimoc¢ne preskocil, moju pozornost pritiahol rozhovor s Matom
Durindom. Po doéitani sa moja rozlietana mysel vzniesla ponad hrob rodi¢ov.
Presné miesto a podobu Andrejovho hrobu som si mohol len domyslat, tidajne
sa nachadzal v horskej osade pod Alpami, ktorti navstevoval s rakiiskou pria-
telkou Ulrikou. Vy¢ital som si, Ze som v minulosti nevyvinul viac aktivity, aby
som vypatral hrob svojho jediného stirodenca. Ulrika bola od Andreja o devit
rokov starsia, spojila ich vzajomna laska k hordm. Od Andreja prichadzali
z emigracie len velmi kusé a vSeobecné spravy, asi nechcel este viac uskodit
otcovej komunistickej kariére. Za socializmu by moje usilie nikam neviedlo
a po pade rezimu som svoj umysel najst Andrejovo miesto posledného odpo-
¢inku donekonecna odstval. Vedel som, zZe ak Ulrika vobec este Zije a ja by
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som ju vypatral, zastihol by som pravdepodobne chorlavt starenku doziva-
jucu v geriatrickom penziéne. Mozno by sa uz na Andreja ani nerozpamaétala
a ja by som odchadzal sklamany. StarSieho brata som od detstva nekritic-
ky obdivoval a napodobriioval, ¢o bolo vzhladom na nés priepastny vekovy
rozdiel trinast rokov pochopitelné. Nikdy som sa nevyrovnal s jeho nahlou
a necakanou stratou, ktora vrhala v mojej dusi trvaly tiefi. Andrej mi dva dni
pred ttekom z republiky kuapil kvalitnt gitaru $panielku, po ktorej som tuzil
uz davnejSie. Andrej to vedel, preto si bol isty, Ze s tymto darom zoZne u miia
zasluZenu reakciu.

»,Nau¢ sa najprv akordy a potom mi nieco zahras,“ s nehou mi podal
Andrej vytuZeny néstroj.

,J€j, Spanielka,“ zajasal som a prstami som presiel po strunach.

Ich svistavi rezonanciu citim v koncekoch prstov este dnes. V ten vecer
som videl brata naposledy. Andrej sa so mnou nezvycajne dlho zhovaral a na-
péato sledoval moju reakciu, ked sa ma opytal, ktortt hudobnt skupinu mam
najradse;j.

,Katapult!“ odpovedal som bez zavahania.

Moja odpoved nemohla byt vtedy ina. Katapult kraloval v nasich hla-
vach ako bozstvo, v $kolskej kniznici sme okrem tejto formacie pocuvali eSte
Olympic a Modus. Medzi kniznymi regalmi sa niesli skladby Blues, Hlupak
vahéa, Svobodarna a Vojin XY hlési ptichod. Andrej mo6j vkus uznanlivo schva-
lil, aj ked jeho hudobné chttky sa krutili okolo dZzezu a swingu. Gitaru som
mal stéle, aj ked som na nej uz nehral. Z cviéného koncertného néstroja sa
zmenila na spomienkovy predmet absolttnej hodnoty. O svojom smutku som
musel mlc¢at hlavne pred otcom, lebo bratovo meno v nasej rodine znamena-
lo prekliatie a nestastny sled udalosti. Nezmieritelna ideolégia komunizmu
pretrhla viaceré rodinné a priatelské véazby, tejto ruptiry nebola uSetrené ani
rodina okresného stranickeho tajomnika. V zaujme fanatickej viery v triedne
spravodlivejs$iu spolo¢nost musela ist bokom aj rodina, inak by to bola zrad-
covska pretvarka. Stratu jediného strodenca som citil doslova fyzicky, akoby
som pri$iel o ¢ast koncatiny. Klara a Kamilka ma prinutili plnohodnotne zit aj
s touto hlbokou ranou, ktora sa nikdy nezahojila. Bola to moja zahasprovana
trinasta komnata, kam som svojich zvolenskych kamaratov nikdy nevpustil.
V okresnom meste S. sa sprava o Andrejovej emigracii $irila ako stredoveka
nékaza cholerou. Jeho nepochopitelné pocinanie vyvolalo medzi obyvatel-
stvom ustipa¢né postuchéavanie, syn okresného tajomnika, a zdrhol na Zapad.
Aj staré babky vo vlniakoch, ktoré predavali v trZnici suSené hriby, zeleninu
a kapustu, sa uskierali nad touto zvlastnou prihodou. S priloZzenou dlanou na
ustach a s hlavou naklonenou ku kupujicim $epotavo oznamovali najhort-
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cejsiu novinu, a nevedeli, koho viac [utovat. Zradeného otca, alebo jeho slo-
bodomyselného syna?

Odlozil som noviny a vyrazil za povinnostami. Staré komunélne kveti-
narstvo vedla predajne s metrovym textilom, ktoré stale prevazovalo v mojej
hlave, bolo uz davno zbtirané a na jeho mieste stal novy supermarket Billa
s parkoviskom. Rohovy preskleny dom s oplechovanou strechou pontkal po-
hlad na staly sortiment ¢repnikovych kvetov, povddnutych ruzi a nalomenych
klin¢ekov. Toto miesto vo mne zanechalo obraz klukatého radu na konci skol-
ského roka a najmé 8. marca na Medzinarodny dei Zien. Muzi ponahlajuci sa
zo strojarskej a papierenskej fabriky zamenili svoju obvyklt trasu do restaura-
cie Sport za povinné ¢akanie na ¢ervené klinéeky s asparagusom zabalené do
priesvitného papiera. Najprv zablahoZelali upracovanym manzelkam a vecer si
neodpustili povinnt navstevu domovského pohostinstva. Tento glorifikovany
sviatok vo svoj prospech vyuzili aj niektoré Zeny, ktoré sa nevyhybali pontknu-
tému alkoholu. V podniku dostali od odborarskeho $éfa froté uteraky a jenské
misy na pecenie, aby im pripomenul ich nezastupitelnt tilohu v doméacnosti. Po
préaci sa zisli v reStauracii na slavnostny pripitok a koktavy veduci Prochazka
s uslintanymi katikmi ast predniesol nezrozumitelnt zdravicu. Va¢sina pritom-
nych Zien sa rychlo vytratila, aby im v samoobsluhe nevykupili cmarovy chlieb,
a hnala sa domov pripravovat veceru. ZvySna zostava Zien nezostala len pri
oficialnom pripitku a objednéavali si vino, pripadne griotku. V radostnom alko-
holickom opojeni vyzdvihovali svoje nevadntice vnady a rozvasneni kolegovia
ich priliehavo komentovali. Temperamentna Alenka si ukryla do vystrihu Siat
neznamy predmet a vyzyvala Cerstvo Zenatého kolegu, aby ho odtial vylovil.
MladozZenacd stavil na bleskurychly utek zo zafajéeného salénika, aby sa vyhol
plytkému poézitku pred sediacim kolektivom, ktory sttazil o titul Brigada so-
cialistickej prace. Vyprevadil ho vitazoslavny smiech triumfujtcich oslavenkym.

Uprostred Rubinovej ulice som natrafil na kvetinovy obchod Fantdzia,
v ktorom predavali aj umeleckti keramiku a darcekové predmety. Dusickové
vazby boli vystavené priamo pred predajiiou, bez zavahania som zodvihol
napadity veniec s fialovym zavojom. Vosiel som dnu, okrem mna tu boli dalsi
traja zadkaznici. Pozdravil som a zadival sa na aranzovanu vzorku vonavé-
ho tovaru. Predavacka s ¢ervenou melirovanou ofinou ststredene pozorova-
la kazdy moj pohyb. Mozno vyzeram ako ukazkovy typ zlodeja, napadlo mi
v prvej chvili. VyloZil som na pult vybrany veniec a pripravil si peflazenku.

,Co vam este moézem ponuknut?“ opytala sa predavacka a nespustala zo
mna podfarbené odi.

,ESte mi, prosim, dajte Styri zlté chryzantémy a tie tri kahany,“ ukéazal
som rukou na preplnent policu.
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Predavacka zabalila kvety do krémového zilkovaného papiera a do ige-
litového vrecka s napisom Ikea vlozila ¢ervené sklenené kahany s plastovym
vrchndkom. Predavacka moj nakup nablokovala a prave vo chvili, ked som
sa zamyslel nad opodstatnenostou vyuzivania vreciek s logom nabytkového
koncernu v tejto predajni, necakane ma oslovila.

,,Ako sa na véas tak pozeram, ja neviem, ale nie ste vy Andrejov brat?“

Jej priama otazka ma vyviedla z rovnovahy a rozpacito som si vratil
peniazenku do bo¢ného vrecka bundy. VSimol som si, ako sa mi zachveli prsty.
Oblizol som si pery, ¢o som robil, vzdy ked ma zachvatila bezradnost.

»,Som, vy ste Andreja poznali?“

,Chodili sme spolu kazdy rok pod stan. Boli sme velka zalesacka partia,
zlozili sme sa na staru tatrovku, ktora sa startovala klukou. Niekedy sme ju
viac tlacili ako sa v nej viezli. Ale zazili sme neopakovatelné udalosti, ktoré
si dnesna omladina nevie predstavit. Oni sa bez marihuany, drog a vytrznosti
nevedia zabavit.“

,T0 ¢iernu tatrovku s velkym kufrom si matne paméatam, ale nikdy som
sa v nej neviezol, hoci mi to Andrej sluboval.“

Predavacka by asi vyzvedala dalej, ale narastajici rad kupujucich ju za-
brzdil. Bol som nakoniec rad, Ze som nemusel pred nezndmou Zenou verej-
ne obnazovat svoje najcitlivejSie miesta. Vonku som si vSak musel priznat,
Ze zhmotnena spomienka kvetinarky na neZzijuceho brata ma dojala. Pred-
sa nanho nezabudli. Andrej sa vdaka svojej osudovej laske k hordm poznal
s mnohymi chatarmi, trampmi a country muzikantmi.

Na konci Tehlovej ulice sa vynorili roztrisené skupinky ludi s vencami,
tipoval som, Ze o takomto case eSte nebude vladnut prehusteny dusickovy
ruch. Upravim hrob, polozim veniec, kvety ddm do kamennej vazy a zapalim
tri sviecky. Za otca, za matku a za Andreja, ktory odpociva v cudzej zemi v ob-
jati milovanych velh6r. O¢ami som zbezZne preletel po novych obchodoch. Za-
registroval som zaloziiu, kiipeliiové §tidio a vinotéku. Siroky prejazd zac¢inal
stupat, predo mnou sa tycila kalvaria a ¢ast mestského opevnenia.

,Vlado, ty stard vykopavka, kde sa tu berie$!“ zasiahol ma zboku nepri-
jemny blabot.

Bal som sa otocit, len som nenapadne zagtlal o¢ami, aby som identifiko-
val povodcu hlasitého zvolania. Hned ako som sa dovtipil, kto to je, bolo mi
vsetko jasné. Nas byvaly sused Lojzo prezyvany pre kuceravé vlasy Brcko bol
zndmy svojim agresivnym spravanim, najma ked si vypil, a to sa dialo prakticky
kazdy den. Nenavidel komunistov ani nie tak z presvedcenia ako skor z vdacnej
zamienky na neohrabané vypady. Na Br¢kovo hluéné oslovenie som nezareago-
val a moja tstupc¢iva taktika ho vyprovokovala k este hluc¢nejsej aktivite.
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, 1y protekény zapraskany komang, je ti lito za starymi ¢asmi? To sa ti
vtedy zilo, ked vSetko vybavil tvoj tato na okrese! Doviezol sa na stranickej
volge ako vykfmené prasa priamo pred dom, ukonani robotnici sa museli tla-
¢it v natrieskanom autobuse. To bola ta vasa rovnost a spravodlivost?“ oprel
sa do mna s vypointovanou doraznostou.

Nevladal som sa obzriet, ale periférne videnie mi naznacilo, ze z Brcka
sa stala uplnéa troska. Jednou rukou si napraval hnedé mencestraky s odop-
nutym opaskom a druhou rukou si natahoval roztrhnutt vetrovku s vyvra-
tenymi vreckami. Krival a bol plesaty, takze uz to nie je ani Brc¢ko, ale hola
nula.

,Aby ti nespadli gate, ty nacengany $aso,“ skrikol som zo ztfalstva.

Nemal som v imysle dat sa zatiahnut do polemiky s oZranom odpudzu-
jaceho kalibra, ale v tej chvili som sa neudrzal. Po¢ul som za sebou zosilnené
kroky a naméhavé fucanie. Br¢ko sa pustil do chaotického rozkyvaného behu,
no v zapale pomsty si zabudol pridrzat uvolnené nohavice. Opuchnuté tvar
mu vzplanula frenetickym rumencom, bezal ¢oraz rychlejsie, hnala ho zoZie-
rajica chut pomstit sa za moju obrannt reakciu, ktora ho vyviedla z miery.
Brckova imitacia behu stracala elementarnu opatrnost, v neustrazenej chvili
si prisliapol manzetu mencestrakov, zabalansoval a bokom dopadol na ob-
rubnik chodnika. Zac¢ul som dutt ozvenu, pripominajicu plesknutie kapra na
hladinu letného rybnika. Ponahlajtica sa sle¢na s kyticou georgin ho musela
obist prudkym tskokom.

Ja si ta eSte nadjdem, ty bastard,“ zreval zviechajuci sa Br¢ko.

Hrozba fyzického utoku z Brékovej strany poklesla, ale aj tak som sa
pohotovo zvrtol a zrychlenou chédzou som sa vratil na Tehelna ulicu.

,OZraty Brc¢ko, ale kto bol ten chlap, ktorému tak $karedo nadaval?“
dostihol ma komentar nezndmeho déchodcu.

Brékove neprepocutelné invektivy zaktivizovali pozornost pribudajtcich
navstevnikov cintorina, niektori sa pohorSene zastavovali a obzerali okolo
seba. Br¢kove doznievajlice oso¢ovania stracali na presvedcivosti a ich rozrie-
deny obsah zanikal v dave.

Vydychol som si, az ked som stisol klu¢ku hotela Odza. Mal som spotent
tvar a dlane dopichané od vencovej smreciny, ale pocit hotelového bezpecia
bol najdélezitejsi. Casni¢ka si ma neveriacky premerala vylakanymi o¢ami
a vratila sa k pultu.

»,Na cintorin?“ prihovorila sa mi so zvyraznenou opytovacou koncovkou,
aby potlacdila nutkanie rozosmiat sa.

,Hej, na cintorin, ale zabudol som si pefiazenku, musim sa eSte vratit do
izby,“ zdévodnil som svoju situaciu.
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, JOo poznam, aj ja ¢asto zabudam, radsej si vetko piSem,“ sucitne podot-
kla ¢asnicka.

A7 v izbe mi prisla vyhovorka so zabudnutou penazenkou absoldtne
scestnd, ved bez nej by som asi tazko nieco kupil. To ma vsak trapilo najme-
nej, bol som rad, Ze som unikol z epicentra konfliktu. Bré¢kov verbalny vypad
mi zabranil sadnut si a v pokoji si vSetko premysliet. Prechadzal som sa po
izbe ako lev v klietke, v oknach sa vlnili zavesy a ja som stale nemohol uverit
tomu, ¢o sa pred chvilou udialo. Nasa minulost nie je hermeticky uzavreta
kapitola. Mozeme od zakladov zmenit svoje Zivotné postoje, z minulosti bude
nadalej presakovat jedovaty odpad. Bréko ma najmensie pravo niekoho posu-
dzovat, sedel za kradeze a vytrznictvo. Nikdy sa neoZenil, v meste sa otvorene
hovorilo o jeho pedofilnych sklonoch, hoci sa nikdy nepreukéazali. Aj tieto
zname Criepky zamestnavali moju rozrusent hlavu, aby som ziskal potrebnt
rovnovahu. Zahlavim mi zacala poSklbavat ostra pulzujica bolest. Zastal som
pred satnikovym zrkadlom, z najezenych zvyskov vlasov mi nasko¢il sebairo-
nicky tsklabok. Cim tzkostlivejsie som si strazil parketu osobnej seriéznosti,
tym vacSmi som sa na sebe zabaval. Aj teraz mi bolo hned jasné, zZe tuto
spatnu dispoziciu som zdedil po otcovi. Aj on vedel zru¢ne manévrovat so
sarkastickym umenim, ¢im ispes$ne miatol najblizsich priatelov. U otca som si
nikdy nemohol byt isty, ¢i hovori pravdu, alebo ju zdmerne ukryva pod plas-
tom perfektne zvladnutej kamuflaze. Otec v takychto situaciach zaujal polohu
zanieteného re¢nika, ktort nastrbil jemnou komikou, a ked sa jeho posluchac
pousmial, otec sa vratil k smrtelnej vdZnosti. Svoj neprehliadnuty trik zavisil
obvyklym kons$tatovanim, Ze na tom sa neda smiat, lebo je to privelmi vaZna
vec. Vyskuasal som si pred zrkadlom zopar grimés, aby som odbtiral mimické
napéitie v tvari, otvoril som dvere a zamieril do baru. Sadol som si na rohovt
lavicu, pohodlne som sa oprel a pokochal vyhladom na Namestie slobody. Dal
som si velké presso a dve deci bieleho vina od najzndmejsieho regionalneho
producenta privlastkovych vin. Po odpiti moravského muskatu som sa zbavil
poslednych zvyskov vnutorného napétia. Vyrazné aromatické vlastnosti mojej
obltbenej odrody lahodili istam aj traviacemu ustrojenstvu. Az teraz som si
uvedomil, Ze mdj prichod do hotela musel pdsobit velmi zmitene. Cagnickin
pobaveny pohlad na upachteného muza s vencom a s chryzantémami sved¢il
o grotesknom vyzneni méjho rozpoloZenia. Dopité vino mi zahrialo ubolent
dusu a pod vplyvom pozdvihnutej nalady som zattZzil po prechadzke do vi-
nohradov. Po incidente s Brékom som nechcel uz ni¢ riskovat, ked sa zoseri,
vratim sa po veniec a zajdem znovu na cintorin.

Obisiel som namestie, hasi¢ska zbrojnicu a presiel Jablofiovou ulicou.
Prechéadzal som okolo najzachovalejsej ¢asti mestskych hradieb, na ktorych
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bol kedysi prilepeny rad nizkych domov a oproti nim sa rozprestierali oplote-
né zahradky. Po ich zbtrani vznikol vyasfaltovany areal na vyucbu dopravnej
vychovy. Pokracoval som k mestskému hajiku, v ktorom sa konévali majalesy,
ludové veselice a polovnicke zdbavy. V lete poskytovali zalibencom kosaté
koruny stromov ochranny kryt pred o¢ami kraziacich cyklistov a pesich vy-
letnikov.

V priestoroch héjika prilezitostne vystupovali kapely rozmanitych Zan-
rov, od dychoviek az po tvrdd rockovi muziku. V paméti mi utkvel koncert
skupiny Kroky Frantiska Janecka so svojou najjagavejSou hviezdou Micha-
lom Davidom. O jeho vystupenie bol velky zaujem, dobrovolni hasi¢i strazili
okolie héajika, aby sa nikto nedostal bez vstupenky za natiahnuté $nury. Bolo
smie$ne pozorovat bruchatych hasic¢ov v tesnych modrych uniformach, kto-
ri sa pochytali za ruky a vytvorili nepriepustny Spalier. V ten vecer prisiel
po mna Ivan, mal dva volné listky od svojho otca. Rozbehnuty koncert pre-
rusil vydatny jalovy dazd, ktory nik necakal. Vybeténované poédium nebolo
kryté, a ako oznamila sklamanym fantsikom a najmé& fanusSickam kulttrna
referentka, pokracovat v hrani by bolo pre vaZzenych umelcov Zivotunebezpec-
né. Cakanie na vyjasnent oblohu bolo pridlhé, a tak sme premoceni skonéili
nad $alkou caju v nasej kuchyni. Obaja sme sa nenapadne pozorovali a vza-
jomne sa doberali, ako pozitkarsky stkame caj, ktory sme dovtedy pokladali
za napoj pre pacientov. Hajik uz spustol, kultirne podujatia sa presunuli do
dvora byvalého klastora a majalesy vysli z médy. Na konci hajika som uvidel
tiahnuce sa riadky vini¢a s vinohradnickymi domami. VSetky mali rovnaké
drevené okenice a pivni¢né vyklenky, ktoré boli vyzdobené ru¢ne malovanymi
ornamentmi. Mo6j vystup do mierneho kopca lemovalo pooberackové ticho
prerusované krakanim vran a narazmi silnejliceho vetra. Zastavil som sa pred
domom pani Culenovej. Bol opusteny a neudrZiavany, realitna kancelaria ho
pontkala na predaj. Zosmutnel som, nechcelo sa mi verit, Ze v tom dome sa
odohréavali narodeninové zury, ozyval sa tu no¢ny zborovy spev, pri tanci sme
sa tisli k diev¢atam, ale ich mena uz boli zabudnuté.

Vysiel som o Cosi vySSie, aby som si vychutnal vyhlad na veze jezuitského
kostola, rozpareny rybnik a dymiace kominy blizkej elektrarne. Roztvorena
naruc rovinatej krajiny odnasala Br¢kove urdzky do premlc¢anych dialav, uz
som sa na nikoho nehneval a zlahka som splynul s upokojujticim priestorom.
Kuasok odo miia prebehli dvaja chlapci s pomalovanym $arkanom, vzduch za-
vonal sirou a spalenymi orechovymi listami. Zostupoval som lahsi, takmer
nehmotny a étericky cisty.

(Ukdzka z pripravovanej novely)
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CORRADO COLONNA

DAR

Svojej sestre, ktora sa ta spytuje, kam ides, zatial ¢o vychadzas z domu,
odpovedas: ,Do dediny.“ Ale nikto nevie, preco tam dnes chces ist! Pod jas-
nym nebom sa vydavas na cestu s plecniac¢ikom popri jabloniovej zahrade.

Jablone st plné zrelych plodov. Prave sa zac¢ina oberanie.

Na razcesti stretne$ mladd Zenu na bicykli. Len ¢o ta uvidi, spomali a ro-
zosmeje sa. V rozpakoch aj ty sa davas do smiechu a potom sa obracia$ prave
vo chvili, ked aj ona sa obracia a na teba usmieva.

Vzdaluje sa rychlo ako vietor, ale niec¢o z nej unika tomu vetru: je to jej
predstava, ktort teraz drzi§ visut vo vesmire paméti. Na fiu sa vrhne tvoje
skryté svetlo. A hustne. A silnie...

Pri cintorine naraza$ na dvoch muzov oble¢enych v ¢iernom, ktori nesu
veniec zo zltych hyacintov, okrthly ako kruh zivota, ktory sa uzatvara.

Kratko nato zelena tabulka priaznivo pripomina, Ze tvoj ciel je blizko.
Uz st tam, za pretiahnutym jazierkom, prvé domy. Prichddzas po moste, tvoj
krok sa stava pomals$im a silne zvud¢i na dreve.

Ked si v strede, zastavujesS a divas sa dolu. Voda je modra, leskla, ne-
hybna a vyzerd ako stuhnuté, ako premozena nebeskym zdesenim. A teraz
odzrkadluje tvoju tvar.

Z brehu prichadza krik deti. Zena vola vy¢itavym ténom meno, tak hlas-
no ako marne, nasleduje kratke ticho a znovu sa zacinaju hry, sprvu slabo,
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potom ako predtym, zatial ¢o nebo ako sokol zas berie to miesto, ktoré si mu
vzal.

Zrychlujes krok, dosahuje$ nabrezie a miznes$ v tizkej ulicke.
Neskor sa zjavujes a hned sa vydavas na spiato¢nt cestu.

Na réazcesti skrsne v tebe Ziariva predstava, zvicsSuje sa, vyvolava iné
a plynie. Tvori sa idedlny detail jedného netiplného obrazu. A stava sa obrov-
skym.

Ty teraz si tam, v tej krajine myslienok, plynicej a Sumivej, pripominaj-
Ucej penivt vodu bystriny, kde Ziadny kus neba sa neusadza a z ktorej vznika
tvoj spev.

Si trosku prekvapeny, ked si v§imnes, Ze uz si pri jabloiiovom sade. Idtic
popri nom hladi$ na ¢ervené jablka v debnach, tak blizko, jedno na druhom,
ziadne jablko nikdy nebolo na Ziadnom strome.

Ked prides domov, mieri$ ihned hore do svojej izby. Z plecniacika vy-
tahujes balicek a otvaras ho. A neZne ho beries, rozprestieras, pozorujes do
jednotlivosti a ¢udujes sa, lebo hodvabna Satka je eSte krajsia:

tie odtienky farieb, t4 jablkova Cerven, tad nebeskd modrota, ta kresba
z listov, ktora pripomina dréahu jednej hry detstva. A tie malé zIté kvety s po-
dlhovastymi lupenmi, s velkym ¢iernym kruhom v strede, st také okrthle, Ze
vyzeraju ako kolesa so spicami, st také okrthle, Ze vyzeraju ako...

Tvoja tvar sa mradi.

Ale ten tien zaraz mizne, len ¢o pocujes svoju matku, ako ta vol4, a hod-
vab suchotajtc zda sa, Ze ti Suska tie slovd, ¢o len teraz mozes povedat.
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MOJE KNIHY sU
MOJE STOLNE

(ROZHOVOR S JUuBILUJUCOU

DANOU PODRACKOU)

Uz 2 ndzvu i mojej orientdcie je zrejmé, Ze v centre roghovoru s jubilujticou Da-
nou Podrackou bude tvorba pre deti. Prirodzene, tvorba jej. Od vydania posled-
nej autorkinej detskej knihy Nedockavy prvak (1998) uplynulo sice uz dlhych
Sestndst rokov, no tento cas sa kvality jej knth vébec nedotkol. Stdle st to diela,
ktoré odbornd reflexia povazuje za to najlepsie, ¢o v modernej slovenskej tvorbe
pre deti vzniklo, pricom vypoZickové zdznamy v kniZnici tento fakt dostatocne
dokladaji. Dana Podrackd nie je vSak len autorkou pre deti. Je poetkou, ese-
jistkou, publicistkou, reflektujicou nds cas. TakZe rozhovor o detskej literattire,
ktorej Podrackd stdle prikladd nezastupitelny vyznam pri utvdrani kulttirneho
portfélia ¢loveka, predsa len bude rozhovorom nielen o nej.

ONDREJ SLIACKY: Pavol Stevéek pri prezentécii vasho debutu pre deti Sovia
hora (1987) hovoril o vasom epickom talente a literdrnej mudrosti, pretoZe
ste nim provokovali dieta k sebapoznaniu a sebaformovaniu, teda k comusi,
¢o v detskej literattire stale az také samozrejmé nie je. Napriek tomu ste uz
po knihe Nedockavy prvdk knihu pre deti nenapisali. Otazka teda znie: ¢o sa
stalo, aky ste mali dévod, Ze ste sa od tvorby pre deti — na jej Skodu i skodu
samotnych detskych ¢itatelov — doslova odstrihli?

= DANA PODRACKA: Rozviedla som sa. Za vietko treba zaplatit. Ja
som zaplatila rozpravkou pre deti. Po rozvode ma opustila cast ilazii, ktora je
pre detské pisanie nevyhnutna. Byvame poznaceni tym, ¢o vieme, ale aj tym,
¢o sme predtym nevedeli a ¢o eSte nevieme. Nie ja som sa odstrihla — ,,ono“
ma to odstrihlo. Onomatopojedlo. Nasli si ma esej, basei, rozhovory — Zanre,
kde, naopak, ista zranenost a ostrie poznaného st potrebné. Ale k rozprav-
kam sa chcem v dohladnom c¢ase vratit. Nosim ich v sebe celé tie roky, zili vo
mne v trindstej komnate, premyslali namiesto mna bez toho, aby som o nich
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vedela. To iba ja som od tej komnaty stratila klti¢. Ak sa tak naozaj stane, ne-
bud to asi rozpravky pre malé deti, budt skér ,,rodinného* typu. S pribehom
a poetickou pravdou — a nebudtt moderné. Budu staré, akoby ich rozpravali
vietor, studiia a strom s butlavinou, v ktorej obcas prespava pisar, rozpravac
alebo vedma.

O. S.: O literattre si eSte ¢o-to povieme. Teraz by som vSak bol rad, keby sme
sa vratili do vasho detstva a do Banskej Stiavnice, v ktorej ste sa 9. marca
1954 narodili. Cim to je, Ze s tymto mestom je spitych tolko literarnych #i-
votov? Myslim na slavneho renesan¢ného dramatika Pavla Kyrmezera, v 20.
storo¢i na Jozefa Horaka, Antona Hykischa, nehovoriac o zastupoch osobnosti
slovenskej literatury, ktoré v meste pobudli, studovali, posobili... napada mi
lyceum, s nim Sladkovic... Dobsinsky. Méze existovat nie¢o ako banskostiav-
nicky literarny genius loci?

m D. P: Urcite. Nielen mest4, ale aj miesta maju literarny genius loci.
Otéazka je, ako vznikaji. Pre mna je to kumulacia duchovnej energie, do ktorej
vrasta energia lasky a smrti, energia prace a utrpenia celych generacii. Jemné
duchovné Strukttry ju vedia vytusit a napojit sa na nu uz v detstve. Prenika to
vsetkymi pormi, ale nevieme o tom. V istych okamihoch sa ndm potom vyja-
vuje vlastna cesta, vlastny obraz, vlastna myslienka. To je to, bez ¢oho tvorca
nevie existovat. Preco sa po rokoch pobytu v cudzine vraciame domov, preco
sa vratil Kukué¢in, Sipos ¢i Milosz, pre¢o Gauguin maloval na Tahiti zasneZené
Bretonsko. V geniu loci je ako v naakumulovanej duchovnej plazme taka sila,
Ze prechadza krvou, dusou i telom a ako magnet pritiahne svojho davneho
chranenca domov aj cez pol zemegule. Preto ndm po dlhSej nepritomnosti
pri navrate domov slzia o¢i. V poslednych rokoch sa do Banskej Stiavnice
stahuje vela mladych umelcov. Citia sa tam slobodne a vedia tam tvorit inak
ako na inom mieste. V starych predstavach o zZivloch sa hovorilo o Styroch
risach: Tudi, zvierat, rastlin a minerdlov. Risa minerélov, ktora pdsobi, je aj
v banskostiavnickom geniu loci. Spominate Pavla Kyrmezera; deli nas 365
rokov podla roku narodenia, a predsa v tej vzdialenosti nie je nijaka priepast.
Je len pokracovanie duchovnej tradicie, pokra¢ovanie hladania. Niektorym
turistom pripomina puch starych pivnic, najmé v lete, ked vystupuje do ulic
a uli¢iek flor smrti. Mne to pripomina, kedZe som na ten puch zvyknuta, vonu
kovov, $acht, voniu katakomb. Som katakombovéa. Tak sa vo mne banskostiav-
nicky genius loci zrkadli. Umocnené je to prevySeniami, horami a kopcami.
Pri prevrateni hlbiny na nohy hlavou dovidiet na $tity. Nie nahodou je oproti
Kalvarii kopec Paradajz ako obdoba Paradisa, raja. St v takmer rovnakej nad-
morskej vyske — raj a zahrobie. Jozef Horék to citil zrejme podobne. Svedéia
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o tom jeho prézy Zlaté mesto ¢i Smrt krdca k zlatému mestu. Barbora Rosslova,
hrdinka Zlatého mesta, sa stala synonymom duchovnej hodnoty mesta. Kedysi
sa mesta povazovali za bytosti. Ak je Bansk4 Stiavnica bytost, chcela by som
byt golierikom na jej kabate. Anton Hykisch stelesiiuje pre miia duchovného
potomka Majstra M. S., autora neskorogotického oltara, ktory signoval svoje
diela monogramom MS. Oltar bol vytvoreny roku 1506 v Banskej Stiavnici
a bol umiestneny v Kostole sv. Katariny. Z povodne 6smich tabul sa nedaleko
Banskej Stiavnice nachadza u# len jedna, Narodenie. Je vo farskom Kostole
sv. Antona Pustovnika vo Svidtom Antone. Nielen osudy knih st nevyspyta-
telné, ale aj osudy obrazov. Napriklad obraz Navstivenie od Majstra M. S.,
dalsi z 6smich tabul, nasiel roku 1890 stolar v dedinke Kolpachy (dnes Ban-
sky Studenec) pri opravovani kostolného krovu. Lezal sc¢ernety medzi hara-
burdami. Odniesol ho do zalozne v Banskej Stiavnici. Roku 1902 ho Jozef
Krause predal Mtzeu vytvarnych umeni v Budapesti. Klarianie troch krdlov
ako posledny z Marianskeho cyklu je vo franctizskom meste Lille. A cely pa-
$iovy cyklus je dnes pychou Krestanského mtizea v Ostrihome. Dalsie stopy
v stvislosti s osudmi tabulovych obrazov majstra M. S. smeruji do dosial
nespracovaného rodinného archivu Kohéariovcov-Coburgovcov, sidliacich do
roku 1948 v kastieli vo Svdtom Antone. Rozhovorila som sa o tom preto, lebo
ked som nedavno videla Antona Hykischa v Kostole Nanebovzatia Panny Ma-
rie v Banskej Stiavnici, sedel pod kazatelnicou, kde je majstrovsky rezbarsky
vyjav dvanastrocného Jezisa v chrame. V tomto obraze sa naraz spajali Styri
veci: spomienka na majstra M. S., o ktorom Hykisch napisal dvojdielny romén
Cas majstrov, preloZeny do viacerych jazykov, samotny ¢lovek Hykisch z misa
a kosti, evanjeliové podobenstvo, a to vSetko zaliate v jantari banskostiavnic-
kého genia loci.

O. S.: Vy ako vystudovana psychologicka mi date za pravdu, Ze pre spisova-
tela, ¢i si to pripasta alebo nie, je detstvo fenoménom, ktoré sa ¢o len v sto-
povom mnozstve nachadza v jeho tvorbe. Aké bolo to vase? V akej rodine ste
vyrastali? Kto ¢i ¢o z vaSej rodiny je pre vas nadalej tym, ¢im byval kedysi?

m  D. P: M6j mrtvy otec. Mal rad poéziu. V silamidovej foélii, vzadu
v skrini na $aty, mal uloZent ako posvétnu relikviu basnicka zbierku Hostina
od Jana Smreka. Tak si ju cenil, Ze sme sa jej nesmeli dotykat. Stala sa zaka-
zanym ovocim, ktoré som chodievala ochutnéavat, ked rodi¢ia neboli doma.
Napoly kovovy a napoly plastovy Suchot félie znel ako sezamovské otvaranie
skaly. Hostina bola podpisand Smrekom a mala ¢islo 1927 z 2 000 vydanych
exemplarov. Vysla roku 1944, teda v Case vojny, ale nie je v nej jedina basen
o vojne. To ma fascinovalo. Ked som si v nej ¢itavala, vzdy som mala pocit,
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Ze ma pozoruje oko, hovoriace: Este alebo Dost. Niekedy som sa odvazila len
na jeden ver$, ktory som potom ltskala ako orech. Napriklad: ,krasa je aris-
tokracia.” Inokedy som si uchmatla iny: ,som ¢isty ako sneh, biely a sypky.«
Premyslala som o tom cestou do Skoly, a premyslam o tom dodnes. Nasa ro-
dina bola ateisticka, hoci obaja moji rodic¢ia vyrastli v katolickom duchu a aj
sobas mali v kostole. Potom sa vSetko zmenilo. Chybala mi duchovna vychova
z nabozenskej oblasti. Ale nevedela som o tom. Raz mi matka povedala na
prechadzke v lese: ,Vies, na zaciatku boli dve cesty. Materidlna a duchovna.
My sme napokon isli po tej materidlnej. A teraz sa uz nevieme vratit. Skrat-
ky nejestvuju.“ Mala pravdu. Moje literarne pokusy neboli doma prijimané
s nadSenim, skor s chladom. Svoje knihy som sice ukazovala, ale ml¢alo sa
o nich. Moje knihy st moje $tolne a bane.

O. S.: Zaciatkom Sestdesiatych rokov zasluhou Luba Feldeka, Miroslava Valka,
Klary Jarunkovej, Marie Duri¢kovej, Jaroslavy Blazkovej sa za¢ina generalna
vymena slovenskej detskej literatary. Z kniznych poli¢iek mizne velky pocet
dovtedajsich titulov a na ich miesta sa dostavaja nové, pritazlivejsie. Neviem,
aku kniznt policku ste mali vy. Alebo ste si nosili knihy domov zo skolskej ¢i
mestskej kniznice? Predpokladam vsak, Ze tu kdesi sa zac¢ina vasa celozivotna
nevyliecitelna zavislost od knihy. Takze svoju otazku doplnim takto: Je na
vasej pomyselnej Zivotnej kniznej policke medzi tymi najvzacnejsimi knihami
aj nejaka detska?

m D. P: Nevyliecitelnd zavislost, 4no. Knih sme doma mali dost — aj sme
mnohé povyhravali v réznych sutaziach, aj ndm mnohé rodic¢ia kupovali.
Z detskych knih, tych najoStichanejsich, ktoré boli tolkokrat otvarané, Ze
z nich vypadavaja strany, to boli Dobsinského rozpravky, ale aj vybery roz-
pravok Prsteri hadieho krdla, Z rozprdvky do rozprdvky ¢i Carodejnd kapsa, ne-
chybali Duri¢kovej Danka a Janka (myslela som si, Ze Janka je moje dvojé¢a),
Cenkovej deti od Fraiia Krala a, samozrejme, Vansovej Sirota Podhradskych, ale
aj vela dalSich. Zaujimali ma deti, ktoré trpia, su siroty a Ziju v nedostatku,
plakala som, ked som si ich predstavovala; aj ony vo mne rozvijali citovost
a znova to boli ony, ¢o pripravili cestu pre moju vlastnt knihu rozpravok So-
via hora. V nej st vsetci hrdinovia sami, bez zdzemia v rodine; sami sa vyda-
vajui na cestu s osamelym detskym poslanim. Tym nechcem naznacit, Ze moje
in$piracie boli len literarne. Bola som velmi precitliven4 vo vnimani sveta.
Raz prepadol do Zzumpy chlapec, videla som to zo schodov, ale tak rychlo som
zalarmovala dospelych, Ze sa ho podarilo vytiahnut a Zil. Moje sny o zablate-
nych chlapcoch, z ktorych tvare sa belie tismev, boli moje tiché odmeny. Bola
som zberacka stratenych gombikov, lastitelka no¢nych zvukov a tak som bola

SLOVENSKE POHLADY 5 47




zamestnand malymi a velkymi vecami sveta, Ze som nikdy nemala ¢as a nudu
som nikdy nepoznala.

0. S.: Aka bola Stiavnica vasho detstva a aky ste k nej mali vztah kedysi a aky
mate dnes?

m D. P: Byvali sme vo Svetrovke, na periférii mesta. Nas prvy byt bol
v aredli pletiarskej fabriky Pleta (druhy na Krizovatke, oproti Kostoliku sv.
Alzbety Uhorskej) a bol ohradeny plotom. Byt doma znacilo byt v uzavretom
priestranstve, preto nas rodicia pustali von bez strachu, Ze sa zattilame. Tam
sa utvaral moj prvy svet. Mal svoje nezabudnutelné ,patnické“ miesta: prvy
bol hydrant. Pripominal tajomnt bytost s rozpaZzenymi rukami, v ktorej Sumi
srdce. Dal$im bola drevareti, kde stal klat so sekerou. Sekera odrazala na ostri
aj na porisku vSetky podoby svetla a bola mojou prvou ucitelkou humanizmu,
lebo ani matka, ani otec iou nemohli zabit sliepku. Bolo treba poprosit suse-
da. Sekera, ktora zabija, ale zaroven nezabija, bola moja prva poetickéa skola.
Na fotografii z tohto obdobia som v teplakoch, s ¢iapkou na hlave. Ked sa po
desatrociach na niu pozeram, je to ako v Herbertovej basni: ,M6j maly, moj
Izacik, naklon hlavku, bude to iba chvila bolesti a potom budes, ¢im len chces
- lastovic¢kou, polnou laliou — musim preliat tvoju krv, m6j maly, aby si zostal
nevinny v letnej burke...“ Iba by som mala o Izakovi hovorit ako o Izacke.
Ked som nieco vyviedla, musela som klacat v kite, v kiipelni. Tam som mala
priatelku. Zeleznti pannu na dvierkach kotla, ktora sa rozpalovala vnttornym
ohnom a pomahala mi preckat ¢as trestu, vojst do ¢asu milosti. Strasnym
zastavenim bol aj bittinok, ktory stal nedaleko arealu. Obcas bolo pocut plac¢
zvierat a dala sa domysliet krv. Rozliatu krv som nikdy nevidela, ale predstava
o nej urcila vo mne naklonnost k mdlobam. Pri pohlade ¢o aj na jedint kvap-
ku som odpadla. Trvalo to celé roky. Prekonala som to az v dospelosti. Krv je
tajomstvo, ktoré vyvolava zavrat.

O. S.: Maturovali ste roku 1973. Predpokladam, Ze ste pisat zacali uz ako
gymnazistka. Preco ste si vSak na Filozofickej fakulte UK v Bratislave zvolili
stadium psycholdgie a nie literattry?

= D. P: P6évodne som chcela byt restauratorkou obrazov. Kazdé prazd-
niny som pracovala ako sprievodkyna v kastieli vo Svitom Antone a niektoré
olejomalby tam chatrali. Mala som pocit, Ze by bolo dobré zostat navzdy v ro-
disku a dat postupne tie obrazy do poriadku. Pomerne slusne som vedela ma-
lovat a mala som trpezlivost, ale na restauratorstvo ma nezobrali. V druhom
riadku bola psycholégia. Tam ma zobrali bez prijimacej skisky, lebo som bola
vitazkou krajského kola matematickej olympiady. Vtedy som este nevedela,
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Ze matematika méa do ¢inenia aj so psycholégiou aj s literattrou. Pisanie bolo
pre mila pobytom v skrytosti. Nie¢o ako disidentska ¢innost. Ked som mala
tri roky, mama namalovala kuchynsky kredenc nabielo. Nechala ma hrat sa
v kuchyni a isla umyt okno do izby. Na podlahe bol zakottlany raz. Otvorila
som ho a cely som ho pouzila na ¢maranie po bielom kredenci. Ked to mama
zbadala, nahnevala sa. Ja som v3ak bez siz zanovito opakovala: Danka pisala,
Danka pisala, Danka pisala. A to mi zostalo dodnes. Niektoré moje prvé po-
kusy citala Elka Buzalkové, ucitelka slovenciny na gymnaziu, skvela znalky-
na literatiry s ohromnym divadelnym talentom. Pri rozpravani o literarnych
hrdinoch napodobiiovala ich hlas, gesta, chédzu. Vedela spaméti tstredné
dialégy. Byt na jej zaZitkovej hodine bolo ako ocitnit sa v inom svete. Bez nej
by som sa nikdy nestala spisovatelkou.

O. S.: V prvej polovici sedemdesiatych rokov Vojtech Mih4lik, nespochybni-
telna basnicka osobnost novodobej slovenskej literatiry, vytvoril v ¢asopise
Nové slovo, presadzujicom ,normaliza¢na“ kultGrnu politiku, rubriku Nové
slovo mladych. Po revoldcii sa jeho aktivita, ktortt by som nazval dialégom
medzi basnikom a mladymi adeptmi basnického umenia, zacala spochybno-
vat. Pripisovalo sa jej i to, ¢o v nej nebolo, pricom usetreni neboli ani samotni
zacinajuci autori. Ich ticast v NSM bola idajne vedena snahou dostat sa pod
ochranné kridla oficialneho basnika dobového rezimu. Neviem to posudit, no
je zaujimavé, Ze tym, ktori odmietaji uz samotna myslienku ,,uéit niekoho pi-
sat, literarne tvorit“, dnes neprekaza tzv. kreativne pisanie, ktoré sme prevzali
zo zahranicia a dokonca sa vyucuje na vysokych skolach. Isteze, z Mihalikovej
,Skoly“ vysiel nejeden kvaziumelec a dodnes sa svojou literarnostou strapmnu-
je, lenZze s NSM je spojenych aj niekolko nespornych talentov (mam na mysli
napriklad Jozefa Urbana, Milu Haugovt a i.). Pokuste sa, prosim, uZ len pre-
to, Ze tento rozhovor budu ¢itat vysokoskolski studenti Studujuci literataru,
vyjadrit svoj nazor na Nové slovo mladych.

m  D. P: Nové slovo s prilohou Nové slovo mladych chodievalo aj na
banskostiavnické gymnazium a vzdy bola o1l ,bitka“. Ked tam - to vSak bolo
az na vysokej Skole — bola uverejnena moja prva basen, zdalo sa mi, Ze to je
nesmierna pocta. Nieco ako vyhrat let na Mesiac. Nevedela som predychat nie
to, Ze mi nieco vyslo, ale Ze slovo, ktoré bolo predtym napisané na papieri,
odrazu nadobtida tajomnd magickd moc, lebo sa oddelilo odo mia a zacalo
Zit svojim Zivotom. My, ¢o sme sa raz za pol roka stretavali v Novom slove
mladych, sme sa o politiku nezaujimali. Nerozumeli sme jej. A ak sme aj do-
stali politické zadanie, vd¢sina z nés to jednoducho, napriek pokusom, neve-
dela napisat. Aj som chcela Cosi napisat, presedela som na tom dva tyzdne,
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ale nebolo to dobré. Boli sme odstideni pisat po svojom. Na stretnutiach sme
zazivali ohromnt tvorivi atmosféru, kde kazdy mohol povedat svoj nazor na
tvorbu niekoho iného a zaroveil sa dozvedat, ¢o si o nom myslia ini. Neraz
to boli velmi tvrdé sudy. Ale tam sa obrusovali hrany. Precitat nova basen
pred Mihalikom a pred ostatnymi znacilo vystavit sa na pranier. Niektori sa aj
rozplakali. Len mladost vie byt taka nemilosrdné pri kritike inej estetiky, inej
obraznosti, inej sktisenosti. A vecer, ked sme sa vybrali na vino do Frantis-
kanov, riesili sme svoje vlastné objavy Rilkeho ¢i Valka, Dostojevského alebo
Faulknera; paméatam si napriklad na nietzscheovsky debatny hlacik riesiaci
otazku, ¢i je, alebo nie je bez istého ,prekarenia“ pohlavného systému mys-
liteIny Raffael. Bez Nového slova mladych a poetickych debat by som mozno
nenabrala odvahu pustit sa do celoZivotného pisania, bola by som lokalkou,
chodievala by som na vylety do okolia a mozno by som sa nikdy nebola do-
zvedela, kto som a kam krac¢am. Nevidela by som tych druhych, nestretla by
som tych, ktori vyznamnou mierou okresavali moj charakter, lebo pisanie je
nielen o talente, ale najma o charaktere.

O. S.: Debutovali ste roku 1981 basnickou zbierkou Mesa¢nd milenka. Bol
to uspesny vstup do literatry, o ¢om svedd¢i aj prestizna Cena Ivana Kraska.
Zbierka zaujala poetickou projekciou naro¢nych existencialnych tém a moti-
vov, snahou distancovat sa od predchadzajicej tzv. spolocenskej angazova-
nosti, priklon k reflektovaniu hodnét, ktoré v popredi dobovej etiky neboli,
resp. neakcentovali sa. Dva roky nato ste uverejnili v Slniecku rozpravku Be-
[uska. Ak sa mylim, opravte ma, prosim, bol to vas prvy text pre deti. Alebo
vas prvy text, ktory ste publikovali v Slniecku? Dost na tom, Ze to bol text,
ktory predznamenal vasu imaginativnu rozpravkovo-poviedkovu tvorbu pre
deti. Ked som si znova ¢ital toto brilantné dielko, zaujalo ma svojou nadc¢aso-
vou poetickou pravdou. A este nie¢im. Poetickou mravnostou. Co spdsobilo,
aky podnet, Ze ste takmer v jednom case popri verSoch pre dospelych zacali
pisat aj pre deti. Je to len ndhoda, alebo to ma nejaky racionalnejsi doévod?

= D. P: Ano, Beluska bola méj detsky debut v Slnie¢ku. Vy ste ju vy-
brali a uverejnili. Obdobne ako s prvou bastiou sa mi to zdalo ako nesmierne
vyznamenanie. Moja prva rozpravka spustila vo mne druhé andersenovské
opojenie — vypozic¢ala som si z univerzitnej kniZnice tplne vsetko, ¢o tam od
Andersena mali, zobrala som si dva tyzdne volna a mala som nie jednu, ale
$trnést noci s Andersenom. Bolo to v zime, kuarila som si do pece, vynésala
som popol, prinasala z drevarne brikety a v§etko ma fascinovalo. Odvtedy sa
mi popri pisani basni zacali ,hromadit“ obrazy, ktoré sa nehodili do literatury
pre dospelych, pretoze tam nepatrili. Tak vznikla myslienka pisat aj pre deti.
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Podiel na tom mal aj Stefan Moravéik, s ktorym sme sa niekedy stretavali
spolu s dal$imi mladymi basnikmi, on nas vzdy podnecoval k pisaniu — aj pre
deti. Hoci chodim v ¢iernom, biela (Beluska) je pre mila, a nielen pre miia,
symbol cistoty. Telesnej i duSevnej. Beluska bola mojim pociatkom. Kedysi sa
rozpravky zacinali tou istou vetou: Kde bolo, tam bolo, kde sa voda sypa-
la a piesok lial... Pre mna tato veta, v DobSinskom ju najdeme casto, znaci
ozajstny pociatok, prvy den velkého tresku, prvy deii stvorenia a prvy den
tvorenia, ked bolo este vsetko spolu, ked eSte nebolo ni¢ od ni¢oho oddelené
—ani svetlo od tmy - a ked sa naozaj mohol piesok liat a voda sypat, lebo eSte
neboli oddelené ani voda a piesok, esSte nebol ¢as; bol to ¢as bez ¢asu. Bol len
logos, vsetko a ni¢, logos, ktorym sa da vystapit z prvej Cistoty a pisat svet
a v tom svete — rozpravku. Zo slov stvorit most. Dielo prvého diia je dalsia
metafyzickd prapricina, pre¢o som zatuzila pisat pre deti.

0. S.: Na Filozofickej fakulte UK ste studovali psychol6giu. Po absolvovani
ste zostali pracovat v jej Psychologickom ustave, a ak sa nemylim, posobili
ste tam ako vedecka pracovnicka desat rokov alebo viac? Neviem, na ¢om
ste pracovali (rad sa to dozviem), ale pravdepodobne vés psycholégia bavi-
la, kedZe ste jej dali prednost pred literarno-redakénou profesiou. Vas ,kon-
flikt zaujmov* sa vSak napriek tomu skoncil — neviem, ¢i je to najvhodnejsie
slovo — rozchodom so psycholégiou a nastupom do Literarneho tyzdennika.
Ako to sformulujete vy, neviem, ale osobne si myslim, Ze va$ odborny zaujem
o psychologicka vedu nebol stratenym ¢asom. Aspoii nie pre umelecké texty,
v ktorych reflektujete detsky svet. Tie texty su totiz pdésobivé nielen svojou
neopakovatelnou poetickou atmosférou, ale aj psychologickou presvedcivos-
tou, ktord umeleckt pravdu zvierohodiuje. S istou licenciou povedané, st
to priam dokumentarne psychologické stadie dietata. Ale aby som sa vratil
k tomu, ¢o sa chcem dozvediet. Preco ste zanechali vedecku kariéru a stali ste
sa literarnou redaktorkou v Literarnom tyzdenniku?

m D. P: Bolo to devit rokov a pracovala som na biografickej metode;
hovorili sme s vyznamnymi osobnostami vtedajsej kultirnej a vedeckej obce,
vyplnovali dotazniky a my sme ich vyhodnocovali. Chceli sme sa dozvediet, ¢i
je talent dedi¢ny, alebo ho treba napriek rodinnej predispozicii $lachtit v kaz-
dom dietati vzdy znova, podporovat ho a rozvijat. Nase vysledky ukazali, Ze
talent a priori dedi¢ny nie je. Je tazké prekrocit ,tiefi“ velkého otca alebo
matky, pre dieta z umeleckého prostredia je to vZdy problém. NasSe vysledky
ukazali, Ze talent nestaci. Treba k nemu nielen sktisenosti, svojsky druh pred-
stavivosti a bytostnej odvahy, ale aj charakter, disciplinu, imaginativne mysle-
nie a intuiciu, ba aj rupttary v osude, ktoré ztirodiiuji a otvaraji nové dimen-
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zie, novt prizmu. Mojim skolitelom bol profesor Tomas Pardel. Nase diskusie
mali vzdy filozoficko-poeticky raz. Vplietala sa do nich literatiira. Spomeniem
napriklad rozhovor o Hemingwayovej novele Starec a more, ktorého pointou
bolo, Ze starec nesiel ulovit velkt rybu, ale ideu, z ktorej po vSetkych barkach
a bojoch zostala len kostra. Je to velké podobenstvo o kazdej idei. Kazda idea,
ak prejde skuto¢nym Zivotom, je transformovana dovtedy, kym z jej povodne;j
predstavy zostant len kosti. Prechod ,z vedy do literattry* bol pre mna pri-
rodzeny ako prechod ryby zo sti$e do vody. Od Vincenta Sabika som dostala
ponuku pracovat v novovznikajicom redakénom kolektive a ja som to prijala.
Vykrocila som tak na dlht cestu, na ktorej som doteraz. Vydala som sa na ces-
tu preosievania slov, stala som sa nastrojom jazyka. Je to moja kazdodenna
praca. Zijem v priesvitnej kapsule jazyka, cez ktorti prenika duchovny svet
okolo, ktory mé svoje vlastné zdkonitosti a tajomstva. Kazda basen, esej ¢i
rozpravka je priesmyk medzi tymito svetmi.

O. S.: Na zaklade vrocenia vasich knih eseji, Gvah, rozhovorov predpokla-
dam, Ze pdsobenie v Literdrnom tyzdenniku vas nasmerovalo na novy Zaner
— literarnu publicistiku. Dnes je priam moédou robit rozsiahlejSie knizné roz-
hovory s literarnymi osobnostami. Vy ste s tymto zanrom, alebo ako sa dnes
hovori ,formatom*, zacali uz v roku 1997. Kniha Paradiso je v tomto zmysle
vynimoc¢na tym, Ze ste si za partnera na rozhovor vybrali Vladimira Minaca,
ktory sa po prevrate Ci revoltcii, neviem, stal hromozvodom samozvanych
demokratov. Vlastne vy ste mu poskytli priestor na reflexiu a sebareflexiu.
Aky mate z odstupu ¢asu nazor na tohto autora a jeho tvorbu. Nezaraza vas
napriklad fakt, ze Minacovo dielo je dnes na okraji zaujmu vydavatelov, ale
i literarnych vedcov, zial, i mladej vedeckej generéacie?

m D. P: Literarny vedec Pavel Matejovi¢ napisal o Minac¢ovi monogra-
fiu. Nasiel v Slovenskom narodnom archive viacero zakazanych Minacovych
textov z druhej polovice patdesiatych rokov, ktoré skonfiskovala komunisticka
cenzura. Matejovi¢ poklada tieto nalezy za literarnu senzaciu, najmé pokial
ide o stubor préz Z neddvnych ¢ias, ktoré st velmi kritické ku komunistickému
rezimu; domnieva sa, Ze ak by teoreticky vysli v roku 1957, mohli by sa stat
kultirnou udalostou podobne ako Tatarkov Démon sthlasu. Tento nalez moze
mat podla Matejovica $irs$i dosah nielen pri pohlade na Mina¢ovu tvorbu, ale
na celt dobovu situdciu. Cenzura totiz zasahovala aj do inych Minacovych
textov — Generdcia a Tmavy kiit —, nasli sa prislusné dokumenty aj s cen-
zorskymi zasahmi. M6Zem o Minacovi povedat len to, ¢o som povedala uz
aj Matejovicovi. V Literarnom tyZzdenniku z oktébra 1988 Mina¢ v rozhovore
povedal: , Kdesi sa naozaj o nds vie aj to, ¢o my sami o sebe ani netusime. Este
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neZ zomriem alebo celkom zhliipnem, rdd by som videl kompletny kddrovy spis
o sebe; to by bola pardda, to by bolo ¢itanie! Tusim, Ze by vSetky romdny, aj tie ne-
napisané, zbledli od zdvisti.“ Mina¢ miloval nie moc, ale duchovn silu. Vsetky
jeho kritiky voc¢i komunistickému reZimu mali za ciel zdokonalovat ideu, hoci
dobre vedel, Ze idea sa defrauduje prave jej pouzivanim — brojil proti takym
a onakym izmom, ako klenovsky chlapec dokonca ,robil svaly“, nechcel byt
spochybneny, vypiskany, prichyteny pri slabosti. Aj do koncentraku sa dostal,
ako sam hovoril, pre ,frajerstvo“ — v hore sedeli okolo ohnia a on mal zbrar,
ktorou sa ,frajeril“ a nevdojak si Starovsky strelil do nohy. Odniesli ho na
¢ecine do dediny k zidovskému lekarovi. Ten ho oSetril a ktosi ho udal. Rano
ho zobrali a uZ sa to s nim viezlo. Ci sa ten lekar dostal do koncentraéného ta-
bora, neviem, ale Mina¢ ano. Isty ¢as palil tel4 v peci. Nikdy sa toho nezbavil.
Odmietal o tom hovorit a napisat roman. Ak bol Tatarka ¢lovek viery, Mina¢
bol ¢lovek idey — a pri nej bolo treba byt a zostat chlapom. Raz mi povedal:
,Chlap, ak je chlapom, mége povedat ¢okolvek — len jedno nie, Ze sa posral.“
Tym myslel: nemat strach a zachovat si za kazdych okolnosti dekérum hrdinu.
Myslim, Ze ho nezlomili, v krémach im to napokon vSetko vsetkym vytmavil
a nikto sa neopovazil protestovat — vela vedel o ich slabostiach a zlyhaniach,
a preto mal reSpekt pred vlastnou slabostou. Bol ,nebojsa“ aj ,,popolvar®, dua-
chanim do pahrieb sa pridal k tym, s ktorymi doba takisto zatocila (a, podla
jeho nazoru, ovela horsie ako s nim). Bola v iom nevypocitatelnad vulkanic-
ka sila, ktorou prehovaral do ,,psychickej mater¢iny“ Slovakov (Saldov vyraz)
a kde sa sam zrodil ako Slovak. To je jedno, ¢i komunista alebo antikomunis-
ta, cenzurovany alebo nie — bola v iom os i kontinuita slovenského pretrva-
nia. Nazdavam sa, Zze Minac sa eSte vrati a znova bude pulzovat v duchovnom
tele nasho Zzivota.

O. S.: Medzi vasimi esejami je aj kniha Jazyky z draka (2002). Jej podtitul
je Mytolégia slovenskych rozprdvok. Knihu pokladam za vynimoc¢nu tym, Ze
v nej (nazvem to poetickymi esejami) odkryvate netusené psychické priestory
rozpravky. Takze otazka znie: Preco ste si na svoju interpretaciu nevybrali
autorskt rozpravku, ktora vés ako autorku pritahuje, ale rozpravku ludova?
m D. P: Zaujima ma to, ¢o sa neda vyjadrit inak ako eposom, mytom
alebo rozpravkou, jednoducho existuju oblasti ludskej duse, ktoré sa daju
»opisat” len takto. Vzala som na seba privelky naklad. Jazyky z draka st len
nacrtkom toho, ¢o by to mohlo byt. Niekedy sa ptustame do velkych veci nepri-
praveni. Dnes by som to prehibila viac, lepsie, inak. Interpretacie autorskych
rozpravok — na to som ani len nepomyslela. Vy a profesorka Stanislavova, ale
aj mnohi dalsi znalci literatiry pre deti a mladez sa mi javili natolko erudo-
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vani a informovani znalci v tejto oblasti, Ze na toto izemie by som sa neodva-
Zovala vstapit ani len v myslienkach. Ludovéa rozpravka je ako neopracovany
diamant, ktory sa oteséaval, lestil a spriezracioval z generacie na generaciu.
Na celom tom procese ma zaujima prekriZenie: ¢o je na horizontéle tou verti-
kalou, ktora zo slov stavia dom. Vertikalou je tradicia, zvykoslovie, evanjelia,
grécke myty a intuicia, ktoréa je v kazdej kulttre ina. Ta nasa — slovenska — in-
tuicia ma podobu stromu, ktora je charakteristicka pre zapadnd civilizaciu. Je
to strom s korefimi a korunou - nijaka rizéma.

O. S.: A teraz opit otazka tykajuca sa vasho Zzivotného pribehu. V rokoch
2002 — 2006 ste sa ako poslankynia najvysSieho zdkonodarného zboru stali
ti¢astni¢kou vrcholovej politiky. Co sposobilo, Ze ste vstpili do politiky? Bolo
to presvedcenie, viera, Ze basnik svojimi etickymi idedlmi méze vniest do po-
litiky humanistickejsi, mravny rozmer, alebo to bolo nieco, ¢o vlastne neviem
ani pomenovat?

m  D. P: ZjednoduSene povedané, bola som oslovena a mala som po-
cit, ze taka ponuka sa neodmieta. V tom case som bola nadSena vznikom
samostatnej Slovenskej republiky. Nevedela som, Ze irénia a politika nikdy
nezosttpia az na dno. Nazrtc do kuchyne, poznala som, Ze riadit Stat nie je
lahké, a ja ako politicky naivna bytost som svoj vstup do politiky videla pla-
tonsky, cez Platonov svet idei, cez vieru, Ze duchovnym pésobenim sa da
zmenit nielen socialna, ale aj duchovna a kulttrna realita. Tak to nefunguje.
V parlamente som pochopila, prec¢o chcel Platén vyhnat zo svojho ideadlneho
$tatu basnikov. Hovoria inym jazykom, st privelmi slobodni a nezavisli, za
urcitych okolnosti mézu byt nebezpec¢ni svojimi nazormi a niekedy aj spéso-
bom Zivota, ktory nerespektuje dohovoreny mravny zakon. To, ¢o som tam
zazila na vlastnej kozi, nelutujem. Bez skuisenosti s politikou by som nebola
napisala Slovenské elégie. Nestretla by som niektorych Iudi, ktorych som stret-
nut mala, napriklad pani Margitu Zimanovu, dcéru politického véizna Pavla
Valenta, popraveného v patdesiatych rokoch. Zoznamila som sa s jeho spi-
som, zaujimala som sa o tato problematiku a ako opozi¢na poslankyta som
iniciovala vznik novely zakona o odSkodneni politickych vaziov. Politika ma
mnohému naudila. Napriklad tomu, Ze ti, ktori inklinuju k moci, vac¢sinou
maji metafyzickt protézu. Ich svet je ,,vonku“, v socidlnom tele spolo¢enstva
a o veci vnuatorné sa zaujimaju len povrchne. Ale v kone¢nom bilancovani bol
moj vstup do politiky omyl. Kafka napisal v jednom liste: ,,Bdl som sa, e moja
hanba poskvrnila cely vesmir.“ Niekedy som mavala podobné pocity. Najmé
vtedy, ked je ¢lovek v opozicii a jeho , povinnostou“ je byt proti, dokonca aj
proti tomu, za ¢o by sa za inych okolnosti zasadil. Byt v opozicii s vlastnym
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nazorom a nemoct ho presadit, hoci nie je problém ho deklamovat v pléne,
rozrusuje celistvost, narusuje stabilitu a vytvara pocity sebaobviiiovania, po-
city zlyhania. Legitimnym néastrojom politiky je loz. A to je zakladny kamen
urazu, pretoze ostatné spolocenstvo prave klamstvo odmieta, odsudzuje ho
a potlaca. V tom je inkompatibilita politiky a kulttry. Lebo ozajstné umenie,
vratane umenia zit, vylucuje loz.

O. S.: Slovenska detska literattira méa v sticasnosti priam reprezentativnu au-
torskd rozpravku. Garantuju ju Jan Mil¢ak, Erik Jakub Groch, Jan Uli¢ian-
sky, Peter Karpinsky, Daniel Hevier, dennodenne pribtidaja mladi talentovani
autori/autorky, napriklad Monika Kompanikova, Alexandra Salmela. Medzi
tymito menami mi vSak chyba vase. Vlastne chyba mi vasa imaginativna roz-
pravka ¢i poviedka, ktora imaginativno-lyricky priestor nepokladala za svoj
ciel, ale len za médium na zverejnenie priam tragického postavenia ,,velkych
deti“ uprostred sveta ,malych dospelych“. TakZze dockdme sa navratu Dany
Podrackej do detskej literatary?

m D. B: Ci tie rozpravky, ako som uz spominala, budt naozaj detské,
neviem, ¢i to bude navrat, neviem takisto. Napokon, nie je to celkom v mo-
jej moci. Nielen my si vyberame rozpravku, aj ona si vybera nas. V ohnisku
mojho zaujmu o dieta bolo aj dieta, ktoré Zije v nedostatku alebo je tyrané.
V jednej rozpravke — Raneny strom, ktora vysla v knizke Nezabudni na vilu —
ste to boli prave vy, kto mi osobne prisiel povedat, aky rozhodujtci a potreb-
ny je pre dieta obraz, v ktorom ot¢im bije jabloi, lebo prave nie je poruke
chlapec-syn. Ot¢im bije strom/chlapca/syna za to, Ze sa vobec narodil. Mam
teraz prileZitost podakovat sa vam za to, Ze ste prijali tito rozpravku a prijali
ste inverzny efekt jej obraznosti, kde sa takymto ,,obratenym* spésobom stup-
fiyje stcit s dietatom. Ak chceme dietatu, ktoré je tyrané psychicky i fyzicky,
poskytnut literarne vychodisko (niekedy mozno nijaké iné nema), je preii po-
silitujice, ak sa v krizovej situacii citi radsej ako bity strom. Je to vlasok na-
deje, Ze sa mu podari pretrpiet a preckat — ako kmei v zime. Kym nepride
rieSenie pomoci aj v skutoc¢nosti. Nie som si vsak ista, ¢i sa k takémuto svetu
vratim, hoci ma zranuje, tvaruje a poznacuje. Laka ma svet, kde je utrpenie
virtualne, podobné tomu, ked treba bojovat s drakom a putovat cez Certov
hostinec za laskou, kde nie je ot¢im bijtci syna, nie st matky ¢i otcovia alko-
holici, nie je Sikana. Je iba podobenstvo nuidze, putovania a lasky, ktoré sa da
v kazdom case a v kazdom ohlade vztiahnut na seba.

ZHOVARAL SA ONDREJ SLIACKY
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MILAN VAROS

PO STOPACH DAVNYCH
SLOVENSKYCH MALIAROV
V LICHTENSTAJNSKU

Knieza Jan Adam Ondrej von Lichtenstajn, nazyvany Bohaty, kipil roku 1699
za statisice zlatych riSske panstvo Schellenberg a roku 1708 gréfstvo Vaduz
v malebnej doline pri hornom pravom brehu Ryna a jeho synovi Antoniovi
Floridnovi sa roku 1719 podarilo zmenit ich na suverénne ri§ske knieZatstvo.
Do roku 1806 bolo sticastou Svitej rimskej riSe nemeckého naroda, od roku
1862 je konstitu¢nou monarchiou s jednokomorovym parlamentom, od roku
1918 ma colnt a menovt Gniu so Svajéiarskom, ktoré ho zastupuje aj diplo-
maticky. Je ¢lenom OSN.

Kniezatstvo sa rozklada len na ploche priblizne 25 x 6 km (160 km?), no
jeho panovnici vlastnili rozsiahle pozemky na viacerych miestach habsburske;j
riSe, na Morave az 1 600 km?.

Vladari miniattirneho $tatu neraz preukézali mudrost a stato¢nost. Jan
Jozef 1. sa pocas vojny proti Turkom nepodriadil Napoleonovi, ostal verny
rakiiskemu cisarovi a radsej abdikoval. Vlady sa formalne ujal jeho trojro¢ny
syn. Po pade franctizskeho cisara opat panoval, hoci svoje kniezatstvo z Vied-
ne nikdy nenavstivil — podobne ako mnohi ini ,,prvi medzi Lichtenstajnovca-
mi“.

FrantiSek Jozef II., ktory sa ujal moci po strykovej smrti v tazkom roku
eur6pskych dejin 1938, poskytol azyl vojakom a doéstojnikom 1. ruskej narod-
nej armady generala Holmstona, ktori v rokoch druhej svetovej vojny bojovali
spolu s Nemcami proti Sovietskemu zvézu, a tak ich Stalin nemohol dat po-
pravit ako generala Vlasova a jeho druhov - tych vydali z amerického zajatia
Moskve.

Manzelka Frantiska Jotefa II. Gina (Georgina) von Lichtenstajnova, ro-
dena grofka Wilczekova z Hludina a Dobrej Zemnice (po cesky vsak vede-
la len niekolko slov), pomohla mnohym Zidom. Cesko-Slovensko naposledy
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navstivila v auguste 1989, zastavila sa aj na zdmku vo Vranove pri Brne, kde
je hrobka jej pribuznych. O dva mesiace zomrela a mesiac po nej aj manzel.

Ich syn Jan Adam II., terajsi vladca Lichtenstajnska, nevie po cesky ani
slovo.

Podla tstavy z roku 1921 moc v Lichtenstajnsku vykonéva knieza ,ruka
v ruke“ s ludom.

Jeden z prvych zakonov Cesko-slovenskej republiky z decembra 1918
zrusil §lachtické tituly a vsetko, ¢o z toho vyplyvalo. Roku 1938 vsak Cesko-
-Slovensko vyplatilo Lichtenstajnovcom polovicu sumy za 160 000 hektarov,
ale po vojne im prezident Dr. Edvard Bene§ dekrétom ¢. 108 z roku 1945
odnal — ako Nemcom - Lednice, Valtice a ostatné majetky.

LEONARDA DA VINCIHO ODVIEZLI
Z VADUZU DO WASHINGTONU

Karol I. von Lichtenstajn bol v tridsatro¢nej vojne hofmajstrom — naj-
vyssim predstavitelom viedenského cisarskeho dvora — v Cechach. Do éeskych
narodnych dejin sa zapisal ¢iernymi literami — neuveritelne rychlo zboha-
tol na tkor domacich vlastencov najmé po Bielej hore. Skonfiskoval majetky
Slachticov, ktori museli opustit vlast...

Jeho syn Karol Euzebius poznal aktivity zberatela cisara Rudolfa II.
a zalozil jednu z prvych stkromnych galérii na svete — Sammlungen des
Flirsten von und zu Liechtenstein (aj Liechtensteinische staatliche Kunst-
sammlung) -, ktord existuje vo Vaduze, hlavnom meste Lichtens$tajnského
kniezatstva, dodnes. Hoci ma v nazve slovo Statna, je to sukromna zbierka
lichtenstajnskych kniezat. Diela Halsa, Memlinga, Rubensa a inych velikanov
eur6épskeho maliarstva tam ochranuju v klimatizovanych miestnostiach.

Lichtens$tajnovci mali v minulosti tieto umelecké skvosty roztrisené na
dvadsiatich dvoch hradoch a zamkoch, sedemnast z nich vlastnili eSte po pr-
vej svetovej vojne v Cesko-Slovensku. Neskor ich ststredili do palaca v Ros-
sau nedaleko Viedne a inde, odkial ich roku 1940 odviezli — po diplomatic-
kom rokovani s hitlerovskymi okupantmi Rakuska — i do trezorov vo Svajéiar-
sku.

Vladcovia Lichtens$tajnska maja najvéacésiu sukromnt galériu na svete.
Obcas z nej nieco predaju na drazbe v Parizi, Londyne a inde.

Lichtenstajnsko je jediny stat(ik) na svete, ktory vo svojej galérii vlastni
umelecké diela vyssej hodnoty, nez predstavuje jeho kazdoro¢ny rozpocet.
A uz neraz ,oleje na platne...“ pomohli riesit finan¢né problémy vlady: predali
jeden-dva skvosty, a bolo po probléme. Umelecké diela vSak aj kupujt.
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V Sestdesiatych rokoch minulého storocia zaplatila Narodna galéria USA
—vdaka finanénému prispevku pani Ailsy Mellonovej-Bruceovej — Lichtenstaj-
novcom za Portrét Ginervy del Benci od Leonarda da Vinciho (obraz vo Vaduze
volali Ddma z Lichtenstajnska) Sest miliénov dolarov. Londynsky ¢asopis The
Sunday Times vSak oznamil, Ze tato suma bola iba ,pre verejnost“, v skutoc-
nosti John Walker, vtedajsi riaditel Narodnej galérie vo Washingtone, zaplatil
ovela viac.

Portrét zasnenej florentskej patricijky namaloval Leonardo da Vinci na
tabulu z topolového dreva. Na zadnu stranu obrazu napisal: Cnost zvysuje
krdsu (Wendy Beckettova uvadza: Zena, ktord cnostne nesie svoju krdsu).

Umenovedci ho pokladaju za jedno z prvych majstrovskych diel slavne-
ho tvorcu.

Je to tvdr s vyrazne tvrdymi, takmer mongoloidnymi ¢rtami a jej chladny
pohlad kontrastuje s lahodnostou krajiny a temnou Skvrnou kra borievky nama-
lovaného proti svetlu, “ napisala Spanielska historicka umenia Maria Luisa Bor-
rasova. ,Vela dohadov a diskusii bolo okolo identifikdcie portrétovanej s man-
Zelkou Ameriga Benciho, mnohi argumentovali okrem iného Satami a vyrazom
ako dékazmi vdovského stavu...“

Portrét Ginervy del Benci bol jednym z poslednych dvoch obrazov Leo-
narda da Vinciho v sikromnej zbierke — v USA sa stal prvym a doteraz jedi-
nym originalom velkého majstra. Frantiska Jozefa II. ho vraj dontili predat
vydavky na svadbu syna princa Jana Adama s kiiaznou Mariou Kinskou, ktora
sa narodila roku 1940 v Prahe.

Washingtonska Narodnda galéria chcela vo Vaduze kuapit aj Portrét muza
od Francesca Franciabigia (Vezaia Francesco di Cristofano Giudicis, Marcan-
tonio Franciabigio, Francia Bigio..., asi 1484 — 1525), ale nepredali ho. Autor
obrazu bol synom chudobného talianskeho krajé¢ira, ktorému pomaéahal za-
bezpedit rodinu malovanim portrétov. Jeho diela vystavuju v Galérii Uffizi vo
Florencii (Portrét mladika s rukavicami), v Louvri (Portrét muga, Panna Mdria
s Jeziskom...), v Narodnej galérii v Londyne (Portrét rytiera z Rodosu), v Stat-
nom muzeu v Berline (PiSuci mladik)...

Cesko-slovenskd republika, ktord vzisla roku 1918 z porazenej rakiisko-
-uhorskej monarchie, pripravila LichtensStajnovcov o velké rodové majetky
v Cechdch a na Morave. Na$tastie velkd &ast ich umeleckych zbierok (obrazy,
grafiky...), ktoré knieZatd v priebehu storoci so znalostou veci nazhromazdili,
bola vo Viedni...

Wilhelm Ziehr v knihe Eurdpske slachtické rody
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NIJAKE STOPY PO CESKOM ZBERATELOVI

Kratko po predaji obrazu Leonarda da Vinciho dostal Frantisek Jozef II.
od mnichovskej galérie Alte Pinakothek Styri miliény dolarov za Podobizeri
Willema van Heythuysena od holandského majstra Fransa Halsa. Vzapéti pre-
dal do USA osem obrazov starych eurdpskych majstrov.

Roku 1978 kupil FrantiSek Jozef II. od stkromného zberatela v USA Ru-
bensovu olejomalbu Mars a Rhea Sylvia, a tak sa obraz slavneho eurépskeho

Juraj Toman: Reverz, olej na platne, 2013

majstra vratil na stary kontinent, ¢o sa stava zriedkakedy. Pocet diel tohto
maliara vo vaduzskej zbierke tym dosiahol ¢islo osemnast.

Na zaciatku druhej svetovej vojny sa vo Vaduze ocitla aj olejomalba
Giambattistu Tiepola Madona so zlatym vtdkom z roku 1760 zo zbierky Arthu-
ra Maiera z Karlovych Varov. Roku 1940 ju kupil americky zberatel Samuel
H. Kress a dnes visi v Narodnej galérii vo Washingtone.

Zo zbierky Arthura Maiera nezostalo v Cechach vela. V Narodnej galérii
v Prahe vystavuju z nej Goyov Portrét Dona Miguela de Lardizdbala a Krajinu
s cestou na Kalvdriu od holandského maliara Cornelisa Massysa zo 16. storodia.
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Druha svetovéa vojna akoby zotrela vSetky stopy po zberatelovi Arthurovi
Maierovi. Zda sa, Ze po nom zostalo len meno vo vypravnych knihach o Né-
rodnej galérii v Prahe a Narodnej galérii vo Washingtone.

Do histérie Lichtenstajnovcov patri aj olomoucky biskup Karol von Lich-
tenStajn, zapalisty zberatel umeleckych diel. Mimoriadnu hodnotu z jeho
zbierky méa olejomalba na topolovom dreve Madona s ruskom (Madona so
zdvojom, Madonna del velo) spod Stetca benatskeho rodéka Sebastiana Lucia-
niho, nazyvaného Sebastiano del Piombo (asi 1485 — 1547). Bol Giorgioneho
ziakom, priatelil sa s Raffaelom i Michelangelom. Madonu s riiSkom namalo-
val okolo roku 1520, neskor sa zatulala do Anglicka, dostala sa do zbierky
Thomasa Howarda, od jeho potomkov ju kupil v 17. storo¢i nemecky zbera-
tel a obchodnik Franz von Imstenraed, roku 1673 sa jej majitelom stal Karol
von Lichtenstajn.

V Olomouci tento obraz preckal viaceré nepokojné ¢asy vratane niekol-
kych vojen a od roku 1960 patri medzi ozdoby Narodnej galérie v Prahe.

Madona s rtskom je vzacna i tym, Ze podla nej Sebastiano Luciani ne-
skor vytvoril dalsie podobné, no nie také majstrovské diela. Vlastnia ich naj-
vyznamnejsie svetové galérie.

Z lichtenstajnskych umeleckych zbierok zostalo v Cechach len niekolko
skvostov. Mozno ich obdivovat v Narodnej galérii v Prahe.

Knieza Jan II. von Lichtenstajn daroval roku 1890 vtedajSej obrazarni
Spoloc¢nosti vlasteneckych priatelov umenia (predchodkyna Narodnej galérie
v Prahe) obraz Rembrandtovho Ziaka Gerarda Doua Mladd ddma na balkéne
(tato olejomalbu na dreve roku 1798 vydrazili v Londyne). Venoval jej i Por-
trét Willema Marienburga ml. a Portrét Geertruidy Marienburgovej od Gerarda
ter Borcha, pévabny Portrét Jaspera Schada van Westruma od Fransa Halsa
(roku 1881 zaplatil zan v Bruseli 43 000 frankov), Nddvorie paldca od Fran-
cesca Guardiho a iné platna.

Po Hitlerovom obsadeni Cesko-Slovenska nase umelecké zbierky skonfisko-
vali — ako predtym uz v Raktsku. Po grutent tretej riSe sa podarilo s velkym rizi-
kom ¢ast diel previezt do Lichtenstajnska. Zial, vtedy sa niektoré stratili a zmizli.
V poslednych rokoch sme mohli zbierky — vdaka tispesnym ndkupom — rozsirit
a uskutocnit krdsne vystavy v Londyne, New Yorku, Washingtone...

Jan Adam II.
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T VELKA VAPENKA SA DOSTALA PRED EUROPSKY SUD
PRE LUDSKE PRAVA

Roku 1991 si Wallraf-Richartz Museum zapozicalo (prostrednictvom
mesta Kolin nad Rynom) zo zamku vo Valticiach (prostrednictvom Statneho
ustavu pamiatkovej starostlivosti v Brne) olejomalbu holandského maliara
Pietera van Laera (1582 — 1642) Velkd vdpenka. Nie je velka (51,5 x 69,2 cm),
ale ma zna¢nd hmotnt cenu - asi 15 miliénov slovenskych koruan.

Na vystave obraz zablokoval a ziadal ho vydat Jan Adam II., lichten-
Stajnské knieza. Vyhlasil, Ze aj Valtice a vSetko, ¢o je v nich, patri jeho rodine
a 7e dekrét Dr. Edvarda Benesa, prezidenta Cesko-slovenskej republiky, na
zéaklade ktorého im odnali rozsiahle majetky vratane Valtic, sa na nich nevzta-
huje, lebo Lichtenstajnovci neboli a nie st Nemci.

Jan Adam II. von und zu Liechtenstein (tieZ vojvoda opavsky a krnovsky,
grof z Rietbergu...) sa usiloval ziskat dielo sidnou cestou. Jeho Zalobu vsak
zamietli nielen viaceré nemecké stdy, ale roku 2001 aj Eur6psky stud pre [ud-
ské prava v Strasburgu. V stvislosti s Velkou vdpenkou Zaloval i nemecky §tat
— takisto zbyto¢ne. Roku 1990 odhadol hodnotu zdmkov, pody, lesov a ume-
leckych diel zhabanych v Cesko-Slovensku na najmenej 700 miliénov dolérov,
¢o predstavuje asi sedminu jeho majetku.

Najmé ceska, nemeckd a $vajciarska tla¢ venovala sidnym sporom
o vzacny obraz velkl pozornost. Bratislavsky dennik Ndrodnd obroda 23. jina
2000 publikoval slové:

,,Osudy tych, ktorych postihli BeneSove dekréty po skonceni druhej sveto-
vej vojny, boli rézne. Niektori s batégkom optistali vtedajsiu CSR, ini s vagénmi
naloZenymi umeleckymi dielami nevycislitelnej hodnoty... patril medzi nich aj
knieZa FrantiSek Jozef II., ktory takto vyviezol ast svojho majetku do Lichten-
Stajnska...“

V lete 1998 sa Velkd vdpenka vratila do zamku vo Valticiach — po sied-
mich rokoch stdnych sporov na vSetkych moznych drovniach.

~— KNIEZA NAKUPUJE PRE MUZEUM-GALERIU vO VIEDNI

Roku 2003 knieza Jan Adam II. otvoril vo Viedni Lichtenstajnské muze-
um (Liechtenstein Museum) vo svojom zreStaurovanom paléci z 18. storocia,
obklopenom barokovou zahradou. Je v iom takmer dvesto cennych obrazov
a stovky umeleckych diel.

Muzeum v tomto palaci mali kniezat4 z Vaduzu uz od roku 1807, roku
1938 ho vsak v stvislosti s nemeckou okupéaciou Raktska vyprazdnili. Ume-
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lecké artefakty skryli v solnych baniach a neskdr na ostrovéeku Reichenau na
Bodamskom jazere.

Medzi najsilnejsie magnety patri Smrt Dacia Musa v boji a iné diela Pau-
la Rubensa (Lichtenstajnovci ich maju vySe dvadsat). Navstevnikov uputa-
ju i velkolepé fresky Andrea Pozzu, Antonia Bellucciho a Johanna Michaela
Rottmayra.

Mesaénik o umeni The Art Newspaper v juni 2007 oznamil, Ze Lichten-
Stajnské muizeum vo Viedni nakupuje najviac spomedzi vSetkych eurépskych
muzei a galérii. Americky magazin Forbes v tom case uverejnil, Ze velkovoj-
voda Jan Adam II. je najvacsi miliardar medzi eurépskymi slachticmi. Po niom
nasleduje anglicka kralovna Alzbeta II., $panielsky vladar Juan Carlos, luxem-
bursky velkovojvoda Henri, Svédsky panovnik Karol Gustav...

— JAN KUPECKY NECHECEL BYT DVORNYM MALIAROM

V 2. zvazku knihy Stratené slovenské poklady (Osudy nasich umeleckych
diel a pamiatok — najmd v madarskych muzedch a galéridch) v kapitole o na-
Sich starych, zabudnutych a inymi $tatmi , privlastnenych® maliaroch (Portré-
tovali slavnych panovnikov, a predsa zomierali v zabudnuti a biede) som napi-
sal:

,V literattire faktu doteraz este nikto komplexne nezmapoval Zivot a dielo
viacerych nasich ddvnych vytvarnych umelcov. Prvy krok urobil pred polstorocim
vynikajici umelec Janko Alexy knihou s beletristickymi prvkami Osudy sloven-
skych vytvarnikov. Hesld o nich v Slovenskom biografickom slovniku st stru¢-
né, netplné, kusé:

JANOTA, Jdn — maliar, grafik, rytec (1747 — asi 1812). Studoval vo Viedni
a Mnichove. Od 1770 dvorny maliar knieZata Liechtensteina vo Viedni, rodu
v Lichtenstajnsku, Franctzsku, Nemecku a Taliansku, napokon potulny umelec
v Taliansku... Jeho umelecké prdce (najmd portréty ¢lenov rodu Liechtensteinov-
cov) st v LichtenStajnsku...“

A pri eSte starSom a sldvnom Janovi Kupeckom (1666/1667 — 1740)
mam i tento text:

, Vo Viedni portrétoval cisdra Karola VI., v DrdZdanoch saského a polské-
ho krdla Augusta II., v Karlovych Varoch ruského cdra Petra Velkého... Praco-
val i pre polské knieza Adama Sobieskeho, princa Eugena Savojského, odmie-
tol ponuku knieZata Jana Adama von Lichtenstajna byt jeho dvornym malia-
rom...“

Ked som sa po dvadsatro¢nom nedobrovolnom odmléani mohol vratit
po zmene politického systému u nas roku 1989 k novinarskej praci, jedna
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z mojich prvych zahrani¢nych ciest ako $éfredaktora ¢asopisu Zivot viedla do
Lichtens$tajnska — za vzacnymi obrazmi. V reportazi som vsak Jana Janotu
a Jana Kupeckého nespomenul, lebo som o nich v stvislosti s tymto knieza-
cim rodom ni¢ nevedel.

S Lichtenstajnskom mala vela spolo¢ného aj posledna gréfska rodina An-
drasiovcov z Betliara a Krasnej Horky.

Emanuel Andrasi (1821 — 1891), pribuzny a stc¢asnik kosického rodaka
Juliusa Andrésiho st. (1823 — 1890), prvého ministerského predsedu Uhorska
(jeho syn Julius, ktory sa narodil v Trebisove, bol poslednym ministrom za-
hraniéia rakasko-uhorskej monarchie), zbieral obrazy, mince a knihy, maloval,
kreslil karikattry... Bol poslancom, cestoval po Eurépe a Afrike a po nezdare
revoliicie 1848 — 1849 odcestoval do Azie. Z tejto cesty napisal a sam si ilus-
troval knihu Cestovanie po vychodnej Indii. Vysla roku 1853, jeden exemplar
viazany v kozi je v Betliari. Narodnému muzeu v Budapesti venoval takmer
sto obrazov, v Betliari zanechal svoje menej vzacne polovnicke trofeje.

Jeho syn Gejza (1856 — 1938) bol otcom Emanuela II., posledného pana
Betliara a Krasnej Horky. Roku 1944 Emanuel odiSiel do Budapesti a odtial
usiel pred bliziacou sa Cervenou armadou do Lichtenstajnska. Aj s matkou,
polskou $lachti¢nou, ktord mala s ruskymi bolSevickymi vojakmi zlé skisenos-
ti z rodnej vlasti. Jeho deti opustili Betliar uz v oktébri 1942.

Vo Vaduze pracoval Emanuelov syn Gejza II. ako vodic turistického mik-
robusu a napokon si otvoril obchod so suvenirmi. Do Lichtenstajnska sa Gej-
za Andrasi s rodinou neutiahol ndhodou. Maria, sestra jeho otca, sa vydala
v novembri 1906 za princa Jana von Lichtenstajna, ¢lena tamojsej knieZacej
rodiny. Pri tejto prileZitosti daroval Mariin otec kosickému biskupovi Augusti-
novi Fischerovi-Colbriemu, ktory ich zosobasil v Déme sv. Alzbety v KoSiciach,
skvostny kalich. Dodnes je v jeho klenotnici.

Roku 1992, ked som zacal pripravovat knihu Putovanie za krajanmi, sa
mi Gejza II. Andrasi podakoval, no o publikovanie svojho Zivotného pribehu
nemal zaujem, bol zatrpknuty. Daroval mi vSak fotografie z rodinného albu-
mu.

O pét rokov zomrel ako sedemdesiatsedemroc¢ny.

Kratko predtym ulozil popol sestry Ilony, ktora skonala v Budapesti, kde
pracovala ako zdravotna sestra, k hrobom pribuznych v kaplnke na hrade
Krasna Horka.

Z pripravovanej knihy Osudy umeleckych diel
(Obrazy zo Slovenska sa neroztratili len v Budapesti a Prahe,
ale aj v Parizi, New Yorku, mexickej Cuernavake...)
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JAN MARSALEK

LETO V DUSI

Uz kvitna vi¢ie maky,
slnko je mocné a dviha
na svetlo ttzbu po bésni.

Poézia, prid! A bud so mnou
naveky, alebo aspon do ¢asu,
do konca dni, do konca cesty.

Naco som? Odkial a kam?
Strminou sa ide ku krase.

Cas dozrieva: ervenie —
uz kvitna vl¢ie maky.

STVORLISTOK (HAIKU)

Okvetné listky:
akoby nasnezené
jarné nadeje.

Cas vl¢ich makov —
teraz alebo nikdy
prepukne leto.
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Farebné cesty,
najvyssi ¢as na lasku,
zjesenieva sa.

Neumierame,
napriek mrazivej zime,
nadej je vecna.

TAJOMNA

Prichadza temer necujne
a skromne, bez narokov,
zostava vzacnou, nebujnie
po stopach cudzich krokov.

Tajomné znama-neznama,
slova si v sebe znadi,
chveje sa ako membréana,
premiefia obraz na ¢in.

Rozdéava — a ni¢ nechce vziat,
len trosku vina, pohar:

na zdravie krasy, poézia,
dievc¢ina bosonoha!

INAK

Krajina vystupuje z podoby

a vchadza vedno s ¢asom do inej,
meni sa v rytme ro¢nych obdobi.
A clovek inak — v istej hodine

sa iba tym, o rozdal, ozdobi
a neobzrtc sa — navzdy odide.
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RADOVAN BRENKUS

MEDZI SKUTOEGNDOU

HROU A SNOM

(RESUME K CELOZIVOTNEJ

BASNICKEJ TVORBE

PAVLA HUDAKA, 1959 — 201 1)

Umenie, ktoré sa nepohybuje medzi nebom a peklom, stdva sa maskaradou,
¢i uz na sp6sob moderného optimizmu alebo pesimizmu. Ked muzy vzkriesia
ttechu hoci aj v podobe osobitnej bozskej ,,skuto¢nosti®, precaruju ju na te-
ologicku frasku, ziaducu ideol6giu mimo poznania, stcast prevladajtcej kul-
tary. Svojsky nepokoj citit z kazdého hodnotnejsieho diela a na tirovni mysle-
nia moézeme obrazne hovorit o nepretrzitom zapase Nietzscheho a Schopen-
hauera. Okrem toho ni¢ nebrani, aby nové myty, viac vyhovujtice emotivnym
potrebam, Kklicili zo starogréckych, krestanskych a inych symbolov. Keby lud-
stvo malo po sebe zanechat spravu, iné civilizacia by si najsuvislej$iu predsta-
vu o fiom vytvorila zo Shakespearovho Hamleta. Jeho prislove¢na otdzka sa
vinie vSetkymi zakutiami umenia a nie iplne nepravom mozno predpokladat,
Ze by ziskala eSte vyhrotenejsiu, neexistencialisticki formu, ak by sa ¢lovek
ocitol v hmotnom a kultirnom blahobyte, na ceste ,,ve¢ného Zivota“, kde mu
smrt medzi mnohymi tskaliami prestava byt obmedzenim, a nie v hranic¢nej
situacii. V raji sa moze vypinat nanajvys galéria gycov. Hudak, prisne vzaté,
nezachadza az tak daleko, k samovrazednej nude, ku ktorej smrtelnik nemusi
byt vychyleny z rovnovahy na heideggerovsky sposob, no jeho basnenie sa
potyka so zvlastnym nepokojom.

Nie iba preto, Ze neexistuju dokonalé diela, umenie sa vyvija. Hoci mo-
derni optimisti, azda v domnienke, Ze ,,zazrak“ zbavia ideového obsahu, radi
pretavuja jeho vyvoj na mftvu substanciu, akoby z ontologického hladiska
nemohol byt ni¢im inym neZ evolu¢nym linearizmom alebo cyklizmom, a na-
pokon umenie degraduji pod troven masovej vyroby technickych vynalezov.
Uistovanie o opaku ma rovnaky vyznam ako chvaly na chram tela vzhladom
na averziu sv. Pavla k zmyslovosti. Dalsi bez elementarnych sociologickych
znalosti, vylakani martyrstvom ¢i s ,lekarskym® videnim, Ze stav bez miazgy
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automaticky musi byt morbidny, vaZne veria, Ze ich véla zostava slobodnou
nezavisle od spolocenskych pomerov, Ze so zanikom otvorenych ideolégii,
ktorymi sa bezni jedinci neriadia, miznt rafinovanejsie formy manipulacie.
No ekonomicka moc si aj tak presadzuje masova kultaru bez ohladu na tra-
di¢no-politickt. Niet teda iného vychodiska pre tvorivi osobnost ako usilovat
sa o relativny kozmopolitizmus, duchom sa cez priepasti a zdhrady prenasat
k sebe, kde sa vlastna pozicia presahovanim bez ataraxie, hesychie ¢i nirvany
nepresadzuje stroho ako jedina perspektiva, a pritom byt Zivotne aktivny v sty-
ku s [udmi, za akychkolvek brutalnych historickych okolnosti — vidiet z dialky
i svoj zapas s dobovou optikou, ¢o sa pricasto hypnotizuje vlastnou slobodou.
Pochvaly povzbudia, ale spravidla su zradné. Vtedy seriézny autor va¢Smi po-
chybuje, ¢i dielo nevyjadruje nanajvys to, ¢o byva ziadané, médne, priaznivé.

Ked autor vyjadruje utek od sveta, nemusime ho hned, najmé ak nan
nenavadza, podozrievat z asketizmu, dielo mdze nepriamo pripominat, Ze sa
deje nieco zIé na zemi. Oznacit Hudéka za nihilistu by bolo zjednodusujtce.
U neho pravom nachadzame apokalyptické vizie bez toho, aby si narokovali
byt proroctvami: , Vselico pride... / No Apokalypsa to / nebude.“ Ved ¢ochvila
sa povznesie nielen nad ¢udékov, ,ktori hovoria o poézii, / no pritom si ta pred-
stavuju / v latexovom odeve*, ale aj nad odludov, ktori sa v spiritualistickom
sebaukéjani, opajajuc sa vyhasnutim, usiluja zbavit smogu a prostomyselne
zasnu, Ze v dobe, kde zmizla zodpovednost za slovo, nedokaze poézia v za-
lahach informécii spasit svet ako naboZenstvo. Veru, Kierkegaard nazval An-
dersena plackom a sentiment ako kasirovany ¢i pateticky cit sa stal, nie vzdy
nepravom, popularnou frazou. Odkial sa berie rozpor, ¢o stcasne persifluje
zjavenie sv. Jana? Zrejme z basnikovej podvedomej tazby po ,vec¢nosti“, zo
smédu po Zivote, ¢o si, vd¢Smi pochopitelny z emocionalneho nez z racio-
nalneho hladiska, Zelad uchovat zazracné v sieti udalosti, a z anticipacie, ze
ak vsetko je v pohybe, ni¢ nemo6ze byt ve¢né. Ani umenie. A bremeno v jeho
diele ako zlomené kridlo nestelesiiuje nijaké creatio ex nihilo. Isteze, bolo by
komické, keby si niekto pod tlakom poznania — vratane vedeckého, ¢o ako
jedno z mnohych je nevyhnutnou, ale nepostacujicou podmienkou na tvorbu
v ontoldgii — robil starosti, Ze slne¢néa ststava zanikne, a tak si obstaraval lis-
tiny na pohreb, ale umenie si uzZ neméze navravat, zZe ludstvo, keby tu aj bolo
dalsich 50 miliard rokov, bude trvat naveky. Nezabuda na abstrahovanie od
fyzikalneho ¢asu v ontologickom. A tento rozpor, nie jediny, nefiguruje ako
rydzo individuédlna zaleZitost. Vy¢itky Bohu pre odludstenie na zemi a volanie
po bitnickom symbole Krista, ve¢nost ako navzdy stuhnuta ¢erii a ,,ve¢nost®
ako vlastny citovy vztah ku kvetu, oZivovanie duchov minulosti a bezmocné
plavanie vesmirom za ttoc¢iskom, cela tato dialektika radosti a smutku, tak do-
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verne autenticka a neraz s nezne pichlavym nadhladom, robi Hudakovu poé-
ziu poéziou. Ako sa len Epikuros mylil, ked si myslel, Zze formalno-logickou
argumentéciou presveddi Tudi, ze smrt sa ich vobec netyka. V podobnych in-
tenciach, akoby sa sktsenosti vytvarali ¢isto individuélne, kladie neprekona-
telnt priepast medzi pritomnost a budtcnost Wittgenstein, ked sa domnieva,
Ze smrt, ktora vraj nie je udalostou Zivota, neprezivame. Vzhladom na taku-
to formulaciu namiesto presnejsej, Ze vlastna smrt sa netyka mojho Zivota,
sa literatira aj tak nezriekne svojej reflexie o emocionalnom prezivani, ne-
myslitelnom mimo historickej, spolo¢ensko-kultirnej dimenzie. A prave pod-
la Frommovej nomenklattry, klasifikujicej thanatos ako patolégiu, by bolo
scestné vyhlasit za nekrofilného kazdého jedinca, ktory vnima smrt ako vyslo-
bodenie. Ak sa autentickostou rozumie Zivotna pravdivost, ktora nevystupuje
ako fotografia sveta a spada do citovej oblasti, urc¢ite v mytickej rovine znaci
viac nez oficiézna, proceduralna pravdivost.

Hudak kraca k prostote vyrazu namiesto triviality, k jeho hibke bez $tyli-
zovanej hermetickosti a v istom zmysle sa komplexne stava ,zaviSenym* ako
Maupassant v poviedkach. Je to slovensky Twardowski. A jeho cesta samokul-
tivovania neuznava nijaky ideal. MoZno preto, Ze velebenie dokonalosti zosta-
va studenym pre muza zalibeného do Zeny na vozic¢ku. Basnik ,,pontka svoje
hodinky / za celkom iny / ¢as“, v ktorom nevie zaujat vlazny postoj k naj-
poslednejSiemu jedincovi, nepripudsta, ako inak nez v pochybnosti, Ze ho deji-
ny vymazu. Nostalgia, v ktorej sa myslou prenasa aj o patsto milionov rokov
dopredu, nadobtida rozmanité podoby, o to prirodzenejsie, Ze st reakciou na
spolo¢nost vo vire Sialenstiev, kde ludia, ak odhliadneme od lokalnych peri-
petii, nezhdd a invektiv, vystupuja ako obete. Len ¢o sa u Hudaka zaleskne
tazba za stratenou civilizaciou Indidnov, tizba pozdravit z druhého brehu,
kde veri v ,to ospevované svetlo, / tie prekrasne choraly*, aby e$te raz mohol
navstivit zem, nejde o Zelanie vratit sa k $stvornohym ¢i o prazdnu melanché-
liu, ale o vnimanie nendvratnosti seba a veci, ktoré sa v dosledku vedomia
nedprosného ¢asu, napriek civilizatnému dymu, menia na ¢arovné. Jeho poé-
zia, ktora sa akoby ani ,,po piatich miliardach rokov“ nemoze a nevie zmierit
s pominutelnostou, priam vstava z hrobu. Vstava, aby nevyvolavala méatohy,
ale dopatrala sa poévodu uzkosti, ako aj clivosti za kmenovym spésobom Zivo-
ta, ktora vznika vtedy, ked je nie¢o zhnité vo sfére ekonomickej. Kolko Tudi,
keby mohli Zit déstojne, by nemuselo zahynuat v podmienkach spoloéenského
babylonu, ktoré si nevybrali, a predsa ich musia znasat, v podmienkach, kde
sa medziludské vztahy rozbijaju a redukuji na boj o peniaze, v podmienkach
vSeobecného moralizatorstva, obvifiovania a podozrievania. A basnik, ako je-
den z mala, trpi a chape, hynie este prudsie a neuhasitelne.
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Hudék sa teda tym, Ze berie Zivot ako ,jediny“ pribeh tu a teraz, kocha
drobnostami ako posedenie v hostinci, chybajici dazdnik, bozk, ruky, sneh.
Vychutnava akykolvek dar, kedZe nevieme, ,,Co vSetko / sa eSte bez nas stane,
/ ¢o vSetko este, nikdy / neuvidime“. Detailom poukéze na zasadny problém,
v zufalej situacii pontikne ,rieSenie” prostrednictvom naliehavého obrazu. Za-
poli s neustalym etickym problémom, s vykrikom jedinca ako vycitkou celému
bytiu: aj ja chcem byt niekde zapisany, aby sa na mna nezabudlo, aby som
nadobudol zmysel zoci-voci ,,ve¢nosti“. Preto sa zas inde opét pyta: ,strati
sa vSetko, ¢i zachova sa / niekde na Bozich disketach?“ A tento vykrik nevy-
stupuje tu ako priznak egoizmu, leZ ako reakcia na degradaciu dostojnosti.
Ni¢ nepoukazuje na o¢akavanie odmeny za vlastné, neznesitelné bytie. Viera,
ktora si vazi ludské, o to viac, ked sa jej premietne pominutelné, viera, ktora
si bez vlastnej improvizacie nerobi iltzie ani o laske, netenduje tu k dandyov-
skej ,vzbure“ ¢i romantickému panpoetizmu.

Pravda, existuje i odvratend tvar vnimania jedine¢nosti, frekventovana
najmé v ,konzumnej“ spolo¢nosti, kde sa veciam priklada taka vaznost, Ze sa
kladt na oltar namiesto ¢loveka. Tato zaluba sa moze prejavovat aj psycholo-
gicky ako mania kombinovat detaily, ktoré sa tizkoprso zveli¢uju dobre Ze nie
na tragiku ¢lovecenstva. Vtedy sa dychtivost po malickostiach ukazuje v mali-
chernom svetle a bezné tazkosti pripominajui skor problém, ako bude vyze-
rat oblie¢ka na vankusi v truhle. Hudak si v§ak v tomto pripade racionalne
uvedomuje, Ze ¢o pohladi, mdzZe zabit. Preto sa v celej svojej tvorbe pohybuje
v kruhu“ medzi vynimo¢nostou veci a jej moznou sprofanovanou podobou,
nepontka — preco by aj mal — konecné riesenia, ale skor kladie otazky-pasce:
stacia v§edné okamihy na to, aby naplnili zmyslom existenciu smrtelnika? Ma
vobec nejaké poslanie v zablesku ,ve¢nosti“? A nie je lipnutie na bohu toho
istého druhu ako na veciach?

7da sa, Ze zivotny pribeh tu a teraz nemoéze byt jediny, prave pre ,kruh“,
¢o tvori jadro vyberu z predoslych zbierok Broskyriovy sumrak, Silvester 1999
a Zatmenie slnka, doplneného o tri kapitoly novych basni a mikropréz ivaho-
vého charakteru BoZie diskety, Zdpisky z Absoliitna a Iné bdsne. Tento ,kruh*
sa privadza k hraniciam znesitelnosti. Na jednej strane vedomie definitivneho
vseobecného zaniku, smrti ako nicoty spred pocatia, ked sa vravi, Ze ,,celi vec-
nost si nevedel, / Ze budes“ a ,,celt ve¢nost nebudes vediet, / Ze si bol“, a na
druhej vedomie Nietzscheho ,ve¢ného néavratu”, prevratenej platénskej rein-
karnécie, ktora v protiklade k budhistickému znovuzrodeniu mé rozli¢né zna-
me formy v indickej naboZenskej tradicii: ,,... tu som uz bol, / tu som uz bol,
/ hovorim si, / toto je / navrat.“ Basnik veri vo ,vykupenie“, v akési zvlastne
vzkriesenie, znovuzrodenie ¢i zmftvychvstanie. Kym pre Eliota ide o zapa-
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maétant, hoci nepoznant branu v navrate do bodu, z ktorého sme vysli, Hu-
dakova skepsa, ktora nedovoluje rozpamatat sa, pripomina Borgesovu pocti-
vost z Legendy, v ktorej Abel odpoveda Kainovi: , Ty si ma zabil, ja som zabil
teba? Uz si to nepamétam; sme tu spolu ako kedysi.“ Vskutku, aj vo sfére
poézie mozno dospiet k predstavam, ktoré koreSponduju s prednostami fi-
lozofie ¢i etiky. Filozofia uZ sice neoperuje kategoriou absoliitna, no Hudak jed-
nako vyuziva tento pojem v neurcitych obrysoch — poeticky pritom v stlade
s objektivnou skuto¢nostou, nie ako metafyzicky konstrukt.

Konflikt, jednak s ustipa¢nym ,,6“, ¢o umoznuje realisticky strpiet tra-
gédiu a vyhovuje viac nedogmatickému mysleniu, a jednak s otadzkami, pri
ktorych sa teisti mézu usmievat a neustale opakovat: ,aha, takze bud boh,
alebo nihil“, taky vnutorne prezivany konflikt moze niest iba skuto¢ny basnik,
zachovavajuci si tvar v umeni, ktoré vyjadruje celého ¢loveka. Basnik, pre
ktorého je i ve¢nost metaforou, neklame, ale nanajvys deformuje skuto¢nost,
aby sa eSte univerzalnejsie priblizil nielen k ¢loveku.

Mimochodom, hoci existuju literarno-kriticki matadori, charakteristicki
tym, Ze sa tak noblesne vznasaju vo vyskach, az nie st schopni vidiet pod-
zemné zakulisia, od ktorych by sa nebodaj mohli zaspinit, a teda autenticitu
diela urcujui podvedome podla vlastnej moralnej predstavy, a nie zo vztahu
autorskej optiky k skuto¢nému zivotu, treba dodat, Ze Hudakova bolest, vy-
vierajuca takmer z kazdej basne, najmé ako starost o budtcnost, je autenticky
priznakova. Na rozdiel od autenticity dokumentarneho typu, kde sa iny autor
v texte straca vo vlastnej neutralite. Nemaly podiel na tom ma u Hudaka zjav-
na postmoderna forma skepticizmu. Zit s takym bilagom, kde konstruktivna
pochybnost prechadza do destruktivnej, kde niet nijakej istoty, kde uz nemoz-
no ni¢omu verit, je peklo.

Za osobitnt pozornost stoji poetika. Jej zakladom je kratky epicky ttvar,
ktory sa riadi akoby logikou klasického vtipu, pricom zaver pontuka neraz
protikladné interpretacie. Z detskej nevinnosti sa moze vyklut hroza, jednako
detské vyciny nie st ni¢im v porovnani so Sialenstvami sveta. Veci sa menia
iba preto, lebo my starneme. Prezivame svet na rovnaky sposob, hoci ho vni-
mame z réznych poléh. Basnik transformuje detskt riekanku na vazne gesto,
z kvapkania vody sa stava rekapitulacia spomienok, pripusta sa, Ze zhoda
okolnosti nemusi byt vecou nahody, tu a tam sa predostrie dilema priam ne-
rieSiteln&: Kone nas preziju. Vyzabijat ich, ¢i nevyzabijat? (parafraza).

Z poézie, v ktorej sa nastastie neospevuju krasy rodného kraja alebo
regionalnych tradicii, moZno vy¢itat, Ze ,,zanik“ dediny, starych ¢ias a zvykov,
ktoré s nimi stviseli, to je sucasnéa tragédia ¢loveka v postmodernych migrac-
nych vinach. Konkrétna osoba, mesto, dedina, hora, rieka ¢i datum, to vSetko
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prispieva k evokovaniu atmosféry, dotvara jedine¢ny obraz. Jednoduchy jazyk
nepodmieiiuje jednoduchost obsahu, v skuto¢nosti implikuje zlozitejsi a hiba-
vy portrét. A ten naznacuje i bytostne existencialne otazky, ulah¢uje pochopit
to, ¢o bezne prezivame v duchovnej rovine. Na velké tragédie stacia banalne
slova.

Hudéakova poézia je o videni Sialenej hudby, o nepokojnych, mucivych
nociach, o zifalom no¢nom telefonovani s neznamym hlasom, o hladani vody
v dobach najvacsieho smiadu i o spijani do temnot, aby nicota pocitovana na
vlastnej kozi vytrhla ¢loveka z letargie, aby sa moZno takto spoznalo $tastie.
Basnik ako pozorovatel obracia vSetko naruby, a ak aj ochromi ¢itatelove oca-
kévania, odvadza ho ku katarzii, tak ako Kahlovej obrazy, v ktorych modi-
fikacie predovsetkym nevludneho pozadia vyplavuju nevinnost podobizne,
nemoznost mat suverénne pod kontrolou vlastné vnttro — i takto vznika po-
ézia par excellence. V takom diele, kde sa cudzie dieta stava vlastnym, kde
sa zaroven ironizuju $ialenstva a odsudzuju napachané zverstva, kde noc¢né
mory st vyrazom spolocenskej reality, nezneju, najmé v temnych ¢asoch, tony
falosnej dekadencie, hojne sa vyskytujicej v populdrnej kulttre, v ktorej sa
symboly nasilia premienaja z prostriedku na ciel.

Basnikova tvorba vyvracia postmoderné klisé, Ze vsetko bolo napisané
a uz nic¢ zIé sa nemo6ze prihodit. A jeho hroza, hréza z beztvarych vidin, ktora
vyvolava obesenec obchadzanim domu, kde zostal jeho povraz, varuje: Nikdy
sa nepytaj, komu patri ten povraz. Patri prave tebe.
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O ZIVOTE
SO STEFANOM
MORAVCIKOM

(ODPOVEDE NA OTAZKY

MICHALA CERNIKA)

MICHAL CERNIK: Mohli by ste sa opisat a charakterizovat?

» STEFAN MORAVCIK: Som éerstvy sedemdesiatnik. Piem pre deti
i pre dospelych, poéziu i prézu. Vyslo mi vyse tridsat kniziek, ani to nepoci-
tam, s tam veci vaznejSie i lahSie. Pochadzam zo Zahoria, je to kraj na za-
padnom Slovensku, pri rieke Morave, hovori sa tam nare¢im podobnym ako
na Slovacku. Tomuto svojmu kraju som sa venoval vo svojej tvorbe — umelé
i upravené povesti a rozpravky, baje¢né ¢i bajne rozpravanie o jeho historii.
Pekne spisovne po slovensky rozpravat som sa musel naucit, odvtedy je jazyk
pre mna material na cvi¢enie, patrim medzi ohybatelov, kiizelnikov, hracov so
slovom. Je to zrejmé najméa v poézii pre deti, ale aj v poézii pre velkych. Hovo-
ria, Ze som kréal slova, kral basnickej reci. Napisal som vyse desat basnickych
zbierok, vac¢sinou ide o lyriku, Iibostnu poéziu, ekolégiu Zivota. Zostavil som
niekolko antoldgii — o erotike a o vine. Upravoval som starych basnikov do
modernej slovenciny (Holly, Tablic), prekladal (vyber z Hrabala a rad inych).

M. C.: Chceli by ste nie¢o zo svojho Zivota vy¢iarknut?

= S. M.: S tym rozumom, ¢o mam teraz, by som sa nehral na nejakého
disidenta, vzbturenca, ako som bol v mladych rokoch, ked som s opovrhnutim
zahodil do kosa bolSevické stanovy Zvézu slovenskych spisovatelov a bol som
vyhodeny na desat rokov zo Zvazu a mal som zakaz ¢okolvek publikovat a byt
zamestnany, ohrozil som tym divoko svoju mladd rodinu... Stari schematici
mi krvavo vratili, Ze som ich v recenziach kriticky naberal a v ¢lankoch (napr.
O velkom versovanom mamutovi) nijako nesetril.

M. C.: Zivot ustedruje lekcie. Kedy vam ustedril najvac¢siu?
= S. M.: Mbze to byt tato, ktort spominam. V mladych rokoch odsta-
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veny od pisania, od moZnosti publikovat a byt zamestnany, ako celd nasa
generacia. Komunisti si vymysleli novti, Vojtech Mihéalik mal umela liahen
v Casopise Nové slovo, tam uZ vyrastala nahrada za néas zlikvidovanych. Pre
nés to bola lekcia najhorsia zo vSetkych, lebo literattiru sme milovali, Zili sme
nou, nevedeli sme si Zivot bez nej predstavit. A mali sme uz svoje deti, mladé
rodiny. Preto ten uder po Sestdesiatom 6smom bol taky kruty. Keby nebolo
rodicov a trpezlivych manzeliek, neviem, ako by sme to zvladli.

M. C.: Bez ¢oho sa nezaobidete?

» $. M.: Teraz mi toho uZ vela neostalo, ale stale je tu rodina, dobré kniz-
ky, priroda a obcas nie¢o dobré v televizii. Po dlhom ¢ase som sa vratil k pi-
saniu, takzZe aj to ma drzi pri Zivote, ked ¢loveku nie¢o dobré napadne, ako
zamlada.

M. C.: Co vam dalo detstvo?

» S. M.: Basnici st vraj ludia, ktori mali pekné detstvo. MéZe byt, to
moje na dedine, po staroludsky, vSetko zelené, pri potoku, pri zvieratach, stale
vonku, stale sme ,lietali“ — to bola jedna radost, detské hry, ale aj robota, pa-
senie krav, pomahanie rodi¢om na poli ako dospeli, zodpovednost, bola to
velka skola zivota. Rodicia skveli, pracoviti, pocit bezpecia, ale aj naroc¢nosti,
nikto sa nesmel ulievat, celé dni sa makalo, staralo o vSetko Zivé. Velka tazba
po knizkach, po vzdelani. Recitoval som, vynikal v tom, dostaval za odmenu
knizky, bolo ¢o ¢itat. Pochvaly za slohy v $kole, réstol som, ked ich ¢itali ako
vzor vo vedlajsich triedach a neskor$im ro¢nikom.

M. C.: Ste niekomu za nie¢o vda¢ny?

» S. M.: Velmi som vda¢ny ucitelkam, ktoré nam na dedine dali — obe-
tovali — svoju mladost, trpezlivost a kultivovali nas divochov zasadnym sposo-
bom, urdili dalsi vyvoj. Mne ucitelka ukazala cestu na gymnéazium, jedenéast-
ro¢enku, ked som nemal predstavu, kam ist po zadkladnej skole. Ale dolezité
je, Ze mi verili moje slovencinarky, Ze sa mi venovali, Ze mi dali nieco navyse.
A uz to so mnou i$lo. Strednéa skola bola hluch4, ale na vysokej som sa nasiel,
mohol som sa venovat sam sebe, nasiel som si novych ucitelov a vzory, filozo-
fov a spisovatelov, historikov, no najmé basnikov.

M. C.: Komu by ste chceli podakovat?

= S. M.: Z basnikov najmé Janovi Stachovi, ktory ma Zi¢livo, bez prob-
lémov uviedol do literattry. Prisiel som za nim so svojou nesmelou basnickou
zbierkou Sldvnosti bardnkov a on ju hned prijal, vyradil len niekolko privelmi
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rozsafnych basniciek, v ¢om mal pravdu. Hned sme §li na vino, potykali si,
skamaratili sa, prijal ma medzi basnikov, uveril som tomu, lebo som ho pova-
Zoval za najlepsieho, za majstra. Trcal z tej tradnickej Sede, vynimal sa okato.
A podakovat mu treba aj za vzor — takto treba, treba svietit, pisat novo, inak,
Ziarivo!

M. C.: Ktoré knihy natrvalo vsttpili do vasho Zivota?

m S. M.: Cesky preklad Velemira Chlebnikova Cmdranice na nebi. Ked
som zistil, ¢o sa da robit s jazykom, s rustinou-cestinou, tie hokusy-pokusy,
kotrmelce, slovné hry, zazra¢nosti, povedal som si, Ze to musim vyskusat aj
so slovendinou, a zacal som robit prostocviky so slovami, rozne hracky, ktoré
som ani nevedel pomenovat, az kritici neskér ich pomenovali... ZiSlo sa to
najmé v tvorbe pre deti, kde som robil rozpravky na jedno pismeno, obrazo-
vé basnicky v tvare roznych predmetov, dvojzmyselné texty, kalambtry, ¢o si
len spomeniete. Ked si teraz Chlebnikova znovu otvorim, dojima ma, lebo aj
to tam ma, dojimavost ku krajine, re¢ mu je vlastne krajinou, kade si chodi,
ako chce. Mohol by som spomentit aj dalSie knihy, ktoré natrvalo vstupili do
mojho zivota, ale inak. Napospol ruské: Dostojevskij, Bunin, Belyj, Pilnak...
Mbzem ich ¢itat stale znovu, a nikdy ma nebudt nudit. Z Cechov je to Hrabal,
Deml, Nezval, moravski basnici...

M. C.: Comu vas nauéil Zivot?

m S. M.: Chce sa mi napisat, e pochybovaniu, skepse — aj diplomovti
pracu na filozofii som napisal na tému Skepticizmus. Do ni¢oho sa hura nehr-
nut, aj tak vSetko dopadne zle, opa¢ne, mizerne... Ale basnik sa tak nesprava
ako ten skeptik, praveze sa hrnie do veci, dava sa uniest, narobi si zla, $la-
mastiky, nevie, ¢o prv, kdeze chladna hlava a zadné vratka a pochybnosti, je
to len pekné pomyslenie, dodato¢né, ked sa uz poucil, ked uz kruto dopadol
na zem, ako ja s bolSevikmi, ked som im hodil stanovy do koSa — kde bola
pochybnost, zdrava skepsa? Basnik sa vali vpred ako jarny prival, nezastavis
ho, ked ho niec¢o popadne, sdm cert to musi byt, a ide si za tym, nezvazuje za
a proti, nepokyvkava prstom ako stary Grék. Ale na staré kolena som predsa
len pokojnejsi, ved uz ani starych schematikov a normalizatorov niet...

M. C.: Co vas najviac v Zivote sklamalo?

= S. M.: Ked som bol mlady, trapil som sa pre lasku, myslel som si, Ze
vécsie sklamanie ani nemoéze byt. Ked som stary, je to zdravie, choroba, ta
najtazsia — nikdy by som si nepomyslel, Ze nieco také ma ¢aka, a predsa, do-
stal som ju. Ale uz je to za mnou...
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M. C.: Co je pre vas najdolezitejsie?

» S. M.: Lahko uhadnete po tom vsietkom, Ze je to zdravie, to, o ¢om
mlady nevie, nerozmysla a v starobe sa vsetci iba o tom bavia. Zdravie, pokoj,
rodina, aby svet neblbol. Za doélezity povazujem aj navrat do literatry po
desiatich rokoch.

M. C.: V ¢o verite?

= S. M.: Este v pitnastich rokoch som mini§troval v kostole, pretoze
som byval naproti, mal som to na skok, vzZdy poruke, dojimala ma nadhera
latinského katolickeho obradu, bolo to velmi pdsobivé, silné, na$ pan farar
bol dokonca prosit mojich rodi¢ov, aby ma dali studovat za knaza, ale uz bolo
neskoro, ziadosti na vysoké skoly som uz mal podané inde a ani s vierou to uz
nebolo v najlepsom poriadku. Na filozofii nds potom u¢ili marxisti o objektiv-
nom idealizme, stal som sa necitlivym, az postupne viera je pre mna len taka
najsubtilnejsia chulostiva vnutorna vec, skoro akoby ani nebola. Ale na Via-
noce! Na sviatky prepuka, vSetko svitime tradic¢ne, lebo je to pekné a povzna-
Sajlce a verime, Ze nieco absolttne, nas presahujtice tam niekde vysoko je.

M. C.: Comu ste prestali verit?

= S. M.: Najmi re¢iam politikov a ideolégov, ale tym sme si asi presli
vsetci po ruskom vpade 1968 a neZnej revoltcii, nastalo velké vytriezvenie
z velkych slubov a idedlov, z velkych slov. Zrazu st z nas prisni realisti, niko-
mu a ni¢omu neverime, preto sa aj basne tazsie pisu, za ktoré veci mame este
bojovat, ¢o este ospevovat, ked plati, zZe ,,oho sa ¢lovek dotkne, premeni na
odpad“?

M. C.: Co je zbyto¢né?

= S. M.: Plakat nad rozliatym mliekom, nad rozpadom Ceskoslovenska
a podobné veci. Uz sme si zvykli zit samostatne, mame svoje problémy a sta-
rosti. Hoci je pravda, Ze nam chybaju niektoré veci — trebars to, ako sme sa
ako spisovatelia zamladi stretavali, to bolo vyborné! Teraz mi chyba kontakt,
vaSe knizky, ale aj podnety. Sledoval som ¢eské novinky a ¢asopisy, bral na-
pady, snazil sa ich uviest na Slovensku, svojim spésobom, to mi teraz chyba.

M. C.: O ¢om najéastejsie snivate?

m S. M.: Ze sa slovenski spisovatelia prestant hadat a uvedomia si, Ze
tvoria jednu literattiru, svetoobcania i narodovci, stari i mladi, ultramoderni
i starosvetski.

76 SLOVENSKE POHLADY 5



M. C.: Myslite si, Ze umenie ma td moc, aby robilo fudi lepsimi?

= S. M.: Som veé¢ny naivista, Ze tomu verim, hoci [udia neéitajt, aspoil
poéziu, td im nevonia, ale my ju stale piSeme kdesi na okraj manzety, papiera,
hadam si to niekto vS§imne, zo zvedavosti, z dlhej chvile, pre pekné, zaujima-
vé slovo, obraz. Umenie robi leps§imi nas, ktori ho robime, nuz musime verit,
Ze obdobne pohne aj tym druhym, kto ho ¢ita, vnima. A potom — st tu deti,
kde treba zacat, neda sa to odtrhntt od vychovy, od vzoru. Tu je umenie ako
priklad nezastupitelné, potrebné, pozitivne pdsobiace.

Juraj Toman: Prechadzka v parku, olej na platne, 2013

M. C.: S novou dobou sa zmenil aj vztah k hodnotdm. Ktoré hodnoty majt
pre vas trvalt platnost?

= S. M.: Laska, rodi¢ovska laska, priatelstvo, vlastenectvo... No priatel-
stvo je prelietavé, vela kamaratov som stratil.

M. C.: O ¢om ste si robili ilazie?
m  S. M.: O slobodnej spolo¢nosti. Netusil som, ¢o vl¢i kapitalizmus
prinesie — bezdomovcov, Zobrakov, rozvratené rodiny, nezamestnanost, bez-
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ohladny boj o peniaze, korupciu, v literattre vydavanie braku a nespoc¢etnych
amatérov, biedu kvality, ipadok zauzivanych vydavatelstiev a knihkupectiey,
Ze za vSetkym st peniaze a moc a tla¢enka... Nejasné pravidla na udelovanie
grantov na vydavanie rukopisov, chaos. Volakedy bolo jasné, kto hra prva
ligu v poézii, v préze, dnes nie je jasné nic¢, Citatel sa tazko orientuje, chyba
literarna kritika a propagacia, ktorej by sa dalo verit. Spisovatel niekedy nieco
znamenal, dnes je na smiech. Jeho meno je zdevalvované nimandmi, pisalka-
mi, kazdy chce a ,vie“ pisat...

M. C.: Stojite si za vetkym, ¢o ste vytvorili, alebo by ste sa k nie¢omu naj-
radsej nehlasili?

m S. M.: Za tym, ¢o je v knizkach, si stojim. Ved ide iba o lyriku, tej sa
¢as nedotyka. Vyhodil by som iba niekolko angazovanych basni, ktoré ma
printtil vlozit az do korektur hotovej knizky riaditel vydavatelstva Vojtech
Mihalik, inak by Ceresiiovy hlad po desiatich rokoch zakazu nemohol vyjst.
Je tam jedna basnicka celd na pismeno ,s“ — Strana —, ti by som vy$Sma-
ril. To je moja povinna Skvrna, musel som sa vtedy za$pinit, aby som mohol
s vlkmi vyt a zit.

M. C.: Uznavate pokoru? Kedy a pred ¢m?

= S. M.: Pred tym, ¢o ma presahuje, prevysuje — pred Bohom, pred
Slovenskom, pred velkou literatirou, ked si poviem, toto by som nenapisal,
to je satan!, to je kral!, to sa podarilo! A stale je nieco velké, ¢o nas prekvapi,
zarazi, deju sa velké veci, je sa comu ¢udovat, ¢o obdivovat, ¢lovek je obdivu-
hodny tvor, moderny pokrok je GZasny — aj pred tym zostavam stat v iZase,
hoci to uz ani nie je pre mia, ale pre tych mladsich, ¢o prichadzaja.

M. C.: Co vas ponizuje?

= S. M.: Nebudem sa hrat na duchaplného — televizna reklama! Nazda-
vam sa, Ze to spolu so mnou zazivaju miliony, tie stupidity volajice do neba
a opakujuce sa nastojc¢ivo kazdych par mintt. Je to ako smrt!

M. C.: Co pre vas znamena zachovat si dostojnost?

= S. M.: Marta Kubi$ova a jej pieseti Modlitba po okupécii Ceskosloven-
ska. A cely jej pribeh. A Palachov pribeh. A Karel Kryl a jeho pesnic¢ky — Brat-
ticku, zavirej vratka!

M. C.: Co sa vam v Zivote podarilo?
= S. M.: MoZem tu spomentit len moje kniZky a moje deti, vydarent
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rodinu. Ked sa tak pozeram do police s knihami, duméam, je to vela, je to dost,
je to malo? Stélo to za to? A ¢o z toho zostane? Zahoracke povesti? Povesti
o hradoch? VerSe pre deti? Alebo sa to vsetko prepadne v jednej ohromne;j
jame zabudnutia — ako to vidim u inych, uz mftvych spisovatelov? To su otaz-
ky, ¢o ma obcas trapia.

M. C.: Mal by byt spisovatel svedomim naroda?

» S. M.: Volakedy som napisal: ,,Byt bdsnikom sa neoddd / musis pre-
citovat potreby / celého ndroda.“ Tak to vtedy u nas vyzeralo, spisovatelia sa
zapéajali do boja za jazykovy zakon, za sebaurcenie, teraz ni¢ také nehrozi.
Vladne postmoderna, lahostajnost, kazdému je vsetko jedno.

M. C.: Mal by spisovatel vstupovat do politiky a do spolo¢enského diania?

= S. M.: St také obdobia, ked je to potrebné. Spisovatelia sti potrebni
pri formulovani veci, poziadaviek, uloh. Pravdaze, nie vSetci, nie kazdy, st
osobnosti, ¢o to vedia, ¢o maja aj na to talent. Napriklad Vaclav Havel.

M. C.: Preco vlastne piSete, tvorite?

= S. M.: Pisanie ma bavi, najmi ked som bol mladsi, ide o radost z tvor-
by, v mojom pripade o objavovanie moznosti jazyka, fantazie, prekvapeni.
A potom je tu ohlas napriklad v podobe besied s ¢itatelmi, recenzii, kde sa
autor dozvie, ¢o robi dobre, ¢o by mal eSte napisat, ¢o ¢itatelov zaujima, kde
siahol na zivacka a kde nie. Dobry spisovatel je aj uzito¢ny tvor, v pripade
napriklad Rafusa prorok a moralista, ktorého narod potrebuje. No potrebny
je aj lyrik a kuzelnik, ktory odhaluje tajomstva a krasy rodnej reci, poryvy
zmyslovosti a zmyselnosti.

M. C.: M4 v dnesnej dobe devalvacie Tudskych a umeleckych hodnot nejaky
zmysel pisanie poézie ¢i skladanie vadZznej hudby?

= $. M.: Som o tom presvedéeny. Pokroky v poézii, jej imaginativnost,
sa vzdy nejako dostali dalej do inych druhov umenia, a teda aj do zivota. Len
si treba robit na vysokej arovni svoje, nedat sa zneistit porazenectvom ¢i ob-
razom okolitej biedy, stagnacie, prostrednosti.
M. C.: Zelate si nie¢o pochabé?

m S. M.: Vydat este jednu peknt zbierku basni a jednu knizku pre deti.

(Prevzaté z rozhovoru s eskym bdsnikom Michalom Cernikom
33 otazek M. Cernika pre ¢asopis Obrys-Kmen)
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MARIAN SIDLIK

OKNO NECHAJ
DOKORAN...

»,Noc je eSte mlada...“ prihovara sa mi alibisticka tvar z obrazovky.

,Tak si to uzite!“

(Zrejme ju prebdiem - premietajic si postupne, po sek-ven-ci-ach, cu-
dzie pocity...) Vzal som si par dni volna. Potrebujem trochu vypnut a doma,
v pohode, vymysliet slogan do reklamného spotu. Damsky parfum znacky
Medtiza. Franctzsky original, nakriteny na niektorom z pacifickych ostrovov,
navodzuje pocit dialok, nostalgie, tizby... Biely dom s modrymi okenicami sa
takmer dotyka okraja mora. (Ukradli mi mdj sen!) Na verande mlada Zena.
Dlhé éterické 3aty, akoby utkané z perlete lasttir, vejii vo vetre. (Zivo si pred-
stavujem ventilator.) Opiera sa o zabradlie, pohlad upriameny do neznama...
Slnko mizntuce za obzorom sa jej mihoce v ohnivych kucerach. (Vyzeraju pra-
vé...) V istom okamihu sa na scéne zjavuje ¢In. Domorody mladenec poda-
va prekvapenej diev¢ine mala ruzovu flasticku. Jeho ,eSte sa vratim“ zanika
v priboji. Na hladine, v striebristom prisvite, sa vznasa priesvitnd meduza.
Tazka romantika...! No videl som aj slabsie veci. Napokon, cel4 scenéria —
vdaka hudbe a la Enya — posobi prirodzene a harmonicky.

Uz som vypil kvantum mineralky. Na koniec augusta je prihortco; dlho
po zotmeni citit slankastt prichut nezndmeho mora. Na perach aj inde... ,ESte
sa vratim.“ Jedna jediné veta v celom spote! Zrejme sa méalo snazim. Navyse,
myslou som dplne mimo. (Mam Kristove roky, a vazny vztah nikde. No na-
0zaj...) Kreativita, chlapce, kre-a-ti-vi-ta!

,Akéa kreveta?“

,Ale, tetuska...!“

,Nemal by si takto po nociach. A stale sam...“

Nekompromisne si Somre. Zo sandalov vytriasam fiktivny piesok... Chce
sa mi spat.
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Dalsie rano, teda... skoro. Otvorim Iavé oko — pol jedenastej, pravé —
11:11. Je mi fialovo. To asi preto, Ze je streda.

,Vstavat, sedmospac! A opac, ako vonia...“

Okenica vizga ani pokazené harménium. Teta sa rada pohrava so slova-
mi. To mé po mne. Caj — jablko so §koricou — je naozaj skvely. Harménia chu-
ti... Z verandy vidiet az do neba. Krajinou sa evidentne prehnala smrst. Stara
hruska v kute zahrady to vzdala. Nadobro. Mam este zopar dni, aby som text
dotiahol do konca. (Chcelo by to... Prestan aspoti na chvilu!)

»,ldem sa prejst.“

,Ale ved...“ nestacila mi vstipit do zivania.

,Ja viem, Ze ranajkovat sa m4, lenze eSte mi to nemysli.“

,Ved prave,“ prizvukovala teta.

Predpokladal som, Ze doda — a daj si ,,mysli“. Ale ona ni¢. Zrejme nema
svoj den, alebo uz zabuda.)

,Tak fajn. Na obed ma ne-ca-kaj

»,Na veceru bude Sosovica s vajcom... A opatruj sa!“

(Milujem to jej ,,opatruj sa“.)

Ten no¢ny hurikan bol predsa len na nieco dobry. Mierne sa ochladilo.
Vzduch vonia popadanymi kvetmi. V¢ely ich netprosne atakuja. Evokuje to
vo mne davno zabudnuté vnemy. Rad sa ich zvieratkovsky dotykam. Jazykom.
Na podnebi... Na okamih sa mi zazdalo, akoby zaznel gong.

(Z tych ustaviénych reklam mi obc¢as huci v usiach!) Dve salky ¢aju uro-
bili svoje — mierim do podchodu. Dvere s postavi¢ckou s-nohami-od-seba za-
tvorené. Co teraz? Teta ,veckarka“ ma vola na damy... Nevedel som, Ze aj nez-
né pohlavie sa obcas ,,chlapsky“ realizuje. Na stene doskrtany text: JeZi$ je nas
Pan, ¢islo mobilu a fixkou nakreslené kostrbaté srdiec¢ko. Len $koda, Ze mod-
rou... Ked odchadzam, starsia pani v dramatickom klobiku si ma pohorsene
premeriava. Celého... Predsa len, hoci neraniajkujem, nie¢o by bodlo. Fornetti
¢i skor banan... Ten zasyti. (Docerta, preco som tak rad la¢ny?) Zamysleny sa
zastavujem pri prvom stanku s ovocim.

,Prosite si...?*

Aka je ta nasa matercina tizasnd; aj keby ste nedajboze nechceli, nemo-
Zete si neprosit. ESte vZdy s hlavou nadol (permanentny nedostatok nedove-
ry) vnimam len predavackin hlas.

,Pane, zelate si...?*

,No nie!“ vyhrklo zo mfia a laket mi skizol do broskyii.

,Co nie?“ rozpacito sa usmiala a dodala: ,,Opatrne, st krehké.*

,Vezmem si kilo, vlastne... nie, iba jednu-dve...“

Isto netusila, preco jachcem. Ved vyzera celkom ako ta... t4 diev¢ina

'“

¢
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z toho klipu na parfum, len jej ohnivo medené vlasy st o Cosi kratsie... (Ur-
¢ite nemé viac nez sedemnast...) Ked mi podavala hebky plod do ruky, kon-
Ceky prstov sa nam zlahka dotkli. Nemohla to nepostrehnit. Drobna minca
naspit... cinkla o dlazbu. (Iskra! Ano, presne toto slovo potrebujem do rekla-
my.)

,Pre Stastie,“ povedal som celkom od veci.

Konecne vyslo slnko! Ani som sa nenazdal a broskynovy deil zmizol.
V nenavratne. Severny vietor prina$a ulavu. Zmraka sa. Sedim na verande
a listujem si v pamati... Maly chlapec v dievéenskych Satockach lezi v papa-
vach a sniva. O plachetnici. Do kory ktosi vyrezal znak.

M s chvostikom ako $korpidn. Enuresis nocturna. Ponocovanie v Sepote
briez. Uplne do telesna... Babky-svituskarky mieria na omsu. Prva laska — plo-
ché prsia, a do neba daleko. Vysok666!

,UZ by si mal...«

,Ale, teta, ved eSte nie je neskoro.“

(Doparoma aj s reklamou! Idem spat.)

Vlc¢ie maky v zltej vaze zvadli...

No nie! Zas sa mi prisnilo, Ze nadsluhujem vojenc¢inu. Behdm po kasar-
nach a vSade vysvetlujem, Ze tu uzZ nemam co robit, Ze vSetko je omyl, Ze ten
tank... nepremalujem, a vobec...

,Mlady panko,“ teta vehementne odtahuje tazké zavesy.

Prudké slnko ma oslepuje. Som zachraneny! Stdny deinl sa nekond. Pri
kazdom vstavani rovnaky pocit. Znasobuje ho holy pahyl tesne za oknom.
(Musim tt brezu konec¢ne zrezat.) S chutou si zivnem a poprosim tetu o ra-
najky. Neveri vlastnym us$iam.

,Ved uz je skoro obed, synak!“ Z jej povzdychu citit radost.

Viem dobre, Ze jej nechuti jest samotnej. Davno sme (relativne) rano ne-
sedeli takto vedno. Krasna klasika — melta s mliekom a maslovy chlieb s lek-
varom. Vona cigorie pripomina tetuske mladost. Cela Ziari... (Tak fajn! Vyba-
vim v meste zopar veci, zadjdem do posiliiovne a potom sa budem venovat len
reklame. Termin sa bliZi...)

Ked som sa vracal domov, znova som sa zastavil pri ,zndmom“ stanku
s ovocim. Nespoznala ma. (Pre¢o by aj mala, ty hlupak!) Cas mi nahraval, za-
kaznikov bolo akosi pomenej. Vyberal som si to i ono — vahavo, s labuznickym
pozitkom. A pritom som ju po ocku pozoroval. Zdalo sa, Ze ju to bavi. Len
obcas, akoby zneistela, si presla dlaniou po vlasoch. Skon¢ili sme pri cesnaku.
Napokon sa na mna zvlastne usmiala. (Mozno prejav flirtu... A mozno iba za-
dostucinenie.) Dobry vecer, Tazba!
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A toto je Co za obrovitansku hrusku?“ teta sa nestaci ¢udovat mojmu

mangu, a uz vbbec nechape, nac¢o som kupil taka draht $parglu a tri patizé-
ny...?!

Zasa som nestvoril ani slovko. (Kaslat na reklamu!) Opéat vo mne rezo-

nuju davno zabudnuté vnemy. Krasny strach z prezradenia. Neha hlasu. Vona
hliny... Klavir v naprotivnhom dome s vezi¢kou zmikol. Huslovy kla¢ (detstva)
Sups pod vankus! A je to tu... Len Venusa drzo naziza cez pootvoreny oblok.
(Potvorka! Doc¢kas sa...)

Vynimoc¢ne zaspavam lacny.

Dnes som si privstal. Paradoxne v nedelu. Je o pét devit. Hluchavkové

rano — ni¢ nevidim. Svréek za oknom zrazu onemel. A teta takisto, ked vidi,
ako zavcasu sa teperim z postele. S hrmotom vytahujem Zaltazie. (Urcite bude
paradne hortico!) Uz od rana vypeka. Ruky jej vonaju skoricou a kliné¢ekmi.
Tolko si ma doberala, az som si zo zufalstva namixoval , mysli“ s ¢ucoriedko-
vym jogurtom. A vypil som za tri $4lky ¢aju. Bylinkového. Ked priroda, tak
priroda. Naco sa branit. Kym som sa konec¢ne vybral k Dunaju, slnko uz stalo
nad hlavou. Pri jednom tichom ramene mam ,svoju“ plaz. Breh zarasteny
vrbinou sa postupne zvazuje a vytvara malta zatoku. Jemnulinky piesok a ka-
mienky vyhladené vekmi... nemy dotyk s minulostou. Sladk& melanchdélia.
A obltbena knizka od Mauriaca Cesty k moru.

Ako sa tak blizim, zrazu len zacujem tlmeny chichot, $pliechanie, vy-

buchy smiechu, rozjarené hlasy... Z ohniska sa eSte dymi... Nie vZdy som tu

sam,

navyse, to mieste¢ko poznaju aj ini. UZ vidim pestrofarebnt deku, batoh

a zopar osobnych veci. Prikréeny Zmurim pomedzi konare hustych stromov...
dve postavy vystrajaja ostoSest. Aka nespttana nevinnost.

ale...

Wa...

(Zeby chalani? A nahi...?!)

Nie st daleko, voda im siaha sotva po pas. Zozadu vyzeraju rovnako,
(Pani, ved je to dievca!)

,Pozri, pozri...“ z nostalgie ma vytrhol chalansky vykrik.

,Je tam nejaky chlapik...!*

Chvilu som mal pocit, Ze by som mal ujst, no zareagoval som spravne:
nechcel som véas rusit... sorry! Obcas sem zajdem.“

To uz stal mladenec predo mnou, schytil osusku a mieri nazad.

,Fakt som nechcel...“ rozhadzujem rukami na ospravedlnenie.

,To ni¢,“ preriekne diev¢ina a spontanne sa usadza na deku.

(BoZe, aka je len nadherne pehava!) On vo vojenskych trenirkach tesne

vedla nej. Neskutocne sa na seba podobaju. Z ich mokrych vlasov citit typicka
vonu dunajskej vody.
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»,Ale ved my sa predsa... no jasne — vy ste ten pan (vyslovila to s velmi
dlhym &), ¢o si u mna tolko vyberal.”

A% teraz mi doslo — sle¢na zo stanku s ovocim! Siroky tismev prelomil
podvedomé napétie. Ponukli mi obloZeny sendvi¢ a ja im zasa na revan$ $ko-
ricovnik od tety. A tak sa dozvedam, Ze sa vola Ana a jej brat-dvojca je Ivan,
no ona mu vravi Vana, lebo sa to rymuje, Ze skon¢ili strednt skolu (ten stanok
je len brigada), Ze ona sa dala na ,paragrafy” a on na ,klavesy“, Ze okrem
francazstiny a tzkych bokov maju aj iné spolo¢né zaujmy, Ze...

S neskryvanym tidivom poc¢tivam melodicky prival slov, nadvihujem obo-
¢ie, ked si jeden druhého doberaju, Stuchaju sa laktami a smeju sa na veciach,
ktoré sa mne (dospeldkovi!) ddvno zdaja obycajné. Pohoda... iba rieka mi
rafinovane ukrajuje z ve¢nosti tohto neobycajného dina. Siaham az na dno
stratenych snov... (Je to kulisa k filmu alebo azda nejaky romanticky klip?)
Cink! Pracka na opasku sa dotkla spony na batohu. To si uz tykame.

»,Musim si odsko¢it,“ povedal som na pol ucha.

»,ldem aj ja,“ pridal sa Ivan.

Stacil sa ma pri tom opytat, ¢i sa mi jeho sestra pa¢i. Neklamal som. (Ze
¢i?l)

Ked sme sa ludili, v jej macacich ociach som postrehol naznak tazby...
Ivan na mna sprisahanecky zmurkol. Chcel som este chvilu zostat sdm. Na
listocku, ¢o mi diev¢ina nendpadne vsunula do dlane, stalo: Rada ta znova
uvidim. Aria. A ¢islo mobilu. Opét sa ozval ten davny instinkt — zaplavil ma
pocit zabudnutej nehy... Domov som $iel popri brehu. Rybari susili siete. Na
sietnici oka sa mi premietol cely moj predosly Zivot. Haluze smutnych vib sa
takmer dotykali hladiny... Sem-tam ¢lup! Nechytena ryba... Odpoludnie som
celé prespal schuleny do kibka. Teta chodila po $pickach. A na oblo¢nici vonal
kompét z opadanych jablk...

Dalsi vecer predo mnou, a reklamny slogan nikde. Cas sa krati. Séf mi to
vrati aj s urokmi. (V poslednom case si menej ostrazity. Zrejme to bude tym
necakanym volnom... Fakt si popustil uzdu fantazii. A ¢o tad Ana — nie je pre
teba primlad4a? Dokedy sa ti bude snivat o broskyniach? Cim e$te sam seba
prekvapi$? Asi by si mal niekam z4jst — prevetrat si hlavu!)

Skor nez som sa vytratil, tetuska si neodpustila zopar poznamok na moj
— ako ona vravi — bezprizorny (t. j. staromladenecky!) stav. Dalsi argument,
prec¢o vypadnut. Potesil som ju aspon tym, Ze som si dal dva razy kuraci per-
kelt. Chuti naozaj vyborne. Dava don oregano. Vraj na povzbudenie muznos-
ti! (Kto jej to len nataral!?)

Sedim si v bare ponoreny do mékkého kresla. Po dlhom ¢ase popijam
Jim Beam. Na gurdz! Alebo na tvorivost? (Somarina! Rad$ej na skryta taz-
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bu...) Ako dobre, ze hraji blues. Myslou blidim v krajine zakazanych do-
tykov. Naisto. Neisto... Ciary na dlani vyhladené. Na dne &ajovej $alky tma.
Cierne pierko na bielych klavesoch. V§vesny stitok: Dnes vyhradne pre osa-
melych. Za sarlatovou oponou ¢udné ticho. Hra o smrt. Hra o Zivot. Krasne
banéalne. Bla-bla-bla.

,2Lampa v kiite blikd ako pominutd. Strdcam sa sdm v sebe. Popamditi. Po
mintitach...“ Usvit prisiel nebadane zadnou branou. Stary ¢asnik mi pomaha
do taxika.

Juraj Toman: Branka, olej na platne, 2013

Vsetko mé svoj koniec. Aj Sestdilova siesta. Opét som vo svojom Zivle.
A v agenture, ktori mam rad a ktora ma celého pohlcuje. Zvlastne, ako rychlo
zabiidame — Ana, stanok s ovocim, moja plaz... Nezmizlo to, je to uloZené.
Ibaze... prihlboko. Dnes sa od rana necitim dobre. Tvarim sa, Ze usilovne pra-
cujem, no este sa iba preberam... Po kave lipovy ¢aj.

,Tak ¢o, mlady, stale si ni¢ nevymyslel?“ pocut hlas $éfa.

(Preco si ma dobera, ved je len o pét rokov starsi!?) Spot sa upravuje,
mam teda par dni navyse...
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Domov som priSiel neskoro vecer utahany ako pes. Kuchyna rozvoniava
majoranom. Fasirky! Teta cukruje makovnik a ¢udne sa pritom usmieva.

,Mam pre teba nieco, synak.“ Vitazoslavne mi podava zhtzvany papierik
a jednym dychom pokracuje: ,,Vypadlo to z nohavic, ked som ich chcela oprat;
celkom thladné pismo, lenZe za mojej mladosti to byvalo opa¢ne — chlapci
pozyvali na rande dievcata! Ja viem, Ze som staromo6dna, no...“

»Ale, tetuska...“ pokiiSam sa namietat.

A volal si jej uz?!“

Ubezpecil som ju, ze tak urobim. Jem pomaly, ml¢ky, hrajtuc sa s vid-
lickou. V hrdle m&m odrazu gucu... Zmes smutku a utajenej nehy. Vnemy —
vedomé i podvedomé. Tazba na tenkom povrazku. Kde st hranice? Teta hra
pasians. Len tak z pasie — pospevujuc si nostalgickti melddiu zo starého filmu.
(Ach, Ana...!) Mesiac v nove ma tvar zatvorky.

A tak som si dohodol schédzku. V sobotu podvecer na chalupe za mes-
tom.

Stojim s oc¢akavanim pred vyrezadvanymi dverami s kyticou zltych ruzi.
Je prijemne teplo. Z lik vanie vona sena... (Aha, klopadlo!) Otvara mi rozo-
smiata, v zastere a so zamucenymi rukami.

,Prepac, dokoncujem jablkovy zavin. Recept po babicke.“

Ked vidi moje rozpaky, pokracuje: ,Nehnevas sa?“

Naréza na brata, ¢o jej poskakuje za chrbtom, no na odpoved necaka.

Letmo ma objala. A Ivan mi nezvyc¢ajne tuho stisol ruku...

Hnteriér je dost staromédny; zariadovali ho eSte nasi starki,” vysvetluje
Ana. ,Ale nam sa tu obom paci.“

Na slovi¢ko ,,obom“ polozila zvlastny doéraz... Vidiet, Ze je skvela hosti-
telka. VSetko vkusne naaranzované — chlebi¢ky s lososom a vaji¢kom, syr, oli-
vy, zZlty melén. Beaujolais. Farby, chute a vone... Ruze odo mna kladie do tz-
kej vazy na klavir.

,Hrag?«

,»Ani nie, to skor Vana,“ gestom sa nanho obracia.

,2Mozno neskor,“ mavne rukou.

(Ked sa usmieva, robia sa mu na licach uzulinké ¢iary. Pésobia vyzy-
vavo...) A tak sme prerozpravali celé hodiny. Mal som pocit, Ze sa pozname
odjakziva. Vino bolo vynikajtice; aréma opantavala mysel...

Pili sme ho z elegantnych poharov na $tihlych stopkach. Staré pondu-
sovky taktne tikali... Ked si Ivan konecne sadol za klavir, na krajinu sa spustal
sumrak. Chopin v jeho podani vyznieval zvlastne — chvilami velmi senzitivne,
potom trividlne a napokon... provokujico. Nahle Ana stlacila sptst. (A som
zvecneny!) Prestala pobehovat a lezérne sa uvelebila na ostichanej pohovke.
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Tesne vedla miia. Obklopend vySivanymi vanktSmi a obchytanymi plySovymi
hrac¢kami pripomina davno za$lé casy... Zda sa mi, Zze som vo svete, ktory
velmi dobre poznam, no uz davno som ho uzamkol do Trindstej komnaty. Pre-
buidzaju sa vo mne zabudnuté vnemy. Nastojc¢ivo... Ked sa ku mne Ana jemne
pritisla, rozlahol sa mi v dusi krasny zmaétok... Ivan si k ndm prisadol. Mlcky,
priam obradne, pijeme maitovy ¢aj. Z krehkych ¢inskych $alok. St na nich
doverné vyjavy zo zakulisia dvornych dam. (Perokresba vasne.) Ako ubuda
z jablkového zavinu, tak pribiida noci... Celkom spontdnne sme sa vsetci tra-
ja rozlozili na velkej manzelskej posteli. Sviecka matne osvecuje olejomalbu
nad kozubom. Namet mi je povedomy — juzanska krajina, osamely biely dom
pri mori, na verande mlad4 ¢ervenovlasé Zena opretd o zabradlie, hladiaca
do speneného priboja. Temnu atmosféru odlah¢uje ruzovkasty prisvit mesia-
ca... Chvilu sme sa eSte zhovéarali slovami, potom uz len... in$tinktmi. Zlahka
a nenahlivo sa stdvam zajatcom dotykov. Kolend, bedréa, lakte. Bruska prstov.
Prstoklad pier. Broskynova vona Aninej pleti. Zatajeny dych... Ked som sa na
okamih zdvihol, Ze privriem oblok, ozval sa Anin hlas akoby z iného sveta:
,Vies, ked pride td krdsna mald smrt z milovania... vtedy duSa na krdtky &as
z tela odleti... Nechaj, prosim, okno dokordn...!*

Pritalil som si ju, akoby $lo o holy Zivot. Ivan zamrncal... Nehmotne sa
prepadam do hlbin vesmiru. NEHA ako visuty most nad priepastou ¢asu. Za-
chytny bod jestvovania. Priestupna noc...

Nadréanom sa mi prisnilo, Ze stojim sam vo velkom chrame. Vladne tu
absoldtne ticho. Gotické mury ¢neju do neba. Cez rozbité vitraze fuka vietor.
Som bosy a je mi zima... V celom priestore jediny obraz. Neviem ho opisat,
tob6Z pochopit. Akoby ma vtahoval do seba. Pocitujem beznddejne krasnu
metafyzickl bolest. Strdcam sa v spleti farebnych ténov. Odkialsi z dialky
znie harfa... Usvit obnaZi kovovy §titok s nazvom Objimanie anjelov. Vtom
som sa prebudil. Lezim v strede. Z jednej strany Ana — lava ruka krizom cezo
mna, z druhej Vana — schileny do klbka, kolena pri mojom boku... Je nedela.
Chladné rozvonané rano. Po dazdi. Briezdi sa. Jedna z mojich ruzi zvédla.
O vazu som oprel listoc¢ek: Ave A. V. Vdaka za dotyk s vec¢nostou... Rado.

Este v ten veder som zasiel do prace. Séfovi nechavam odkaz — slogan do
spotu na parfum zna¢ky Medtiza: OKNO NECHAJ DOKORAN...!
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TIBOR KOCIK

VOLALI HO KOBY

(REFLEXIA O ZIVOTE A DIELE

MALIARA JULIUSA JAKOBYHO)

Minuly rok uplynulo stodesat rokov od narodenia Jaliusa Jakobyho, vyraznej
osobnosti nasho maliarstva. Na pociatku jeho Zivota a diela boli KoSice, mesto
s bohatym, ¢ulym, ré6znorodym a pestrym Zivotom vytvarnikov. Na ceste za
umeleckym poznanim kracal vlastnou, nevysliapanou cestou. Neuspokojoval
sa s vonkajskovou podobou ¢loveka a sveta, ¢o ho obklopoval, ale hladal jeho
skryta, protireciv, niekedy az tragickd podobu. Nebél sa pohladu ani na seba
samého — neraz sebaironizujiceho, groteskného, sarkastického...

V rozhovore s Ivanom Melicher¢ikom, poslednom, ktory Julius Jakoby
poskytol kratko pred smrtou roku 1985 casopisu Vytvarny Zivot, povedal:
,Cim je pre miia farba? Vsetkym! Som fiou posadnuty. Je v nej méj manifest,
fiou vyjadrujem i obsah. Nikdy som nebol grafikom. Silnym som sa citil inde. Ja
musim drZat v rukdch Stetec, miesat nim farby na palete a zapalovat nimi pldt-
no. Nemdm nijaky recept na tvorbu, sdim neviem, ¢o ma to Zenie, ¢o mi to vedie
ruku so Stetcom... Ktosi napisal, Ze som kosicky Chagall. Som Jakoby. Niektoré
moje obrazy, ktoré pripominaju Chagalla, vznikli skér, ako som sa o tom velkom
Rusovi dopoc¢ul... Mal som svoj pohlad na vec, a preto mi bolo kazdé epigénstvo
cudzie. Neslo mi nikdy o povrch, ale o vntitro, o to, ¢o je v ¢loveku, a nie na riom*
(Jualius Jakoby).!

Skor ako nacrtneme konkrétny obraz o Zivote a diele majstra Stetca Ju-
liusa Jakobyho, pozrime sa na atmosféru a dobové suvislosti, ktoré urcovali
dianie a vyvin vytvarného umenia na Slovensku a v KoSiciach v prvych desat-
rociach uplynulého 20. storodia.

TENDENCIE

Vznik ¢esko-slovenskej statnosti v oktébri 1918 podnietil na Slovensku
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vznik a rozvoj narodného umeleckého prejavu. Zacal sa rozvijat v regionoch
severného a stredného Slovenska, teda mimo Bratislavy, ktorej vytvarny Zivot
napokon v prvych desatrociach uplynulého storocia reprezentovali iba malo
vyznamni umelci, a mimo KoSic, kde folklérny patos ¢i konjunkturalne na-
rodnopolitické, resp. narodnoobrodenecké impulzy, spajajiuce fudové pouce-
nia s principmi vytvarnej moderny, tamoj$im umelcom neboli vlastné. Tato
tendencia v naSom vytvarnom umeni postupnym sformovanim nadobudla
status narodnej vytvarnej kulttry. Inaksie sa vSak javili vyvinové tendencie
na vychode Slovenska, konkrétne v Kosiciach. Jalius Jakoby o tom povedal:
,Cudzie ndm boli tieto témy nie preto, Ze boli slovenské, ale Ze ndm bol cudzi
kazdy folklor, slovensky ¢i madarsky.“?

Kosicki vytvarni umelci pred prvou svetovou vojnou a bezprostredne po
nej sa svojou umeleckou orientaciou ststredovali na mestské prostredie a so-
cialnu atmosféru Kosic a ich uzsieho okolia. To vyplyvalo z osobitého vztahu
umelcov ku kulture tohto mesta, k jeho pokracujtcim industridlnym preme-
nam z prelomu 19. a 20. storocia a v tejto stvislosti i z prebtidzajtaceho sa
zaujmu o socidlne otazky. Takisto iSlo o otazky stvisiace s odvracanim od de-
kadentnej bezvychodiskovosti. Ich umelecky zaujem sa spajal aj s tsilim o na-
dosobnu predmetnost a vobec o obrodenie obraznosti novymi realiami, ¢o vo
svojej podstate znamenalo rozrusSenie tradi¢ného paralelizmu medzi Zivotom
¢loveka a prirody. Tato obraznost, akiste volne stvisiaca s civilizmom, ktory je
v tvorbe umelcov koSického vytvarného okruhu badatelny uz v rokoch okolo
prvej svetovej vojny a v prvych poprevratovych rokoch, mala za ciel obohatit
vytvarny obraz jednak o hmotné vytvory ¢loveka, jednak preladit tradiciami
zatazenu umeleckt optiku.

No maliarskemu prostrediu raktasko-uhorskych Kosic bol vlastny este je-
den kultarno-umelecky aspekt: Uz pred prvou svetovou vojnou, napriek tomu,
Ze tu posobila Kazinczyho spolo¢nost,® sa ¢ast koSickych maliarov odlisovala
aj od madarského vytvarnictva tym, Ze im zostaval cudzi akysi statkarsky,
inokedy zasa smutnosentimentalny patos madarského maliarstva. To sved¢i
o viacvrstvovosti vytvarného zivota Kosic, v tom ¢ase provinéného mestecka
s vySe Styridsattisic obyvatelmi (roku 1921 v Kosiciach zilo 52 890 obyvate-
lov, roku 1930 to bolo 70 117 obyvatelov a koncom roka 2011 presne 240
886 obyvatelov). Takmer celé 20. storocie posobili Kosice ako Ziva krizovatka
predstavitelov réznych avantgard (V. Klimkovi¢, L. Cordak, E. Halasz-Hradil,
A. Jaszusch, K. Koévari-Ka¢marik, K. Bauer, E. Kron, E Foltyn a ini), kde sa
nezilo v monolitnom, ale multikultirnom prostredi, kde si ich obyvatelia zvy-
kali, a aj zvykli, Ze ti druhi st jednoducho ini.
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— OD PROVINCNOSTI K NADREGIONALNEMU VYZNAMU

V zhode s tym, ¢o priniesli roky okolo prvej svetovej vojny a ¢o prinasalo
obdobie revolu¢nych prevratovych rokov, postupne u ¢asti maliarov vyzrie-
vali i dozrievali ideovo-estetické, Stylové i socidlne hladiska tvorby. Po roku
1918 sa v Kosiciach popri predstaviteloch ,tradi¢ného“ maliarstva — Ludovi-
tovi Csordakovi, Elemirovi Halaszovi-Hradilovi a dal$ich — hlasia k slovu ti, ¢o
zacali Cerit pokojna hladinu tradicionalizmu naliehavymi otdzkami o zmysle
umenia.

K slovu sa prihlésili ti, ktorych uz neuspokojovalo ideové ani estetic-
ké (tiez etické) vedomie iluzivneho verizmu 19. storod¢ia ¢i senzualizmu ako
stredoeuropskej reakcie na impresionizmus. Boli to ti, ¢o nastolovali stale
nové otazky hladania vo vytvarnom umeni, aby odporovali nachystanosti
a vtieravosti malomestiackeho umenia s dsilim prekonat, prerast tizke medze
provinéného mesta. V prvom rade to bol Anton Jasusch (1882 — 1965), spolu-
ziak Kandinského, Jawlenského a Carru z obdobia jeho mnichovskych stadii,
ked sa dostal este pred prvou svetovou vojnou do styku s expresionistami
a so skupinou Der blaue Reiter (Modry jazdec). Bol to on, ¢o sa podujal sty-
lizovanymi maliarskymi prostriedkami pretlmocit existencialistické a filozo-
ficky $irSie ponaté témy. Jeho diela rozvirili prudkt polemiku o opravnenosti
moderného umenia na Slovensku v polovici dvadsiatych rokov minulého sto-
rocia (po bratislavskej vystave roku 1924).

Dal$im takym vytvarnym umelcom bol maliar Konstantin Kovari-Ka¢-
marik (1882 - 1916) so svojim aj ked torzovitym, no predsa len podnetnym,
in$pirativnym az drazdivym dielom, ktory uz okolo roku 1910 rozvinul vo
svojom maliarstve luminizmus osobitej reakcie a v grafike secesnud vyrazo-
vost. No bol to aj pred¢asne zosnuly expresionista Konstantin Bauer (1893
—1928), ale hlavne Eugen Krén (1882 — 1974). Prave on v obdobi prvej po-
lovice dvadsiatych rokov uplynulého storocia ststredil vo svojej sukromne;j
kresliarsko-grafickej skole skupinu nadSenych adeptov maliarstva. Neslo mu
o pedagogicky experiment, ale o uslachtilt ctiziadost tvorivo nadviazat na
umelecky vyvin doliehajtcich avantgard.

Monografista Jaliusa Jakobyho z roku 1960, vytvarny teoretik Ladislav
Saucin, poznamenal: ,,Grafik Eugen Kroén sa sice narodil u nds v Sobranciach, ale
bol fakticky madarskym emigrantom, ktory presiel k ndm do Ceskoslovenska po
pdde Madarskej komiiny. Za pomoci riaditela Vychodoslovenského miizea a ne-
tnavného organizdtora vystavného Zivota v KoSiciach Dr. Josefa Poldka otvoril
si v KoSiciach stikromnil vytvarnti Skolu. A pretoZe Krénova $kola bola vlast-
ne skolou kresliarskeho a grafického smeru, niektori Krénovi #iaci si dopliiali
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maliarske vzdelanie u Elemira Haldsza-Hradila, ktorého Ziakom bol aj Jtlius
Jakoby... V Krénovej $kole, ktord trvala v KoSiciach od roku 1921 do roku 1926,
giskal vytvarnil propedeutiku cely zdstup mladych vyzndvacéov maliarskeho ume-
nia. Niektor{ z nich potom celkom zapadli, ako napriklad Koloman Smrekovsky,
Anton Zdbransky a ini, ale vaésinou vytrvali a spravidla po dalsom Skolenti, ¢i
uz v Bratislave, Prahe, alebo Budapesti, stali sa postupne zndmymi vytvarnikmi*
(Ladislav Saucéin).*

Medzi odchovancov Krénovej skoly patril napriklad aj vtedajsi mlady
kosicky vyucenec mésiarskeho a ildenarskeho remesla Koloman Sokol (1902 —
2003) so svojim angazovanym internacionalizmom a postupne mnozstvo dal-
$ich nastavajuicich vytvarnikov: Juraj Collinasy (1907 — 1963), Ludovit Feld
(1904 - 1991), Jozef Fabini (1908 — 1984), Vojtech Loffler (1906 — 1990), no
aj Julius Jakoby (1903 — 1985).> Pre objektivnost treba povedat, Zze Krénova
skola nemala osobitny jednotiaci vplyv na svojich umeleckych adeptov. Skor
odchovala samé individuality. Jednako v§ak mozno vybadat medzi umelecky-
mi druhmi tejto Skoly uréitd spolo¢nt ¢rtu, ktorti im vpecatil spolo¢ny pévod:
.. ako KoSi¢ania sme Zili mimo onoho kulttirno-politického procesu, ktorym
prechddzali Slovdci v hlavnom meste Slovenska a ktory vtlacil svoju pecat celej
modernej slovenskej kulttire, vrdtane vytvarného umenia“ (Julius Jakoby).®

Z dnesného pohladu vtedajsi nastup mladsej a najmladsej generac¢nej
vrstvy koSickych maliarov sa moze javit ako nastup uzavretej skupiny. No ne-
bolo to tak. Kazdy zil osve svoj umelecky Zivot. Z ¢asu na cas ich zjednotila
nejaka vystava. Obcas sa stretali v niekdajsej koSickej Andrassyho kaviarni,
v tom case v kaviarni Astéria, dnes cukrarni Aida na Hlavnej ulici. Julius Ja-
koby na tieto stretnutia spominal takto: ,,... boli to len tiché priatelské posede-
nia pri ¢iernej kdve, bez burlivych diskusii a bohémskych vytrznosti, aké boli vo
velkych kultiirnych centrdch neodmyslitelnou stuic¢astou umeleckého Zivota. My
sme nemali nijaky spolo¢ny program, nevydali sme nijaky manifest, nevytvorili
sme nijaku Skolu ani smer...“ (Julius Jakoby).” A to bolo azda vSetko.

Kosicki vytvarnici boli v Bratislave az do zaloZenia jednotného Zvazu
slovenskych vytvarnych umelcov v roku 1949 prakticky nezndmi. V popre-
vratovom a medzivojnovom obdobi, do polovice Styridsiatych rokov, vznika-
lo v Kosiciach umenie inych tendencii, nez aké boli v Bratislave. Moderné
slovenské vytvarné umenie napriklad organicky nadvizovalo na dediéstvo
folkléru a narodnej fudovej tvorby, reprezentovanej Martinom Benkom, Lu-
dovitom Fullom ¢i MikuldSom Galandom, s ¢im sa vyrovnavalo svojsky, no
v Case dozrievania daného obdobia, aktuélne. ,,Zdpasili sme s inymi problé-
mami ako nasi slovenski kolegovia, mali sme aj iné ambicie. Slovenskd krajina,
dedina, folklér, zdkladné témy slovenského maliarstva onych rokov, ndm vlastne
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ostali cudzie, i ked kiisok za KoSicami boli tiez slovenské dediny so svojskymi
tradiciami a folklérom, a hoci so slovenskymi dedinéanmi sme si vZdy dobre
rozgumeli, ovela lepSie ako so slovenskymi mestiakmi, ktori v kazdom Madarovi
boli ndchylnt vidiet véerajSieho utldéatela alebo stiipenca Bélu Kuna, bolSevika
alebo iredentistu“ (Julius Jakoby).®

V tom case koSicki vytvarnici gravituji k umeniu s aktivnym spolocen-
skym poslanim, predovsetkym k umeniu protestu proti r6znym formam soci-
alneho a ekonomického ttlaku. Avsak aj k umeniu s vyznamnymi impulzmi
eurépskeho maliarstva, ktoré dokézali tvorivo — viac nez iba funkéne - integ-
rovat do svojich diel. Postupne sa vymanovali z provin¢ného nazerania na
umelecké problémy, ¢im KoSiciam vtlacali znaky presahujtce atribtity iba ¢o
regionalneho centra vytvarného umenia. O toto sa vyznamnou mierou zasld-
zil svojim maliarstvom aj Julius Jakoby.

RODINA

Narodil sa v Kosiciach, tak ako jeho mama, no otcove rodinné korene
siahaju do regiénov Liptova a Oravy. Obe rodiny boli pévodom a zaloZzenim
velmi rozdielne; otcova bola remeselnicka a mala slovenskych predkov, zatial
¢o matkina sa uvedomele hlésila k madarskej inteligencii. V oboch sa hovorilo
po madarsky. Ani jednu z nich narodnostna otazka netrapila. ,,Otec pochddzal
z Hyb. Mal troch stirodencov, dvoch bratov a sestru. Na vsetkych si dobre pamd-
tdm: boli to huZevnati statocni ludia, kaZdy to svojim spésobom niekam dotia-
hol. Neviem, ¢i tieto vlastnosti zdedili, v kazdom pripade velkil tilohu zohrala
pritom gzrejme vychova. Aspori dnes si to tak vysvetlujem. Ich otec, mdj dedo, bol
totiZ ,libertinus’, poddany, ktory sa vykutpil a stal sa ,slobodnym‘. Ked%e sdm
poznal cenu slobody, vstepil ten poznatok aj svojim detom“ (Julius Jakoby).’

Otec si zalozil zivnost ako tidenar. Nebyt tejto otcovej profesie, Jakoby
by vari nezazil osobiti udskud spolupatri¢nost s viacerymi umeleckymi druh-
mi. Vzajomne si boli akisi blizsi s Antonom Jasuchom, Kolomanom Sokolom,
neskor aj s mladym Alexandrom Eckerdtom. ,Vdaka nasim otcom vytvorilo
sa medzi nami akési cechové bratstvo, ktoré sme si nosili hlboko v podvedomd.
Pravda, v ¢ase nasej prvej vystavy boli sme si eSte umelecky aj ludsky pomerne
vzdialeni. Spominam si, ako sme si pred vernisdZou v niekdajsej Bubicsovej sdle
(v kosickom Vychodoslovenskom muzeu — pozn. autora) vlastnorucne vesali
obrazy na prdzdne steny. Mali sme plné ruky prdce, nug necudo, e ma popudilo,
ked som ho zbadal (Antona Jasuscha — pozn. autora), ako sa pohodlne usadil
v kresle a kochal sa pohladom na svoje pldtna, ktoré si uz stihol zavesit. ,Maj-
stre,‘ skrikol som nariho rozétlene, ,neohrievdjte si tu zadok, ale hybajte ndm po-
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madhat!‘ Bez slova na mria pozrel, ale nepohol sa. AZ po chvili sa micky zapojil do
prdce. Na tii epizédu v§ak nezabudol a pripomenul mi ju o tridsat rokov neskor,
ked som ho tazko chorého navstivil spolu s Eckerdtom: ,Vies,‘ povedal mi, ,vtedy
by som ta bol najradsej rozdrapil ako Zabu...‘ A pri rozlticke s tismevom doloZil:
,My synovia tidendrov sa musime drzat!‘ Myslel vtedy akiste na vtedy zacinaju-
ceho Eckerdta. To boli posledné slovd, ¢o som pocul z jeho tst“ (Julius Jakoby).!°

~—— KOSICE AKO INSPIRACIA AJ OSUD

Kym svojim bytostnym Zivotom sa Jakoby od Kosic nikdy natrvalo neod-
putal, Jakoby ako umelec nadaleko prekro¢il svojim maliarstvom pomyselné
hranice svojho rodného mesta. ,,Celym svojim dielom i svojim ludskym osudom
polemizuje Jilius Jakoby s tradicnymi ndzormi na umenie a umelcov, spochyb-
riujtic nejednu konvenénii predstavu a vyvracajic nejednu gzdanlivit pravdu. Do-
kazuje, Ze pribuznost nemust byt nutne désledkom vplyvu alebo znakom zdvis-
losti, Ze autenticita nespociva len v originalite a Ze tvorivost nie je synonymom
produktivnosti, Ze geografické ¢i spolocenské tistranie nemusi mat za ndsledok
umeleckil periférnost a provincionalizmus. PreZil cely Zivot v rodnych KoSiciach,
daleko od kulttirnych a umeleckych centier, a predsa sa dostal do susedstva, ba
i pribugenstva s najvdcsimi postavami sucasného eurdpskeho maliarstva: pri-
rovndvali ho k Chagallovi, Baconovi, Soutinovi, Kokoschkovi, Rouaultovi, En-
sorovi a mnohym inym, ktorych ani len po mene nepoznal. UZ vyse pol storocia
maluje, Zije malovanim, a predsa po¢tom namalovanych obrazov ho prevysujil
mnohti, aj ovela mladsi kolegovia. Naoko st to paradoxy, no sta¢i mdlicko zmenit
uhol pohladu a protirecenia sa zmenia na svoj opak: ¢o sa pred chvilou videlo
ako otdzka, ukdze sa zrazu ako odpoved. Nie napriek tomu, Ze prezil cely Zivot
v Kosiciach, ale mozZno prdve preto rezonujil v jeho diele tak Cisto a svojsky mys-
lienkové a umelecké tendencie moderného eurépskeho maliarstva. Mozgno prdve
preto, Ze sa z tej dialky nevedel orientovat v dZungli modernistickych smerov,
stavil vSetko na svoj vntitorny preZitok — a to ho zachrdnilo. Pred paberkovanim
a epigoncenim. Nehldsil sa k nijakému smeru ani Skole, nehladal v eurépskom
ument vzory, ale inSpirdciu, Zil v tstrani a maloval svoj svet“ (Albert Maren-
¢in). 1!

Ano, zil v tstrani v tom ¢ase v okrajovej ¢asti Koic zvanej Tahanovské
riadky. Zil telom i dusou medzi prostymi ludmi, robotnikmi, remeselnikmi,
ano, i medzi lumpenproletaridtom, medzi drobnymi zamestnancami, pristip-
karmi a malomestiakmi. Od ranej mladosti bol obklopeny ich Zivotom, ra-
dostami i strastami. Nestal sa iba prilezitostnym divakom, neztcéastnenym
svedkom udalosti ¢i bezduchym dokumentaristom bizarného malomestského
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zivota. Jakobyho obrazy obsahuji pravdu umeleckého pretlmocenia reality.
Vari aj preto, Ze st kryté ,zlatom“ priamej, bezprostrednej, hodnovernej ska-
senosti. Vo svojej uvzatosti obc¢as primaluje samého seba medzi chudobu ale-
bo niektorym figtiram prepozic¢ia aspoil podobu vlastnej fyziognomie, ako to
vidiet napriklad na obrazoch Predavac novin alebo Strach. Ne¢udo, Ze pocas
takto prijimaného a takto prezivaného Zivota nevidel ani jednu zo slavnych
galérii — ani Louvre, ani Zwinger, ani Prado. Nevidel obrazy ani Chagalla, ani
Soutina, ani Bacona, teda tych, ku ktorym ho najviac prirovnavali, s ktorymi
ako umelec ma popravde mnoho spolo¢né. ,,Sme predsa vsetci potomkami tej
istej civilizdcie, tej istej kulttirnej sféry, tej istej duchovnej klimy — a zrejme sme
aj z jedného cesta. Ibaze Chagall pochddza z Vitebska a ja z Kosic...“ (Julius
Jakoby).!2

Vdaka skromnému Zivotu v rodi¢ovskom dome mohol si obh4jit tvorivt
slobodu a nezavislost. Nemusel sa prisposobovat vkusu zakaznikov, nemusel
robit kompromisy a dstupky, ako ich robili podaktori Jakobyho spolupttnici.
Vedel, Ze aj ked dnes nijaky obraz nepreda, nemusi stracat hlavu a moze
pokojne cakat na svoj ¢as. ,A tak som ¢akal a v ¢akant prezil takmer Sestde-
siat rokov v nasom rodinnom domdéeku na kosSickom predmesti, az kym ho roku
1964 nezburali“ (Julius Jakoby).!®* Tu mal svoj prvy, pivni¢ny ateliér, tu zazil
prvé uspechy i sklamania, idery i prehry. Jedného dna vsetko padlo za obet
asanacii. Dnes tam stoji hotel Yasmin, pévodne Hutnik... Z rodného domu
okrem nezmazatelnych spomienok mu naozaj neostalo ni¢ hmatatelné: iba
biela smaltovana tabulka s modrou $estnastkou. Odniesol si ju na pamiatku
do tichého schatraného domu na nedalekej Sverdlovovej, dnes Mésiarskej
ulici, do bytu s vysokymi stropmi, kde si v najvédcsej miestnosti zriadil ateliér.
V rohovom secesistickom dome z roku 1898, za vysokym ateliérovym oknom
hned nad vchodom so zdevastovanou branou a o$arpanym schodi$tom, tvoril
a zil vyse dvadsat rokov.

NA NEVYSLIAPANEJ CESTE

Akéze boli predstavy a ciele budtiiceho majstra farieb a Stetca? Nejasné.
Roku 1926, ked uz mal za sebou dva roky studia na Krénovej skole, ale aj dve
vystavy a uz aj prvé uspechy, vybral sa na budapestiansku vytvarni akadémiu.
Ziskat diplom... Ako sam povedal, neslo ani tak o to, aby sa naucil niec¢o nové,
nieco viac, ¢o uz o malovani a malbe vedel, ako skor o to, aby si overil schop-
nosti v naro¢nejsej konfrontacii. ,,... na diplome mi velmi zdlealo. Ufal som,
Ze s vysokoskolskym diplomom ako profesor kreslenia budem mat zaistentl exis-
tenciu a tak uspokojim rodicov aj svoje vlastné ambicie. S takymito predstava-
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mi som nasttpil vo februdri 1926 za ,volontéra‘ k profesorovi Istvdnovi Rétimu
a na jeseri som sa ug stal riadnym posluchdéom. Prvy ro¢nik som skoncil tispesne*
(Jualius Jakoby).'* Istvan Réti bol rozhladenym profesorom budapestianskej
akadémie. Stal sa jednym z priekopnikov plenérového maliarstva v niekdaj-
som Uhorsku. Neoblomne a vytrvalo zastaval umelecké a nazorové zasady ge-
nerécie, ktora sa k slovu dostala v obdobi idylického secesizmu. No akadémia
sa nad moderné umenie povznasala ignoranciou, takze o Picassovi, Chagallo-
vi a ostatnych sa Jakoby dozvedal az po navrate do Kosic.

U Rétiho sa vyzadovala praca sice nie prisne poplatna duchu akade-
mizmu 19. storocia, no predsa len akademicky systematickd. Nepokojnému
umeleckému intelektu, robustnému talentu mladého Juliusa Jakobyho, kto-
ry mal za sebou ako dvadsatdva- ¢i dvadsattriro¢ny uz niekolko odvaznych
kompozi¢nych stadii, napriklad Pred pohrebom, Novembrovy pohreb, Vlastnd
podobizeri, a to aj s velmi priaznivym prijatim a ohlasom na verejnosti, nevy-
hovoval $ablénovity ramec budapestianskej vytvarnej akadémie. Navyse, ked
sa zhorsilo ekonomické postavenie rodiny, rozhodnutie nechat akadémiu aka-
démiou uz bolo jednoznac¢né, a tak sa mlady Jakoby vratil domov. Neskorsi,
celozivotny pristup k praci ukazal, Ze mu bol cudzi otrepany, o$tichany stere-
otyp. V tvorbe odmietal akysi ,,silovy“ voluntarizmus. Maloval iba vtedy a to,
¢o zaposobilo na jeho vnttorné prezivanie, to, ¢o v jeho dusi zachytili jemné,
senzorické krystaliky citov. Niekedy presli tyZdne, ba i mesiace a nemaloval.
Prirodzene: zazitky si nemozno naplanovat...

UMENIE AKO KONFESIA, NIE AKO PROFESIA

Duch i jazyk obrazov Jiliusa Jakobyho svedéia o tom, Ze prave hibka,
ktora byva v maliarstve a vobec v umeni kazdého druhu paradoxne synony-
mom vysin, stala sa profilujacim atribitom umelcovho diela. Aj vdaka tomu,
Ze malovanim Zil, Ze malovanie chéapal ako konfesiu, nie ako profesiu. ,Vela
pracujem, ked som medzi ludmi, no nie Stetcom, ale — ak to smiem tak povedat
— citmi. Ked si saddm pred pldtno, nemyslim na to, Ze mdm malovat obraz, ale
Ze mdm vydat pocet z toho, o som preZil. A ked sa chopim Stetca, vrhdm na
pldtno, ¢o som precitil a preZil a svojim vntitrom precedil. Pred pldtnom sa ¢asto
vacsmi trdpim ako drevoruba¢ pri rubant dreva. Zaujima ma vsetko, ¢o vidim,
ale skutocne dojat ma dokdze len trpiaci ¢lovek...“ (Julius Jakoby).!®

Maliarove zmyslové zaujatie zakazdym smeruje k zachyteniu ¢loveka
v jeho prirodzenom prostredi i postoji v polohach vSedného Zivota. ,,Poludstu-
je“ ho. Jeho obrazy dychaju ,¢loveéinou” z plnych plac. Nie kazdy maliar je
natolko odhodlany vasnivo a Giporne znovu a znovu zapasit s motivom, a pri-
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tom nestratit ni¢ zo spontannosti, z tichej radosti tvorit, ako to kedysi vedel
Julius Jakoby. Aj za cenu, Ze nejeden obraz premaloval. Aj to sa stalo sticastou
jeho tvorivého zapasu, no aj istou formou sebakritiky ¢i skor sebakontroly. Ju-
lius Jakoby, aj ked rozpréaval o svojej tvorbe, o svojich umeleckych ambiciach,
o vlastnych umeleckych problémoch, stale mal na mysli zapas, onen ,zapas
s bielym platnom®, ten osudovy zapas, ktory zahrnal v sebe jednak tvoriva
napli a jednak zmysel jeho umeleckého Zivota. V tom zapase nikdy nijaké
astupky ani kompromisy neurobil. ,,Mdrne sa obraz inym pdcil, ak sa nepdcil
mne, odstidil som ho na znicenie: musel zanikniit, aby som mal od neho pokoj.
Niekedy som taky obraz nezniCil celkom, nejaky motiv som z neho ponechal
a zaclenil do novej kompozicie, ktorou som prekryl start“ (Julius Jakoby).'®

Jedine¢ny Jakobyho maliarsky vyraz postupne smeroval k vyjadreniu
sveta obnaZujicim pohladom. Ak mu v maliarstve Gprimne o nieco islo, tak
predovsetkym o vyjadrenie vlastnych zazitkov, vlastnych nazorov a pocitov...
Metaforickost, umenie asociativnosti a skratky, majstrovska aplikacia refrénu
s vyraznou farebnou podobou a vyznamovou rytmickou funkciou, pritomnost
smutku az trpkosti, irénie ¢i sarkastickej grimasy z hladiska psychologickej
naliehavosti — to vsetko suvisi s Jakobyho hladanim, ale i ndjdenim samé-
ho seba v umeni. V tom spociva jeho jasnozrivost a novatorska re¢, v ktorej
sa snubi racionalita so senzibilnym zaujatim pre situaciu, zazitok ¢i pribeh.
Takto dosiahol svojim dielom pomyselné umelecké vysiny nielen v sloven-
skom vytvarnom umeni, ale aj v kontexte $irSieho eurépskeho vyznamu.

Maliarske dielo Juliusa Jakoby sa definitivne uzavrelo 15. aprila roku
1985. Zomrel vo veku 82 rokow.

Bibliografické odkazy, citacie

! In: MARENCIN, A. 1988. Kosicky pustovnik. Bratislava: Slovensky spisovatel, Mimo edicie,
1988, s. 3.

2 In: MARENCIN, A. 1988. Kosicky pustovnik. Bratislava: Slovensky spisovatel, Mimo edicie,
1988, s. 66.

3 Kazinczyho spolo¢nost (Kaczincy kér) — madarskd kultiirna spolo¢nost, zalogend roku 1898
v Kosiciach zlti¢enim dvoch literdrnych krigkov, pésobiacich od roku 1893. Hldsiac sa k odkazu E Ka-
zinczyho si za hlavny ciel urcila pestovanie a Sirenie madarskej literatury, jazyka, vedy a umenia. Mala
Styri sekcie: spolocensku, literdrnu, novindrsku a prdvnicku. Usporadiivala predndsky, literdrne velier-
ky, koncerty a vystavy. Vyddvala roéenku A kassai Kazinczy kér Evkonyve. Po vzniku CSR sa usilovala
o zjednotenie madarskych spisovatelov a umelcov na Slovensku. Zanikla pred rokom 1945. In: Encyklo-
pédia Slovenska. III. zv. K — M. Bratislava: VEDA, vydavatelstvo Slovenskej akadémie vied, 1979, s. 59.

# In. SAUCIN, L. 1960. Julius Jakoby. Bratislava: Vydavatelstvo Slovenského fondu vytvarnych
ument, 1960, s. 9 - 10.

s ,Subegne s nimi na zadiatku dvadsiatych rokov pracovala doéasne v KoSiciach bez trvalejsieho
ohlasu zaujimavd dvojica, ¢esky maliar FrantiSek Foltyn a madarsky umelec-emigrant Gejza Schiller.

o6 SLOVENSKE POHLADY 5



Tito dvaja preskiimavali smelym ndporom nosnost novych, nehistorickych vyrazovych foriem, obnaze-
nych niektorymi smerovymi pridmi vo vtedajSom zdpadoeurdpskom maliarstve, predovsetkym kubiz-
mom.“ In: SAUCIN, L. 1960. Jilius Jakoby. Bratislava: Vydavatelstvo Slovenského fondu vytvarnych
ument, 1960, s. 8 - 9.

6 In: MARENCIN, A. 1988. Kosicky pustovnik. Bratislava: Slovensky spisovatel, Mimo edicie,
1988, s. 66.

7 TamZe, s. 65 — 66.

8 Tamze, s. 66.

? TamzZe, s. 25.

10 Tamze, s. 71 - 72.

1 TamZe, s. 55 — 56.

2 TamZe, s. 83.

I3 Tamze, s. 60.

 Tamge, s. 54.

15 KASSAI UJSAG (Kosické noviny), 3. 10. 1934. In: MARENCIN, A. 1998. Kosicky pustovnik.
Bratislava: Slovensky spisovatel, Mimo edicie, 1988, s. 4.

16 [n: MARENCIN, A. 1988. Kosicky pustovnik. Bratislava: Slovensky spisovatel, Mimo edicie,
1988, s. 62.

Zoznam bibliografickych odkazov

ENCYKLOPEDIA SLOVENSKA. III. zv. K — M. Bratislava: VEDA, vydavatelstvo Slovenskej aka-
démie vied, 1979. 656 s.

KOCIK, T. 2000. Fragmenty z medzicasu. Vytvarnokritické reflexie. Kosice: Slovo, 2000. 271 s.
ISBN 80-85291-75-4.

MARENCIN, A. 1988. Kosicky pustovnik. Bratislava: Slovensky spisovatel, Mimo edicie, 1988.
152 s.

SAUCIN, L. 1960. Julius Jakoby. Bratislava: Vydavatelstvo Slovenského fondu vytvarnych ume-
ni, 1960. 96 s.

SLOVENSKE POHLADY 5 97




VIERA SVENKOVA

LETO ULETELDO

V dave na nastupisti sa vynoril zndmy zeleny klobudik. Kto iny ako Michal.
Zakyval som natiho.

— Drzi$ mi miesto? — spytal sa a s poteSenim si prisadol.

— Ako inak, ako inak. Dlho sme sa nevideli.

Nie je to celkom pravda. Zavse ho vidam, Zenie sa ulicou, v poslednom
Case nabral rychle tempo, mihne sa v dave a uz ho niet, iste to stvisi s klebe-
tou, ktora sa o nom $iri: Stary usadeny chlap si mysli, Ze omladol, vyvadza,
netaji sa l[ibostnou aférou...

— Taky Zivot, — uznal Michal. — Cas leti...

Vseobecné konStatovania, vSetci sa za ne schovavame, ked chceme od-
vréatit pozornost od svojej osoby.

— Niet kedy si podiskurovat, — stihlasil som a hned som mu zavy¢ital:
— Ani do krémy nechodis...

— Taky svet. Na ni¢ neostava cas, — hodil plecom.

— Nedavno som ta videl s nejakou krasavicou, — podpichol som ho.

— Na svete je tolko krasavic... — vzdychol si. — Ibaze uZ na ne nemame
vek...

Prestal som naliehat. Ak sa chlap na staré kolena zblazni, je to na smiech,
potrava pre klebety, no zaroven je v tom cosi tragické, vyvolavajice smutok.
Ked sa chyti stara stodola, poziar nik neuhasi.

No zda sa, zZe Michalovi to prospieva. Ako tazkopadne donedavna scha-
dzal z elektricky, noha za nohou, pred¢asne starecky zhrbeny, podtaty Zivo-
tom, a teraz zoskocil ako mladicek a s vervou vykracoval k bytovke, ledva
som za nim stacil.
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— Ked st krémy prazdne, so svetom je zle, — povedal tu¢ny Jano. Tak
znela odpoved na otazku, kde st hostia. Neprizna si, Ze na pri¢ine by mohli
byt mizerné sluzby alebo vysoké ceny. Kdeze! Na pricine je zly svet!

Vychutnaval som kavicku, rovnako kvalitnt ako v najdrah§om tatranskom
hoteli, tusim ju vSade pripravujia moderné pristroje. Tu¢ny Jano do kavovaru
investoval, nemusi platit ¢asnicku, podat $alo¢ku na barovy pult alebo odniest
na stolik ho nezatazi. Clovek by si dal aj nejaky poharik, keby bolo s kym.

Vtom sa vo dverach zjavil Michal.

Roky byvame blizko seba, roky chodime do tej istej krémy, ale nikdy
som sa mu tak nepotesil ako v tejto chvili. Prisiel, ako povedal, ,na kus reci“,
a hned na tivod sa spytal: — Co pijes?

Dali sme si konak.

— Zdupkal som, — priznal sa Michal. — Nebavi ma sediet cely vecer s mo-
jou starou pri televizore...

Nemohol som si odpustit, aby som ho neprovokoval. Ako je to v naSom
veku s tymi krasavicami? Dofrasa, eSte nie sme taki stari!

— Nuz hej, mam nejakd znamost, — priznal sa Michal.

— Kde a ako si k nej prisiel?

— Nahoda. Pani nastupila do elektricky, trapila sa s automatom, vstal
som, cvikol som jej listok, prisadla si naproti mne... Tie nase elektricky, seda-
dla oproti sebe, hladi$ ¢loveku rovno do od¢i... — Michalov hlas znel zasnene,
akoby si privolaval chvilu, ked zblizka hladel do o¢i, ktoré si ho podmanili.
— Po Case sme sa nahodou stretli na turistickom chodniku... Ked zatraduje
nahoda, kto by odolal?

Ved hej. Ty by si odolal, pytal som sa sam seba. Mne sa vsak zi¢livé
ndhody vyhybaju. Roky Zijem sam, nezadany, rozvedeny, ¢akam, vyckavam,
a nikde nic.

Chcel by som sa spytat, mas ju rad, ale to sa nepatri. Napokon, z Michala
az krici, ze preziva ¢osi, ¢o vybocuje z hranic vSednosti.

- Dobry kona¢ik. Kvalita, — pochvaluje si. Zivot mu znova chuti, vidiet to
na fiom. Kym ja som sam seba presvedcil, Ze niet o o stat, 1aska je to najhor-
Sie, o moze ¢loveka postihntt, stane sa otrokom tela, otrokom nejakej sukne,
trpi, ak sa mu vidi, Ze jej v niecom neulahodil, investuje do nej ¢as, peniaze,
a v jednej chvili, ked sa pohadaju len preto, Ze kazdy z nich uznava iného po-
litika alebo int1 svetovil velmoc, zisti, Ze ddma za ni¢ nestéla, Ze ho uz nebavi,
Ze jej méa plné zuby, roky zamilovanosti hodnoti hrubymi nadavkami, ja vél, ja
nadrzany byk s vyvalenymi krvavymi o¢ami, ja hovéado bozie...

— Ten konak je naozaj dobry, — prikyvol som.
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V Ponorke sa zjavili dalsi hostia. Tu¢ny Jano zapol televizor, vysielaja
dolezity futbalovy zépas, zda sa, Ze veCerny program bude zaujimavy.

u

Na namesti som stretol Agatku a bez uvazovania som ju pozval na kavu.
Vsimol som si, Ze pod vrstvou $miniek sa skryva este vcelku mladistva tvaric-
ka, azda som chvilu dafal, Ze aj mna stretne $tastna nahoda.

Ked sa Agatka dala do reci, nebolo mozné ju zastavit. Stacila provokac¢na
poznamka, moj kamarat sa dal dokopy s tvojou kolegytiou, ti si ziju!

— No hej, uzivajt si, lenze Michal je Zenaty!

— A to je telesnd chyba?

— IsteZe nie, ale mne to nesedi. Boba mala vzdy idealy... Vysoké idealy...

— Idealy sa uz nenosia, — poktsal som sa ju uzemnit.

— My sme stara generacia... Ina¢ vychovana, — tvrdila Agatka. Uz je vo
svojom zivle, v zazrac¢nej krajine spomienok. Za vysokoskolskych ¢ias mali
ambicie, chceli sa uchytit v televizii, vyhravali recitacné stutaze, ¢itali, dokon-
ca sa pokusali pisat poéziu! Literarny krizok sa schadzal v ponurej poslu-
charni, ale ¢oskoro sa premiestnil do blizkej viechy, za pekného pocasia do
parku, na nabrezie, obdivovany pan profesor vsade s nami! Diskutovali sme
o literattire, o novych knihach, o klasikoch... Boba bola profesorova obltibena
ziacka. Raz sa stalo, Ze §la k nemu na konzultaciu, hadam tri hodiny sa roz-
pravali o literarnych laskach, a aby ich nikto nerusil, profesor zamkol dvere.
Ked o tom Boba hovorila, vZdy sa nadlho odml¢ala, hoci vzapéti dodala, prav-
daZze, ni¢ medzi nami nebolo, len sme sa rozpravali, pAn profesor nechcel, aby
néas niekto vyrusoval... MoZem jej verit?

Na Agatke vidiet, Ze by bola rada, keby sa dostala ku kamerovému
zdznamu Bobinej konzultacie. To st kamaratky! Pri kavicke sa vsak sedi dlh-
Sie, najma ak sme si dali aj poharik becherovky, a tak sa patri vypoc¢ut do kon-
ca, aky to bol dolezity literarny krtzok, najlepsi ¢lenovia st dnes vyznamni
autori, kritici, redaktori, iba dve nes$tastnice osud zavial do mesta pod horami,
marne sa pokusaju presviedcat Studentov, Ze literatira je niec¢o uzZasné, pritaz-
livé, vzrusujtce... Dne$ni mladi st prakticki, nezaujima ich ni¢, ¢o neprinasa
bezprostredny Gzitok, Gspech, peniaze... Co uz, stojaté vody, nuda... Mozno si
Boba zacala s Michalom z ¢ireho ztfalstva?

Agétka na mila uprela hrubymi ¢iernymi linkami ordmované o¢i a ¢akala
odpoved. Ked sa jej nedo¢kala, nenahlivo sa zdvihla: — Dakujem za pozvanie,
Tomas, bolo to od teba naozaj milé.

— Aj druhy raz, aj druhy raz, — Semotil som, ked som jej poméahal do
kabata.
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Preskleny stani¢ny bufet je takmer prazdny, pri stolikoch sedi iba zopéar
vytrvalcov, niekolki sa opieraju o pult, konzumujua ,na stojaka“. Nad sklo-
nenymi hlavami unavenych pivarov sa zelenie polovnicky klobucik. Michal
postava nad pivom vystrety, vyholeny, v tvari oddychnuty, v novej lesnickej
koseli, a naradostene mi kyva.

— Davno sme sa nevideli, kamarat, — potlapkal som ho po pleci.

— Déavno. Bol som v kuipeloch.

— Vidiet. Si akysi... vykapany! — ¢asnik mi doniesol pivo. Rezané, pol
pohara tmavé, navrchu svetlé. — Bol si tam sdm?

— Kdeze. Ked sa na teba prilepi mlada, samého ta nepusti.

— To ti zavidim.

— Nemas ¢o. Nebolo to ni¢ prijemné, vystavovat sa nahy zrakom unude-
nych Tudi. Kde sa ich tolko berie, ako to, Ze sa moézu celé dni rozvalovat v lezad-
lach pri bazéne? Co ako dlho som sa sprchoval, aby sa prekrvila unavena ko#a,
ked som prechadzal popri zrkadlach, ktoviepreco zaberali celt stenu, bolo mi
zo seba nanic. Stary pupkac. Uz to nie je ono, uz nie sme ti, ¢o sme byvali...

— Pomohlo ti to, naozaj vyzeras dobre, — uteSoval som ho. — Vidno, Ze si
si zaplaval, zasSportoval, Ze si si uzil...

— To ma$ pravdu, Tomasko! Dobre ma vymasirovali, kamarat! Zeny ti ve-
dia vymasirovat hlavu! Keby som tam bol sam, nemal by som int robotu, len
sa vyvalovat a pozorovat krasky, ako pévabne vstupuju do bazéna. No mlada
ma dobre strazila, zachytila kazdy tajeny pohlad! Napokon, damy si ma nevsi-
mali, ststredovali sa na krtiZzok na svojom pupku alebo na naramky na ¢len-
koch. Cvi¢ené opice. Napokon, vSetci sme opice. Darwin kedysi u¢il, ze ¢lovek
je z opice, a hoci to na konci Zivota odvolal, mohlo by na tom nie¢o byt, ved
opicie embryo je az do 6smeho mesiaca podobné Tudskému - kym akysi mo-
derny znalec nepriSiel s tedriou, Ze je to prave naopak, opice pochadzaju zo
zdegenerovanych Iudi. Ktovie, ¢i aj my nie sme na ceste degradacie? H4?

Hladel na mna spytavo, akoby ocakaval odpoved. Este vzdy to bol ten
dobracky ochranca lesa, ¢o sa vasnivo rad ttla po horach, vdaka tomu sa
udrziava vo vybornej forme — na rozdiel odo mna, ¢o cely den presedim nad
papiermi v kanceldrii lesnej spravy —, no odkedy sa kamarati s ambiciéznou
profesorkou, nie je s nim re¢, vSetkych nas prerastol.

| |

Zavolal som Agatke. Nemas chut na mensi vylet, kamaratka? Pravdaze
mam. A aku! Jasné, ze mi nenapadlo ni¢ lepsie ako navrhntt obligatnu pre-
chadzku okolo jazera.
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— Uz to nie je to pleso, ¢o byvalo, — rozc¢ulovala sa. Akoby som pocul
ozvenu Michalovych slov: Ni¢ uz nie je, ako byvalo! Rica sa ndm svet! — De-
satroc¢ia sem chodim, voda bola vzdy kristalovo ¢ira, a teraz? Odkial a preco
sa tu vzali tie riasy? — hladela na mnia, akoby som mal na tom zasluhu. — To
uz nie je voda, ale hotova $penatova polievka!

Pozval som ju na zmrzlinu do drahého, priam nébl hotela, kde vladlo
ticho podfarbené jemnou hudbou, zdalo sa, Ze hostia si tu iba $epkaja. Uvra-
vena osobka si aj nad zmrzlinovym poharom mlela svoje. Spominala Student-
ské casy, profesora s klasickou velkou hlavou, dokonale tvarovanym profilom
a preSedivenymi vlasmi, len fzy mal ¢ierne, iste si ich farbil ako hrdina filmu
Smrt v Bendtkach, ten dokonca umrel na krasu. V8etky sme boli do profesora
zalibené, zavideli sme Bobe, Ze sa s nim tri hodiny v zamknutej miestnosti
rozpravala o oblubenych knihach, nikdy som si nebola istd, ¢i jej mam verit,
Ze medzi nimi naozaj ni¢ nebolo, nas idol ju mozno iba pohladkal po licku
alebo chytil za ruku ¢i za koleno, za nasich mladych ¢ias sa vtipkovalo o tom,
Ze Co krajsie Studentky robia skusky tym Stylom, daju sa chytit za kolienko,
bolo to davno, v ¢asoch, ked sa skazenost Zien posudzovala podla toho, kde
sa dali chytit... Veru, veru, ¢asto sa pristihnem, ako dumam nad tym, co sa
v skutocnosti za tymi zamknutymi dverami Studovne odohralo, ked na to ta
fanaticka zboznujtca profesorove basne nemoze zabudntt...

— Zda sa, ze uz zabudla, — prerusil som ju. — Nedavno bola s Michalom
v kiipeloch, vratil sa odtial cely vynoveny... Zrejme si uZzivali...

Na Agatku to neurobilo dojem.

— Viem, pochvalila sa tym. Je po prazdninach, znova sa deti ¢o deni stre-
tavame v $kole. Uzasny tlovok! No ¢o? — vzdychla si. — Leto uletelo.

V aute som vypol sluch, nezaujimali ma spomienky na slavneho bés-
nika, ktory ich kedysi u¢il, mozno by som ju mal sledovat po ocku, zapnut
podprahové vnimanie, domysliet, ¢o chce naznacit. VSetky Zeny st rovnaké,
zakomplexované tajnostkarky, vzdy ide z ich strany o nejakt skrytd manipu-
laciu, nezné Zeny prahnii po poézii, po nie¢om vznesenom, po laske... Clovek
by sa nemal branit, ¢im inteligentnej$ia ddma, tym lepsi partner do stboja,
je to vlastne Sport, zapas odohravajuci sa pod hladinou pokojnych, riasami
pokrytych vod.

Preméhal som zivanie, nestistredene som poctval Agatkin hrkotavy hlas,
ale obsah slov mi unikal, Zensky magnetizmus netc¢inkoval. Je to skromna
osObka, no treba uznat, Ze v niecom vynika: Ma vela reci.

Odviezol som ju pred dom, a ked nadsene dakovala, bolo to pekné, dav-
no som si nevysla do prirody, ¢lovek si potrebuje raz za cas prevetrat pltica,
nepovedal som, ako mam vo zvyku, aj druhy raz, aj druhy raz.
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Nemohol som sa dockat, kedy sa Michal zjavi v Ponorke. Bol som narnho
dobre nabruseny. Odkedy som stretol jeho Zenu, citil som sa ako boh pomsty.
Klamat ztubozZend chuderu sa nepatri!

Napokon prisiel, celozivotné putovanie po lesoch i neskora laska na nom
zanechali stopu, eSte vZdy sa drzi, svalnaté telo, pruzny krok, nevinna usmia-
ta tvar.

‘ Juraj Toman: Stolny tenis, olej na platne, 2012

— Som rad, ze ta vidim, Toméasko!

Zly tvod, nevhodny ton. Doslova vyznanie lasky. Zalibeny hluchai mi-
luje cely svet vratane mojej malickosti.

V nakupnom centre som zastihol jeho Zenu. Ledva sa vliekla, staZova-
la sa na stitnu zlazu, nemoze sa zbavit kilogramov, ktoré zatazuju chrbticu,
srdce... Pozval som ju na kavu, posedeli sme si, vypocul som si nekonec¢ny
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zoznam jej chorob. Na jednej strane som ju [utoval, na druhej som bol schop-
ny Michala pochopit. To sa neda den ¢o deil poc¢avat! A ¢i som ja iny? Na
staré kolené sa patri byt moralistom, dodaval som si guraz, chystal som sa na
skok, ako dravec sa zahryznem Michalovi do opéaleného krku, dostanem ho
na lopatky.

— Aj ja som rad, Ze ti taky rusny zivot, dve Zeny na krku, dovoli zajst do
krémy... — obdivoval som sam seba za salamtnsky tvod.

— Nicomu nerozumie$, Tomasko. Nie si v obraze. Ma$ na to pravo, do-
konca méas na to meno. Uz v Biblii sa piSe o neveriacom Tomasovi. A o Jona-
Sovi si pocul?

— O tom, ¢o ho zhltla velryba?

— Presne. O tom, ¢o ho zhltla velryba. A preco? Lebo nechcel posltchnut
najvyssiu instanciu, vyslovovat jej meno nam zakazuje druhé prikazanie. I ja
som dostal prikaz — Zit so svojou Zenou v dobrom i zlom... Takisto som nepo-
slichol. A kde som sa ocitol?

-V bruchu velryby, — smial som sa.

— Jasné, ako inak. Na tejto zemi si kazdé odviazanie, kazdé poskocenie
dobre odpykas...

Znova mi ho bolo Itito. Aj jeho Zeny. Valila sa k autu ako pochodujici
stan. Musim Soférovat sama, vysvetlovala, vzala mi z rtik nakup a hodila ho
do kufra. Michal na mnia nemaé ¢as, zabava sa s inymi, na svete je dost mlad-
$ich, zdravych Zien... A vy ste stéle slobodny? Preco si to myslite? Lebo mate
¢ierne auto. Zenaty muz vybera farbu podla vkusu manzelky. Vteperila svoj
obrovsky objem do malej ¢ervenej fiatky, zakyvala mi tu¢nou ruckou a zmizla
z parkoviska.

— Co budeme pit? — spytal sa Michal.

— Mne je to jedno, — odvrkol som. — Som prieberéivy, len ked ide o Zeny...

— Tie Zeny, tie Zeny! — zaupel a objednal malinovicu.

Strngli sme si. Este vzdy sa usmieval, bol to v§ak unaveny tsmev. Ml¢ky
vlial do seba obsah poharika, tvar mu zmenil ¢udny vyraz. Vyzeral, akoby sa
nalogal slanej vody.

Zvysok vecera sme $tastne premlcali.
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BORIS | ZMERAVENIE
BRENDZA | (Venované J. S.)

I

Solnic¢ka plna zalmov
na zapade lame nebo.
Padaju z neho lupene
tvrdé ako diamanty.

Pred tvarou naplnenou po okraj
znehybnies.

V oc¢iach prahntce zmije.

Cakajt na slnko, ktoré nosis v hrudi.
Chcu sa napit,

ochutnat z jeho trpkosti.

Roztriestit stipy vzdugnych virov
drziacich nebeské veze.

Tam je tvoj dom!

Tvoj kus z noci! Tvoj sen, ktory
iny sniva za teba.

Tam sa pozri!

Do ¢repin nacri

a spomen si na vSetkych z prachu.

II

Deti tancuju, pod nohami im tlie Mlie¢na cesta.
Huzvina kdesi v nej.

Och 4&no, Zem.

Preplnen vlasmi do prasknutia.

Zavola syn hviezdy,

vyzve ju do kola,

strhne z nej Saty.

A ona tam stoji, nahd, bolava a krasna.
Cira ako pred prvou myslienkou.

SLOVENSKE POHLADY 5 105



Pojmi ju za ruku, syn hviezdy.

Vyhod ju do vysok, zaves do vanku,
medzi strapce ukované z planét!
Otvor jej kli¢mi zlomenymi v rebrach.
Nes ju v hrmote soli!

Bude ti verna a oddana.

Milenka z nekonec¢nej priepasti.
Objime ta svojimi nariasenymi pazami,
tak tuho, aZ zosalies.

Predstavi ti raj, hurisky a olej,

ktory sa leje z jej naveternej strany.
Oblazi ta divym 6piom.

O 4no, syn hviezdy. Je tvojou nevestou.

Budtca panna, rozdrobena ako lis¢ie semeno.
Rozrumené v bzukote vciel.

V zihadlach, ktoré do teba zabodne.

To je ona! Dcéra kyseliny!

Plantica na obhryzenych

vrcholcoch skalisk.

Vezmi ju do tanca!

Krepdi s fiou na ¢iernom saténe!

Uz vie$, preco ti smolnateji nohy?!

III

Hal!

Vila moja — dufal si —

Vila utkani z farieb Zlce.

Doruzova ta vysaje, do Spiku vyleje.

Do d¢iar v letokruhoch vtlaci ako gilotina!
A potom si ta strhne na pery,

ktoré nikdy nepoznali krv.
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STEFAN LUBY

SVEDECTVO
0O URODZENYCH
SLOVENSKYCH
URDLOGOCH

ZAEBIATKY NA HLBOKEJ CESTE

Pocas dvadsiatich rokov, pokial som byval u rodi¢ov, chodil som den ¢o
deti okolo budovy Grand sanatéria na Hlbokej ceste v Bratislave. Stoji oproti
sirotincu Méarie Ochrankyne. Ale rovnako mozno povedat, Ze sirotinec stoji
oproti sanatdriu. Obe tieto budovy st totiz kultiirne dominanty Bratislavy. Si-
rotinec medzi narodné kultirne pamiatky uz patri. A ak by mi ponukli funkciu
ministra zdravotnictva, prijal by som ju aspon na dva-tri mesiace, aby som dal
na sanatérium a niektoré iné budovy na Slovensku pripevnit pamatné dosky,
pripominajice historiu slovenskej mediciny a jej zatial nepripomenutych de-
jatelov. (Keby sa ukéazalo, Ze vzhladom na vyberové konania na zhotovenie
dosiek treba méj ministersky mandat predizit, priniesol by som aj tito obet.)

Sanatérium, dnes uz prebudované na apartmanovy objekt, velmi dobre
zapadalo do romantického prostredia Hlbokej cesty. Pri jej hornom vyusteni
bol kedysi liecebny dom, kon¢i sa tam miestna kalvaria a je tu aj jaskyna
lurdského typu, kde mohli pacienti uzdraveni v sanatériu umiestnovat dakov-
né tabulky. Je ich tam netirekom a poskytuji zaujimavy pohlad do histérie
bratislavskej mediciny.

Pamitna doska na sanatoriu by vsak oznamovala nieco iné. V tejto bu-
dove sa rodila moderné slovenska uroldgia a ortopédia. Jej pérodnikmi boli
prof. MUDr. Jozef Jaksy a prof. MUDr. Jan Cervenansky. Prof. Cerveiiansky,
s ktorého rodinou sme byvali v jednom dome a priatelili sme sa,* spomenul
obcas v rozhovoroch prof. Jaksyho. Obaja plnili podobné poslanie budovania

-224-1200-1.
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svojich klinik. Iba to som sa vtedy nedozvedel, Ze prof. Jaksy sa piSe s ypsilo-
nom po mékkom $. Jeho meno sa nastastie nevyskytovalo v $kolskych dikta-
toch. Dnes to uz viem z knihy Uroldgia na Slovensku.?

Za vsetkym, ¢o sa na Slovensku po prvej svetovej vojne v chirurgii uro-
bilo, sa vsak rysuje postava prof. MUDr. Stanislava Kostlivého, ¢eského lekara
a arbitra elegancie. Bolo to obdobie, ked profesorom spod lekarskych plastov
vykukala kravata alebo motylik. A uroldgia i ortopédia patria medzi odnoze
chirurgie. Keby mi niekto pontikol funkciu predsedu slovenského parlamen-
tu, prijal by som ju na jeden-dva mesiace. Tolko by som potreboval, aby som
28. oktéber, deti vzniku Ceskoslovenskej republiky, presadil za $tatny sviatok,
samozrejme v skratenom legislativnom konani, v ktorom sa presadzujt naj-
dolezitejsie zakony. V tento den by sme si pripominali nielen historické vysta-
penie Iudu, ale aj niektorych jednotlivcov, vratane S. Kostlivého.

Ortopédia je disciplina na uspokojovanie zdravotnych potrieb vSetkych
generacii, povedal by sociol6g. Bolo to tak aj v mojom pripade. Zlomena
noha, meniskus znic¢eny pri lyZovani, hernia disku spoésobena dvihanim vriec
s cementom boli pri¢inou mojho obdivu k ortopédom. Do kras urolégie vnika-
me v starSom veku. ,,Skor ¢i neskor skoncite vSetci v mojich pazuroch,“ hovori
stucasny prednosta Urologickej kliniky LF UK prof. Jan Breza.

~ UROLOGICKA KLINIKA LEKARSKEJ FAKULTY UNIVERZITY
KOMENSKEHO NA KRAMAROCH

Prof. Jaksy pomahal za vojny prenasledovanym Zidom a po zmene poli-
tickych pomerov v roku 1948 ostal v zahrani¢i a posobil v USA. Bol nositelom
izraelského ocenenia Spravodlivy medzi ndrodmi. KedZe emigroval, nemohol
sa dostat do Encyklopédie Slovenska, ktora vychadzala pre rokom 1989, ale
Encyklopédia Beliana ho uz zaznamenala. Po jeho odchode nastala vo vedeni
kliniky éra provizorii, pocas ktorej ju dlhsie viedol iba MUDr. FrantiSek Jakes.
Roku 1967 bol za prednostu menovany doc. MUDr. Vladimir Zvara a roku
1968 sa klinika prestahovala do novej nemocnice na Kramaroch. Na Hlbokej
ceste ostalo urologické oddelenie fakultnej nemocnice, ktoré MUDr. Jakes vie-
dol ako primar.

Nov kliniku na Kraméaroch tvarnila tridda prednostov prof. MUDr. Vla-
dimir Zvara, DrSc., do roku 1991, prof. MUDr. Michal Horiidk, DrSc., v rokoch
1991 - 1996 a prof. MUDr. Jan Breza, DrSc., od roku 1996 dodnes. Rozvinuli

2V, Zvara, J. Breza, M. Horiidk, Uroldégia na Slovensku, Polana, Bratislava 2013, 190 s., ISBN
978-80-8116-015-8.
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vedecké zaklady discipliny, o ¢om sved¢i aj to, Ze vSetci traja obhéjili doktor-
ské dizertacie. V spomenutej knihe ndjdeme aj zoznam pétnastich monografii
a udebnic z odboru. Vo funkcii chemoterapeuta ich dopiial prof. MUDr. Dali-
bor Ondrus, DrSc. Primarmi boli MUDr. Oskar Haluza (1967 — 1977), MUDr.
Josef Rezni¢ek (1977 — 2000) a MUDr. Augustin Bardos, ktory je $pi¢kovym
odbornikom na endoskopické operécie, je spiritus movens zivota na oddeleni
od roku 2000 dodnes. (Primarmi na Hlbokej ceste do roku 2003, ked oddele-
nie zrusili, boli po MUDr. JakeSovi doc. MUDr. Ervin Malatinsky, CSc., MUDr.
M. Jancar a doc. MUDr. Juraj Fillo, CSc.)

Na klinike sa postupne zaviedli v§etky moderné diagnostické a terapeu-
tické metddy, napr. v spolupraci s doc. MUDr. Jurajom Kausitzom, CSc., dnes
riaditelom Onkologického tstavu sv. Alzbety, sa do rutinnej praxe dostalo
pouzivanie nddorového markera PSA (prostaticky Specificky antigén). Jeho
vyznam pre prevenciu ochoreni prostaty mozno tazko nedocenit. Ked vam
odoberu krv a po par dioch telefonujete, aké mate PSA, hodnota do 1,5, sa-
mozrejme ako doplnok inych testov, vam vyZenie z mysle eventualne chmur-
ne predstavy. A ked vam urolog povie ,Mate to lepSie ako ja“, uspokojite sa
uplne. Na druhej strane tato replika, dobre znadma z ¢eského filmu Vesnicka
md strediskovd, nemusi byt vzdy relevantna. Bol som svedkom toho, Ze ani
lekari svojmu zdravotnému stavu nevenuju takd pozornost, akii odporuca-
ju pacientom. Ak je zmyslom mojho prispevku zdéraznit vyznam prevencie,
ktora sa u nas uplatiiuje nedostato¢ne, adresatmi apelu sme vsetci vratane
lekarov. Vedie ma k tomu séria pred¢asnych a bolesti plnych tumrti v mojej
rodine a medzi priatelmi.

Medzi urolégov, s ktorymi som sa osobne stretal, patri aj doc. MUDr. Jo-
zef Stojkovi¢, CSc., lekar kliniky na Kraméroch a neskdr primar urologického
oddelenia Univerzitnej nemocnice v Ruzinove. Z jeho tst som prvy raz pocul
diagnézu benigna hyperplazia prostaty. Zaznieva z nej ¢osi ohrozujtce, plazi-
vé, zatial, nastastie, benigné. Nasi urol6govia nés vedia v stave metastabilnej
rovnovahy udrzat dlho. Ale ked vidia, Ze treba radikalne rieSenie, nevahaju
a vyjednavat odklad sa neodportca. PretoZze predpona meta- ma aj iné kono-
tacie, a tymi st metastazy.

Z mladsej generacie profesorov uroldgie treba spomentit prof. MUDr.
Petra Bujdéka, CSc., ktorému som mohol asistovat pri jeho inauguracii vo
Vedeckej rade Slovenskej zdravotnickej univerzity. V prednaske sa zaoberal
transplantaciou obli¢ky. M6jho dobrého priatela liec¢il zasa doc. MUDr. Frede-
rico Goncalves, PhD., pévodom z Portugalska.

Nie je mozné v kratkom ¢lanku spomenut vsetkych protagonistov urolo-
gie na Slovensku. Je to disciplina, ktora reflektuje potreby celej krajiny a po-
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kryva celé Slovensko. Pontika sa mi preto tuto kapitolu zakoncit paralelou
z Puskinovho Onegina:

... 1 venkov mé sva prava,
svoboda pro list domovsky
nemusi chodit do Moskvy.

VLADIMIR ZVARA A PROGRAM TRANSPLANTACIE OBLIGIEK

V rokoch 1988 — 1989 som ponad rokovaci stol predsednictva SAV hla-
del na prof. Zvaru, akademika SAV. Ako ¢len tohto organu bol vo vyjadrovani
usporny. Do debaty sa zapojil, ked prisla na pretras situacia v zdravotnictve.
Raz ndm spravil prednasku o chorobach a anomaliach urinalneho traktu. Od-
hodlal sa k nej, ked niektori ¢lenovia predsednictva pravidelne a bez zjavného
dovodu opustali rokovanie a po chvili sa vracali, obéas s kvapkou potu na
Cele, pricom bolo zname, Ze nie st fajéiarmi.

Tak ako je prva transplantacia srdca spojend s menom Ch. Barnarda,
prva transplantécia oblicky na Slovensku sa spaja s menom prof. Zvaru. Bolo
to 22. jina 1972 a prof. Zvarovi asistovali J. Stojkovi¢, J. Rezni¢ek a M. Hor-
nak. Bola to nielen medicinska, ale aj kulttirna udalost. Zaznamenali ju aj
Dejiny Slovenska,® iba ju uvadzaju s datumom 16. jun. Pacient s oblickou pre-
zil osem rokov a zomrel na ochorenie iného typu. Najdlhsie prezil pacient po
transplantacii dvadsatSest rokov. Transplantacie zvladli postupne viaceri lekéa-
ri kliniky, prof. J. Breza, prof. P Bujdak, MUDr. B. Trebaticky i MUDr. J. Breza
ml. Inak by sme nemohli roku 2012, pri 40. vyrod¢i tejto udalosti, bilancovat
1 300 zakrokov. Stcasny nazov kliniky je Urologicka klinika s transplantac-
nym centrom LF UK. Mimochodom, ro¢ne sa tu vykonava asi 2 000 operacii.

Na stretnuti slovenskej delegacie pri Eurépskej akadémii vied a umeni
v Smoleniciach nas nechal prof. Breza detailne nazriet za oponu transplan-
tacii:* na Slovensku sa dnes transplantuju srdce, obli¢ky, pankreas, pecenl.
Oblicky sa odoberaju od kadaverdznych aj zijucich darcov. Transplantujd sa
do panvovej oblasti. Pocet obli¢iek v tele sa tak mdze zvysit na tri alebo aj
viac. V porovnani s dialyza¢nou lie¢bou ma transplantacia medicinske, social-
ne a ekonomické vyhody a 75 % pacientov sa zaradi do pracovného procesu.
Predpokladom rozvoja discipliny bolo odborné a pravne uznanie nenavratné-

® E Honzéak a kol., Dejiny Slovenska, Slovart, Bratislava 2007, 882 s., ISBN 987-80-8085-596-3.
4J. Breza, Odbery a transplantacie obli¢iek, Vyro¢né stretnutie ¢lenov EAVU, Smolenice, novem-
ber 2012.
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ho poskodenia mozgu za podmienku na odber obli¢iek na transplantaciu. Po
Bratislave sa zacali oblicky transplantovat v Kosiciach (1988), Banskej Bystri-
ci (1991) a Martine (2003). Transplantacie st vyvrcholenim spolo¢ného usilia
urolégov, nefrolégov, anestéziolégov, imunolégov, neurolégov, pediatrov, pa-
tologov a dalsich naSich $pecialistov. Symbolizuje ich mladd mamicka, ktora
prisla na kliniku ukazat svoje dieta, narodené po tspesnej transplantacii. Prof.
Breza ju vykonal na Stedry veéer. Prave vtedy nastali priaznivé okolnosti, Je-
zisko vyslySal pacientkino Zelanie.

— ZIVOTNE JUBILEUM JANA BREZU

Prof. Breza sa doZil v novembri 2013 Sestdesiatpét rokov, ¢o bolo pre
mia impulzom na napisanie tohto prispevku. Je ¢estnym ob¢anom Hyb, od-
kial odvodzuje svoj pévod, no na svet prisiel, podobne ako ja, v Bratislave.
Prezivam s nim osud virtudlneho Liptaka, hlasiaceho sa k svojim koretiom
v tom svojraznom slovenskom kraji a takéto duchovné puto pokladdm v ca-
soch globalneho administrativneho chaosu za prvoradé.

V pracovni prednostu urologickej kliniky sedia hostia pod stenou ovesa-
nou obrazmi Krivanov. Na jednom z nich vidiet aj Hybe s opevnenym kosto-
lom. Poznam siluetu tejto obce, prvy raz som sa sem dostal v roku 1945 pocas
evakuécie z Liptovského Hradku s cielom vyhnut sa prechodu frontu, ktorého
postup sa vSak nakoniec zastavil na mnoho tyzdnov potrebnych na obsade-
nie festungu Liptovsky Mikulas. Rad sa sem vraciam aj ako citatel Tisicrocnej
véely Petra Jarosa alebo divak jej dramaturgickych stvarneni. Hybe, kralovské
mesto, dali Slovensku rad osobnosti, medzi nimi kultového liptovského lekara
Rudolfa Rajniaka, s ktorym je prof. Breza v pribuzenskom zviazku.

Na zvy$nych stenach pracovne visi takmer Styridsat diplomov a ocene-
ni, medzi nimi diplom hodnosti doktora vied, ktort J. Breza obh4jil roku
1991 ako Styridsattriro¢ny, roku 1996 sa stal profesorom. Bol predsedom Slo-
venskej urologickej spolo¢nosti, teraz je 1. podpredsedom Slovenskej lekar-
skej spolo¢nosti, autorom knih a ¢lankov, redaktorom ¢asopisov. St tu aj Rad
Ludovita Stira, ¢estny doktorat PreSovskej univerzity, Kostlivého cena, Zla-
ty biatec a Rytiersky rad sv. Lazara z Jeruzalema so Sekom na 200 000 Sk
pre kliniku. Dopliiujt ich uznania z USA, Madarska, Ceskej republiky, Syrie.
Ocenenia lekara pdsobia na pacienta povzbudivo. V nasej fyzikalnej komuni-
te sa ocenenia nevyvesuju, mame prijaty tizus tvarit sa, Ze ndm na nich ne-
zaleZi.

Odborny profil J. Brezu tvoria odbery a transplantacie obliciek, rieSenie
portich sexualnych funkcii u muzov, nadorov nadobli¢iek a prostaty. Spove-
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dam ho, ako dlho trvajui jednotlivé operacie. Transplantacia, pokial bola oblic-
ka dobre odobratd, ¢o je rovnako dolezité ako jej implantacia, trva 1,5 hodiny.
Za rovnaky Cas vas nasi urolégovia zbavia prostaty. Najdlhsie trvaja operécie
nadorov. Zasnem nad obrazkami v knihe,® kde st vyobrazené vyoperované
nadory velkosti stredne velkého meldna. Stav pacientky — ale v tomto pripa-
de aj pacienta — pripomina pokroc¢ilé stadium tehotenstva. Karciném oblicky
moze prerastat do zilného systému obli¢ky a vytvarat nadorovy trombus, kto-
ry dalej rastie a $iri sa az do pravej srdcovej predsiene. Odobrat takyto nador
si vyzaduje spolupracu s kardiochirurgom. Druhé vec po tspesnej operacii,
v ktorej lekar necha dusu, je celkova prognéza pacienta.

Prof. Breza urobil za $tyridsat rokov okolo 12 000 operécii. Pri operac-
nom stole stoji tristokrat ro¢ne. Je to zataz nielen na psychiku, ale aj na teles-
nu kondiciu. M6j napad dat si k opera¢nému stolu barov stolicku neprijal, aj
ked proti nej principidlnu averziu nema. (Prof. Zvara operoval v elastickych
pancuchach.) Energiu ¢erpa prof. Breza aj z rodinného prostredia. Jeho man-
Zelka Daniela je kozna lekarka. Podobné opera¢né skére maju aj dalsi star-
$i odbornici, napr. primar Bardos. Uvedomujem si, Ze pocet operovanych pa-
cientov zodpoveda poctu obyvatelov rodiska mojej mamy a mestecka, kam
rad chodim, Myjavy (samozrejme vratane slavneho svaka Ragana).

Sedim znova raz v pracovni profesora, ktory ad hoc vybieha a zase sa
vracia. Za kazdym jeho odbehnutim je rieSenie nejakého Iudského problému.
V lekérskej komunite mu vychadzaja v Gstrety, preto je telefén v jeho ruke
rovnako délezitym néstrojom ako inokedy skalpel. Oproti mne sedi profeso-
rov dobry znamy. Pytam sa ho, ¢i by vedel Jana Brezu charakterizovat, ale
jednym slovom, prosim, prvym, ktoré mu pride na um. Prisli mu na um S$tyri:
Clovek schopny velkého nasadenia. A rychly v konani s tahom na branu, dodé-
vam. Zdravotny stav mé svoju dynamiku a ta je niekedy velmi rychla.

Dopijam ¢aj aj kavu, diuretika potrebné na to, aby som obstal na prieto-
kometri a vygeneroval peknt asymetrickt krivku prietoku v ¢ase, ktorej rych-
ly nabeh predpoklada priechodnost prislusného traktu a pozvolny pokles su-
visi so zéavislostou vytokovej rychlosti z nadoby od hibky otvoru pod hladinou,
ak tomu dobre rozumiem. O takd krivku sa treba snazit. Inak pridu k slovu
dlhé prsty uroléga, ktory urobi v nasom vnutri novy poriadok.

— ZAVER
Pozeram na fotografiu priekopnika slovenskej urolégie prof. Zvaru.

5 J. Breza, J. Marencék, 1. Min¢ik a kol., Nadory obli¢iek, Polana, Bratislava 2008, 368 s.
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Jeho ostro rezand a prisna tvar sa 1isi od dobrosrde¢ného vyzoru inych
urologov ako Jaksy, Hornak, Breza, Bardos$, Bujdak. (Bol to, mimochodom,
prave primar Bardos, ktory mi otvoril cestu do tejto sympatickej komunity.)
Zda sa vsak, Ze z hladiska vykonavania kvalitnej mediciny nie je fyziognoé-
mia dolezitd. V medicine sa roly obsadzuji na zédklade odbornosti, obetavosti
a zodpovednosti.

Zvéazovanie nitiek osudu pacienta, z ktorych sa méze obc¢as niektora aj
zauzlit, si vyzaduje koncentraciu a disciplinu. Disciplina na opera¢nych sa-
lach a v nemocniciach je rozumnym kompromisom medzi drilom, ktory vlad-
ne v arméade, a liberalnymi pomermi vo vyskume, napr. aj v SAV, ktoré by
boli v podmienkach zdravotnictva Zivot ohrozujtce. A preto obcas z inak dis-
tingvovanych pier operatéra moézu vykiznut vyrazy, ktoré nam neprekazajt,
ved st napokon aj prinosom na zopakovanie si zakladnej anatomie. Mam
reSpekt pred tymto povolanim, ktoré je z hladiska korigovania bozich planov
s nami, obyvatelmi planéty, najidernejsie.

Richard Gordon kedysi vtipkoval, Ze ked niekto nastupuje do lietadla
alebo do nemocnice, premysla, ¢i sa odtial dostane zivy. Nuz, slovenskych
nemocnic sa to dnes uz netyka, a to napriek akitnemu nedostatku financii,
s ktorym zapasia. A v roku 2013 sa idajne zaznamenal rekord v bezpecnosti
svetovej leteckej prepravy. Ale tam sa toc¢ia omnoho vécsie prostriedky.

SLOVENSKE POHLADY 5 113




SEDEM VIET
0O SIEDMICH
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Chuck Palahniuk / Snuff
Prelozil Richard Podany
Euromedia Group - Odeon, Praha 2009

Americky spisovatel Chuck Palahniuk (1962) vystudoval zZurnalistiku,
ale trinast rokov sa zivil v tovarni na nakladné automobily m U nés je prak-
ticky neznamy, filmovi divaci si azda spoment na film Klub bitkarov, ktory
bol nakrtteny podla jeho rovnhomenného roméanu; Cesi si preloZili niekolko
jeho diel, napriklad Strasidla, Uspavanku, Program pre prezivsich ¢i Dennik
m Snuff, respektive snuff movie znamena explicitne pornograficky film vr-
choliaci nasilnou smrtou niektorého ucastnika sexualneho aktu, samozrejme,
ide o ilegalne pornofilmy m ,Nadhdriacka vSetkych tc¢inkujtcich oznacila fix-
kou, napisala im na bicepsy ¢isla od jednej do Seststo... Seststo frajerov. Jedna
pornokrdlovnd. Svetovy rekord na vecné casy. Hold nevyhnutnost pre kazdého
stidneho zberatela erotiky. Len keby si jeden z nds nezmyslel, Ze z toho urobi
snuff,“ hovori muz ¢. 600, byvaly pornoherec Branch Bacardi m Slavna por-
noherecka Cassie Wrightova chce prekonat sucasny rekord, ktory vytvorila
Annabel Chongova — ta za desat hodin absolvovala 251 milostnych aktov so
zhruba sedemdesiatimi muzmi, Cassie Wrightova chce obsluzit rovnych Sest-
sto muzov, pricom predpoklada, Ze pri tom zomrie na embdliu, a tak utvori
rekord na vecné cCasy: dufa totiz, Ze ked zomrie, oficidlne miesta honbu za
dal$imi rekordmi zakazu a jej vykon zostane navzdy najlepsi m V Palahniu-
kovej novele je sex iba pozadim, kulisou, jej tistrednou myslienkou je citové
a mentalne dedicstvo, aké si deti bert od rodi¢ov do Zivota a ktoré ich ¢asto
velmi tazi a navzdy poznaci (autor vie o tom svoje) m Palahniukov bizarny
pribeh (in$pirovany dokumentom o pornokazete) je vyrozpravany drsnym az
cynickym jazykom; kritici tvrdia, Ze autor m& mandéat hovorit o hrani¢nych
zézitkoch, pretoze st zndme peripetie jeho rodu: dedko zastrelil babicku aj
seba, zatial ¢o sa otec schovaval pod postelou, jeho s priatelkou zasa popravil
a spalil jej byvaly manzel m
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Alexandra Potter / Ja a pan Darcy
Prelozila Dagmar Brejlova
Kristian, Praha 2012

Alexandra Potterova je velmi tspesnou autorkou v oblasti tzv. Zenskej
literatry; narodila sa v anglickom Bradforde, univerzitu vystudovala v Li-
verpoole, pracovala ako redaktorka Zenskych ¢asopisov vo Velkej Britanii; za-
Cas zila v USA aj v Australii m V sti¢asnosti sa venuje iba pisaniu a striedavo
Zije v Londyne a Los Angeles m Za knihu Ja a pan Darcy ziskala v roku 2008
prestiznu cenu The Best New Fiction m Z predchddzajticej tvorby spomeiime
najmé roman Nie je prianie ako prianie (vysiel v ¢eskom preklade), v fiom si
hlavna Zenska postava zela, aby stretla chlapca, ku ktorého konickom patri
umyvanie riadu, monogamia a predohra... a aby uz nikdy nemusela predstie-
rat orgazmus m ,Slobodnd kocka, ktord md aspori Stipku zdravého rozumu,
must tuZit po slusnom chlapovi... Md to jeden hdcik, kde sa ti slusni chlapi v po-
slednom ¢&ase schovdvaju?“ uvazuje 29-ro¢na Emily a znechutena nevydareny-
mi vztahmi vyberie sa hned po Vianociach na poznavaci zajazd po stopach
Jane Austinovej a svojho oblibeného romanu Pycha a predsudok, ale najma
idolu vsetkych zien — hlavného hrdinu pana Darcyho m V autobuse plnom
dochodkyn spoznava nielen ich osudy, ale aj to, Ze ,,ked je niekto starsi, to este
neznamend, Ze je stary“ m Hoci Potterovej pribeh je prediktabilny a inspirova-
ny Austinovej romanom, k prednostiam jej knihy patri odlahc¢enost rozprava-
nia, zmysel pre humor, vtip, nadhlad - zrejme prave toto spolu s autorkinou
znalostou tajného sveta Zien, o ktorom otvorene hovori, jej prinieslo velkt
oblubu predovsetkym u neZnej ¢asti publika =

Cormac McCarthy / Suttree
Prelozila Alena Dvoiakova
Argo, Praha 2012

Americky spisovatel Cormac McCarthy (1933) sa sice narodil v Provi-
dence (stat Rhode Island), ale ako ¢lovek i spisovatel dozrieval v Knoxville
vo vychodnom Tennessee: krajina, kultira, svet Apala¢skych hor ovplyvni-
li jeho tvorbu, vznikli tu prozy Strazca sadu (1965), Vonkajsia tma (1968),
Dieta Bozie (1973) a napokon rozsiahly roman Suttree (1979), ktory autor
s prestdvkami pisal takmer dvadsat rokov m Ked roméan vysiel, z komeréné-
ho hladiska tiplne prepadol, no uz vtedy kritika ocenila, Ze jeho styl je sice
drsny, ale pritom poeticky m Roman sa odohrava v rokoch 1951 — 1955 a mé
dvoch protagonistov: tridsatrocného muza menom Suttree a samotné mesto
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Knoxville m Podla ¢eského kritika Marcela Arbeita Suttree dodnes zostava
roménom, v ktorom McCarthy prejavuje najvacsi zaujem o vnutorny Zivot
a detailnt charakteristiku svojich postav (vystupuje ich tu zna¢né mnozstvo)
aj pomerne velky zmysel pre humor a slovné hracky; dodajme, Ze v nijakom
jeho diele nema tragickost a komickost k sebe tak blizko ako v tomto roméne
s vyraznymi existencialnymi podténmi m Domnievam sa, ze McCarthyho ro-
man charakterizuji najma tieto slova: ,,... ludskému nestastiu sa medze nekladui
a vZdy to moZe byt horsie“ m Roman Suttree hovori o fudoch na okraji spolo¢-
nosti, ktori s ¢asto bez penazi, a ked ich ndhodou maju, tak ich prepiju, ziju
slobodne - ale bez akejkolvek perspektivy m Romé&n nema strhujicu zapletku,
dej plynie ako pomald, leniva rieka skryvajtica spodné prudy, ale v§imajtica si
kazda malickost vo svojom okoli aj v sebe; nie je jednoduché sa do Suttreeho
zacitat, no ked si ¢itatel zvykne a zbliZi sa s McCarthyho $tylom, s jeho poeti-
kou, jeho magické a znepokojujice dielo si za¢ne vychutnavat a pochopi, Ze
po precitani poslednej strany by mal zacat odznova, aby, poznajtc teraz Mc-
Carthyho sifru, odhalil aj tajnejsie zakutia jeho rozpravania: ukryté poklady
slov, obrazov a myslienok m

Boris Filan / Raba suli (Bratislava III)
Slovart, Bratislava 2011

,Som bratislavsky chalan, ktorému robilo radost pospisovat kisky nasej
pougitelnej minulosti,“ hovori Boris Filan (1949) o svojej knihe, ktorou nad-
vézuje na predchadzajice dve podobne ladené a Cerpajtice predovsetkym zo
spomienok: Bratislavské krutosti a PreSpoRock m V spominani sa Filan ponara
najma do svojich detskych a mladeznickych rokov, az niekedy vznika dojem,
Ze kniha je urcena predovsetkym mladSiemu Citatelovi m Ale nie je to pravda,
tomu by zrejme Uplne unikalo ¢aro vytdpania slaniny a velebnost doméacich
oskvarkov, ako ich oslavuje Filan, podobne ako institat cucflekov, ktoré na-
¢isto vymizli: ,,To je tipadok. Vymreli christy, prestali sa pisat listy, mnohi muzi
produkujtt namiesto spermii tepltt vodu,“ horekuje autor m Rovnako by mladsi
¢itatel nepochopil, ako sa Filan hlboko myli, ked znevazuje skvelé sendvice
z ,drsného soctka“, ktoré sa dali jest bez ni¢oho a ako deti sme ich milovali;
Filan zrejme eSte nejedol ten grc, ¢o produkuja pekarne nezného kapika... m
Zato Filan poeticky opisuje holenie muzskej brady, s tichou rozkosou hovori
o davnom ochlpeni Zien a s pohfdanim konstatuje: ,S Twiggy sa na Venusin
tron posadilo anorektické dieta a dodnes z neho nezliezlo“ m Filanovo rozpra-
vanie je najmé o pocitoch, o emocionalnom zaujati; o rozpravkovej studni
spomienok, z ktorej aj za dila vidiet mesiac a hviezdy a mozno sa prijemne
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slnit v minulosti — to vSak nesmie zabrusit k historickym faktom a napriklad
presviedcat, Ze Reduta sa postavila za Marie Terézie, Ze film Kriznik Potemkin
vratane slavnej scény na schodoch je o titoku na Zimny palac v Petrohrade !);
k nemu, mimochodom, Ziadne schody nevedt... m Po dvoch knihach si teda
Filan nasporil dalSie mince spomienok a za ne si kupuje ¢itatelovu pozornost
a priazen v tej tretej a dari sa mu to, pretoze mu v tom pomaha vtipné a lah-
ké rozpravanie, rozmarné a plné vzdy slne¢nych dni a prijemnych chvil, ne-
zabudnutelnych okamihov s ¢arom drobnych, obycajnych veci, ktoré ozivuje
v sebe aj v Citatelovi; tomu pripomenie: ,Ak mdte trosku periazi, pdr dobrych
priatelov a pravidelni ddvku ldsky, tak je Bratislava celkom dobré miesto na
Zivot“ m

Peter Kristafek / Dom hluchého
Albert Marenc¢in — Vydavatelstvo PT, Bratislava 2012

Rozsiahly roméan Petra Kristufka (1973) Dom hluchého prevedie ¢itatela
dejinami Slovenska od tridsiatych po devétdesiate roky minulého storocia;
sam autor hovori: ,Dom hluchého rozprdva o tom, ako zasiahlo do Zivota ludi
na Slovensku tiasné 20. storocie. Uzasné — vo vsetkych vyznamoch tohto slova“
m Rozpravacom je sedemdesiatro¢ny Adam, ktory prichddza do rodného domu
v (fiktivnhych) Brezanoch, aby z neho vypratal posledny nabytok a spominal
na mladost, najmé na otca, miestneho praktického lekara Alfonza Trnovského
m Ten je Gstrednou postavou rozpravania odvijajiceho sa od (letmo zachyte-
ného) vzniku CSR, smerujiiceho k Mnichovu, druhej svetovej vojne a dalej;
vlastne predovSetkym plynie historicky ¢as, lebo pribeh rodiny je vo svojej
podstate nehybny, az na zazitky niektorych postav sekunduje dejindm m Takze
historické udalosti st v popredi a az za nimi ako kulisa, ako ilustracia sa v po-
zadi odohrava pribeh Trnovského rodiny m Adam Trnovsky si pochvaluje, Ze
jeho syn Bony je pravym Slovakom, ,pretoZe v jeho tele koluje ceskd, madarskd,
nemeckd, polskd, Zidovskd a nakoniec aj slovenskd krv, tak to md byt. Stredoeu-
ropske cuvée“; z tohto zorného uhla autor zostavil aj celt jeho rodinu m Adam
(aj Kristafek) je dokumentarista a badat to aj na forme jeho spomienok: uchy-
luje sa k narativhemu vypoctu udalosti, vlastne vSetko len oznamuje, malo
toho ponechava na logiku pribehu (a ¢itatelovu fantaziu) m Kristtfkov roman
ma nesporne aj pozitivne, silné stranky (méjmu osemdesiatro¢nému svokrovi
sa dost pozdaval), ale ako celok vyvolava pocit, Ze autor sa zahryzol do pri-
velkého jablka; pribeh rodiny je vagny a malo plasticky, z mnoZstva postav si
Citatel zrejme najskor zapaméta osud Vojtovho otca, pilota, a najma presného
a vtipného glosatora udalosti stryka Ruda; pri iom akosi najviac citit zivot...
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(v autorskej poznadmke Kristufek dakuje za ,preciznu® jazykova upravu, ¢o
je dost Sokujuce pri tom mnozstve bohemizmov a mnozstve dalsich chyb!) m

Julius Satinsky / Expedicie
Vydavatelstvo Slovart — Edition Ryba, Bratislava 2011

Vdaka tejto knizke, ktorti pripravila na vydanie Lucia Satinska, a to ¢o
mozno najvernejsSie originalu cestovatelskych zapiskov, spoznavame Juliusa
Satinského z malo znamej stranky: ako vasnivého turistu m Knizka zachytava
vypravy Juliusa Satinského a jeho priatelov (najc¢astejsim tcastnikom byval
spisovatel Vlado Bednar) v rokoch 1973 — 1982 po Slovensku, Cechach a jed-
na sa odohrala aj vo Svajc¢iarskych Alpach m Zapisky z ciest zaznamenavaju
bezné patélie s pocasim, bolavymi nohami, drobné zazitky, ale aj vyznamné
udalosti, ako si ich poznadcil Julo Satinsky: vo dvore sa opalovalo nahé dievcéa
m Zapiskom dominuje schopnost zachytit detail, tspornost slova, nadhlad aj
vsadepritomny Satinského humor m Navyse Satinsky s oblubou rozohrava hru
s prezyvkami svojich priatelov na cestach (sam mal niekolko prezyvok: Tiger
z Dobosky, Ponorka, Klobasa), Vlado Bednar sa ukryva za menami Ataman,
Gaston, Frantik, Toma$ Janovic zasa nesie meno Oscar ¢i Osi, Karol Micieta
(botanik a rektor Univerzity Komenského) je Kempes m Satinského fantazia
pracuje aj pri davani mien jednotlivym expediciam (Pomerenke, Macaluso
Vincenzo, Oscar Wilde), krajinné atvary zasa pomentuva po svojich priateloch
m Knizka sa aj grafickou cestou usiluje o punc autentického cestovatelského
dennika; je k nej priloZen& mapa s vyznacenymi trasami expedicii (trvajicich
niekolko dni!), akoby chcela naznacit: vydajte sa po stopach Jualiusa Satin-
ského m

Marcel Reich-Ranicki / Maj Zivot
Prelozila Marta Myskova
Vétrné mlyny, Brno 2003

V Nemecku sa dotkol hviezd, oznacovali ho za ,,pdpeZa literatury“, den-
nik Siiddeutsche Zeitung ho nazval muzom, ktory naucil Nemcov c¢itat m Mar-
cel Reich-Ranicki (2. 6. 1920 Wloclawek — 18. 9. 2013 Frankfurt nad Moha-
nom), lebo o fiom je re¢, sa narodil v polskom Wioctawku v Zidovskej rodine,
a aj ked bola matka dcérou rabina, naboZenstvo u nich nehralo vyznamnejsiu
tlohu; ako devitro¢ny odisiel do Berlina, chodil do berlinskych $kél a zma-
turoval tam, na cely Zivot sa zamiloval do nemeckej literatiry a tuzil o nej
pisat m Ovela neskor sa ho Giinter Grass pytal, kto vlastne je, odpovedal: ,,Som
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poloviény Poliak, poloviény Nemec a cely Zid“; ale nebola to pravda, viade sa
citil izolovany: ,,... nech som bol v ktorejkolvek $kole, nech som pracoval v kto-
rejkolvek institiicii, nikdy som sa celkom nehodil k svojmu okoliu“; jeho jedinou
vlastou, ako Casto zdorazioval, bola nemecka literatira m A hoci sa nikdy
necitil Poliakom a Polsko za svoju vlast nepovazoval, prave tam ho v roku
1938 fasisti deportovali, az napokon skoncil vo varSavskom gete, obklopeny
ponizovanim a smrtou si uz vtedy jasne uvedomoval: ,,Nemecko — to st v mo-
jich o¢iach Adolf Hitler a Thomas Mann. Tieto dve mend este vidy symbolizujil
obidve strdnky, obidve moznosti nemectva. Keby chcelo Nemecko zabudniit ale-
bo potlacit len jednu z tychto dvoch mognosti, malo by to znicujiice ndsledky*
m Vojnu spolu s manzelkou prezil vdaka prostému sadzacovi Bolkovi a jeho
manzelke, ked bolo po vSetkom, paradoxne ho odvazny Bolek poprosil: , Pro-
sim vds, nehovorte nikomu, Ze ste boli u nds. Pozndm tunajSich ludi. Nikdy by
ndm neodpustili, e sme zachrdnili dvoch Zidov“; par rokov nato emigroval
do Nemecka m ,,Chcem, aby boli moje kritiky zrozumitelné. A zrozumitelnost
kritiky je otdzkou zdvorilosti. Musite byt zdvorili k itatelom. A to znamend po-
vedat jasne a otvorene, ¢o si myslite, a nie sa schovdvat za nejednognacné alebo
tajomné frdzy“ — bolo jeho krédo, ktorého sa pridizal, ked stupal na vyslnie,
ale ani tam nezabudol: ,,Nemozno to opakovat dost ¢asto: bez ldsky k literattire
Ziadna kritika neexistuje® m ,To, ¢o si autor mysli o kritikovi, zdvisi od toho,
¢o o ftom, a najmd o jeho poslednej knihe tento kritik napisal,“ poznamenal
Marcel Reich-Ranicki (polsku ¢ast mena mu umelo vytvorili v Polsku, ked ta-
to krajinu zastupoval ako konzul v Londyne) vo svojej autobiografii, ktora sa
pravom stala bestsellerom, dokonca ju sfilmovali; zaujala Siroky okruh ¢ita-
telov, pre germanistov, spisovatelov, a najmé pre literarnych kritikov ma tak-
mer vahu Biblie, no viaceri mu zavideli alebo by ho pre jeho ostry jazyk naj-
radSej utopili v lyzicke vody, mozno aj za tieto slova: ,,Vicsina spisovatelov ne-
rozumie literattire viac neZ vtdci ornitoldgii. A st najmenej zo vSetkych schopni
posudzovat svoje vlastné diela. Pretoge zvycajne sice vedia, ¢o chceli priblizne
ukdzat a objasnit, ¢o chceli dosiahnut a ¢o chceli ovplyvnit. Toto poznanie im
zastiera pohlad na to, ¢o skutocne dokdzali a vytvorili. Kritik tu je na to, aby
¢o najdokladnejsie a ¢o najstarostlivejsie skiimal, ¢o autor napisal. To, ¢o autor
moze o svojom diele povedat inak, by sme nemali ignorovat, ale ani brat nejako
Zvldst vdzne“ m

SLOVENSKE POHLADY 5 119




RECENZIE

¢

MILAN ZELINKA

FRAJLENKA HOLLOSKA

LADISLAV CUZY

Sktseny slovensky prozaik predklada ¢i-
tatelom biograficko-spolo¢ensky roman,
ktorého dianie evokoval prostrednictvom
rozpravania dvoch dominantnych postav
— malo znamej kresliarky, vynikajtcej vy-
sivacky Marie von Holldsyovej, ktora sa
po svojich zaciatkoch ako poStmajster-
ka na poSte v Keresttire stala vedtcou
osobnostou a uéitelkou vysivacskej skoly
a vySivacéskej dielne v Ciferi. Pribeh tejto
nezvycajnej osobnosti (podla tdajov na
obale knizky narodenej v Opoji a zija-
cej v rokoch 1858 - 1945) sa odohrava
v Sirokom ¢asovom rozpati rokov 1880 —
1945.

Druha ¢ast je vyrozpravana Janom Ko-
lesarom, synom jednej z vySivaciek Anic-
ky Kolesarovej. Rozpravanie je vecné, ale
aj psychologicky zamerané najmé na ttto
osobnost, medzi doméacim obyvatelstvom
znamu ako ,frajlenka Holléska“. Intimne
dianie pribehu, ale aj vcelku $iroko kon-
cipované spolocenské prostredie, je situ-
ované do priestoru dne$ného zapadného
Slovenska (najmé do Cifera a okolitych
dedin). Geograficky kontext je v§ak ovela
$ir8i, rozsiruje sa vo vztahu k tspechom
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a slave, ktoré dosahovala Skola vedena
Hfrajlenkou Holl6skou“.

Do akej miery je tento spolocensky
kontext (cisarsky dvor, zivot slachtickych
rodin grofa Pala Ferenca Zichyho, jeho
zeny gréfky Sarloty a jej priatelky gréfky
Stefanie Majlathovej zo Zavara...) histo-
ricky akceptovatelny, nie je asi pre belet-
ristické dielo najvyznamnejsie. Podobne
bude asi pre mnohych citatelov irelevant-
né zamyslat sa nad mnoZstvom pracov-
nych detailov, tykajacich sa konkrétnej
prace vysivaciek (je vSak obdivuhodné, ¢o
si Milan Zelinka vsetko z tejto oblasti na-
studoval, pretoZe si nemyslim, Ze by mu
bolo vysivkarstvo osobne blizke).

Milan Zelinka si pri generovani roma-
nového textu zvolil zaujimavt paralelnt
makrokompoziciu. Prva cast tvori spo-
ved Jana Koleséra, ktory sa zamysla nad
svojim zZivotom od mladosti az takmer po
smrt. Tusi blizky koniec a ,literdrne“ sa
spoveda Panu Bohu a pre ¢itatela nezna-
memu fararovi. Je to vlastne monolég bez
pritomnosti farara, ktory by na Janove in-
formacie odpovedal.

Druha cast, rozpravanie o osudoch
Hfrajlenky Hollésky“, vytvara Milan Zelin-
ka prostrednictvom listov Mariky Holl6-
syovej spoluziacke a kamaratke Etelke,
ktora zije sice nedaleko nej v Opoji, ale
s ktorou sa podla zmienky v jednom z lis-
tov stretne prakticky len raz. Prvy z lis-
tov je datovany rokom 1880, je odoslany
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z Keresttira a posledny je odoslany z Cife-
ra v oktébri 1928.

Ludsky osud Marie von Hollésyovej
bol vyrazne determinovany jej [ibostnym
vztahom k Jankovi, ktorého vSak neak-
ceptovala jej rodina. Méaria pochadzala zo
zemianskej rodiny, Janko jej nebol soci-
alne rovny. Maria sice celkom racionalne
tvrdila Jankovi, Ze musia pockat a vset-
ko sa na dobré obrati, ale on reagoval na
situaciu romanticky a zastrelil sa. Mariu
rodina odvrhla a ona isla svojou cestou.
Do rodného Opoja sa vratila az po smrti
rodic¢ov takmer na sklonku Zivota a prave
pri prilezitosti, ked opisuje navstevu rod-
ného domu, zmiefiuje sa aj o tejto epizod-
de svojho Zivota.

Milan Zelinka vsak literarne tento
motiv nevyuZiva a predstavuje svoju ,hr-
dinku“ ako racionalnu osobu, ktord ne-
podlieha citovym vzruchom, je ludomilna
a zaujima ju v podstate len praca. Pozo-
ruhodné je vsak aj to, Ze sa sama povazo-
vala za velkl umelkytiu. V rozhovore s de-
dinskym starostom po vzniku Ceskoslo-
venskej republiky mu povedala: ,,Jd som
neny Zddnd ludovd umelkyria, jd mdm pred-
sa Skoly v Pesti!“ (s. 153).

Obe linie st azda vytvorené preto, aby
autor symbolicky vytvoril opoziciu dobra —
reprezentuje ho Maria Holldsyova — a zla,
ktoré stelestiuje Jano Kolesar. Je mozny aj
iny variant, pokus autora dat do suladu Zi-
vot ludovych vrstiev so slachtickou socie-
tou. Obe socialne skupiny Zija v tomto pri-
pade vlastne takmer v symbiéze. Grofka
Sarlota Zichyova je mecénkou celej vysiv-
karskej aktivity mnozstva dedinskych Zien,
ktoré pracuji pod vedenim , frajlenky Hol-
168ky*“ v miestnom vysivkarskom zdruZeni.
Skola kreslenia a vy$ivania, tzv. rajziskola,
bola dlhé obdobie umiestnena vo Velkom
kastieli samotnej gréfky Sarloty.

SLOVENSKE POHLADY 5

Spoved Jana Kolesadra méa intimnejsi
charakter, ale nema spoloc¢enskt dimen-
ziu. Odohréava sa asi po smrti ,frajlenky
Holl6sky“. Zacina sa prekvapujicim kon-
Statovanim, ze napriek tomu, ze ,frajlen-
ka Holléska“ vZidy pomahala jeho matke
aj jemu, Jano po jej smrti nevahal a zua-
Castnil sa rabovacky jej bytu, ukradol
,cenné nite aj Spanielsky hodvdb, bavinky
aj zbierky krojov“ (s. 7). Z cennych veci
vsak v kone¢nom ddésledku ni¢ nemal a ¢i-
tatel sa ani nedozvie, kde napokon skon-
¢ili. Jano je predstaveny ako clovek bez
chrbtovej kosti. Citatel eviduje jeho lud-
skt premenu. Po smrti otca-alkoholika sa
ani nevedno preco stane zo sice citlivé-
ho (ako sam naznacil v spovedi, bol do
Jrajlenky Hollosky“ tajne zaltibeny), ale
zakomplexovaného chlapca udava¢. Mal
vtedy devét rokov a ona bola priblizne
o tridsat rokov starsia.

Zelinkovo rozpravanie ma rovnomer-
ny rytmus, je to rozpravanie bez vicsej
dynamiky a bez vacsich epickych konflik-
tov. Prehovory postav su obcas Stylizova-
né formou vyuzitia dialektu.

Najnovsi Zelinkov romdén si urcite
najde svojho citatela, azda skor citatela
starSej ¢i strednej generacie, Citatela eSte
vzdy akceptujiceho realistickti poetiku.
Ci zaujme tento text mladého Citatela,
o tom nie som presvedceny.

IVAN KOLENIGC —

MORALNE POHODLIE

MILOS FERKO

Préza tvori celok. Cleneny na oddiely,
kapitoly a ¢islované podkapitoly. Vnutri
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sa rozputavaju moravéikovsko-vianovské
ohnostrojné orgie ordalii. Striekaji najmé
tavy, slovo pomenej. Vystrelky rézneho
charakteru sa deju sprvoti pod ¢iastocne
neutichajicim dozorom sestry Alzbety
v blazinci. Pardon, sanatoériu, v kastieli,
kde sa okrem ctihodnej sestry nachadza
aj Zvonova markiza Silvia po boku rytie-
ra Bocskaya so sluhom Téthom, manzelia
Bethlenovski, u¢enec FrantiSek, vizionar
Jozef III., zmyselnd Ina a roztopa$né
vecne nedorastené, no v istych ohladoch
velmi vyspelé dievéata Mina a Julia. Plus
rozpravac, v prvej osobe. Zahradnik Gab-
riel. MoZno ani nie vrah. Iba ak textu
a jeho vierohodnosti. V o$iali sexu, fajce-
nia travy a fantazmagorii postavam (do-
hromady Sest muzov a Sest Zien) narastt
chvostiky. Prejavom degeneracie vykola-
jenéa sestra Alzbeta sa scvrkne a zmizne
v hnuse vykalov, zatial ¢o za murmi budo-
vy siroty plienia vieru...

Pravdupovediac, ¢akal som viac. Au-
tor umne vyskladal mozaiku v ramci
témy a $tylu zndmych komponentov. Pri-
klady uvéadzat nebudem, nevyhnutne by
posobili len ako happening... Prostredie
blazinca je v rdmci surrealizmom in$pi-
rovanej absurdno-fantastickej grotesky
kulisou mimoriadne vda¢nou a v podsta-
te rovnako prekvapujticou ako podstenie
drevenej chyze v dedinskej realistickej
poviedke. Samozrejme, v kontexte uve-
deného je jasné, Ze od autora nemoze-
me, nesmieme a nechceme cakat, Ze by
sa usiloval o motivaciu postav, stvislost
deja, presvedcivost psychiky, tobdz zmy-
sel ¢i detaily, no imaginativnych vyja-
vov oslobodenej hravosti ¢i uz slov ale-
bo predmetov bol by som zniesol viac.
Uplne normalne a subjektivne si pytam
od autora viac poézie snovosti, ktord
je mu, pravdupovediac, vac¢$mi vlast-
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nou parketou nez S$tylizovand manie-
ra pseudoarchaizovaného stylu, kde tu
a tam zaskripe ani nie neobratnost (Ko-
leni¢ je zrucny Stylista), ale skor tinava
materialu stonajiceho pod hromadenim
krkolomnosti a ich opakovania. Prejavy
Sialenstva sa mi javia primalo vynalieza-
vé. Nastastie vSak v podkapitole Mraz ¢asu
v priestore ¢asu bez ¢asu dopracovali
sme sa s autorom k dreni. Napriek deju
azda zasa skor vaésmi lyricky. Pretoze:
,,Nikym nerusené dianie tu Zilo svojim snob-
skym tZernictvom bez akejkolvek ochoty
vysvetlit sa“ (s. 93 — 94) a , kriZovatky sa
pohrdvali s mojimi rogruSenymi pocitmi“
(s. 90).

Tlmena legendickost vloZenej Histo-
rie osady vznikajtcej ako ulita uprostred
karnevalového kostiZzeru zaposobi. Tu sa
miestami autorovi naozaj dari ,,s dithov-
kami obrdtenymi do vniitorného hypnodroé-
mu tvorit demiurgicky z prapévodnych fo-
riem obsah. (...) Miera fantdgzie si nekladie
nijaké zdbrany“ (s. 125). Ibaze Kolenico-
va fantazia sa v bezbrehom hyreni jazyka
a obrazov miestami javi va¢smi vycerpa-
né nez vycerpéavajica, ba aj v okolkoch
okolo jadra vymyslu v ostruzlinkdch ma-
niery balastne uvravena.

Skoda. Ved predsa ,,sladké je opojenie
tvorcu, ldtka, zatial iba tuSend, sa prediera
na povrch, kde (...) chce byt ndmetom. Je
to princip poézie“ (s. 134), v ramci kto-
rého lahkost grimasy obcas vystrieda
usklabok tunavy, bez podloZia vaZnosti
a snahy o vyznam, naznacujuci, pravda-
Ze, zrod zlyhania, ktoré je prekryté vyda-
renymi pasdzami. Obdiv hrdinov a blaz-
nov reprezentujucich ,vykvet“ dekadent-
ného pseudointelektualizmu k Zivodis-
nej prirodzenosti naozajstnych a skutoc-
nych bojovnikov-sir6t spésobeny prah-
nutim po realite je natolko intenzivny,
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Ze vedie k hroze a tteku pred fiou. Kon-
frontacia myslienky a ¢inu tvori naozaj
prenikavo spracovanu liniu knihy. MoZno
je predsa len $koda, Ze sa autor vac¢Smi
neststredil na niu. Napokon totiZz nija-
ka cesta nie je nekonec¢na. Ani hra (na
tnavu z groteskného mrzacenia vymyslu
skuto¢nostou). A prave preto Koleni¢ovu
novelu méZeme vnimat, ba priam inter-
pretovat aj vaznejsie, s vac¢sim presahom
mimo textu. Ako zadhradnikom napokon
aj vykricanu tuzbu po slobode. Obhajo-
bu inakosti akychkolvek variantov alter-
nativ. Spochybnenie hranice pravdy a 1zi,
normalnosti a blaznovstva. S vedomim
tuhnutia konttr, ohrani¢ovania tzemi
a vyjastiovania Coraz zretelnejsich limi-
tov ponuk pribehov a pribehov pontk
putavych sta putd upeviujice sudrznost
spoloc¢enstva zalozeného na zisku z na-
mahy vyklepavaného o stenu miliarda-
mi hlav v statofne synchronizovanom
rytme Coraz vi¢Smi zbytocne. Vo svete,
kde len mizivé percento obyvatelstva je
schopné zabezpecit vyrobu materialnych
statkov, ktoré by postacili na obzivu, osa-
tenie a zabezpecenie byvania vSetkych,
miliéony umieraju hladom a dalSie mi-
ziskat potlacené papieriky, za ktoré si ka-
pia, ¢o by vlastne ani nechceli, ale mu-
sia, hoci vlastne ani nevedia preco. V kaz-
dom pripade sa snaZia a vSetko je tak, ako
ma byt, ibaze niekedy nie celkom, nuz
a potom sa nevdojak vynarajua obrysy
zdaleka nielen kolenicovskych prizrakov.
V obraze vopred prezitej a prehratej par-
tie.
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IVAN MIROSLAV AMBRUS
BASNICKE ZATISIE

PATRIK SENKAR

St poeti, ktorym osud umoziuje Zzit
v materskej krajine a vydavat svedectva
v geografickych stradniciach povodnej
vlasti. Okrem nich vSak existuju aj autori,
ktorych predkov pred davnymi starocia-
mi zavial vanok osidlovania do dalekych
kon¢in. Tradicia publikovaného sloven-
ského slova sa u slovenskych autorov
v Rumunsku nevytraca ani v st¢asnosti
a je signifikantnym znakom toho, Ze pul-
zujaci ¢as dejin sa nezastavil ani na dol-
nozemskej rovine nedaleko Nadlaku.

Takym autorom-basnikom je aj Ivan
Miroslav Ambrus (1950), ktory je plno-
hodnotne etablovany do literarneho dia-
nia svojej komunity. Lyrik Ambrus, po-
chadzajuci z rodiny tvorivo inklinujtcej
k poézii, svoj nesporny talent zlozil do
rik bajneho Pegasa. Odvtedy vydava do-
tyky ludskosti vlastného vnttra, konkre-
tizované v jednotlivych verSoch. Je vlast-
ne vynimkou medzi slovenskymi poetmi
v Rumunsku, kedZe jeho debut (spolu
s Ondrejom Stefankom) vysiel v byvalom
Ceskoslovensku (skér nez v rodnom Ru-
munsku) s ndzvom Dva hlasy (Slovensky
spisovatel, 1977). Odvtedy publikoval
tucet basnickych zbierok; v tlaci sa zja-
vuju recenzné ohlasy na jeho tvorbu,
napr. v Slovenskych pohladoch od ¢isla
9/1978 az po stcasné ¢islo. Sveddi to (aj)
o tom, Ze Ambrus$ vie a méa ¢o povedat ¢i-
tatelom, zaujima sa o vnutorné i vonkaj-
Sie dianie okolo seba i Sirsie, teda je Slo-
vakom v tom najuniverzalnejSom zmysle
slova.
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V roku 2013 autorovi vysla nova
zbierka s ndzvom Bdsnické zdtiSie. Obsa-
huje sedemdesiatdevit basni a vSeobecny
doslov Michala Babiaka o poézii autora.
Mimoriadne vkusnd ilustracia na obalke
knihy, ktora tvori absolitnu symbidzu
s ,duchom versov“, je dielom krajinkara
Ivana Krizana (1944), roddka z Ba¢skeho
Petrovca.

Uvodna, akoby programova basei ce-
lej zbierky nesie ndzov Dolnd zem. Autor
v nej vymedzuje (sebe vlastny) dolno-
zemsky priestor. Uvadza jeho neodbytné
symboly: Boha ako kons$tantnu entitu sa-
motného bytia, dodnes zachované tény
slovenskosti, integrujtcu silu slovenského
jazyka, mravné prikazania predkov, dary
okolitej prirody, deti ako predpoklady bu-
dtcnosti a zachovania kontinuity, ranaj-
Sie kostolné zvonenie zvonov, majestatne
kroky Ondreja Stefanka na pode domo-
viny, makky chlebik ako podstatu dolno-
zemského narodnostného bytia.

Okrem toho opisuje nekonecnost dol-
nozemskej roviny. Je to vlastne proces,
pocas ktorého lyricky subjekt akoby ne-
prestajne vstrebaval do seba ,,hudbu* rod-
nej zeme. Prizvukuje potrebu zachovania
tepla domova, tradicii (slov z evanjelic-
kého spevnika) a snahy navratu k pociat-
kom. Pre jednoduchého ¢loveka je osozné
prikladat na ohen, teda k ¢istému svedo-
miu bytia, uctievat si (symbolicky) stohy
konopi (volanie Dolnej zeme), ved aj sam
béasnik sa vyjadruje: ,,vo mne sa prebudi /
odkaz nasich predkov / a znovu vykrikne /
pod tvarom bdsne.“ V emotivhom jednot-
livcovi musi prerast tizba identifikovat
onen koren a $umenie dazda (slov), ved
s to symboly pretrvavania (aj ked mozno
v odlive...). Spominané ,sneZenie slov*
vydava odkaz zeme pre ludi (a najmé pre
basnikov), aby nezostali nemi (teda od-
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cudzeni, odstahovani). Diskurzivny a vni-
mavy Citatel sa preto musi snazit desifro-
vat komplexnu basnicku vypoved (hoci je
to azda nemozné). Tomuto procesu moze
basnik pomdct mozno v ulohe ,vodica
ddvno napisaného, ¢o ostatni nevidia“. Mu-
si dat [udom zrkadlo o poézii, ktora je
vlastne prameiiom, zahradou, chvélou,
dobrom, klu¢om do svedomia — teda vSe-
licim. Aj z nej vyviera duchovny Zivot,
ktory je zazrakom takisto ako jednoduchy
clovek, ktory rano o stvrtej zatina ostrim
do zeme.

V dusi ¢loveka vSak musi byt pritom-
nost i minulost. Pritomnost znacia pod-
staty sveta v detailoch, mali¢kostiach —
je potrebné si ich v§imat aj v kazdoden-
nom kolobehu zivota, ale aj jeho zacia-
tok u predkov (dvere vlastnych dejin mat
dokoran). Minulost znacia spomienky,
akoby hrejivé casti duse, ako ukryté bas-
ne v nas — v lyrickom subjekte evokuju
impresionistické obrazy, typické pre Dol-
nu zem (vona kvitndcich agatov), ako-
by tichu¢ké pocuvanie hudby vsednych
chvil.

V jednotlivych verSoch nachadzame
Casty motiv obracania k Bohu, k Trojje-
dinému Panovi cez osobnu vypoved po-
mocou modlitby, ktord je konStantnym
pomocnikom vnutra ¢loveka (aj basen
¢i vino st milodary Boha), resp. atribut
vzkriesenia a jeho identifikacia v dusi jed-
noduchého smrtelnika (opytajme sa Boha,
veriacich, Zeny). Postupne sa vSak sakral-
ne priblizuje k profannemu, konkretizu-
je sa najma v otazke hriechu v predurce-
ni: v§etko na tomto svete je uz usporiada-
né a odmerané, teda determinované (ne-
moznost odtrhnut sa). Je preto potreb-
né odolat , dverdm hriechu“, nebyt prie-
svitny a vinny (pre neschopnost vytrhnut
sa z ,hry“) a nenapoméahat to, aby néas
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hriech pritlaéil k zemi, k vlastnému tde-
lu. Preto st napriek vSetkému dolezité
slova vdaky a pokory, adresované vyssej
Linstancii“.

Ambru$ zdoraznuje, Ze aj ked je vset-
ko pozemské pominutelné, nemoédzeme
dopustit zabtudanie a utek ¢loveka pred
osudom, pretoZe vy$Sie mocnosti roz-
hodli inak na zaklade ,pridelu“. Clovek
tento svet musi chapat ako prechodnu
inStanciu, ktord je charakterizovand $ir-
Sie vnimanou magiou, farbami leta, do-
verou a svedomitostou (celkovy opti-
mizmus a viera v dobro), ved len dobro
posuva dejiny dopredu pri volbe spravnej
cesty.

Ver$e Casto zdoraziiuja aj motiv vy-
znamu rodnej reci — slovenciny, symbolu
dlhodobého pretrvania Slovadkov v Ru-
munsku. Celkovo tito komunitu strazi
akoby ,slovensky“ anjel (v impresionis-
tickych farbach dozlta sfarbeny a sus-
kajtci ako padajtca pSenica). ,,Zhmotne-
ne“ sa ,zjavuje“ v daroch starého otca,
v kazdodennom chlebiku a sladkych slo-
vach §lachetnych Tudi. Clovek aj z dovo-
du svojej identifikacie musi rozmyslat,
konat svedomito (odlomit kusok dobra,
najst ziva vodu a zazra¢ny kamen). Lu-
dia sa ucia zabudat a nevedia, komu su
dlzni; zem je vSak vda¢na od prichodu
predkov na dolnozemské konciny, no nikto
si nemé6Ze byt isty svojou bezchybnos-
tou, preto autor zdoéraziuje relativnost
vSetkého na tomto svete. Takisto sa vy-
slovuje za $tastie v ludskom Zivote, o kto-
rého potrebnosti je hlboko presvedce-
ny.

Lyricky subjekt sa vyjadruje aj o ur-
¢itom odcudzeni intelektuala v si¢asnom
svete, ktory vlastne nikam nepatri. Odcu-
dzenie prinédsa so sebou aj spomienku na
klasikov i davnych (mozno uz zosnulych)
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priatelov: vo verSoch sa spomina Hronec,
Doval, Stefanko, Rufus... Basnik v takych
pripadoch tazko hlad4 spravne, adres-
né slova. Vynara sa pritom aj otazka vec-
nosti a pozemského (rychleho) ¢asu, resp.
plytvania ¢asom na stvarnenie sebakla-
mov...

Na $irSej ploche je v basnickej zbierke
spominana otazka slobody jednotlivca.
SkrySou prenho je vlastne dom, priesto-
rovo ohraniceny (pred dazdom, pred
nocou), a ulohou je dostat sa do bezpe-
¢ia. Je teda dolezité, aby sa clovek citil
slobodne. V pozadi toho autor uvadza
symbol volného (vtacieho) letu, zviera-
ta, nepochopeného Iudmi v prirode, resp.
kolobeh v ramci ustalenych pravidiel.
Zaobera sa otazkou existencie ustalenej
hranice, ktord vyvolava skér smutok ako
radost. Dolezité je vSak zachovanie clo-
vecenstva aj pomocou splnenych ttzob
a snov — teda najst hranicu dobra. Motiv
uteku pred (spominanou) nocou je vlast-
ne utekom pred sebou samym, vycitkami,
hriechom, telesnym i dusevnym hladom.
Je to aj sposob hladania istot, ktoré au-
tor charakterizuje ako spojenie domoviny,
Bozieho slova a rodiny.

Ambrusov casto sebaironicky ton,
smerujtci od lyrického subjektu az k uni-
verzalnemu adresatovi (bezcennost, za-
budnutost), je len dobre mierenym Sipom
smerom k vnimavému ¢itatelovi, v kto-
rého posobnost autor neochvejne veri.
Aj vdaka tomuto pocitu Ivan Miroslav
Ambrus$ ,vyoral z bdsne mincu, vyzliekol
bdseri donaha a identifikoval, skadial kr-
vdca krdsa ¢loveka®. Opat dokoran otvoril
brany poézie, ktora spieva hudbu dolno-
zemskej roviny a pomocou vetra rozdava
vonu rozkvitnutého agatu na nadlackom
moste, kde fialo¢ka rastie...
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JANA SIMULCIKOVA
PRED ZRKADLOM

JAN TURAN

Spisovatelka Jana Simulé¢ikova predstu-
puje pred citatelov zbierkou poézie Pred
grkadlom. Je to do istej miery prekvapuju-
ce, lebo v poslednom obdobi sa etablova-
la predovsetkym ako prozaicka aj kritikou
ocetiovanych roméanov ¢i roméanovych no-
viel pre mladez i dospelych, ktoré tvoria
najvyznamnejsiu polozku jej mnohostran-
ného autorského profilu. Simuléikova je
vsak aj sktisena poetka, autorka viacerych
knih pre deti, ale iba jedinej zbierky po-
ézie pre dospelych - Brnkanie na city
(1999), ktort vydala vlastnym nakladom
a nedostala sa do kniznej distribucie.

V novej zbierke verSov sa poetka
predstavuje ako odvazne hladajtca a na-
chadzajica dalsie tematické okruhy v na-
Zitom, prebolenom i pretrpenom. Pred-
klada citovy zivotopis svojej lyrickej hr-
dinky, no aj zazitkové defilé z osobného
i spolocenského Zivota poslednych de-
satro¢i. Névum a prinos tejto zbierky je
aj v smelom traktovani obdobia, ktoré
je pre zZeny, ¢o preziju svojich zivotnych
partnerov, nelahké. Autorka z odstupu
rokov kriticky skiima nielen kvalitu a hib-
ku partnerskych vztahov (v bastiach Uz,
Nehybnost, Roztrisena skleréza a pod.),
ale bez moralizovania kriticky vnima aj
charakter spolocenskej etiky a mravnych
noriem. Je sympatické, Ze svoju hrdinku
obdarila iréniou a sebairéniou. Vie, Ze
damy po limite zrelosti ,st rady klama-
né“ a v citovych zméitkoch podliehaja
ilizidm, ktoré uz v beznom ponimani to-
muto veku nesvedéia. Simuléikovej lyric-
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ké& hrdinka napriek vSetkému nachadza
novy citovy i [udsky stzvuk, vhimany ako
»dar z nebies“, ktory ,nemoze byt hriech®,
a ako Zena nerezignuje na ni¢, ¢o patri
k laske. Dokonca vie byt aj dievéensky
nezna a roztuzena (basen Pokora).

Uz nazov zbierky a vstupnad basen
Pred zrkadlom predznamenéva, Ze pro-
tagonistka si nebude lichotit a Ze seba
i svet okolo vnima s nadhladom, pricom
jej zivotné postoje vyplyvaja z osobného
bytostného ustrojenia. Priznava, Ze jej
,najmilsim Zivlom je protivietor / nemilo-
srdny“. Z toho ,proti“ prirodzene vycha-
dza aj autorkina noetika, aj guraz ist ne-
konvencne proti vetkému, ¢o zraza k ze-
mi velkost a hodnotu Zivota. V zavere¢nej
basni Enter sice ¢itame: ,,Obchddzas zmait-
ky zZivota / v slobode zvanej samota®, no
v zbierke sa ni¢ neobchadza, zmétky zi-
vota sa tu Ziju. Lyricka hrdinka méa vsak
dost Zivotnych sktsenosti i mudrosti, aby
ich prezivala dostojne a nasla z nich ces-
tu.

Ocenit treba komunikativnost, hut-
nost a vystizni metaforistiku vaésiny Si-
mulcikovej basni.

ONDREJ SLIACKY

DIVY SLOVENSKA NIELEN PRE
DETI ALEBO VLASTIVEDA

AKO LUSK

MARIA KUDERJAVA

Publikacia Ondreja Sliackeho Divy Slo-
venska nielen pre deti alebo Vlastiveda ako
lusk pozyva detského, ale aj dospelého
Citatela na cestu za poznanim. Sprievod-
com na nej je autor, ktory vedie ¢itatela po
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vynimo¢nych miestach nasho Slovenska.
Zoznamuje ho s kultirnymi, historicky-
mi, prirodnymi ,,divmi“, ktoré st unikatne
a niektoré svojim vyznamom prekrodili aj
jeho ramec. Napriklad: ,Kamzik vrchov-
sky tatransky je unikdtny druh kamzika.
Od skoncenia doby ladovej Zil tisice rokov
uplne izolovane, takZe podobny druh sa
nikde inde na zemi nevyskytuje“ (s. 22).
Alebo terchovskd muzika, ktord je zapi-
sana do svetového kulttrneho dediéstva
UNESCO, rovnako drotarstvo st nielen
divom Slovenska, ale aj divom sveta, ako
v knihe hovori Monika Valekova, ktora
autora sprevadza po expozicii drotarstva
Povazskej galérie v Ziline. Autor ¢itatela
zoznamuje aj so zaujimavymi fudmi, ktori
tu zili (Konstantin a Metod — vierozvesto-
via, Samuel Mikovini — prvy slovensky in-
zinier, Ivan Sali - zachranca jediného pla-
vajiiceho mlyna v Kolarove, gréf Stefan
Ambrdzi - tvorca arboréta v Mlynanoch,
Stefan Radek — zachranca slovenskej six-
tinskej kaplnky v Dolnom Hri¢ove, Andrej
Kmet — zakladatel Slovenského narodné-
ho muzea) a zija (Ignac Bizmayer — tvor-
ca hlinenych figarok, Vilo Mesko — [udovy
muzikant), vytvarali a nadalej vytvaraju
bohatstvo krajiny a zveladuja ho aj pre
dalsie generéacie.

Vyber vynimo¢nych udalosti, ludi, pri-
rodnych i historickych zvlastnosti je, ako
sam autor hovori, subjektivny, ale zéro-
venl podnetny. Otvara pre detského dita-
tela SirSiu perspektivu — chut objavovat
dalej. Rozpravanie autora je zaloZené na
hlbokej znalosti faktov, ktoré maja roz-
$irit vedomostnu urovenl dietata. Mnoz-
stvo faktov, informacii, realii a komen-
tarov ho vsak nezatazuje, pretoZe autor
ich sprostredktva invenénym spésobom.
Kaleidoskopicky, v polyzénrovej a poly-
druhovej skladbe, priam aZ postmoder-
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nisticky kombinuje autorsky komentar
(graficky zvyrazneny), povest, rozprav-
ku, basen, mystifikované historiografické
udaje, parddiu, altzie na kultirno-spolo-
¢enské udalosti neraz s politickym pre-
sahom, fikciu, interview, test, kviz atd.,
¢im na jednej strane nuti Citatela byt ak-
tivnym ,,deSifrovatelom® prezentovanych
informacii a na strane druhej ho hravou
formou pozyva zazit dosial neprebada-
né. V tejto suvislosti ndm posltZi nazor
literarneho vedca V. Marcoka, ktory na
margo postmoderného kreovania ume-
lecko-beletristického textu vo svojej knihe
V poschodovom labyrinte uvadza citacie
viacerych teoretikov poetiky a filozofie
postmodernizmu. Napriklad A. Huyssen
konstatuje: ,,Pre mria je v sti¢casnom post-
modernizme predsa len najdéleZitejsie to,
Ze automaticky nefavorizuje inovdciu, ob-
novu a masové umenie, ale operuje v poli
napdtia medzi tradiciou a inovdciou, utvr-
dzovanim a obnovovanim, vysokym ume-
nim a masovou kulttirou* (Marc¢ok, s. 75).
Alebo slovensky literarny historik a teo-
retik J. Ku$nir artikuluje problematiku
postmodernizmu nart$anim ,ustdlenej
Struktiry Zdnrov predovSetkym populdrnej
literattiry, a to prostrednictvom parédie,
ale aj irdnie, travestie, burlesky a inych li-
terdrnych prostriedkov, a sti¢asne genero-
vanie nového vyznamu prostrednictvom
vytvdrania nového kontextu“ (Marcok,
s. 283).

Vyberme sa teda spolu s autorom za
dobrodruzstvom poznania a dajme sa
viest cestami, ktoré nam pontika. Kniha
pozostava z dvadsiatich siedmich kapi-
tol, ktoré su rozli¢ne tematizované, ¢o je
zrejme spdsobené aj potencialom, ktory
traktovand téma prinds$a. Nie nahodou,
ale celkom zamerne otvara svoje puto-
vanie za divmi Slovenska povestou Kra-
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hulcek svitého Konstantina, pretoze, ako
hovori Biblia: ,,Na zaciatku bolo Slovo...“
A préve od svatych Kons$tantina a Metoda
,Slovieni dostali BoZi dar — pismo!“ (s. 8).
Kniha je napisana pre deti, ale ako au-
tor v jej titule uvadza, nielen pre ne. Je
atraktivna aj pre dospelého citatela a ma
ambiciu zbliZzovat detského a dospelého
adresata prave tam, kde dospely svojim
zazitkovym a vedomostnym registrom
moze dieta poucit a niektoré naznacené
fakty mu nielen dovysvetlit, ale v presa-
hoch do sirSich spoloc¢ensko-kultirnych
savislosti, do pritomnej pritomnosti do-
kreslit, dotvorit. Rozpravanie autora méa
podobu kosatého stromu, nestavia len
na hlavna dejovu liniu jednotlivych pri-
behov, ale usiluje sa ju rozvinut dalsimi
motivmi a novymi informéaciami. Casté
vyuzitie dialogizovanej podoby vyraznym
sposobom dynamizuje a ozivuje autorské
rozpravanie pozostavajuce z viacerych
modulov autorskej stratégie: spomefime
napriklad postupy dokumentéarneho filmu
(Semper vireo alebo Vzdy sa zeleniem,
s. 49), ktoré Sliacky vyuziva na postivanie
motivov v rdmci dejového napredovania,
interview (tri rozhovory s kamzikom Sa-
muelom), v ktorych autor nezaprel zmy-
sel pre humor a iréniu, autorské mono-
logizované a dialogizované rozpravanie
kombinované formou reportaze (Lodny
mlyn v Kolarove) a mystifika¢nymi tech-
nikami (napr. skoricové maca) a pod.
Takisto ho ,zaludiiuje“ mnoZstvom po-
stav — realnych i vymyslenych, zvieracich
i rozpravkovych. Rozpravkové a zvieracie
postavy su pre detského prijemcu atrak-
tivne, hlavne ked vstupuju do realneho
sveta, napriklad prostrednictvom dia-
l6gov so skutoénymi ludmi (kamzik Sa-
muel sa rozprava s autorom i jeho pria-
tefom Janom Navratilom). Spisovatel Jan
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Navratil nie je jediny z umelcov, ktorého
Ondrej Sliacky prizyva do svojho rozpra-
vania. Autor vyuZiva priestor knihy na
malt ,reklamu“. Priblizuje detom sloven-
skych literatov, spisovatelov, vytvarnikov,
a to tak, ze ich nenéasilne komponuje do
svojho rozpravania (J. Navréatil, E. On-
drejicka, manzelia Kadle¢ikovci, M. Ré-
zusova-Martdkova, V. Hloznik, J. Hanula,
M. Cipar a i.) alebo niektorych predstavi
ich tvorbou (M. Rufus, I.. Feldek, D. He-
vier, J. Botto, J. Kalin¢iak a dalsi), ktora
savisi s opisovanym divom. Vytvara teda
postmoderny vejar Tudskej mudrosti, $i-
kovnosti, postrehov gnozeologického i du-
chovného charakteru. Zaujimava je aj ko-
lazovita podoba knihy v jej grafickej re-
alizacii. K vytvarnym prvkom patria na-
priklad ilustracie Juraja Martisku, repro-
dukcie obrazu, rukou pisané ,dobové“
fragmenty, arteficidlne i dokumentéarne
fotografie Jana Laciku.

Kniha Ondreja Sliackeho je napisana
pre zvedavé deti a ich madrych rodi¢ov
a starych rodi¢ov. D6myselnym a pritom
nedinavnym spdsobom rozkryva archety-
palne roviny ludského Zivota, ¢im rozvija
odveka liniu, akou sa poznatok (infor-
macia) dostaval a ,,prezival“ v kultirnom
prostredi medzi narodom.

LINDSEY DAVISOVA
CESTA CTNOSTI

BOHUS BODACZ

Rodacka z anglického Birminghamu
Lindsey Davisova (1949) vystudovala na
univerzite v Oxforde angli¢tinu, praco-
vala v Statnej sprave a od roku 1985 sa
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venuje len literarnej tvorbe. Zamerala
sa predovsetkym na sériu knih o staro-
rimskom vySetrovatelovi menom Marcus
Didius Falco, ten — povedané presnejsie
a po latinsky — pracuje ako agentes in re-
bus (v tych casoch slo o Tudi, ktori podla
okolnosti fungovali ako detektivi, §peho-
via, $pioni, donéasaci) pre cisara Vespa-
siana a jeho syna Tita. Je to skvela séria
(spomeniem Cas odist, Stratené striebro,
Bronzové tiene, Zlo¢in nema dovolenku,
Zelezna ruka), v ktorej autorka dokazuje
nielen rozpravacské umenie, zmysel pre
humor, ale aj vynikajicu znalost rimskych
realii, vdaka ktorej presvedc¢ivo navodzu-
je atmosféru cisarskeho Rima. Jej knihy
prelozili do viacerych jazykov, no v slo-
vencine historické romény tejto autorky
nehladajte, slovenské vydavatelstva zrej-
me zaujali rovnaky postoj ako tie britské
na zaciatkoch Lindsey Davisovej, odmie-
tali jej rukopisy s tym, Ze koho by uz v sa-
Casnosti zaujimali pribehy zo starého
Rima; dnes si majitelia tychto vydavatel-
stiev buchaja hlavy o stenu...

Roméan Cesta ctnosti povazuje sama
autorka za svoj najlepsi; chronologicky
predchadza spominanej sérii o Falcovi,
ktora sa odohrava v obdobi panovania ci-
sara Vespasiana (sedemdesiate roky 1. sto-
rocia). K napisaniu tohto romanu in§piro-
vala Lindsey Davisovu jedina veta z diela
rimskeho historika Suetonia Zivotopisy
dvanastich cisarov: , Po smrti svojej man-
Zelky pozval zasa k spolocnému byvaniu
svoju niekdajSiu milenku Caenis, Antonii-
nu prepustenkyriu a tajomnicku; zostala
utitho, aj ked sa stal cisdrom, takmer v po-
stavent riadnej mangelky.“

Anglické spisovatelka historicky verne
zachytava az neuveritelny pribeh povod-
ne otrokyne Kainis, ktora vdaka svojej
inteligencii a vzdelaniu pracovala v sluz-
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bach Antonie, dcéry Marca Antonia a Oc-
tavie, netere cisara Augusta, Tiberiovej
$vagrinej, matky zajakavého cisara Clau-
dia, babic¢ky Caligulu a Gemella. Osved-
¢ila sa ako diskrétna tajomnicka, a tak ju
Antonia prepustila na slobodu, ako pre-
pustenkynia dostala podla rimskej tradicie
nové meno odvodené od mena patrénky:
Antonia Caenis; pod nim aj vstupila do
histérie.

Spolo¢ny pribeh Caenis a Tita Vespa-
siana (9 - 79), zakladatela flaviovskej dy-
nastie a syna sabinského jazdca a vybera-
¢a dani z Reate (dnes$né Rieti v strednom
Taliansku), sa zacina na jesen roku 31 za
vlady cisara Tiberia, Zijuceho vtedy na
ostrove Capri. Prave jemu Antonia v spo-
lupraci so svojou tajomnickou Caenis pise
list o sprisahani velitela prétorianov Seia-
na (dalsi z nemalého poctu prétorianov
— osobnej cisarskej gardy —, ktori poma-
hali dejindm), hoci tak odsudila aj vlast-
nt dcéru Livillu. Po Tiberiovom zasahu
Seiana zabije budtci velitel prétoridnov
Macro a Antonia necha vo svojom dome
Livillu umriet od hladu. Neskor sa vlady
ujme jej vnuk Caligula, Antonia umrie,
nikto nevie, ¢i prirodzenou smrtou, Cae-
nis ziska slobodu, ale Rim je plny strachu.
Vespasianus sa ozeni (Caenis zo spolo¢en-
skych dévodov neprichadzala do dvahy),
jeho manzelkou sa stava Flavia Domitilla,
porodi mu dcéru a dvoch synov (z oboch
sa neskor stant cisari). Sialeného Caligu-
lu zabije dalsi velitel prétoridnov Cassius
Chaerea. Caenis Zije v Gstrani a pozoruje,
ako Vespasianus ide cestou cnosti, po la-
tinsky cursus honorum, v podstate to vsak
znamenalo robit kariéru, stipat po spo-
locenskom rebri¢ku. Vespasianus sa sta-
ne kvestorom na Kréte aj senatorom. Po
Caligulovi si z vole prétorianov zasadne
do cisarskeho paldca Claudius, ktorého
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aj jeho vlastna matka Antonia poklada-
la za hlupéka, lenze vdaka nemu sa Rim
konecne dozil pokoja a rozkvetu. Okrem
dobyjania Britanie, pri ktorom sa presla-
vil aj Vespasianus (¢o znamenalo bronzo-
vl sochu na Augustovom fére), zostavil
slovnik etruského jazyka, Zial, stratil sa,
dnes$ni vedci by ho vyvazili zlatom, bez
neho zostava pre néas etrusky jazyk neroz-
lastenym tajomstvom. Claudius vSak ne-
mal Stastie na manzelky, pohromou bola
krasna, promiskuitnd a zradnd Messalina
aj privelmi ambiciézna Agrippina, matka
nasledujticeho cisara Nera. Nero nezacal
vladu zle, ale to bol este pod vplyvom
svojho uditela Senecu (podla jednej tedrie
bol aj jeho otcom, pravdepodobnejsie je,
Ze nim bol Ahenobarbus) a jeho excesy
tlmil velitel prétoridnov Burrus, no obaja
za svoje Gsilie zaplatili zivotmi. Takmer
on priSiel aj Vespasianus, ktory zaspal
na jednom z Nerovych vystipeni na jeho
gréckom turné. To uZ vsak zil s Caenis
a za cisara, ktory si namyslal, Ze je naj-
va¢sim umelcom na svete, robil velku
kariéru. Najskor sa stal sprdvcom provin-
cie Africa (¢o je priblizne dne$né Tunis-
ko) a neskér hlavnym velitelom v Judei,
kde potlacal tzv. prvé zidovské povstanie
(tazenie potom dokonéil jeho syn Titus,
podla legiend takmer zmietol judaizmus
z povrchu zeme; Rimania, ktori boli v za-
sade naboZensky tolerantni, Zidov necha-
pali a pokladali ich za fanatikov). Po Ne-
rovej nedobrovolnej smrti museli Caenis
a Vespasianus prezit dalsich cisarov (Gal-
ba, Otho, Vitellius), az nastala ich spolo¢-
na hviezdna chvila (treba uznat, ze vdaka
Vespasianovi hviezdne chvile ¢akali aj na
Rimsku risu).

Lindsey Davisova sa na udalosti a ich
hlavnych predstavitelov (ktorych som
spominal a zdmerne s ohladom na ¢ita-
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tela vynechal pribeh hlavnych postav)
diva Zenskymi ocami a s odstupom. Je
to osvieZujuci a nesporne zaujimavy, pri-
tazlivy pohlad plny empatie aj emdcii, psy-
chologickej drobnokresby, vtipu aj iré-
nie, ale aj laskavosti, dobra, no aj krutos-
ti a surovosti, ktoré prindsali nepokojné
¢asy. Popri znalosti rimskych reélii, po-
drobnych vedomostiach o rimskom Zivo-
te ako celku treba u autorky vyzdvihnut
putavy a dokladne prepracovany styl roz-
pravania, prindsajuci radost z Ccitania,
osviezujuci davne historické fakty a v ne-
poslednom rade atmosféru tej prevratnej
doby formujtcej modernt Eurdpu, ktorej
sa mozno priam dotknut.

DANIEL SKOVIERA
MILDSLAV DKAL. PRVY
SLOVENSKY PROFESOR
KLASICKEJ FILOLAGIE

MILOSLAV KONECNY

V roku 2013 ubehlo 100 rokov od narode-
nia Miloslava Okala (1913 - 1997), prvé-
ho Slovaka, ktory dosiahol titul profesora
v oblasti klasickej filolégie. Tento fakt
napoveda, Ze pocas Zivota vyprodukoval
mnozstvo hodnotnych vedeckych vystu-
pov, ale aj to, Ze pri véacsine svojich akti-
vit sa pohyboval v koné¢inach slovenskou
vedou predtym nedotknutych. Beznym
Citatelom je znamy najmé ako preklada-
tel azda najpopularnejsich literarnych
skladieb antického Grécka, eposov Ilias
a Odysea. Napriek osobitému vyznamu
tohto prekladatelského podujatia mozno
povedat, Ze ide len o zlomok celkového
prinosu Okélovej prekladatelskej a vedec-

SLOVENSKE POHLADY 5



kej ¢innosti. Podrobné svedectvo o tom
vydava aj publikacia Miloslav Okdl. Prvy
slovensky profesor klasickej filologie, ktorej
autorom je Daniel Skoviera, Okalov Zziak
a neskor dlhoro¢ny kolega.

Obraz o Zivote a diele hlavnej postavy
slovenskej filolégie druhej polovice 20.
storo¢ia sa autor pokusa vytvorit ¢o naj-
objektivnejsie. Prave snaha o maximalnu
mieru nezaujatosti viedla Skovieru k re-
dukcii vyuZivania osobnych spomienok
Okéalovych spolupracovnikov, siaha po
nich iba v pripadoch, ktoré nevie prime-
rane osvetlit prostrednictvom pisomnych
dokladov. Rekonstrukcia Okalovho osob-
ného i vedeckého profilu je tak postavena
hlavne na vyuZiti dosial nepublikovanych
pisomnosti z jeho pozostalosti. Najcastej-
Sie sa Cerpa zo sukromnej koreSponden-
cie, niektoré z listov s dokonca odcito-
vané celé. Ak autor publikacie v Gvode
proklamuje, Ze jeho kniha ,nechce byt le-
gendou o Okdlovi a nechce ju tvorit“ (s. 11),
moZeme po jej precitani konstatovat, ze
sa mu naozaj podarilo drzat sa vecného
odborného stylu a zostat az prekvapivo
neosobnym. Kniha sa tak nestala ,,povin-
nym holdom“ nateraz posledného sloven-
ského profesora klasickej filolégie tomu
prvému, ale predstavuje realny prinos
v oblasti vyskumu dejin slovenskej klasic-
kej filologie na Slovensku a vysokého
Skolstva vobec.

Na tvod je zaradend kapitola, ktora je
Okalovou stru¢nou biografiou, dominuja
fakty z oblasti profesionalneho zivota.
Nasledne je Miloslav Okal predstaveny
ako pedagog, v samostatnych celkoch sa
venuje osobitnd pozornost taziskovym
sféram jeho odborného zaujmu - vysku-
mu antickej filozofie, tvorby gréckeho
komika Aristofana a novolatinskej spis-
by. Zavere¢na cast sa zaoberd Okalovymi

SLOVENSKE POHLADY 5

translatologickymi aktivitami, predstavu-
je ho nielen ako prekladatela gréckej a la-
tinskej literatury, ale aj v pozicii teoretika
a kritika prekladu. Zvolena koncepcia
Clenenia textu prinaSa nebezpecenstvo
zdvojovania taziskovych faktografickych
udajov, ktoré sa neraz ukazuju ako rele-
vantné pre tematiku viacerych kapitol,
tohto uskalia si vSak bol autor vedomy
a nerusivo sa s nim vyrovnal. V samostat-
nej Casti su predstavené konkrétne ukaz-
ky Okéalovych textov roznorodého cha-
rakteru, kritériom ich vyberu bola podla
autorovych slov nielen ich signifikantnost
a rozsah, ale aj snaha o zanrovu pestrost
a pokrytie viacerych faz profesorovho Zi-
vota. Na zaver nemoze chybat bibliogra-
fia Okalovych publikacii.

Okéalovo rodinné zazemie a detstvo
st struéne predstavené na niekolkych
stranach. Podrobnejsia pozornost je ve-
novana jeho univerzitnému S$tadiu, zau-
jimava je pasaz, v ktorej sa autor pokusa
vystopovat mena Okéalovych spoluziakov
a zistit, ktoré z neskorsich vyznamnych
osobnosti vedeckého alebo umeleckého
zivota sa s nim mohli, resp. nemohli stret-
nut uz pocas o studia. Vo vypocte spolu-
ziakov a priatelov zaujmd najmé Alfonz
Bednar, Jozef Felix ¢ Ignac Safar. Sta-
dium ukon¢il Miloslav Okéal v roku 1937,
néasledne pdsobil ako stredoskolsky ucitel
na viacerych pésobiskach. Na Filozoficka
fakultu Univerzity Komenského v Brati-
slave nastupil v pozicii asistenta profeso-
ra Antonina Kolafa v roku 1941. Turbu-
lentné vojnové Casy a napétd atmosféra
prvych rokov po nastupe komunizmu st
v monografii rozpracované podrobnejsie,
pricom sa autor nezameriava vylu¢ne na
osobnost Miloslava Okéla, ale vykreslu-
je aj sirsi spolocensko-politicky kontext,
ktory v tomto obdobi podmietiuje kvalitu
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vysokoskolskej vyucby klasickych jazykov.
V tychto stvislostiach nie st obchadzané
ani osobné animozity a intrigy v radoch
samotnych vysokoskolskych pedagégov.
Tazivti atmosféru politického tlaku na
vedeckll a pedagogickt ¢innost vysoko-
Skolskych ucditelov autor dokresluje po-
mocou ukéazok z dobovych dokumentov
a tlace. Na zaciatku patdesiatych rokov sa
odohrala aj pravdepodobne najtragickej-
sia udalost Okalovho stkromného Zivota,
jeho franctizska manzelka a ani nie ro¢ny
syn vycestovali do Francuzska, no vstup-
né viza na navrat nedostali. Svoju rodinu
potom Okél nevidel az do roku 1964. List,
ktory adresoval prezidentovi Gottwaldovi
v snahe dosiahnut stihlas na navrat svojej
rodiny (bezvysledne), je v publikacii uve-
deny v plnom zneni. Hladanie odpovede
na otazku, ¢o viedlo predstavitelov stat-
nej moci k takémuto drastickému kroku,
zostava v rovine tazko overitelnych doha-
dow.

Dolezitymi medznikmi dalsieho Oka-
lovho profesiondlneho rastu st roky
1953, ked sa stal vedicim Katedry klasic-
kej a romanskej filologie Filozofickej fa-
kulty UK, a rok 1954, ked bol vymenova-
ny za univerzitného profesora. Peripetie
organiza¢ného charakteru, s ktorymi sa
klasicka filologia stretavala az do konca
Okalovho posobenia na katedre, st v mo-
nografii rozpracované mimoriadne dé-
kladne. Postava Miloslava Okala stoji
v centre komplikovanych Strukturalnych
a personalnych katedrovych premien,
hoci funkciu veduceho katedry nezasta-
val kontinualne. Otvorene sa hovori aj
o internych katedrovych rozporoch, ktoré
napokon viedli k zaniku samostatnej ka-
tedry klasickej a semitskej filologie a jej
priradeniu k novovzniknutej katedre ro-
manskej, klasickej a semitskej filoldgie,
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¢o viedlo profesora Okala k odchodu do
dochodku (1978).V tstrani vSak v aktiv-
nej praci pokracoval este takmer dvadsat
rokov. Mnozstvom ukazok zo stkromne;j
korespondencie je dokladovana profeso-
rova tizka spolupraca so zahrani¢nymi ve-
deckymi kapacitami z Polska (Mieczystaw
Brozek) ¢i Madarska (Istvan Borzsak), ale
ca s kolegami z Ciech (Jan Martinek, Jan
Burian a mnohi dalsi).

Najviac pozornosti je v praci veno-
vanej Okalovym konkrétnym povodnym
a prekladovym dielam. Z kniznych publi-
kacii sa medzi najvyznamnej$imi spomi-
naju monografie Grécki atomisti a Epiku-
ros (1954), Problémy aténskej demokra-
cie a Aristofanes (1969) ¢i dojzvazkové
dielo Zivot a dielo Martina Rakovského
(1979, 1983). Vo sfére prekladovej ¢in-
nosti sa okrem uZ spomenutych eposov,
ktoré vysli pod nézvami Ilias (1962)
a Odysseia (1966), vysoko hodnoti napri-
klad preklad diela Marca Aurelia Myslien-
ky k sebe samému (1943). Z pohladu vy-
skumu dejin starSej slovenskej literatary
st za nenahraditelné pokladané preklady
kompletného diela Martina Rakovského
(publikovany bilingvalne v dvoch zvéz-
koch v roku 1974) a kompletného diela
Juraja Koppaya (1980). Pri predstavovani
povodnych vedeckych vystupov je Skovie-
rov $tyl prevazne informativny, dominuje
prezentovanie a opis faktov, autor Okalo-
ve préace spravidla z odborného hladiska
hlbsie neanalyzuje ani nehodnoti, ne-
vstupuje s nimi do polemiky. Ich kvalitu
maju dokumentovat uryvky z pochval-
nych listov ¢i recenzii, no neabsentujt
ani zmienky o ojedinelych negativnych
ohlasoch. Hodnotiaci pohlad prichadza
vyraznejsie k slovu v kapitole venovanej
reflexii Okalovych prekladov. Zaujimavé
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st tu hlavne pasaze, v ktorych Skovie-
ra porovnava Okalove preklady s inymi
slovenskymi prekladmi totoZného diela.
Napriklad z komparéacie vykonov prekla-
datelskych dvojic Okal — Zarnov na jednej
a Spafnar — Feldek na druhej strane mu
vychadza ,vitazne“ prva dvojica, ktora
vie dokladnejsie zachovat rytmick i sé-
mantickd rovinu pévodiny. Podobne citit
Skovierovu sympatiu v prospech Okalov-
ho sposobu prekladania aj v pripade po-
rovnania s radikalne odlisSnymi postupmi
Vojtecha Mihalika, hoci v tomto pripade
je priznana vysoka kvalita i Mihalikovej
verzii prekladu.

,Dejiny si nemozno predstavit bez dejin
osobnosti,“ konstatuje autor (s. 12) a zéa-
rovenl vyjadruje Zelanie, aby jeho mono-
grafia o M. Okalovi nasla nasledovnikov
v podobe portrétov dalSich vyznamnych
osobnosti slovenského vedeckého a peda-
gogického zivota. K takémuto Zelaniu sa
moZeme iba pripojit, a to najmi v pripa-
de, ak by potencidlny nasledovnici k lat-
ke pristupovali s podobnou preciznostou,
ako to urobil v publikacii Miloslav Okal.
Prvy slovensky profesor klasickej filologie
Daniel Skoviera.

STUDIA ACADEMICA
SLOVACA 42

PETER MRAZ

Zbornik prispevkov prednesenych na let-
nej Skole slovenského jazyka a kultdry
Studia Academica Slovaca, ktort organi-
zuje Filozoficka fakulta UK v Bratislave,

SLOVENSKE POHLADY 5

je mozné ziskat nielen v kniznej podobe,
ale aj vo forme pdf formatu zo stranky
http://e-slovak.sk/zborniky/.

Citatel v aktualnom zvizku najde tri
oddiely. Prvy sa venuje témam, ktorych
in$pira¢nym zdrojom je vyrocie prichodu
cyrilo-metodskej misie na naSe tzemie.
Zaujme v fiom $tudia Jana Zambora o do-
teraz vyuzitych spésoboch a moznostiach
translacie Konstantinovej basne Proglas,
ktorej prilohou je autorov pokus o novy
preklad predmetného textu. Obist nemoz-
no ani analyzu pricin, pre ktoré sa epos
Jana Hollého Cirillo-Metodiada nestal
uz v Case svojho publikovania citatelsky
pritazlivym. Vzisla z pera Miloslava Voj-
techa. Synteticky charakter s vyraznym
poznavacim potencidlom pre prijimatela
maju $tadie Katariny Betiovej o uchopeni
postav solunskych bratov vo vytvarnom
umeni na Slovensku v 19. storoc¢i a Jany
Lengovej o prejavoch cyrilo-metodskej
tradicie v slovenskej hudobnej kulttre
19. a 20. storodia.

Z druhého oddielu zbornika, ktory
vznikol na podnet dvadsiateho vyrocia
vyhlasenia Slovenskej republiky, zasa
vyberovo spomenme aspoin Stadie Jura-
ja Dolnika o nasom vnimani cestiny ako
necudzieho jazyka a Miry Nabélkovej
o vzrastajicom pocite odcudzenia sloven-
ského jazyka pre prijimatelov v ¢eskom
jazykovom prostredi, na ktoré , kouzlem
nechténého“ nadvazuju postrehy Olgy Or-
gonovej a Aleny Bohunickej o metaforach
viazucich sa na zanik Ceskoslovenska.

Dominantu tretieho oddielu zbornika
SAS je rovnako nelahké urcit. Hana HI6s-
kovéa sprevadza po ceste premien vnima-
nia Juraja Janos$ika v slovenskej kulttre.
Zé&klady nasej identity su vsak skor v ja-
zyku ako v trvani mytu. Presvied¢a nés
o tom Jozef Mlacek pri odkaze na vodu

133




v naSej frazeoldgii, no predovsetkym Va-
lér Mikula svojim neopakovatelnym spo-
sobom vykladu, pri ktorom si nikdy nie
ste isti, ¢i viac ironizuje predmet svojho
vyskumu, alebo C¢itatela svojho textu. To,
kam nas odkazuje v prispevku o vitalis-
tickej tvari Dominika Tatarku, je miesto
dozaista zalubné. Sdm Tatarka nafi spo-
mina v Navravackach: ,... ona sa posadi-
la tak trochu nado mria do brehu, takze
som sa zase dival medzi jej noZicky. A Ci
veris, ¢i neverts, tam sa prvykrdt vynorilo
to svdté ticho. Tam za humnami...“ Miku-
la odkryva toto ,,Svdté ticho“ ako miesto,
ktoré bolo v Tatarkovej tvorbe sice neskor
viackrat archetypéalne mytizované, du-
chovne transcendované az sakralizované,
ale vzdy zostalo tym, ¢im bolo aj pévodne
— miestom vitalistického erotizmu. Dalej,
ako nas Mikula svojim prispevkom poslal,
sa uz hadam ani nedéa zajst. Nabada tym
znovu sa vratit k tvorbe nasho znameho,
ale relativne mélo vydavaného prozaika
a zacat ju ¢itat pozornejsie. Teda, vSetko
najlepsie, jubilujiici Dominik Tatarka!

JARMILA JURDOVA
POHLAD DO FILOZOFIE A ETIKY
NOVEHO KOMUNITARIZMU

DALIMIR HAJKO

Socialna, politickd a moralno-filozofic-
ka koncepcia komunitarizmu je jednou
z reakcii na celkovy tipadok mravnej in-
frastruktury v zapadnych spolo¢nostiach,
najmé v euro-americkom kultarnocivili-
za¢nom prostredi. V slovenskej odbornej
literature sa pojem komunitarizmus frek-

134

ventuje relativne malo a zriedka sa s nim
stretneme aj v zurnalistickej publicistike
— tam sa uprednostiiuje skor liberalisticky
pristup, ktory si privelmi nev§ima mrav-
né posobenie komunity. Komunitarizmus
na rozdiel od dominujiceho liberalizmu
zdoraziiuje prave tlohu komunit, v rdmci
ktorych Tudia prezivaju svoj kazdodenny
zivot. Pozoruhodny je najmé déraz klade-
ny na eticky pristup k Iudskej situécii: na
to, aby sme nastolili vzdjomné porozume-
nie a ziaducu klimu v ramci spolo¢nosti
ako celku, treba vyuzit moralny dialég.

Autorka tejto pozoruhodnej knizky
sa nepustila zdanlivo jednoducho cestou
¢ierno-bielej schémy: nestavia proti sebe
liberalizmus a komunitarizmus ako dve
nezmieritelné ideoldgie. Citlivo sa vyhla
nazorovej schizme, ktord by z takéhoto
rozdelenia nevyhnutne vyplyvala a ktora
by mohla viest k jednostrannému posto-
ju: komunitaristi podla autorky ,,... nija-
ko zdsadne neneguju liberdlne vychodiskd,
ale dopliiajii ich prdve o aspekt socidlneho
ukotvenia jednotlivea“ (s. 11). Jarmila Ju-
rova vychadza predovsetkym z myslienok
amerického socioléga a socidlneho filo-
zofa Amitaia Etzioniho, ktory ako tvorca
platformy ,,nového komunitarizmu* - po-
dobne ako mnohi dal$i komunitaristi —
hladal tretiu cestu medzi pévodnym, ,,sta-
rym“ komunitarizmom a liberalizmom
v Sirokom chapani.

Komunitarizmus je sugestivny prave
tym, Ze nekonstatuje, ale objavuje, hla-
dé a azda i nachadza urcité vychodisko:
aj jaspersovsky ,stroskotané bytie“ ma
nadej. A o prebudenie takejto nadeje sa
komunitarizmus usiluje. Jurova s neoby-
¢ajnou citlivostou a so zmyslom pre kom-
plexné videnie problematiky sleduje hra-
ni¢nt ¢iaru medzi liberalizmom a kon-
zervativizmom, pricom presne identifi-
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kuje miesta, v ktorych komunitarizmus
neprotire¢i liberalizmu. Stotoziuje sa
s nazorom, Ze komunita nie je liberalmi
uplne ignorovana, no ani jedna z vetiev
sucasného liberalizmu nevenuje primera-
nu a dostato¢nt pozornost konceptu dob-
rej spolo¢nosti. Tvorcovia Gvah na tdto
tému sa zameriavaju skor na definovanie
cielov politickej organizéacie a obcianskej
spolo¢nosti, zatial ¢o komunitaristi tr-
vaji s osobitnym doérazom na aktivhom
kreovani takych spolocenskych instittcii,
ktoré formuju vzajomné obcianske véazby
a zmysel pre spolo¢né dobro, ktoré nalie-
havo ,,zdérazriujii klii¢ovii rolu miestnych
komunit, rodin, susedstiev, cirkvi, vzdeld-
vacich institicii ¢i ob¢ianskych organizd-
cii v Zivote jednotlivca i spolocnosti. Silny
trh a demokratickd vldda maji prispie-
vat k rozvoju takychto institicii“ (s. 57).
Lenze — aby komunitaristické predstavy
o uslachtilom Zivote v usporiadanej spo-
lo¢nosti neboli iba utépiami — ako dosiah-
nut silny trh bez zmysluplne fungujtce;j
politickej organizacie a demokraticka vla-
du bez aktivnej obc¢ianskej spolo¢nosti?
Leitmotivom celej Jurovej prace je
myslienka, Ze ,,komunitaristi nie st v tom-
to zmysle v protichodnej pozicii k liberaliz-
mu*, ale dopliiaju ho, rozsirujti moznos-
ti jeho posobenia, jeho intenzitu. Teda
prednosti liberalizmu neochudobiiujq,
ale davaju mu novu tvar: akceptuju jeho
doéraz na autonémiu jednotlivca, zastu-
pitelskt vladu a dodrZiavanie ludskych
prav a slobéd dopliiaju o koncepcie etiky
a dobrej spolo¢nosti. Na moznd namiet-
ku citatela, Ze slabi obcania nevytvoria
,silni  demokraciu“ (komunitaristicky
termin) ani vtedy, ked by ich ucast na
riadeni spolo¢nosti bola stopercentn4,
odpoveda autorka kapitolou o ob¢ianskej
gramotnosti a participaciou v demokra-
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cii. Za podnetny pokladam jej vyargu-
mentovany sthlas s myslienkou S. Hell-
stenovej, Ze komunitaristicky déraz na
spolo¢ne vyznavané hodnoty este nesta-
¢i ,na garantovanie fungujticej demokra-
cie“ (s. 67). Treba uskutocnit ideu rov-
novahy medzi pravami a povinnostami,
ideu spolo¢ného dobra. Tento pojem sa
pouziva aj v stvislostiach narodného Zi-
vota. ,Komunitaristickd predstava o sledo-
vani spolo¢ného dobra v ndrodnom kon-
texte je spojend s vykondvanim povinnej
sluzby v prospech komunity, ¢o posiliiuje
mordlne vdzby, ktoré spdjajit ludi v rdm-
ci ndroda; tak sa zmensuje priepast medzi
tym, aky vniitorny vzgtah maji obcania
k ndrodu, a tym, ako ho prejavujii v pra-
xi“ (s. 110).

Je to azda navrat do antickej polis,
kde hlas jednotlivca mal takmer rovnakua
silu ako hlas pospolitosti ¢i komunity, ale-
bo asponi nebol zanedbatelny? V dnesnej
demokracii vnimanej skor v intenciach
liberalizmu nés zaujima predovSetkym
aktualny stav komunity, v ktorej je osoba
(ako individualita) napriek svojmu ver-
balnemu preferovaniu doslova marginali-
zovana — a dobre vie, Ze jej hlas nezauji-
ma tych, ktori tito komunitu na zaklade
,rozhodnutia“ pocetnej — spravidla rozli¢-
nym spésobom zmanipulovanej — vacsiny
riadia. Obavam sa, Ze ani ,,novy komuni-
tarizmus“ si nekladie takéto ciele a jeho
vizie st iné. Jurovej kniha o nich vypo-
veda poucene a s korektnou presnostou,
na akt azda ani bezne nie sme zvyknuti
pri vSetkych tych publikaciach ,univer-
zitného typu“ (¢ize publikovanych najmé
za Ucelom ziskania potrebnych bonitnych
udajov pozadovanych k vedeckym hod-
nostiam, pri publikaciach, ktoré mélokto
¢ita a mélokto recenzuje — pri¢om zame-
no ,,mélokto“ mozno polahky zamenit za
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zameno ,nikto“ so sucasnym aplikovanim
prislovky ¢asu ,nikdy“). Citatel prepaci
autorke knihy aj miestami pedagogicko-
vykladacsky ton a formalne usporiadanie
textu, lebo v tomto texte inspiruje nie for-
ma, ale obsah.

Komunitarizmus podobne ako nija-
ké iné izmy pravdepodobne neposkytne
komplexny a tplny pohlad na ,¢loveka
v komunite“ bez toho, aby sme sa poku-
sili prijat jeho existenciu v tomto ramci aj
spolu s jej iracionalnymi prvkami. A tie st
tu nepochybne kdesi v pozadi, v pojmo-
vom zéavetri pritomné. Chladny raciona-
listicky postoj je sice bez zvysku opravne-
ny, ale nazdavam sa, Ze nie je eSte tuplny
a kone¢ny, a to najmé preto nie, lebo
skutoény komunitarizmus potrebuje k re-
alizacii aj kasok vasne. Sluzba v zmysle
pomoci chorym, nddznym, chudobnym
nie je len sticastou racionalne pochopené-
ho usilia o dobro. Je to azda iba moj ro-
mantizujtci postoj, ale tak sa mi vidi, ze
Jurovej pohladu na problematiku by bol
prospel vacsi doraz prave na ,,buberovskii
liniu®, ktort autorka spomina napriklad
uz aj v suvislosti s Etzioniho definiciou
komunity. Ale je to pravdaze iba moj
osobny nazor, mozno aj nie celkom kom-
petentny... Nechcem tvrdit, Ze komunita-
rizmus je jedinou vSeobecne prijatelnou
koncepciou spolo¢nosti buducnosti, ale
rozhodne si myslim, Ze viaceré jeho prv-
ky a momenty st akceptovatelné a vyuzi-
telné pri reflektovani r6znorodych otazok
v ramci stucasnych socialnych problémov.

Co povedat na zaver recenzie tejto
nesporne zaujimavej knizky? Monografic-
ka praca Jarmily Jurovej — pedagogicky
z Univerzity Konstantina Filozofa v Nitre
- je prinajmenej in$pirujicim a neobycaj-
ne pozitivaym prispevkom k filozofii spo-
lo¢nosti, jej politiky a moralky, prispev-
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kom, ktory moZe pozitivne posobit aj na
vnimanie nasich vlastnych spoloc¢enskych
problémov a najmi na pripadné pokusy
o ich - zatial aspon teoretické — rieSe-
nie. Ved o ¢om inom ako o komunitnom
sposobe zivota, o jeho vyhodach, ale aj
uskaliach vypovedaju dejiny tohto naro-
da, tejto spolo¢nosti? Ako nas zmyslupl-
ne pouca autorka knihy: ,,... ndrod je iba
jednou gz konstitutivnych komunit a zdko-
nodarstvo nebude zohrdvat az takil déle-
Zittl tlohu tam, kde je problém s uznanim
ostatnych konstitutivnych komunit a so
snahou o ich dobro“ (s. 111). Aj ked si pri
tom vSetkom ani v najdiviom sne nero-
bim ilazie, Ze Tudia, ktori st v tomto $tate
kompetentni a mocensky legitimovani, sa
budu odteraz venovat §tudiu socialno-fi-
lozofického odkazu komunitarizmu. Nuz,
pravdepodobne by ich mohlo zaujat naj-
mé etické posolstvo tohto ucenia... Ale to
by sme uz asi mali vnimat skor v rovine
vtipu.

JARDOSLAV CHOVANEELC,
MOJMIR MAMOJKA,

IGOR PALUS, ANNA ZACHOVA
ZAKLADNE LUDSKE

A OBCIANSKE PRAVA

A SLOBODY V SLOVENSKEJ
REPUBLIKE

LUBOR CIBULKA

Autorsky kolektiv recenzovanej mono-
grafickej prace predlozil v roku 2013 ve-
rejnosti publikaciu analyzujtcu a hodno-
tiacu trvale aktualne otazky prav a slobod
¢loveka. Katalog zékladnych prav a slo-
bod obsahujua ustavy vyspelych demokra-
tickych $tatov, vratane Ustavy Sloven-
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skej republiky, ako aj mnohé medzinarod-
nopravne dokumenty, a prave tento fakt
ich stavia do pozicie zdkladnych préav,
ktoré kazdy $tat svojim ob¢anom garan-
tuje.

Siroky diapazén otazok spojenych
s pravami a slobodami ¢loveka autori
roz¢lenili do deviatich kapitol, ktoré sa
eSte Clenia na jednotlivé podkapitoly. Pra-
ca obsahuje poznadmkovy aparat, pouzitt
literattiru a pramene. Jaroslav Chovanec
je autorom tuvodu, I., VIL., IX. kapitoly
a Namiesto zaveru, Igor Palts je autorom
II. a III. kapitoly, Mojmir Mamojka je au-
torom VI. kapitoly a Anna Zachovéa napi-
sala Exkurz k III. kapitole, IV,, V. a VIIL.
kapitolu.

Ako je to obvyklé, praca sa zacina
charakteristikou vzniku a vyvoja instita-
tu zakladnych prav a slobod. Z tejto Casti
je nutné poddciarknut konStatovanie au-
torov, ze Gstavné zakotvenie zakladnych
prav a slobod, ich obsah, rozsah, realiza-
cia, uplatfiovanie a garancie, je stale vy-
znamnym kritériom stupiia demokracie
v State, o Com nas presviedca aj sucasnost
v roznych krajindch sveta. Autori ana-
lyzuju vznik institatu zadkladnych prav
a slobod v kontexte historického vyvoja
a poukazuju na zakladné faktory, ktoré
viedli k vzniku institatu zakladnych prav
a slobdd a ich koncepcii. V prvej kapitole
Citatel najde stru¢ny historicky exkurz do
inStitutu prav a slobdd v RSFSR a ZSSR
i Cesko-Slovensku. Citatel by vsak iste
ocenil aj §irSie hodnotenie na pozadi his-
torického vyvoja.

V druhej kapitole je analyzovana
Gstavna koncepcia zakladnych prav a slo-
bod v SR aj v kontexte medzinarodnych
zmlav relevantnych pre tato oblast. Auto-
ri podciarkuju, ze zdkladom tstavnej kon-
cepcie prav a slobdd v slovenskej tstave
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je ich prirodzene pravne ponimanie, na
ktoré potom nadvézuje aj pozitivhoprav-
ny pristup k nim, pretoZe zakladné prava
a slobody maju aj povahu verejnych sub-
jektivnych prav (s. 31). Pre oblast prav
a slobdd je mimoriadne citliva otazka ich
obmedzeni, ¢o autori charakterizuja v sa-
mostatnej podkapitole. S touto podkapi-
tolou tzko suvisi IV. kapitola, v ktorej je
analyzované uplatiiovanie prav a slobod
podla Ustavy SR. Druha kapitola vytstuje
do nédrtu viacerych modelov klasifikacii
prav a slobod.

Charakteristiku jednotlivych skupin
zékladnych prav a slobéd nachadzame
v tretej kapitole, ktora Struktarou res-
pektuje ¢lenenie institatu v Ustave SR.
S touto kapitolou tizko suvisi piata, Sies-
ta a siedma kapitola, kde st bliZsie cha-
rakterizované politické prava, pricom je
dany akcent na slobodu prejavu, v po-
dobe exkurzu i hospodarske prava a po-
merne §iroko postavenie prislusnikov
narodnostnych mensin a etnickych sku-
pin.

Na inom mieste recenzie som zvy-
raznil tlohu ochrany prav a slobdd. Na
viaceré z tychto otdzok Ccitatel najde
odpoved v VIII. kapitole. Na fiu plynu-
le nadvazuje IX. kapitola, v ktorej je ci-
tatelovi predkladand analyza organov
ochrany prava. Uvahy o potrebe a vy-
zname ustavného zakotvenia a medzina-
rodnopravneho zakotvenia prav a slobod
by stratili zmysel bez existencie zaruk
v podobe fungujiceho mechanizmu na
vnutrostatnej i medzinarodnej urovni,
ktory zabezpeéi ich ochranu. Struktiru
tychto mechanizmov tvoria medzinarod-
né dokumenty univerzalneho charakteru
prijaté OSN a dal$ich medzinarodnych in-
Stitacii. V tejto suvislosti treba poukazat
na eurépsky regionélny systém ochrany
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Tudskych prav, ktory tvoria dokumenty
prijaté Radou Eurdépy ako Eurépsky do-
hovor, ktory spolu s Eurépskou socidlnou
chartou tvori Eurépsku chartu Iudskych
prav. Dovedna s dal$imi eurépskymi do-
hovormi predstavuju eurdpsky Standard
ludskych prav. Osobitné miesto v su-
¢asnosti pri ochrane prav a slobdéd patri
i Charte zakladnych prav EU, ktort autori
takisto pojali do publikécie. Vnttrostatnu
aroveil orgdnov ochrany prava autor roz-
delil do skupin. Medzi kontrolné organy
zaradil Policajny zbor SR, Prokuratiiru SR
a Najvyssi kontrolny trad SR. Do skupi-
ny rozhodovacich organov ochrany pra-
va patria sudy, Sudna rada SR a Ustavny
sud SR. Na Slovensku existuju aj organy
pravnych sluzieb a pravnej pomoci — no-
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tarstvo a advokacia, aj tieto st v mono-
grafii spracované. Na urovnavanie sporov
mimosudnou cestou sltizia rozhodcovské
organy a vykonavacimi orgdnmi su exe-
kuéné organy. Osobitni pozornost auto-
ri venovali in§titutu verejného ochrancu
prav v Slovenskej republike.

Monografické prace tohto druhu je
potrebné vzdy privitat, pretoZe plnia
dolezita dlohu pri pochopeni miesta ¢lo-
veka-obcana v State a spolocnosti a uve-
domeni, Ze slobodny ¢lovek-obcan v de-
mokratickom a pravnom S$tate ma Siroky
okruh prav a slobéd, ale i povinnosti,
ktoré vyplyvaju z tychto prav a slobod.
Monografia je vyuzitelna v spolocensko-
politickej, ustavnopravnej (legislativnej)
aj vo vzdelavacej praxi.
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KONIEC STAVOK, PANI!...
(Odisiel Peter Gregor)

© Zvest o Petrovej smrti
ma zastihla asi tak ako
kazdého, kto ho poznal.
§ Aspoii si to myslim, citim
, to tak.

Bezmocnost.

Aj keby sme ako vel-
mi chceli, nepomo6zeme si... To je Zivot,
a teda i smrt.

Pisat o Petrovi Gregorovi by, podla
mila, malo znamenat vzdy — pisat o Zivo-
te. A to robime viac-menej vsetci, ibaze
len po niektorych sa to da aj ¢itat...

Tvorba Petra Gregora je uz dnes slo-
venskou klasikou, vlastne tiou bola uz
davnejsie. A to je najpodstatnejSie. Tak je
to prirodzené a spravne.

Peter mal vzdy $tyl, nosil sa s graciou.
V textoch bol &isty estét, priamy, ostry
a otvoreny intelektudl, kaviarensky, ba-
rovy a mestsky ,,model“ basnika, ktory uz
mal na haku internet, socidlne siete, okéa-
zalé a Casto hlupo inscenované ,citacky
a o to vac¢smi Coraz menej fundované, za-
komplexované a zadubené vyplody pred-
stavitelov dnesnej literarnej kritiky.

Peter je hrdina. Nech uz to znie ako-
kolvek teatralne a nadnesene, pravda je
taka, Ze nim vskutku bol. A ja viem, o ¢om
piSem. Bezmala dvadsat rokov som pra-
coval ako zachranar, zdravotnik. Aj ked,
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ZAPISNIK

samozrejme, nie dokonale a osobne, no
i tak viem, ¢im si musel prejst... Tej (nie-
len jeho) zbyto¢nej bolesti mi je Itito naj-
viac.

Peter bol (roz)vazny autor.

No bola s nim aj préa. Ci uz s nim
osobne alebo s jeho knihami. Jeho humor
vsak nikdy nebol primitivny, samotucelny,
hlapy! Posobil, akoby mal vSetko vopred
premyslené. Pointy ho milovali! A mozno
si tie svoje geniadlne aforizmy len ,testo-
val“ na Zivote, na sebe, na naés...

Spominam si, ako sme sa pred rokmi
stretli v budmerickom kastieli. Boli sme
tam vtedy nahodou viaceri na takzvanom
ytvorivom pobyte, ktory v§ak va¢Smi pri-
pominal trovivy, napokon, bol nie menej
podobny tomu, o ktorom raz Peter s ir6-
niou — jemu vlastnou — napisal rozmarnt
verklikovacku nazvant Budmerické blu-
es... Ta scénu mam pred ocami, akoby sa
udiala vcera: Dohodli sme sa vtedy, Ze po
veleri sa stretneme v saléniku, kam nés
Peter priam obradne pozval zahrat si ru-
letu...

V urceny cas spolu s dotykovskym re-
dakénym $éfom Borisom Brendzom sché-
dzame po schodoch do salénika — odeti
len tak ledabolo, doméacky — v tepléakoch,
vytahanych trickach (Boris ma no nohach
cyklamenové teplé papucky!), pod ocami
kruhy od dozaista tvorivej literarnej bor-
by z predoslého diia... a pohlad, ktory sa
nam predostiera, nas okamzite uvadza do
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opravneného pomykova: Za velkym sto-
lom stoji nefalsovany so$ny krupiér Peter
Gregor, odety do zdhadného kostymu,
ktory nevieme identifikovat, a zamyslene
zoraduje na stole plastové farebné zetd-
ny; pred nim ,tréni“ lacna plastova atra-
pa rulety z hrackarstva za par korun...
Nechépavo sa na seba s Borisom pozrie-
me, no vtom nas zo¢i krupiér...! Peter si
nés premeriava od hlavy po péty, zosunie
si na $pi¢ku nosa slne¢né okuliare a jed-
noznaénym gestom a povelom zaveli:
,Ale okamzite sa chodte prezliect! Takto
chcete ist do kasina, dZzentlmeni?!“

O niekolko mintt sme uz expresne
spat aj v slusivych haboch (topanky st
podmienkou) a dobrovolne a s pasiou, sa
podrobujeme Petrovej fikcii.

A odrazu sme naozaj v kasine!

V mrku je ,hrackarska“ ruleta skutoc-
na a my pofajcievame cigarety, tvariac sa,
Ze su to drahé kubanske cigary, usrkava-
me z vinka od budmerického vinctra Ste-
fanka Lukacovica, ktoré sa razom stava
prinajmensom osemnastro¢nou $kétskou
whisky...

Pamitam si z toho vecera takmer
vsetko, no predovsetkym si pamatam Pet-
ra Gregora! Jeho vytrvalu a presvedcivi
zanietenost, smrtelne vazne gesta, s aky-
mi rozdaval smieSne farebné plastové Ze-
tony, ako nas nabadal, ked sme sa neve-
deli rozhodnt, na ¢o stavit:

,Koniec stavok, pani!...“

Peter nam vtedy nevytvoril iluziu ka-
sina, on nas neklamal. My sme tam nao-
zaj boli. Bola to pravda.

I ked sa teraz moZeme spytat: Existuje
nie¢o také ako ¢ira pravda? A ¢o sposo-
buje vicsiu bolest: pravda, vymysel? Prva
moznost v sebe skryva istu satisfakciu
a ,moralny status“, druhd déava priestor
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- aj ked za cenu straty ¢i obmedzenia
osobnej slobody (vsetko nieco stoji...) —
zachovat v ¢loveku pocit pohodlia, po-
moct mu vyhnut sa trapeniu, stiZeniu
a bolesti. Kazda vyrieknuta pravda — na
to, aby bola aspon trocha milosrdna, cit-
livd a ohladuplna — musi v sebe ukryvat
stipku 1zi. Tym vSak ihned neguje a po-
piera samu seba. Loz je teda ludskejsia,
ohladuplnejsia a sucitnejsia nez pravda.
Mysli na ¢loveka, ide mu o jeho blaho.
Klamstvo si vyzaduje ¢loveka tvorivého
a invenéného. Hovorim vSak o klamstve
takmer dokonalom, premyslenom do po-
slednej moznej alternativy — nieco ako
dokonaly zlo¢in... Luhanina, premyslena
a (takmer) dokonal4 loZ sa nosi vzne$ene,
skoro az velkolepo a s graciou. Je aristo-
kratkou medzi [udskymi neduhmi. Napi-
na fantaziu a rozpaluje akciu, je odrazom
yautorovho* dusevného potencialu. Len
¢lovek s vydatnou fantaziou, bohatym
duSevnym zivotom, dovtipnym, iskrivym
a tvorivym myslenim je schopny vypro-
dukovat pevnu a poctivt loZ. Lebo ona si
vyzaduje celti osobnost a plné nasadenie!
Na druhej strane pravda — v porovnani
s vycifrovanym a noblesnym klamstvom
- sa zda nepoeticka, prosta a netvoriva.

Peter Gregor dokazal, Ze pravda je
v mnohom podobné slobode, a nielen
v pisani. PretoZe tam je uz kazdy za seba
a po svojom. Ibaze nie kazdy spisova-
tel vie pripustit, tak ako to vyriekol Pe-
ter Gregor v rozhovore s Evou Vrbickou
v roku 2003, ze: ,,VZdy tu bolo a vidy tu
bude Cosi, ¢o obmedzuje talent, ale ni¢ tak
velmi ako jeho vlastné hranice.“

Uz nikdy nebude, ako bolo. Zbohom,
Peter.

MARIAN GRUPAC
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LUTORIADKY
ZA IGOROM THURZOM

Po dlhom zapase s taz-
kou chorobou zomrel
17. februara 2014 Ing.
arch. Igor Thurzo, odbor-
nik v urbanizme v $irke
celého Slovenska, ale aj
etnolég a ekoldg, pamiatkar i pohoto-
vy publicista prispievajici aj do nasho
casopisu, clovek so Sirokym rozsahom
zaujmov. Narodil sa 15. augusta 1933
v Bratislave. Poznamenalo ho rodové de-
di¢stvo, poénuc starymi rodi¢mi, ale aj
putovanie rodiny od Bratislavy cez Ban-
skt Bystricu, KoSice a Martin, kde vsade
chodil do zékladnych a strednych $kol,
az po navrat do Bratislavy, kde vystudo-
val Fakultu architektiry a pozemného
stavitelstva SVST (1952 — 1958). Sprvu
vystriedal viacero pracovisk ako projek-
tant uzitych stavieb (polnohospodarskych
a lesnickych, vodohospodarskych i banic-
kych) a nasledne sa sustredil na rieSenia
urbanizmu od Bratislavy cez Tatry az po
Kogice. Posobil v Utvare hlavného archi-
tekta mesta Bratislavy (1965 - 1968),
v Ustave stavebnictva a architektiry SAV
(1968 - 1971), v Urbione (1971 - 1981
a 1992 — 1994), v Ceskoslovenskom stre-
disku pre Zivotné prostredie v Bratislave
(1981 - 1992). Na zaver profesionalneho
posobenia, pred odchodom do déchodku
(1994), posobil v Slovenskej agenttre
zivotného prostredia v Bratislave. Na do-
chodku ho cakali eSte vécsie aktivity ako
publicistu a organizatora ochranarskych
i tvorivych aktivit. Tak sme ho poznali
ako nepokojného a ustavi¢ne intervenu-
jaceho, plného napadov, ktorymi atako-
val tych so vSetkym uspokojenych a mélo
sa zaoberajucich spolo¢ensky zavaznymi
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otazkami. Najlastejsie tak znepokojoval
tradnikov miest, ktori malo dbali na zde-
dené hodnoty a ich opateru.

Odbornou pripravou architekt-urba-
nista, ten, ktory ludské vytvory osadzuje
do prirody, zaujima k nej vztah nielen ako
k zivitelke, ale aj k jej $irsim a hlbsim hod-
notam. Nuz necudo, Ze zaujem a rozhlad
Igora Thurza sa rozbiehal aj do tychto sfér,
ale aj do hlbsieho prieniku v omnoho bo-
hatSom spektre. Tak prispel do rieSenia
mensich i vac¢sich tizemnych celkov v Slo-
venskom raji, Malej a Velkej Fatre, Vysokych
i Zapadnych Tatier, Oravy, Liptova, SpiSskej
Magury, Hornej Nitry, Beskyd a mnohych
slovenskych miest od Trnavy cez Zilinu az
po Start Luboviiu ¢i Sabinov, s osobitnym
zretelom na Zlaté Moravce a najmi na
dom, v ktorom Zil a zomrel Janko Krél.

Prirodzene, vracal sa aj k tedrii ur-
banizmu z rozli¢nych stranok od archi-
tektiry ako ideoldgie i ako zhmotnenej
myslienky. Rovnako sledoval jej vztah
k pamiatkam a Zivotnému prostrediu. Za-
ujimali ho vyznamné osobnosti tvorcov ar-
chitekttry, napriklad Blazej Bulla, Dusan
Jurkovi¢, Jozef Hlavaj, Otto Wagner, Valér
Strazovec, ale aj Fedor Ruppeldt a jeho
koncepcia hlavného mesta ¢i vztah Marti-
na Benku k architekttre. Stavebné hodno-
ty sa usiloval zachytit aj prostrednictvom
fotografie. Tak nadm priblizil zaniknuta
obec Horné Opatovce i stavby sloven-
skych Chorvatov. Spracoval material do
publikacie Ludovd architektiira na Sloven-
sku (2004). Zamyslal sa aj nad otazkami
urbanistickych koncepcii na zaklade gra-
fickych poznatkov a vyhodnocovanim op-
timéalnych priestorov pre rozvoj osidlenia
na Slovensku. Clanky a $tidie o architek-
ttre, izemnom planovani a tvorbe Zivot-
ného prostredia uverejiioval v ¢asopisoch
Architekttira a urbanizmus, Projekt, Ur-
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banismus a tizemni planovéni, Ceskoslo-
vensky architekt, Zivotné prostredie, Ge-
ograficky ¢asopis a v mnozstve vedeckych
zbornikov. Sdm bol v rokoch 1992 — 1994
$éfredaktorom cCasopisu Urbanita.

Sttdie, tivahy a recenzie o Zivotnom
prostredi i o stcasnych otazkach kultar-
nej historie a pamiatkarstva uverejiioval
v Krasach Slovenska, Kultirnom Zivote,
Vytvarnom Zivote, Literdrnom tyzZdenniku
i v naSich Slovenskych pohladoch. Celko-
vo publikoval okolo tisic prispevkov. Zau-
jimalo ho vsetko. Od duchovného Zivota
pocntc cez narodopis, prispevky vyznam-
nych osobnosti aZ po ststavné glosovanie
literatdry faktu. Publika¢na ¢innost Igora
Thurza v SirSom tematickom diapazoéne
sa neukazovala ako nie¢o navyse, ale bola
organickou sti¢astou, prameniacou prave
z Gstredného usilia nielen o ochranu zde-
denych hodnét Zivotného prostredia, ale
aj o jeho zveladovanie i rozvijanie.

Osobity zastoj v zivote a diele Igora
Thurza ma preitho akoby Ustredna téma
— mesto Martin. Spoluinicioval zachranu
jeho jadra a ujal sa aj riadenia Rady na-
rodnej kulttry ako jej prvy predseda. Spo-
luorganizoval a prispel do rieSeni troch
vedeckych konferencii o zastavbe Marti-
na: Ndrodnd kultiira v Zivote miest a ob-
ci na Slovensku (1997), Architektiira a ur-
banizmus vo vztahu ku kultirnemu pro-
strediu a kulturnemu dedicstvu (1998) a Ur-
banistické riesenia, obnova pamiatkového
fondu a novd vystavba v meste Martin
(2000). Napriek chorobe stihol este pri-
pravit do tlace knihu o urbanizme a ar-
chitekttire Martina, ktora sa prave chysta
do tlace. Nazov jej uz nestacil domysliet...

Kultirna univerzalita Igora Thurza
nam bude chybat. Cest jeho pamiatke.

MISO KOVAC ADAMOV
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LABORATOARIUM

Kampane na podporu zdravej vyzivy
maju niekedy bizarné vysledky. Kazdy,
kto bol v USA, vie, Ze Ameri¢ania st po-
sadnuti pitnym rezimom. Kuapili statisice
velkych plastovych pohérov s otvorom na
pitie naboku, aby si ich mohli rano zobrat
do auta a uz cestou do prace sa nadajat
do prasknutia. Média ich presveddili, ze
maju denne vypit dva-tri, ale najlepsie az
pét litrov tekutin! STubovali: Pite, aj ked
nie ste smadni, a budete mat krasnu plet,
zazeniete pocit hladu, schudnete, z tela
sa vyplavia toxické latky. Stala sa z toho
mania, ktora vedie k novej zavislosti: ak-
vaholizmul!

Vyraz akvaholik prvy raz zarezonoval
v stvislosti s bezkytiou Kate Moriovou.
Skolabovala pri maraténe, pretoze vypila
tolko vody, Ze to jej organizmus nevydr-
zal. Lekari jej paradoxne ako prvti pomoc
podali pohar vody, pretoze nevedeli, Ze
predtym do seba naliala uz tri litre. V ne-
mocnici zistili, Ze jej z toho opuchol mo-
70g.

Podobne britsky herec Anthony An-
drews pil denne pét litrov vody v presved-
¢eni, Ze mu to robi dobre na hlasivky. Pri
predstaveni My Fair Lady, kde hral pro-
fesora Higginsa, ho kolegovia nasli lezat
v bezvedomi v zakulisi. Pri¢ina bola rov-
naka ako u Kate Moriovej.

Vyzivovy poradca Petr Havlicek k to-
mu dodava: ,Nadbytok vody pretazuje
obli¢ky, rovnako ako jej nedostatok. Na-
vyse telo ziskava vodu aj zo stravy, napri-
klad z varenych priloh, zo zeleniny, z po-
lievok, ale i z kavy. Kazdy by si mal potre-
bu tekutin regulovat podla telesnej hmot-
nosti a podla namahavosti prace, pohybu,
podla toho, kolko energie vydava. Ked
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niekto vazi sto kilogramov a denne vypi-
je maximalne liter, je to malo. Ale ak sa
niekto prelieva vodou a mysli si, Ze tym
schudne, je to obrovsky nezmysel. Vyuzi-
vaju to, ze zalidok zaplaveny vodou hla-
si, Ze je plny, a tak maji mensiu chut do
jedla. So zdravym spdsobom chudnutia to
nema ni¢ spolo¢né.“

Mimochodom, z vody, ale aj obltbe-
nych mineralok, sa v nas nauklada za
zivot viac nez sto kilogramov kamenia...
Tak preco ten nezmysel do omrzenia
propaguji média? Opytajme sa, ktoré
to st, a mame odpoved. St to tie, ktoré
Ziju z reklamy. A obyc¢ajna balena voda je
dnes obrovsky kseft.

Stacilo Tudi presveddit, aby kupovali
to, ¢o moézu mat zadarmo. Richard Whe-
atley z reklamnej agenttry Leo Burnett,
jeden z otcov tohto napadu, s uspokoje-
nim zhfna na prednaskach svoj Zivotny
tspech: Podarilo sa ndm ludom predat
pocit. A ten pocit znamena 89 miliard lit-
rov balenej vody ro¢ne. To je kseft!

Prikladom méze byt firma Perrier,
ktora spustila absurdnt kampai o tom,
Ze francuzska voda je kvalitnejsia nez
anglicka ¢i americka, pretoze vsetko, ¢o
je franctzske, je $ik! Vysledkom bolo, ze
kym v roku 1980 predavali dvanast mi-
liénov flias, o desat rokov neskor ich uz
predavali stopatdesiat milionov. Pili ju
modelky, herecky, podnikatelia... Aj Evian
rozbehol mohutnti kampail s témou, ze
kto vypije flasu od Evianu, bude krésny,
$tihly a mlady. Trendu sa chytili aj Coca-
Cola, Nestlé a dalsi. Vznikli va¢Sie balenia
vody a r6zne nazvy.

,Myslim, Ze balend voda je karika-
tarou svetovej ekonomiky, ved ludia ku-
puju desiatky druhov produktu, ktory je
v podstate tplne rovnaky,“ pise Charles
Fishman, autor knihy Velky smdd.
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My si len pripomeiime, ako napadne
zmizli po roku 1989 z pultov nasich pre-
dajni chutné a zdravé musty, lebo boli
lacnejsie nez flase, v ktorych sa predava-
li! Zmizli aj flase na s6dovku, hoci v tych-
to diioch zaznamendvame navrat tohto
napoja z nasich vodovodov...

KURIDZITY DNESNEJ VEDY

,Dobré rady“ o pitnom rezime nie st
jedinym prikladom bumerangového efek-
tu nového ,zdravého“ Stylu. Sucastou
referatu docentky Cizmarovej na 2. Tat-
ranskych kardiologickych diioch boli aj
vysledky $tudenta etoldgie Vladimira Mi-
¢ietu z Prirodovedeckej Fakulty UK v Bra-
tislave. Jeho stadia skiimajica 785 osob
vo veku od 14 do 19 rokov ukézala, zZe
takmer kazdy desiaty trpi hypertenziou.
Pritom u chlapcov to bolo az 20,1 %, kym
u dievcat len 3,4 %. Pozoruhodnym vy-
svetlenim je fakt, Ze u mladych muZzov,
ktori radi posiliiujd, je to uz 57,9 %! Pri-
¢inou je nadmernd a jednostranna zataz,
ktord sa moZe v neskorSom veku prejavit
aterosklerotickymi zmenami. Zvapenate-
nie ciev mdZze viest k srdcovému infarktu
¢i mozgovej porazke. Takzvani ,bodybil-
deri“ by preto mali v zadujme svojho zdra-
via volit aj Tahsie, aerébne formy posiliio-
vania a zvySovania kondicie.

OSOBNOSTI SLOVENSKEJ
VEDY

V ramci projektu Slovaci a svet vam
predstavujeme vynikajtice osobnosti vedy
slovenského pévodu, ktoré sa presadili
vo svete. Prikladom je aj profesorka ma-
tematiky Maria Lukacova-Medvidova.
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Jej profesiondlna kariéra je prikladne
eurdpska: diplom obhéjila na Univerzite
P J. Safarika v Kosiciach, titul PhD. na
Karlovej univerzite v Prahe, docentiiru na
Technickej univerzite v Brne a profestiru
na Technickej univerzite Hamburg-Har-
burg.

Nemecko sa jej stalo aj zékladiiou
pre dalSiu vedecku kariéru. Na prestiz-
nej univerzite v nemeckom Mainzi sa vy-
pracovala medzi uznavanych profesorov
tamojSieho matematického institatu. Ma
za sebou mnozstvo uspesnych projektov,
ktoré sa stretli s velkym ohlasom vo ve-
deckom svete. Uz od Studentskych ¢ias sa
$pecializuje na matematické modelovanie
a simulaciu problémov z praxe. Objavila
rieSenia, ktoré nasli uplatnenie v praktic-
kych oblastiach ako medicina, bioldgia,
fyzika ¢i inZinierstvo. Vyvija unikatne
metddy na pocitacové simulacie prude-
nia tekutin. PomoZe to najma lekadrom pri
operéciach a lie¢eni r6znych ochoreni. Jej
matematicky vyskum tak moze pomoct
napriklad ludom trpiacim aterosklerézou,
moze zefektivnit pracu chirurgov ¢i zlep-
Sit predpovede pocasia.

GUSTAV MURIN

LITERARNY ANTIKVARIAT

PRIBEH MYTU NARODA
(Michail Juchma a osudy ¢uva$ského
ndrodného obrodenia)

Michail Nikolajevi¢ Juchma, alias
Missi Juchma, alias Akpars Abajdarov
(1936), patri k najvyraznejsim postavam
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¢uvasskej kultury druhej polovice 20. sto-
rocia. Je autorom historickych roménov,
poviedok a knih o dejinach svojho etnika.
Za ¢ias socializmu bol ako vedec odsta-
veny na vedlajsiu kolaj. Mohol publiko-
vat len ako beletrista, idajne pre nasilnt
rusifikdciu a tatarizaciu etnika. V devat-
desiatych rokoch sa stal akademikom Né-
rodnej akadémie vied a umeni Cuvasskej
republiky.

Vyvijal mnoZzstvo aktivit. Roku 1996
v cuvastine, o dva roky neskor v rustine
vydal pod nazvom Ddvni Cuvasi stborné
dielo o historii naroda. Vznik knizky bol
vyvolany potrebou upozornit na defor-
movanie dejinného povedomia. Generéacie
miestnych boli pod tlakom propagandy
presvied¢ané o tom, Ze ich narodna iden-
tita je vyluéne plodom dobrodeni skvelej
vlady Sovietskeho zvézu. Juchma tento ob-
raz problematizuje. Poukazuje na tradiciu
¢uvasského obrodenia zaloZend z povole-
nia carskej vlady v Simbirsku a roku 1922
odovzdanti do uZivania Cuva$om. Roku
1956 im ju zase predstavitelia miestnej sa-
mospravy mesta Uljanovsk odobrali...

Cuvasi st turkické etnikum, ktoré
v stcasnosti zije v oblasti stredného Po-
volzia. Ich strediskom je mesto Cebok-
sary, v ktorom vsak Zije aj vela Baskirov
a Tatarov. Mesto (v ¢asoch ZSSR sa volalo
Gorkij) sa nachadza na vychod od Nizné-
ho Novgorodu.

V priebehu histérie sa Cuvasi dostali
do nelahkej situacie. Po krvavom dobyti
kazanského chanatu Ivanom Hroznym
v polovici 16. storocia sa po ovladnuti
Horného Povolzia stali sticastou Moskov-
skej Rusi. Spolo¢ne s dovtedy v chanate
vladnucimi moslimskymi Tatarmi, po-
tomkami Mongolov, ktori tizemie ovladli
v 13. storoci a v sticasnosti v ramci Ruskej
federacie tvoria najpocetnejs$iu neruska
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mens$inu. Jazykovo patria podobne ako
Tatari do turkickej vetvy. Na rozdiel od
Tatarov boli nabozensky rdéznorodejsi.
Vacsia Cast prijala pravoslavie, ista cast
islam (bez tatarskej identity), povodny
polyteizmus prezival v reziduach do za-
¢iatku 19. storocia. Abeceda, Slabikare a
pokusy o vzdelavanie v ndrodnom jazyku
prichadzaju az na konci 19. storocia. Asi-
mila¢né tendencie st vsak stale obrovské.
Obranérsko-obrodenecky pristup je preto
pochopitelny a vysvetlitelny.

Premyslena tvorba mytu naroda vy-
chadza v Juchmovej tvorbe z hladania
predkov. V knizke o histérii Cuvasov sa pre-
lina beletria s faktografiou, pri¢om fan-
tazii sa medze nekladu. A vobec, hranic
je tu pomenej... Statne, ostatne bez mimo
autonémnej republiky presne vymedze-
nych hranic, sa stdva rodinnym. Auto-
rova babicka bola povestna rozpravacka
Osta Nastukova. Okrem prepisu z knih
v ucte k tradicidm informacie autor ziska-
va osobne, stretdva potomkov legendar-
nych postav. Hrdinovia baji sa stavaju sku-
to¢nostou. Rozpravanie plynie vludne, po-
da sa hybe vabivo ozZivena krvou materi.
Zvodna tedria Blut und Boden v rukach
autora nie velmi pocetného etnika pdsobi
domacky milo neskodne. K predkom Cu-
va$ov patri napriklad Atila ¢i Skyti vzdo-
rujici carovi Alexandrovi. Cuvagska krv
mal a do kalendara narodnych vyte¢nikov
sa dostal osmansky cestovatel Evliya Ce-
lebi, z ¢uvasskej rodiny pochédza basnik
Derzavin, jeden z Puskinovych vzorov. No
verte alebo nie — hoci Ulianov pochadzal
zo Simbirska, kde, ako som uz spomenul,
existovalo na prelome 19. a 20. storocia
vzdelavacie centrum etnika, Cuvasom sa
nestal nikdy ani potom, ked sa zmenil na
Lenina. Juchma sa o iom nezmieniuje ani
slovickom.
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Vo svojom opuse Ddvni Cuvasi Juchma
prepaja vedeckost miestami priam gulo-
metnej cita¢nej argumentéacie bombar-
dujtcej citatelov ndzvami knih a auto-
rov (bez cita¢ného aparatu sa obvykle
lubozvuéne priklada k menu argument)
s mytizujico-poetickym myslenim. Veci,
javy a Tudia st také a tam, aké a kde ich
chceme mat, pretoZe tam v ramci poriad-
ku patria. Poriadok, ktory, tvori univer-
zum, je spolocenstvom pretrvania. Alebo
ako pie samotny autor: ,Ziaden narod
nespadne z neba ako snehové vlocka. Ta-
kisto Ziaden narod nezmizne z tvare zeme
bez stopy. Na prach a popol sa rozsypu
silné, velké rise. M6Zu zahynut rodiny
a rody vladcov ¢i hrdinov. No narody ne-
zanikaja. Najmé nie tie, ktoré si po sta-
rocia udrziavali povedomie savisu s po-
krvnym pribuzenstvom rodov a plemien,
ustavic¢ne prichystanym ochranovat ich.“

Narod ako povedomie a idea teda mo-
Ze zanikntt, no krv pretrva. A ak sa k nej
prida pamat predkov, opreta o rodnu prst,
moznym sa stava takmer vSetko. Staci len
chciet. Ved predsa podla ¢uvasského bu-
ditela: ,Vedou hybu nie ti, ¢o vSetkych
a vSetko odmietaju, ale ti, ktori tvoria te-
orie, robia chyby, no kracaju vpred. Prav-
da sa odhali len tym, ¢o hladaji.”

Pekné slova a chvalyhodné celozivot-
né usilie. Juchma si pren vytrpel v Zivote
nemaélo ustrkov. Ked ako zamestnanec
oblastného muizea naplanoval novi expo-
ziciu s dvojjazy¢nymi, rusko-cuvasskymi
popiskami, pre obvinenie z nacionalizmu
ho zbavili moznosti akademickej kariéry.
Bezpochyby, z hladiska tolerancie naro-
dov i vSeobecne sa mu stala krivda. Po-
kial v8ak ide o samotnu vedu, zostadvam
v rozpakoch. Obraz, ktory poskytol autor,
je pestrejsi a smeruje k naprave zjedno-
duseni. Cenou je chaos. Pravdupovediac,
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s patri¢nou prichutou postmoderny, pro-
narodnej proveniencie, pravdaze.

Kedze Juchma nesmel za ¢ias atlaku
komunizmom publikovat pravdu o histé-
rii Cuvasov, zacal pisat beletriu. V roma-
ne Cesta k Moskve opisuje osudy Cuvasov
v 16. storoci, teda v ¢ase uz spomenutého
pripojenia Kazanského chanatu k Rusku.
V boji proti chanatu pomadhali carovi
Ivanovi aj miestni obyvatelia neruského
a netatarskeho poévodu, ktori na tizemi
zili pred prichodom kocovnikov. Za svo-
je zasluhy cakali podla Juchmu odmenu,
no dockali sa len vymeny tatarskeho jar-
ma za ruské. Utrpenie Cuvasov je dlhé,
trpké, takmer vecné, patos diela posobi-
vy. Knizku Ddvni Cuvasi zostavil z troch
Casti. Prva ma nazov Znamenité osobnosti
ddvnych Cuvasov. V ¢asti Predkovia Cuva-
Sov prinasa osem biografickych portrétov,
medzi ktorymi najdeme sumerského vlad-
cu Uraka, proroka Zarathustru ¢i manzel-
ku Alexandra Velkého, Skytku Roxanu
(k etnogenéze Cuvasov nesporne prispe-
li podla Juchmu aj hrdinski Skyti). Vac-
$ina ¢lanockov venovanych osobnostiam
v kratSej podobe povodne vysla ¢asopi-
secky, preto st pisané pristupne a putavo.

V nasledujtcich kapitolach o prade-
doch a dedoch Cuvasov sledujeme vyseky
z dejin Hunov a Chazarov. Otcami Cuva-
Sov st Bulhari (takZe si m6Zeme pocitat
aj o jednom zo zakladatelov bulharskej
Statnosti, o chanovi Asparuchovi). AZ po-
tom sa severnou vetvou Bulharov dosta-
neme do PovolZia a ¢itame state o ludoch
z inych historickych prameniov. Mne ne-
znamych, a azda nikomu okrem Juchmu
a jeho rozpravacov, na ktorych sa popri
knihéach neprestajne odvolava...

V tretej Casti publikacie sa autor ve-
nuje davnym mestam Cuvasov. Zaéina
zricaninami chazarskych a protobulhar-
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skych sidel na Kryme, pokracuje v Povol-
zi. Z hladiska literatiry je najzaujimavej-
Sia chronologicky druhé cast. Pod nazov
Ddvni ¢uvasski poeti umiestnil Juchma
svoju predstavu dejin literatury v jej pred-
pisomnom, teda neprebadanom obdobi.
V ramci tridsiatich portrétov sa vyskyt-
nu aj mend uz spomenutych osobnosti
a vodcov, ktori, akoze inak, boli zaiste
i velkymi pevcami a basnikmi. Takmer
kaZzdy z nich zanechal nejaké dielko. Juch-
ma v ramci citacii kombinuje zapisy folk-
l6rneho materialu s vlastnymi nalezmi,
pripadne s tym, ¢o si sam vypocul a zazna-
¢il od mudrych starcov pripadne babicky,
ktorej takisto venuje jeden z portrétov.
Velku cast ¢uvasskych poetov tvoria zboj-
nici a znac¢nu cast tvorby piesne o nich.
IbaZe hrdina ¢asto splyva s tvorcom... Pri-
najmens$om desat ¢uvasskych Janosikov
teda sklada a spieva piesne o sebe.

Napriklad basnik-buri¢ Savlama si
takto povzdychne a zahrmi:

Cierny zdvoj pologil som na pole,

prisla biirka, zdvoj zmizol.

Pejem o ndrode pieseri hromovi,

spolu s btirkou velky a mohutny
povstane.

Spolu s buirkou povstane velky
a mohutny,
sta rieka pocas povodne sa vrhne
a priehrady strhne,
spolu s btirkou povstane velky
a mohutny,
sta rieka pocas povodne sa vrhne
a priehrady strhne.

Nevie sa celkom presne, ¢ bol Savla-
ma stcasnikom rebela Stepana Razina
v 16. storoc¢i alebo Jemeliana Pugacova
o dvesto rokov neskor — avsak piesen Zije,
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hranice medzi folklorom a umelou poé-
ziou s priestupné, Janko Kral je sticasne
Janosikom a Samo Chalupka Brankom.

Neznejsi hlas v Juchmovom pantedne
¢uvasskych poetov maju zeny. Kiulbi bola
dcéra ¢uvasského kniezata Pika, ktory sa
rozhodol povstat proti nadvlade Moskvy,
a preto sa spojil s vodcom plemena Mari
a vydal zaitho dcéru.

A deva, ktort obrali o slobodu, Zialne
spieva:

Vonku napadol sneh,

zuréi voda ladovd

nie je to voda ladovd,

ale moje slzy dievéenské,

v dome otca, v dome matky
gvoni, chveje sa mdj hlas,
ach, priatelky, nie méj hlas,
ale pla¢ mdj rozlieha sa...

Po rozltac¢ke nasadne so Zenichom do
lodky, kde zaspieva dal$iu srdcerviicu ba-
ladu a sko¢i z plavidla, ktoré sa prevrati,
takze zahynie spolu s manzelom...

Kiulbin pribeh v skratke vyrozpra-
vany v knihe Ddvni Cuvasi podla verzie
poskytnutej tvorcovi star§Sim priatelom
basnikom Albertom KanaSom roku 1956,
ked bol Juchma pocas stidia na vysokej
Skole instruktorom letného pionierskeho
tébora, SirSie rozvinul v uz spomenutom
roméne Cesta k Moskve. Text sa ¢ita dob-
re, plynie hladko, je zaujimavy.

Pokial vSak ide o realitu, zacitujem
z knizky Juchmom citované takmer Sty-
ridsat rokov staré udanie nactiutthacéské-
ho ni¢omnika, ktorého autor radsej ne-
menuje. V liste (udani) tento zradca (po-
dla vlastnych tdajov penzista narodeny
roku 1918, byvaly uditel a ti¢astnik bojov
v druhej svetovej vojne) medziinym pise:
,Cuvastinou fudia nehovoria a hovorit ne-
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ched. Ziaci dedinskych $kél sa jazyk uéia
pod palicou.

Situaciu v ¢uvasskej literattre charak-
terizuje vojnovy veteran takto:

,Ked cuvas$skym spisovatelom vyjde
novy roman, naplnia nim plecniaky a kuf-
re a odvezd sa s nimi do Kazane. Tam sa
stretnt so svojimi priatelmi tatarskymi
spisovatelmi a vymietiaja si knihy. Reku,
ty preloz moj do tatarciny, ja tvoj zasa do
Cuvastiny. Takymto spésobom precestuju
s knihou vsetky hlavné mesta Zvézu, vsa-
de nechaji po jednom vytlacku a potom
sa chvalia — po mojom diele sa len tak za-
prasilo, uz ho prelozili do 6smich (desia-
tich, dvanastich atd. jazykov). Samozrej-
me, aj tam putuju tieto texty do zberu.“

Nuz, cynizmus, alebo nadsenie? Nech
sa paci, vyberte si. Tak ¢i onak, prijemné
¢itanie. Michail Juchma je znalec dejin
a literatury svojho naroda a jeho opus
pod nazvom Ddvni Cuvasi je preto vi¢$mi
fascinujicim fantasy zazitkom nez Silma-
rilion od profesora J. R. R. Tolkiena.

MILOS FERKO

SPRAVY Z VYSTAV

V Galérii mesta Bratislavy v Palffyho
palaci bola od 21. februara do 23. mar-
ca 2014 otvorend vystava Grafické dielne
Joana Miréa. Predstavila tvorivy proces
tlaci z cyklu Els gossos (Psy) Joana Mirda
a diela piatich autorov, ktoré vznikli
v nim zalozenych grafickych dieltiach,
kde od umelcovej smrti pracovali a stéle
pracuju mnohi vytvarnici.

Spanielsky maliar Joan Miré (1893 —
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1983), ktory sa intenzivne venoval aj gra-
fickej a keramickej tvorbe, sa v roku 1956
usadil na statku Son Abrines na Malorke,
kde si vybudoval maliarsku dielfiu. Sty-
ri roky nato kupil aj susednt usadlost Son
Boter, kde vznikla socharska a graficka
dieliia. Dielne, ktoré neskor odkazal mestu
Palma de Mallorca, sa stali zdkladom su-
¢asnej nadacie Fundacio Pilar i Joan Miro6.

V zaciatkoch tvorby bol Miré ovplyv-
neny fauvistickou malbou a neskér ku-
bizmom. Ako uvadza Vaclav Zykmund:
,,Roku 1921 sa zoznamil s neskorsimi
surrealistami, ktori v jeho vtedajsej vyvo-
jovej faze videli prvky dadaistického hu-
moru. V rokoch 1922 — 1923 tvoril diela
plné detského naivného povabu. Po vyra-
zovej stranke boli jeho platna vtedy bliz-
ke purizmu. Roku 1924 pouZil po prvy
raz svoje osobité znaky a symboly, ktoré
boli zrejme ovplyvnené Kleeho tvorbou...
Jednou z najcharakteristickej$ich ¢it Mi-
réovej tvorby je plosnost, jasna Ziariva fa-
rebnost, linedrna ¢istota a osobity humor,
prejavujuci sa zvlast tam, kde Miré zo-
brazuje lapidarne zjednodusenymi znak-
mi ludské postavy a zvieratd. Jeho do-
sledné tvarové a farebné lyrické abstra-
hovanie viedlo az ku krystalicky Cistym
samoznakom reality, ktora preitho nikdy
neprestala byt realitou optimistickou
a harmonickou.“

Na vystave boli prezentované tri fazy
procesu tvorby tla¢i z cyklu El gossos
(Psy). Mir6ov povodny navrh, akvatinta
na medenej doske a vysledny lept a ak-
vatinta na papieri st z roku 1979. Zvlast
zaujimavé bolo vidiet samotnt zakladnt
kresbu na medenej doske vystavent ako
obraz.

Okrem Miréovych prac zaujali aj pra-
ce Wolfa Vostella, jeho Sarajevo 3 Fluxus
Pianos, 1995, portfélio dvoch ofsetovych
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litografii a troch leptov. Divdk mal moz-
nost pozriet si na vystave aj kratky film,
ktory priniesol nielen zabery z procesu
tvorby jednotlivych autorov vratane Mi-
roa, ale aj samotné architektonicky zau-
jimavé priestory s instalaciou jeho monu-
mentélne vyznievajucich diel.

JANA PIVOVARNIKOVA

| |

Vo vystavnych priestoroch Turc¢ianskej
galérie v Martine otvorili v marci samo-
statnd vystavu s nazvom Bolo — nebolo ve-
novanu maliarovi, grafikovi, ilustratoro-
vi, spisovatelovi, vytvarnému pedagogovi
Jaroslavovi Vodrazkovi pri 120. vyro¢i na-
rodenia a 30. vyrod¢ia umrtia. Kuratorka
vystavy Viera Babjakova v prihovore o. i.
uviedla: ,Klucom k vyberu obrazov bola
Vodrazkova laska k Martinu. Jaroslav
Vodrazka, rodak z Prahy, zijuci v rokoch
1923 - 1939 v Martine, posobil ako pe-
dagdg na gymnaziu a popri pedagogicke;j
¢innosti sa ztcastfioval na organizovani
kulttirneho zivota. Spoznal sa s Gabrielou
Vanovicovou, s ktorou sa oZenil a narodil
sa im syn Jaroslav. Tu si postavili aj dom,
z ktorého museli, Zial, odist.

Vodrazka spolupracoval s Maticou
slovenskou, s martinskymi knihtla¢iarmi
a spisovatelmi detskej literatary. Jeho
prichodom do Martina sa zacala nova
éra kniznej kultury na Slovensku. Stal sa
priekopnikom bohato ilustrovane;j a vkus-
ne graficky upravenej detskej knihy (die-
la J. C. Hronského Smely zajko, Budkdcik
a Dubkdc¢ik, Tri mudre kozliatka, Brondo-
ve rozprdvky). Vodrazkova interpretacia
bola sugestivna a zZiva. Do detskej pred-
stavivosti prenikala nevtieravo a s citom.
Iustracie st poetické, nezné a humorné.

Ako skuseny autor bol ve¢ne nespo-
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kojny. Cesta smerujtca k vydaniu knih
bola niekedy trnist4, dlha a prentho dost
vylerpavajuca. K svojim star§im pracam
sa vracal, prepracovaval ich a posielal do
redakcii na postidenie. Trapila ho technic-
ka nedokonalost tlaciarni.

Po skonceni vojny prichadzali Vodraz-
kovci pravidelne do Martina. Umelec ob-
divoval tur¢iansku prirodu, ale aj martin-
ské jarmoky, kde sa stretaval s bizarnymi
postavi¢kami. Tieto ndmety zobrazoval
v grafike ¢i v kresbe. S tymito pracami
sa stretdvame aj na vystave. Najdeme tu
o. i. grafiku s nazvom Stary kéri, ktora
patri k najlepsim z martinského obdobia.

IVANA POLAKOVA

SPOZA MORAVY

Jifi Kfestan: Zdenék Nejedly. Politik

a védec v osaméni. Paseka, Praha —

Litomysl 2012.

Pre Cechov je Zdenék Nejedly (1878
— 1962), ktorého mladost Iudia vobec
nepoznaju, predovSetkym komunisticky
minister skolstva, smieSny starcek blabo-
tajtci Cosi o Slovanoch a Sovietskom zva-
ze. NavySe slavny Menzlov trezorovy film
Skrivdnci na niti ho ukézal (pokial to mal
byt on — stelesneny starym predvojnovym
komunistom, milencom Adiny Mandlo-
vej, hercom Vladimirom Smeralom) am-
bivalentne: sprava sa oficialne, ked chodi
medzi ,,byvalymi Tudmi“, ale ¢osi popod
fazy poznamen4, co sa v tych ¢asoch vo-
bec nehodi, akoby si pomylil dobu a spo-
menul si na staré zlaté ¢asy. Ze Nejedly
bol progresivny mlady estetik, ktory k
nam priviedol, okrem inych, Benedetta
Croceho, moderntt umenovedu, psycho-
logické metdédy, hudobny vedec, ale aj au-
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tor monografii o Masarykovi a Leninovi,
to uz vedia iba zasvéteni a o tom sa v mé-
diach velmi nepiSe. Vyvratit jeho schema-
ticky obraz sa Jifimu Ktestanovi podari-
lo po dlhych rokoch poctivého badania.
Nejedly sa asi citil mnohokrat osamote-
ny. Autor ho ukazuje ako ¢loveka, ktory
sa sice ako muzikolég videl v Smetanovi,
ale nebol odporcom Janacka, ako sa nie-
kedy tvrdi. Ambivalentny bol i jeho vztah
k Rusku, ZSSR, komunizmu, hoci k ne-
mu napokon patril. Vetkymi bol vlastne
vnimany ako solitér, muz medzi Skyllou
a Charybdou. Uz ini recenzenti si v§imli
nadhodné stretnutie Nejedlého s Hitle-
rom na baze hudobnych zaujmov i jeho
Zivotné ohrozenie v ZSSR, kde sa mohol
stat obetou represie, aj jeho snahy zacle-
nit komunistické hnutie do historickej
a kultarnej kontinuity, tcty ku klasikom...
BeneSova tstretova politika voc¢i ZSSR sa
tu opdt ocita, aj ked stlmene, na pranieri,
takZe v tom nezostali Slovaci sami, Bene$
je zo vietkych stran otikany, hoci aj tu sa
situacia trochu meni: ako by asi na situ-
4cie, v ktorych sa ocitol, reagovali dnesni
politici?

Kniha mé 564 stran, rozsiahlu obrazo-
vt dokumentaciu, desiatky stran primar-
nej a sekundarnej literattry. Autor nazrel
do Nejedlého vskutku hlboko. I ked na
pociatku tvrdi, Ze nie je Nejedly, nakoniec
sa s jeho Tudskym profilom takmer identi-
fikuje: ,,Cestou politika a u¢enca Zderika
Nejedlého som sa usiloval kracat krokom
rozvaznym a opatrnym. PreSiel, preci-
til a prezil som okamihy, ktoré som vedel
ozivit. Nazrel som cez obrubu stc¢asnosti
az tam dole, na dno hlbokej a potemne;j
studne jednej Tudskej duse. A tam som
s ulakom zazrel odlesk vlastnej tvare. Pre-
toze som Zden&k Nejedly“ (s. 428). Co
viac dodat?
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Ondrej Vojtéchovsky: Z Prahy proti
Titovi. Jugoslavska prosovétska emig-
race v Ceskoslovensku. Filozoficka fa-
kulta Univerzity Karlovy, Praha 2012.

Ceskoslovensko malo v sovietskom
bloku niekedy skuto¢ne elitnd, prominent-
nu poziciu: mimoriadne medzinarodné sty-
ky, od Sestdesiatych rokov minulého sto-
rocia zvlast s ,tretim svetom“, a niekedy
rokovalo aj dost samostatne, pricom vzni-
kali kontakty, ktoré sa, ako tusime, poda-
rilo ztrocit i po roku 1989. Ale to sa do-
zvieme ovela neskor, ak vobec. Ceskoslo-
venski komunisti podporovali na zaciat-
ku Izrael, no neskor bezvyhradne sluzili
Stalinovi. Aj pokial ide o prazsku protiti-
tovsku opoziciu v Prahe, tému nie celkom
neznamu, ale predsa len odsunutd, ako-
by neddlezita.

Vojtéchovsky ukazuje, Ze takéto pod-
cenovanie nie je spravne: bol a stale je to
dolezity lakmusovy papierik pri Studiu pe-
ripetii vlady jednej strany u nés, lebo od-
bit vSetko jednym alebo dvoma slovami,
akozZe vsetko bolo rovnaké, to nas nedo-
vedie k skutoénému poznaniu. Zrazu vi-
dime siluety zivych Tudi, ich vztahy, ktoré
sa uz budt zdat nas$im mladym absurdné,
ale... vSetko tu uz bolo, len v inych mas-
kach a kostymoch. Po znamej rezoltcii In-
formbyra o Titovej zrade a Titovom tvr-
dom protitidere sa vela juhoslovanskych
stalinistov ocitlo v emigracii a Praha sa
stala ich centrom, samozrejme, pod so-
vietskym dohladom. Autor zozbieral skve-
ly material: o rozhlasovom vysielani z Pra-
hy, tlacovom organe Nova Borba, no za-
rovenl o hrach tajnej policie a konci, po
ktorom isiel kazdy svojou cestou (Petr Zi-
dek napisal o Prahe ako o komunistickej
Zeneve pitdesiatych — $estdesiatych ro-
kov 20. storoc¢ia zaujimavy ¢lanok do Li-
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dovych novin, sa tu vSak aj juhoslovan-
ski komunisti): bol tu aj slovinsky a ne-
skor franctzsky komunista Anton Rupnik,
otec znameho Jacqua Rupnika, ktory sa
od vychodisk svojho otca pekne vzdialil
(sdm Vojtéchovsky o A. Rupnikovi napi-
sal stadiu v slovindine), Milutin Rajkovic,
Vladimir Peri¢ a ini. Protititovska prazska
emigracia bola priamo z UV KSC riade-
né ¢esko-nemeckou komunistkou Lenkou
Reinerovou (1916 — 2008), ktora to vSak
vo svojich memoarovych textoch retusu-
je: sama stalinistka sa neskor stala obetou
vlastnych sudruhov, po roku 1989 bola
jej tloha zvyraziiovand, na jej posobenie
z prelomu Styridsiatych a péatdesiatych
rokov minulého storocdia sa akosi pozabu-
dlo: u nas sa predsa este nikdy ni¢ neme-
ralo rovnakym metrom. Kniha reflektuje
ludi, ktori st pre dneSok nepochopitelni,
ale nemylme sa: i dnes to ma cenu vystra-
hy. Kniha je trochu sucha, menej narativ-
ne zdatna, no na drovni.

u

Eva Kanturkova: Tajemstvi sametu.

O zakulisi prevratu 1989 s rezisé-

rem Jifim Svobodou. Akropolis, Pra-

ha 2013.

Preco sa prominentka zamatovej revo-
ltcie s byvalym predsedom KSCM, filmo-
vym rezisérom Jifim Svobodom rozhodla
sledovat temné zéakutia vyvoja pred 25
rokmi, neviem, i ked piSe aj o tom. Moz-
no sa jej nie¢o nevidelo, mozno ju nieco
sklamalo, moZno nechcela uz druhykrat
v zivote uverit nejakej chimére... Ich
e-mailovd koreSpondencia je miestami
vzru$ujuca, vratane faktu, Ze je asi sledo-
vana. Kym asi? Svoboda mé svoje nazory
a svedomie, ale nikdy nechcel byt prena-
sledovanym disidentom, chcel si jednodu-
cho robit len svoju pracu, no i v nej preja-
vil stato¢nost, hoci len v rdmci mierneho
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pokroku v medziach zdkona. Aj dneSok
by podla neho potreboval disidentov. Fas-
cinovana jeho filmom BoZi duha (2007)
na motivy diela Jaroslava Durycha nasla
v Svobodovi vnimavého posluchaca i tc-
tivého oponenta. Obaja st vzdelani, oba-
ja maju uz nieco za sebou, Svoboda vSak
musi odpovedat, preco sa stal predsedom
KSCM, akoby ti presvedéeni stalinisti pét-
desiatych rokov, neskorsi reforméatori, od-
staveni od moci normalizaciou, zabudli,
Ze kazda generdcia ma svoje. Obaja st
Cestni, takpovediac Cisti v necistych ca-
soch. Pekné ¢itanie, z ktorého miestami
vycnieva — hoci sa obaja usiluja vSetko
pekne a thladne uhrat — najma prazdnota
dejin a strach.

|

Vaclav Stépanek: Balkan po roce

1944. Masarykova univerzita, Brno

2013.

Brniansky historik, balkanista a slavis-
ta Vaclav Stépanek uz ma za sebou nie-
kolko knih, napriklad o ,,humanitdrnom
bombardovani“ Belehradu (kde pracoval
ako lektor cestiny dlhych sedem rokov),
ale aj taziskovt knihu Jugosldvie — Srbsko
— Kosovo. Kosovskd otdzka ve 20. stoleti
(2011). Kto sa niekedy zaoberal proble-
matikou Balkdnu a najmé Kosova, musel
sa zaoberat nielen dejinami Balkanu, teda
hlbinnou minulostou tohto teritéria, ale
predovsetkym jeho st¢asnym, aktudlnym
stavom: je to problém slovansko-slovan-
skych a slovansko-neslovanskych, kres-
tansko-moslimskych vrazednych sporov,
¢o nemaju konca-kraja, ale takisto prob-
1ém Albancov a Velkého Albanska aj kon-
ceptu Velkého Srbska, Bulharska, bolest-
nej identity Macedénska a postoja Grécka.

Niekedy si Stredoeurdépan az poloZi
otazku, ako hlboko méze ¢lovek v tychto
fundamentalistickych politickych, etnic-
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kych a naboZenskych sporoch Kklesntt,
ale to iba taky, ¢o nepozna dejiny. Od
prislusnikov eurépskych aj inych etnik
a nabozenstiev m6zeme iba sotva pocut
civiliza¢né sudy, zhovievavé poucovanie
a humanistické komentare, kedze tie-
to etnika boli eSte v nedavnej minulosti
vecelku oficidlne nositelmi najhroznejsich
javov a genocid, aké svet eSte nevidel —
od likvidacie tych, ktori nechceli prijat
krestanstvo alebo islam, pévodného oby-
vatelstva Nového sveta a jeho civilizacie
a kulttry cez upalovanie kacirov a caro-
dejnic, katolikov, protestantov a vedcov,
cez juhoafrické zberné tabory k vyhla-
dzovacim gulagom a koncentrakom. Jeho
text obsahuje vlastné vyklady o novom
vyvoji na Balkadne, ale aj materialy Ri-
charda Cramptona a dokumenty; fulton-
sky prejav W. Churchilla, symbolicky to
zaciatok studenej vojny, Trumanovu dok-
trinu, vSetko precizne prelozené z anglic-
kého originalu. Ako la¢ny citatel hodno-
tim tato knihu na jednotku.

IVO POSPISIL
(Z Cestiny preloZil Jaroslav Vinka)

SPOMIENKA NA JOSIPOVAC
(K 130. vyrociu osldv Slovdkov
v Josipovci v Chorvdtsku)

Srde¢ne pozdravujem vsetkych Jo-
sipov¢anov pri prileZitosti velkého a ne-
vsedného sviatku. Ved je to uz pomaly
Stvrta-piata generacia, ktord moze spomi-
nat a oslavovat dni a roky, ked odisla zo
slovenskej domoviny a nasla novua vlast
na rovinach urodnej Slavénie. Je to obdo-
bie, za ktoré vichor Zivota vie postvarat
mnoho divov a premien, priniest vela ra-
dosti i Zialu, madrosti i pokory.
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Prvy raz som sa stretol s Josipovéan-
mi, ktori uz boli mftvi. Bola sychrava
a studend jesenl, ked sme spolu s man-
Zelkou Kvetoslavou sedeli v nevykurenej
miestnosti iradu v Punitovciach. Prezera-
li a ¢itali sme matriky narodenych, soba-
Senych a mftvych. Knihy boli napisané po
latinsky, ¢asto len tazko Citatelne, navyse,
latin¢ina niektorym panom fararom robi-
la starosti. Obsah zdznamov, ktory sme si
medzi sebou nahlas vymienali, bol vSak
nesmierne zaujimavy, lebo tu pulzoval Zi-
vot dedin¢anov v celej svojej Sirke. Mnoho
mladych a zdravych chlapov zabila hora,
zavalilo drevo. Oplakéavala ich cela dedi-
na. Mladé vdovy, aby uzivili kfdel deti, si
¢asto vzali za manZela svojho paholka,
ktory uniesol otcovsku starostlivost. Mla-
di si podla krestanského zZivota zakladali
nové rodiny a rodilo sa mnoho a mnoho
deti. Nieco si Pan Boh povolal k sebe,
no vela Zivotaschopnych deti zostavalo
a udrziavalo rod. Pri kazdom obrade, pri
sobasi, pri krste, pri birmovke a podobne,
matrikari zapisali aj mené svedkov, kmot-
rov a kmotriciek, takze pred ocami skuse-
ného historika a znalca vystupoval Zivot
Josipovéanov ako na filmovom platne.
Ani sa ne¢udujem, Ze tradnik z matri¢né-
ho oddelenia, ktory na néas dohliadal, nas
prosil, aby sme nahlas ¢itali, ¢o je v tych
latinskych knihach popisané: ,Ved ja ich
cely Zivot opatrujem, a neviem, aké bo-
hatstvo Zivota je v nich.“ Dokonca nam
priniesol aj ,flasticku na zahriatie®, svetlo
zapalil a prosil, aby sme nadalej rozmota-
vali osudy josipovskych Tudi.

Vtedy som bol velmi rad, Ze sa moja
manzelka rozhodla napisat dejiny Slovéa-
kov v Chorvéatsku. Ved o chorvatskej dia-
spore v Burgenlande, v Madarsku, v Ta-
liansku i na Slovensku uz napisala mnoz-
stvo Studif i kniZné prace, ktoré mali eu-
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ropsky dosah a zali pochvalu. Nasi Slova-
ci v Chorvatsku este vzdy nemali profesi-
onélneho historika, ktory by zhromazdil
a kriticky spracoval pramennt bazu k ich
dejinam. Saleziansky pater Usak sa na to
pribral, no prichylili ho len farské urady.
Statne archivy pred nim zostali zatvore-
né. Trochu inak to bolo s nami: boli sme
predsa len Tudia z toho ,,stalinského sve-
ta, a nebyt laskavosti josipovského pro-
fesora teolégie rodaka Andreja Suljaka,
pani farari a spravcovia farskych archivov
a cintorinov by sa veru s nami velmi ne-
bavili.

Prebehli druhé slobodné volby po pa-
de komunistického rezimu, bolo to roku
1992, a ja som si zasadol do lavic Fede-
ralneho narodného zhromazdenia v Pra-
he ako poslanec HZDS. Narod si nas vy-
bral ako vitaza a zostavalo na nés, aby
sme doriesili postavenie Slovakov v Ces-
ko-Slovensku. Ako je zname, nedoslo
k politickej zhode a na pode federalneho
snemu, vo vSetkych jeho troch komoréach,
sme v burlivom prostredi, no pokojnou
cestou odhlasovali zanik ¢esko-slovenskej
federacie. Poslanci za HZDS si ma v taj-
nom hlasovani zvolili za predsedu posla-
neckého klubu a my sme jednotne (len
pomocou niektorych jednotlivcov z ma-
lych stran) vytvorili medzinarodnt prav-
nu platformu pre vznik samostatnej a slo-
bodnej Slovenskej republiky. Na Novy rok
1993 slovensky narod jasal a otvorili sa
nové horizonty aj pre zahrani¢nych Slo-
vakov. Odrazu mali znova svoj samostat-
ny Stat, ku ktorému sa mohli hlasit ako ku
koliske svojho rodu. Bolo treba vela pra-
ce, energie a htiZzevnatosti, aby sme svoj
novy §tat vnutorne dobre zorganizovali
a medzindrodne zabezpecili. Dost bolo
neprajnikov a dost aj takych, aby si do-
kazali, Ze vydrZime tak tri-Styri mesiace.
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Prilozil som aj ja ruky k dielu a prijal som
post ministra $kolstva mladeze a $portu
v prvej slovenskej vlade vedenej Vladimi-
rom Meciarom. Osial revoltcie zachvatil
aj skolské rady. Vynorili sa ,revolucio-
nari a pseudorevolucionari®, ktori chceli
privatizovat $kolstvo: rozbit Statnu skolu
a vytvorit v§akovaké stikromné, cirkevné,
v tej ¢i onej cirkvi, ale aj sektarske a sku-
pinarske $koly. Tazko sa odolavalo tym-
to excesom a po necelom roku zapasov,
ked sa mi nedostavalo dost podpory ani
zo strany samotného premiéra, pokojne
a bez jeho vedomia som polozil trad mi-
nistra do ruk prezidenta Michala Kovaca,
a odrazu som bol slobodny ¢lovek, univer-
zitny profesor, jediny vo svojom odbore
a hned schopny nastupit do prace. Priate-
lia, ale ani svedomie mi nedovolovali, aby
som sa na Stat, ktory som spoluzakladal,
dival len z chodnika. Prijal som vyzvu na-
stupit do diplomacie. Slovenska repub-
lika, ako novy §tat, mala eSte vzdy vySe
dvadsat neobsadenych zastupitelskych
demokratickych tradov. Blizili sa Viano-
ce a ja som sa musel rozhodnut.

|

Ked som odovzdal poverovacie listiny
do ruk prezidenta Chorvatskej republi-
ky, pred o¢ami sa mi ako na dlani odkryl
cely Josipovac. I polorozpadnuta $kola,
do ktorej fukalo z kazdej strany. Vnutri
v$ak sedela hfba peknych a zdravych deti
a s nimi aj mily ucitelsky zbor. Pan riadi-
tel bol Chorvat, jeho manZelka Slovenka
a vsetci ostatni takisto Slovaci. Jozko
a Pavol Kvasnovski, maly a ¢iperny pan
ucitel Kristek a pani ucitelka Anita Popo-
vicova, ktord ziakom otvarala ocka, aby
dobre vnimali krasu sveta a svojho okolia
a aby to vSetko vedeli poloZit i na papier.
Coskoro o ich vytvarnom nadani vedelo
celé Chorvatsko, ba i zahrani¢ny svet.
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S panmi ucitelmi som sa vybral obja-
vovat Josipovac a jeho ludi. Mna nevzru-
Sovala nadstavena kostolna veza a na nej
elektronické hodiny napojené na satelit-
ny signal z Nemecka, hoci to bolo pozo-
ruhodné kolektivne dielo Josipovéanov.
Vaé$mi som obdivoval hospodarske dvo-
ry plné prekrasneho dobytka, sviii a hydi-
ny a rad som pohladil polnohospodarsku
techniku, nevynimajac vtedajsi vydoby-
tok — kombajn na zber kukurice. Do vzru-
Senia ma uvadzali bohati gazdovia a hos-
podarky, ktori len v niekolkych generaci-
ach premenili hlboké lesy a kroviska, ¢o
si vzali do najmu od djakovského arcibis-
kupa Strossmayera, na trodné lany da-
vajuce vsSestrannd trodu. Slovenska chu-
doba z Kystc, z Oravy a z hornatych sto-
lic Slovenska nabrala odvahu a s vidinou
Stastnej budticnosti odchadzala do nezna-
meho a dalekého sveta. Jednoducho veri-
la v silu svojich rtk, v nekone¢nt hizev-
natost a v neposlednej miere aj vo vieru
a pomoc Boziu.

Velvyslanec medzi dvoma novymi — aj
ked minulostou nezatazenymi, teda pria-
telskymi — republikami mal viac ako dost
prace a starosti. Bolo treba vytvorit, pri-
pravit a podpisat mnoho vSakovakych do-
hod, zmlav, hospodarskych projektov, sta-
le tu bola vizova povinnost. Navyse sme
si museli vybudovat schopny a flexibilny
urad. Ved velvyslanec si spocdiatku sam
v budove kdril, viedol sluzobny automo-
bil a spolahnit sa mohol len na manzel-
ku, ktoré stala vedla neho a nenechala ho
— obrazne povedané — zahynut od hladu.
Pritom som vedel, Ze treba revitalizovat aj
kulttirne vztahy. Ved v nedavnych rokoch,
po rozkole v Informbyre, u nas zatvori-
li a na dlhy Zalar odsudili kazdého, kto
sa len trochu v nejakych vztahoch obtrel
o Juhoslaviu. Trapilo ma, Ze na Zahreb-
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skej univerzite sa uz dlhé roky pestuje
bohemistika, teda Cestina, a nikto tu ni¢
nevie o Slovéakoch a slovencine. To vSetko
vsak akosi mohlo pockat na priaznivejsiu
chvilu. Trapila ma josipovska skola a pri-
¢inlivi Josipovcania. Ved predtym uz zo
Slovenska dostali aj trochu cementu a Ze-
leza, aby so Skolou zacali. Cement vSak
stvrdol a Zelezo zhrdzavelo. Vybudovat
velkt $kolu pre 400 Ziakov s celym vyba-
venim (telocvi¢na, ihrisko a pod.), to bola
tazsia uloha.

Podarilo sa presvedcit obe nase vlady
a my sme sa do toho pustili. Nadisiel den,
ked sme kladli zakladny kameii. So stra-
chom, ale slavu Josipov¢ania zorganizo-
vali celkom peknd. Prisla aj pani minis-
terka skolstva chorvatskej vlady a Sloven-
sko som zastupoval ja. Televizne kamery
a vSadepritomni novinari dotvarali kolorit
slavnosti. Po prejavoch, ked sme uz mali
héadzat hlinu na kamen ¢i poklopat nan,
josipovski chlapi mi podali do ruky pek-
nt novua lopatu. A vraj mam fiou udriet
po zadku pani ministerku. Taky je vraj jo-
sipovsky zvyk. Ak gazdina pri zakladani
stavby nedostane lopatou po zadku, tak
sa dielo nevydari. Vzal som lopatu do ru-
ky, prezrel si ju. Bola dost Siroka, nemo-
hol som netrafit. Zhluk novinarov okolo
mila ma zastavil. Uz som mal s nimi svo-
je skusenosti, a preto som uz videl ¢lanok
v bulvarnom magazine: ,Slovensky vel-
vyslanec spolu s Josipovéanmi biju nasu
pani ministerku.“ A tak som lopatu od-
lozil a zradil tradiciu Josipovca. Nezra-
dil som vsak cielavedomost a usilovnost
Josipovcanov. Peknti novt $kolu sme do-
kondili a pri jej otvarani aj pekne oslavi-
li: na razni bola tu¢né jalovica alebo byk,
pri ktorom sme celt noc pili a oslavovali.
Bolo to pre miia nezabudnutelné divadlo,
ktoré som dovtedy nevidel. Ked sa u néas

154

na chudobnej slovenskej dedine docho-
val nejaky dobytok, predal sa méisiarovi
alebo zidovskému krémarovi. To len bo-
hati a kolektivnym dychom vzdy dychaja-
ci Josipovcania si mohli takyto ,,prepych®
dovolit. Vzdy som u nich obdivoval tohto
— mozno starokrestanského — ducha spo-
locenstva: pri praci, pri rozhodovani, pri
zébave a pri tanci, ale aj v kostole, pri ra-
dosti i pri smutku. V tom zrejme spocivala
ta sila, ktora im dovolila v tazkych a ne-
hostinnych podmienkach prezit a uspiet.

u

Slovenska mensina v Chorvatsku bola
v zvlastnom polozeni. ESte aj v posled-
nom scitani obyvatelstva v Chorvéatskej
republike sa zistilo, Ze v kazdej z 23 Zup
zije nejaky Slovék, ktory sa hlasi k slo-
venskej mensine a slovencinu vykazuje
ako svoj materinsky jazyk. Z toho je teda
jasné, ze Slovaci su najrozptylenejSou,
najatomizovanejSou mensinou v Chorvat-
sku. NavySe, tato demograficko-sidlisko-
va Strukttira im nedovolila vytvorit si jed-
no vyrazné kultirne centrum, ktoré by sa
stalo akousi ,,mekkou” pre vSetkych a zjed-
nocovalo ich. To, pochopitelne, brzdilo aj
kazdu spolkovi a kultdrnu mensinova
¢innost. Bolo len prirodzené, Ze Slovaci
v Chorvatsku sa stali sucastou ,,¢eskoslo-
venskej“ jednoty, spolku, ktory isiel v $la-
pajach oficialnej ideoldgie ¢echoslovakiz-
mu takej prizna¢nej pre Ceskoslovensku
republiku aj po roku 1945. Boli to Josi-
povcania, ktori ako prvi zachytili vietor
emancipac¢nych snah Slovakov vo svojej
starej domovine. Ako prvi otvorili ideu
Matice slovenskej ako matky vsetkych
Slovakov roztrusenych po svete a uz 22.
februara 1992 na schodzi miestneho vy-
boru vytvorili iniciativny vybor na pripra-
vu Matice slovenskej v Chorvatsku. Ini-
ciativu Josipovéanov pochopili a osvoji-
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li si aj dalSie dediny ¢i komunity, kde Zili
pocetnejsi Slovaci, a tak v lete 14. jala
1992 - teda v tom istom roku — sa v Nasi-
ciach zisli chorvatski Slovaci a zaloZili si
narodnt, mensinovd organizaciu spaja-
jucu vsetkych a nazvali ju Matica sloven-
ska v Chorvatsku. Bolo to rozhodnutie
viac ako mudre. Naplno to pocitili hned
pri ohléseni, Ze vystupujt z Ceskosloven-
skej jednoty, ktora sa inak nazyvala Zviz
Cechov a Slovékov. Pri deleni majetku si
Slovaci mohli uz len o¢i vyplakat. Napl-
no sa ukazal etatizmus a nenarodnd ideo-
l6gia spolku. Do nenéavratna odisiel po-
jem ,eskoslovensko-juhoslovanské® kul-
tarne vztahy a zacalo sa obdobie budova-
nia narodnych Matic ako pravnych jedno-
tiek, ktoré sa stali zarukou zdravych chor-
vatsko-slovenskych kultirnych a spolo-
¢enskych vztahov. To, ¢o zacali Josipov-
¢ania bez strechy nad hlavou, zakratko
sa rozrastlo na 12 mati¢nych organizacii
ako pevny zéaklad pre zivot buddcich ge-
nerécii.

Casom sa ukazala slaba previazanost
mati¢nych organizacii na organy miestnej
chorvéatskej samospravy. Chorvatsky stat,
ktory si uvedomil svoju demokratickd po-
vinnost k mensinam, prijal obvyklé eu-
ropske konvencie a protokoly, ktoré v eu-
ropskych narodnych statoch uz fungovali.
PrileZitost sa naskytla hned pri noveliza-
cii Ustavy Chorvatskej republiky. Tu Zijt-
ci Slovéci sa ocitli ako autochténna men-
§ina aj v najvys$$om pravnom dokumente
republiky — v tstave. Vzapati bol prijaty
aj zékon a zriadeny turad pre mensiny pri
vlade Chorvatskej republiky. Ni¢ nebolo
treba urobit, len sa demokraticky prihla-
sit do tejto Statnej Struktury. A tu vznik-
lo akési nedorozumenie. Odrazu nastal
,2sum®, ako by stat chcel vziat vybudova-
né Matice.
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Dobre si spominam na deil, ked som
o tychto Statnych novotach, ktoré som ako
velvyslanec starostlivo sledoval, mal poho-
vorit s krajanmi. V ten den bol prekrasny
sviatok vSetkych Slovakov v chorvatskom
state — folklérna prehliadka s bohatym
programom a s neopakovatelnym sprie-
vodom lemovanym rozvoniavajtcimi ko-
l4¢mi a obcerstvenim. Populdrna ,,smotra“
mala tentoraz v sebe aj napitie: Co bude
s nasimi Maticami? Slavnostny vykop pri
futbalovom zapase som zvladol. Ani ne-
viem, ¢i pravou alebo lavou nohou, lebo
obe ma boleli. Po vyhratom futbalovom
zapase sa mi uz lahsie besedovalo s vel-
kym zhromazdenim Slovéakov, ktorym bolo
treba jasne vysvetlit, Ze pan velvyslanec
a spolu s nim chorvatsky stat im nechce
zobrat ich dobré a demokratické Matice,
ale by bol rad, keby nad rozrastajticim sa
poctom miestnych organizacii vznikla vys-
sia, akoby stresna organizacia. UZ tu sme
uvazovali o jednotnom Zvize Slovakov
v Chorvatsku. Taky organ by v zmysle no-
vého zakona vsttpil do celoStatnej organi-
zacie mensin v Chorvatskej republike. Kra-
jové mati¢né organizacie ako pravne sub-
jekty by nezanikli, len nejaku cast zo svo-
jich pravomoci by delegovali na celostat-
ny, vladou zorganizovany a riadeny trad.

Bolo tazké vysvetlovat takd novotu
uZ tu na futbalovom ihrisku v Josipovci,
ako aj neskér pri mojich dalsich cestach
po chorvatskych Maticiach Slovakov. Ani
sa nemozno ¢udovat. Ved Slovak nikdy vo
svojich dejinach nemal dobré skisenosti
so Statom. Ten bol povicsine len jeho ne-
priatelom a vykoristovatelom. Az po vel-
kych vysvetlovaniach, Ze zvaz bude kaz-
doro¢ne dostavat prispevok zo §tatneho
rozpo¢tu, a teda z dani, ktoré aj Slovaci
v Chorvatskej republike platia — ¢o je viac
ako spravodlivé -, sa lady pohli. Odlah-
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lo mi na dusi, ked eSte poc¢as mojho vel-
vyslancovania 14. februara 1998 na his-
torickej schodzi v NaSiciach sa konstituo-
val Zvéz Slovakov v Chorvatsku pod pred-
sednictvom netinavného Josipovc¢ana Joz-
ka Kvasnovského. Nastupila tak nova eta-
pa v zivote slovenskej mensiny v Chorvat-
skej republike. Pritom vZdy ked som mal
prileZitost stretnit sa s veduicou vladneho
uradu pre mensiny, prosil som ju, aby na-
ucila tych mojich Slovakov, ako sa ,,ziska-
vaji“ peniaze od $tatu. Zivotné skiisenosti
mi ukazovali, Ze vzdy to ide len velmi taz-
ko, aj keby stat bol akokolvek priatelsky.
Pri velkom jubileu, ktoré Josipovcania
prezivaju, rad by som spomenul vSetkych
stato¢nych muZov a pracovité a milujtce
mamy, lebo to boli oni, ktori vysoko nies-
li zastavu slovenského rodu v novej do-
movine. Nech sa im aj nadalej dari a nech
im Pan Boh pomaha aj v tazkych chvilach,
ktoré chtiac-nechtiac tiez prichadzaju.

S peknym pozdravom Vasi

Dr. h. c. prof. PhDr. Matu§ Kucera, DrSc.,
Vas velvyslanec, spolu s manzelkou
doc. PhDr. Kvetou Kucerovou, CSc.

Z LITERATURY
ZAHRANIEGNYCH
SLOVAKOV

Nové dvojéislo mesacnika pre lite-
rataru a kultaru Novy Zivot 1 -2/2014,
vydavaného Slovenskym vydavatelskym
centrom v Baéskom Petrovci, aj tentoraz
prindsa hodnotné citatelské zazitky. Na
avodnej strane (v ramci rubriky Antolo-
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gia slovenskej poézie 20. storocia — vyber
V. Hronca) sa moZeme zacitat do basne
Jana Tazberika.

V rubrike Rozkos$ z textu pontka prvé
tohtoro¢né dvojcislo esej literarneho kri-
tika, vedca, vysokoskolského ucitela, $éf-
redaktora Nového Zivota Adama Svetlika.
Popredny predstavitel vojvodinskej lite-
rarnej vedy v tejto eseji reflektuje feno-
mén casu v [udskom zivote — proces do-
spievania, starnutia a aj spenia k zave-
ru, takisto fenomén smrtelnosti, tizby po
vecnom zivote, po vecnej mladosti. Ako
fundovany znalec slovenskej literattry
vplieta do uvah citaty viacerych autorov
z Dolnej i Hornej zeme, vznika tak poso-
bivy filozoficko-literarny text...

V C(itatelsky obltubenej rubrike Chat
poetka a prozaicka Viera Benkova vedie
rozhovor s Dalimirom Hajkom, filozofom,
literarnym vedcom, kulturol6gom, vyso-
koskolskym profesorom pdsobiacim na
Univerzite Kon$tantina Filozofa v Nitre,
o jeho filozofickej tvorbe, ale aj o jeho za-
ujme o slovenskd vojvodinska literattru
a napokon aj o jeho vydavatelskych a pe-
dagogickych aktivitach (minuly rok vysla
profesorovi Hajkovi knizka o slovenskej
vojvodinskej literattre a zac¢iatkom tohto
roka sa uskutoc¢nila jej tamojsia prezentéa-
cia). V dal$ej pravidelnej rubrike nazva-
nej Pulzovanie literatiiry ¢asopis prinasa
ukéazky z poetickej tvorby autorov Jana
Labatha, Pavla Mucajiho, Viery Benkovej
a Etely Farkasovej, ako aj ukazku z prézy
Janka Takéaca.

V rubrike Texty a kontexty si moZeme
precitat zaujimavu $tadiu univerzitného
profesora, literarneho kritika, teoretika
a historika, prekladatela, editora a dlho-
ro¢ného $éfredaktora NZ Michala Harpa-
ila o pojme a vyvinovej typoldgii medzili-
terarnych spolocenstiev. Autor sa zamys-
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la nad ré6znymi aspektmi medziliterarne-
ho spolocenstva a nad tym, ako k analy-
ze pojmu prispievali v priebehu niekol-
kych desatroci teoretici zo Slovenska, ale
aj z dalsich krajin najmé v ramci spoloc-
nych projektov. Dalsou podnetnou §td-
diou v rubrike je $tadia kulpinskeho ro-
daka, estetika, divadelnika, docenta na
FiF UK v Bratislave Michala Babiaka, kto-
ry tematizuje vztah divadla a postmoder-
ny. Robi to pritazlivou formou, ukazujtc,
ako divadlo existuje, posobi ¢i — inak po-
vedané — aké je jeho bytie v dobe postmo-
derny. Tentoraz je rubrika venovana teo-
retickym textom naozaj bohata: dal$im
textom je $tadia histori¢ky Evy Skorvan-
kovej o Igorovi Branislavovi Stefaniko-
vi (bratovi M. R. Stefanika), ktory pdso-
bil ako farar na Dolnej zemi, ako o auto-
rovi divadelnych hier. Autorka ich porov-
nava s hrami Vladimira Hurbana Vladimi-
rova a hodnoti autorov prinos pre rozvoj
slovenskej vojvodinskej divadelnej kulta-
ry. Do rubriky je zaradena aj $tudia diva-
delnic¢ky a pedagogi¢ky Moniky Necpalo-
vej o fenoméne hry a jej metamorféz v 7i-
vote ¢loveka, rubriku napokon uzatvara
stadia Any Zikifovej, v ktorej sa autorka
venuje rozboru Siestich hier Michala Ba-
biaka v ramci postmodernej estetiky.
Cislo tradi¢ne obsahuje rubriku veno-
vanu recenzidm novych kniznych titulov
dolnozemskej slovenskej literatiry, a to
recenziu knihy od Samuela Boldockého
na antoldgiu Pldst bohyne. Vyber z poetic-
kej tvorby autoriek z Madarska, Rumun-
ska, Slovenska a Srbska, ktorej editorkou
je Viera Benkova. Tejto istej antoldgii
venoval pozornost aj jej druhy recenzent
— nadlacky poet Ivan Miroslav Ambrus.
NaSa poetka Hana Koskova predklada
svoj pohlad na nova béasnicku zbierku
Viery Benkovej Exlibris morusovych listov
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a Samuel Koruniak pise o knizke Marie
Kotvasovej-Jonasovej pre deti a dospieva-
jucu mladez Vistiovy lekvdr.

V rubrike Miscelaned referuje Jarmi-
la Hodolicova o vysledkoch literarnej su-
taze, ktort kazdoro¢ne vypisuje casopis
Zorni¢ka, Jan Marko v prispevku spomi-
na na spolupracu s nebohym Dr. Micha-
lom Tyrom a napokon ¢asopis uzatvara
zamyslenie Vladimira Valentika o 12. bie-
néle slovenskych vytvarnikov v Srbsku.

EFAR

LECHAREN

Mladik oslovi dievéinu:

— Ahoj, kraska! Pod ku mne. Mam su-
per zbierku motylov.

— Teraz v noci?

— Hm... to st no¢né motyle.

| |

S niektorymi Zenami moZete preZit
romanik, s dal$imi drdmu a s inymi vzdy
len komédiu: S. Veresvdrsky.

u

- Drahy, povedz mi, kolkéa som v tvo-
jom Zivote?

- Jedna, dve, tri, $tyri, pét, ty, sedem,
osem...

| |

Laska je bezproblémové ako vozidlo.
Problematicki st iba vodici, cestujtci
a cesta: F Kafka.

u

Zacinajuca poetka vravi konc¢iacemu
literarnemu kritikovi:

— Ak chces, mo6ze$ mi dat dole bluzku
aj podprsenku s nohavi¢kami. Ale Stipce
nechaj, prosim, na $nare.
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|

Moja priatelka sa vzdy smeje pocas
sexu a nezavisi to od toho, ¢o prave cita:
S. Jobs.

u

Novomanzelia sa pohadali a isli k ad-
vokatovi:

— Tak ako to bolo? - pyta sa pravnik.

— Vldkala ma do manZelstva, Ze ma
dom v strani. Po svadbe sa ukazalo, zZe je
to kniha od Martina Kuku¢ina.

|

Tazba suknic¢kara — Velmi by chcel /
ziskat granty / na projekty / in flagranti:
J. Bily.

|

Prihovara sa pokrocily basnik mladej
prozaicke:

— Sle¢na, vy ste ako z rozpravky. O¢i,
vlasy, zuby — hotovéa baba Jaga.

MILAN LECHAN

PRIPOMINAME SI

Katarina Habovstiakova - 85

Po §tadiach na gymnaziu v Bratisla-
ve pokracovala na Filozofickej fakul-
te Slovenskej univerzity tiez v Bratisla-
ve (v rokoch 1947 -1951) a od roku 1953
bola viac ako dvadsat rokov verna Jazy-
kovednému tistavu Ludovita Sttira v Bra-
tislave, pricom sa venovala aj pedago-
gickej ¢innosti (PF v Nitre). V odbornej
préaci sa zaobera vyskumom slovenského
jazyka a lexikologie a jazykovou kultu-
rou. Samostatne, resp. v spoluautorstve
jej vySlo mnoZzstvo monografii, priruciek
a ucebnic o. i. NiekoIko pozndmok o Ber-
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noldkovej spisovnej slovencine, Berno-
lakovo jazykovedné dielo, Anton Berno-
lak, Jazyk a literattra, Slovencina zndma
i neznama a dalsie. Na vydanie pripra-
vila Frazeologicky slovnik, ktory vysiel
roku 1996. Zostavila antolégiu Z tvor-
by soltnskych bratov a ich Ziakov. Via-
cero, najmé rozpravkovych knih veno-
vala defom (V nudzi spozna$ priatela,
Tanecnice na plese, Zbojnik Palo Pito-
prsty..., Krasna je nasa re¢ a i.). Zo spo-
luprace s manzelom Antonom Habovstia-
kom vziSiel rozpravkovy stibor Remeslo
ma zlaté dno. Na manzela spomina v au-
tobiografickej knihe M6j Zivot s Antonom
Habovstiakom (2009).
Narodila sa 18. méja 1929 v Jasove.

Ladislav Szalay - 85

Citatelom periodickej tla¢e je mozno
zname;jsi z ¢ias, ked pracoval v satirickom
tyzdenniku Rohac¢ (1954 -1973) pod pseu-
donymom Gabriel Viktor. Studoval eko-
nomiku i filozofiu, no v obdobi normali-
zécie mu rezim ,,dovolil“ vykonavat pracu
uctovnika vo vydavatelstve. Po revolucii
1989 viedol dva roky dennik a vratil sa
do novinarskeho a spisovatelského pro-
stredia. Rodnému mestu a najma velkym
uspechom jeho milovanych ,bilych ande-
lov“ venoval publikaciu s nazvom Polsto-
rodie trnavského futbalu (1957), o ¢osi ne-
skor zase kabaretné pasmo Bez priepust-
ky pre niekdajsiu slavnu Tatra revue. Pre
toto divadlo napisal aj dalsi kabaret Sex,
sex, sex-tanska latka z dejepisu. Z dalsich
prac je zaujimavy osud samizdatu z roku
1984 Legenda rokov merudsmych, kto-
ry vysiel po Strnastich rokoch (1998) aj
v kniznej podobe. Roku 2003 vydal spolu
s E Ohrablom Priru¢ny slovnik slovensko-
-trnavsky s gramatikou trnavciny.

Narodil sa 23. maja 1929 v Trnave.
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Alta Vasova - 75

Popredna prozaicka,
a mimoriadne uspes$na
ako filmova, televizna,
rozhlasova a divadelna
scendristka vystudovala |
matematiku a fyziku na
Vyssej pedagogickej $ko-
le v Bratislave. Zac¢inala publikovanim po-
viedok v ¢asopisoch (o. i. aj v Slovenskych
pohladoch). Prvé knihy jej vysli v prie-
behu dvoch rokov (Zaznamenavanie ne-
pravd, 1970, a Miesto, Cas, pri¢ina, 1972).
I$lo o knihy poviedok, resp. noviel. Po nich
nasledoval romén pre mladez Velkacky
(1978) a rok nato vedecko-fantasticky
romén s nazvom Po. Viaceré tituly veno-
vala mladym ¢itatelom (BliZzenci z Gemi-
ni, 7,5 stupna Celzia, Niekto ako ja a i.).
Tragika mileneckej lasky je témou novely
Sviatok neviniatok (1992). Autobiogra-
fické dennikové zaznamy st podkladom
knihy Ulety (1995). Vsednymi Iudskymi
problémami sa zaoberé v knihe poviedok
Osudia (1995) a vnutorny svet v auten-
tickom zobrazeni Zivota lekarky v knihe
Natesno (1997). Viacero jej scenarov je
stucastou divacky uspesnych filmovych
a televiznych adaptéacii (Roman o base,
Sladké hry minulého leta, Peniaze alebo
zivot, Ako listy jedného stromu, Odveta).
Mimoriadnu popularitu si ziskali filmo-
vé muzikaly s jej scendrmi Neberte ndm
princeznt a Niekto ako ja, a najmé po-
vodny muzikal Cyrano z predmestia.

Narodila sa 27. méja 1939 v Sevlusi
(Ukrajina).

Sotia Simkova - 70

Ako pedagogicka i autorka sa celoZi-
votne venuje teatrolégii (VSMU v Brati-
slave odbor divadelnej dramaturgie). Jej
$pecializaciou je svetové divadlo, osobit-
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ne francizske. K nemu
ziskala vracny vztah po-
Cas stazi a prednéaskovych |
pobytov v Parizi. Napisa-
la odborné publikacie,
niektoré z nich v spolu-
praci s dal$imi autormi
(Moliére na Slovensku, Divadlo v zna-
meni rézie, Stcasné francuzske divadlo).
Zostavila viacero zbornikov (Stretnutie
umeni a divadlo, Klisé Eurépa, Antologia
stucasnej francuzskej dramy a jej analyz,
Divadelny slovnik od Patricea Pavisa).
V domacich a najmé zahrani¢nych odbor-
nych ¢asopisoch a publikaciach napisala
desiatky stadii nielen o histérii divadla,
ale aj o rézii a dramatike. Viaceré hry pre-
lozila z franctiz§tiny. Roku 2010 jej udelili
Franctzsku cenu za divadelnt pedagogi-
ku Prix Francois Florent.

Narodila sa 29. maja 1944 v Bratislave.

Zlata Matlakova — 65

Poetka, ktorej ,basne
¢asto posobia ako zatisia,
akoby boli v momente pi-
sania zaroven malované,
vytvarna rezonancia témy
je jeden z najdolezitejsich
aspektov basnického in-
Strumentéaria“, tvrdi v charakteristike jej
tvorby Radoslav Matejov. Jej cesta k lite-
rature viedla cez dlhoro¢né pedagogické
posobenie v zakladnych skolach v Ka-
toch, v Dobrej Vode a v Spaéinciach, kde
aj momentalne Zije. Vystudovala Prirodo-
vedecku fakultu UK v Bratislave, ale ove-
la viac ju to tahalo k slovencine a k tvo-
rivej praci (externé pdsobenie v Ludovej
Skole umenia v Trnave a tieZ na Trnavskej
univerzite). Skor ako jej vysla samostat-
né zbierka poézie (Vsetky blizke bytosti,
2001) napisala scenar k televiznej relacii
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pre deti Podte s nami, neskor aj teoretic-
ki pracu Podporovanie a rozvijanie Ziac-
kej literarnej tvorivosti. Z dalSich dopo-
sial vydanych zbierok spomenme aspon
tri ostatné: Kytica za dverami, Rozopnuta
dusa a Nepoznana. Ako editorka zostavi-
la niekolko autorskych zbornikov poézie.
Verse jej vysli aj v taliancine.

Narodila sa 1. maja 1949 v Budmeri-
ciach.

BoZena Cahojova-Bernatova — 65
Posobi ako pedagogic- LR
ka na Divadelnej fakulte
VSMU v Bratislave (te6-
ria dramy a divadla) a na
UKF v Nitre (medialne
kompetencie a medialny
ateliér). Napisala vySe dvadsat divadel-
nych hier (Vrcharske rozpravky, Mataj,
Studna, Dravci, Zatmenie a i.). Viaceré
z jej hier boli odmenené cenami (napri-
klad Cesta pre bosych, Hodina pre tiene,
Cesta pre duhu). Jej hry uviedli profesio-
nalne i amatérske divadelné stibory. Napi-
sala odborné publikacie Slovenska drama
a divadlo v zrkadlach moderny a postmo-
derny (2002), Putnici a tulaci v umeni
20. storoc¢ia (2009) a prézu Cesta za Ma-
lym princom (2009). Niektoré z jej hier
boli preloZené do anglického, nemeckého
a polského jazyka. Roku 2001 vysiel jej

vyber Svedectva o divadle.
Narodila sa 15. méja 1949 vo Velkom
Rovnom.

Miroslav Halas — 60

Po rokoch v slobodnom povolani
(1982 — 1995) sa zamestnal v koSickej
filialke Slovenskej televizie, aby sa veno-
val literarno-dramatickej tvorbe. Mal za
sebou dve knihy préz — debutovt zbierku
noviel z roku 1979 s ndzvom Slnko préave
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klesalo a knihu poviedok
Hazardné hry (1987).
Postupne sa preitho do-
minantnym stalo pisanie
povodnych rozhlasovych
poviedok a hier (Druhy
pad, Morenova metoda,
Holubi dom, Pohlad, Kltuce a dalsie). Esej
s krestanskou problematikou je obsahom
knihy Znovuzrodenie (1991). Venuje sa
aj praktickej misijnej ¢innosti ako kazatel
Putujtcej cirkvi.

Narodil sa 2. maja 1954 v Michalov-
ciach.

Nata Hostovecka — 60

Po skonceni vysokoskolského stadia
v Moskve (Literarny instittit Maxima Gor-
kého) sa venovala literattire ako odborna
redaktorka a prekladatelka. Publikovat za-
Cala v casopisoch (basne a kratke prozy).
Do literattry vstupila postupne tromi béas-
nickymi zbierkami — debutovou Strihanie
vrkocov (1978), po ktorej nasledovala Hra
na Stvrta Zenu (1983) a napokon cenzu-
rou oklieStena Na konci nekonecna z roku
1987. Snuru basnickych zbierok narusila
posobivo napisanou prézou Nieco ako
nadej (1990), v ktorej tstrednou posta-
vou je mlada Zena postihnuta rakovinou.
Istym spojenim poézie a prozy je dalSia
zbierka Ostrovy (1996). O rok neskor sa
predstavila unikatnou zbierockou (mini-
malny naklad) s nazvom Odnikial nikam.
Vyznamnou sucastou jej tvorby st texty
pre rozhlas (poviedky Posledny tsmeyv,
Siedma tvar, Syn, Na kopci a i., hry Dvaja,
Mat pocit domova, Mlc¢anie, V $kriatko-
visku, Na$ otec predstaveny a i.). Viacero
hier prelozila z bulhar¢iny a rustiny.

Narodila sa 16. maja 1954 v Bratislave.

SAH
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