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TOMAS
WINKLER

Kratko po viano¢nych sviatkoch, niekedy zaciat-
kom roku 1866, na svojej radvanskej fare vy-
hlada si Sladkovi¢ sukromie, odtiahne sa bokom
od svojej pocetnej rodiny, sadne si za svoj pra-
covny stolik, namoci brko do atramentu a pise
list, ktory nazve Prihlas k ndrodu za podporova-
nie Matice slovenskej. A pise a pise a duma... Co
napisat tomuto nevda¢nému narodu, ktory dlho
zalostil, ze nemé nijaky spolok, ni¢, kde by sa
mohol utiekat, a teraz, ked uz méa takmer vyse
dvoch rokov svoju Maticu, akosi niet zlatiek,
aby si ju opatroval, zivil, podporoval... Aj riad-
ky, ktoré pise, st vyzvou, prosbou ¢i skor nalie-
hanim, aby nikto nezabudol na svoje povinnosti
a v kazdej chvili myslel na svoju Maticu a, prav-
daze, podporil ju aj patri¢ne zlatkami, ktoré by
venoval na narodné ciele.

Je januar 1866 a touto vyzvou sa Sladkovic,
narodny pevec, basnik tohto naroda najvynikaja-
cejsi, obracia na Slovakov, aby mysleli na Maticu
vo svojich prvych i poslednych tvahach o tom-
to svete. Dava si zalezat na tom, ¢o napiSe, lebo
podobné vyzvy sa na mati¢nom vybore zastrajali
napisat aj dalsi, a on nechce, aby sa ako uznava-
ny basnik zaradil az kdesi na koniec takto a po-
dobne uvazujtcich. Aby sme boli presni, uvedie-
me tu aj dalSie mena tych, ktori svitosvéte slibili
napisat podobné vyzvy — prihlasy. Vybor sa obra-
til na tychto panov: Stefan Zavodnik, Jozef Milo-
slav Hurban, Michal Miloslav Hodza, Samo Cha-
lupka, Samuel Ormis, Ludovit Turzo-Nosicky.

Ked sa konalo XI. vyborové mati¢né zasad-
nutie v sidle Matice slovenskej v Turé¢ianskom

ZLATKY, ZLATKY




Svatom Martine, pod bodom ¢islo 8 sa zistilo, Ze vyzvani pani akosi pozabud-
li na svoje povinnosti a prihlas neposlal nik, tak sa tento bod odsunul na ne-
skorsi ¢as, medzitym znova listom poprosia kazdého z vyssSie uvedenych pa-
nov, aby navrh na prihlas napisali.

Sladkovicov prihlas zostal lezat na stole, a tak doi zo zvedavosti nahlia-
dol kazdy, ¢o na tomto vyborovom zasadnuti bol. I ¢ital tu o tom, ako tizZob-
ne narod ocakaval zaloZenie svojej Matice po Memorandovom zhromazdeni
naroda slovenského roku 1861, aby po troch rokoch tsilia mohol konecne
zvolat: ,Matica slovenskd ug stoji, uz Zije, uz pésobi!“ Nazbieralo sa zlatiek
na tuto slovensku svétyniu pomerne vela, cosi vySe 90 000 zlatych, ale to je
vSetko malo: ,Ni¢ pre sldvu, ktord zjavit sa md na nds!“ Nemali sme bohatych
grofov, ¢o by darovali nezistne, ako bol roku 1836 uverejnil Karol Kuzmany
vo svojej Hronke, na madarskt akadémiu daroval gr. Széchenyi 60 000 zl., gr.
Batthyany 50 000 zl., gr. Karoly 40 000 zl.

Nuz, obracia sa Sladkovi¢ na vsetkych, na tych, ,éo nad hrobom stoja,
aby ozdobili poslednti, posvdtnti vélu svoju pamdtanim na tstav“, obracia sa na
tych, ¢o sa ,prdve vymanili z rodidiel dojky a pestina®“, aby , otvorili mumadcky
a vysypali prvi gbierku svoju do lona velikej Matky“... Obracia sa na ,,vdovice,
aby presli okolo oltdra a obetovali na Maticu, aby ich mohol pochvdlit Pan“. Ob-
racia sa na hodovnikov, lakomcov a tzernikov, kartarov a hracov, ,,aby skut-
kom svdtym prikryli svoj hriech a vykupili ¢as takto strdveny, ktory patril nd-
rodu*.

Nezabudol na nikoho, obracia sa na vSetkych Slovakov i Neslovakov, aby
podporili slovenskt vec — Maticu slovenskt, aby na nu nezabudli v tazkych
¢asoch, aby odlozili , plané vyhovorky*.

Je pravdou, v tom ¢ase zbieralo sa na vselico, ale tych, ¢o ochotne dava-
li, bud bolo malo, alebo ich vobec nebolo. Mati¢ny kapital sa nezvécsoval. Ani
osloveni pani vtedy nenapisali ni¢, aby aspon pismom Matici pomohli. Pri tej-
to prilezitosti spomenul si len Andrej Braxatoris Sladkovic¢, Ze aj on musi spl-
nit svoju povinnost — venovat Matici slovenskej slibenych 12 zlatych a navy-
Se za kazdé svoje dieta poskytntt po 20 grajciarov. LenZe na chudobného lu-
teranskeho farara je 12 zlatych suma prevelika, a tak zo svojich tspor vy¢leni
2 zlatky na Maticu slovenskd, aby splnil svoju ndrodnt povinnost.

Rok 1866, do ktorého vchadzali s nadejou, Ze sa vsetko na lepSie obra-
ti, nie je dobry, prave naopak, je zly, krajinu navstivila vojna, pruski vojaci
pri bojoch s raktiskymi vtrhli aj na Slovensko a prisli az kdesi pod Bratislavu,
vojskami zaplavili Zupu Bratislavskd, Nitriansku a Trenéiansku, takze matic-
né valné zhromazdenie museli odroc¢it az na 12. september, pred tymto zhro-
mazdenim 14. augusta 1866 zomrel superintendent evanjelickej cirkvi a pod-
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predseda Matice slovenskej Karol Kuzmany, v najblizsej Sladkovic¢ovej rodine
sa stala hrozna tragédia — strelou do hlavy z piStole skon¢il svoj zivot Sladko-
vicov §vagor, stoli¢ny tradnik Tudovit LeStach. Zostant po fiom vdova a kf-
del deti. Pri¢ina samovrazdy? Sprenevera 1 200 zlatych, strata zamestnania.

Pri¢inou vsetkych nestasti st zlatky, presnejsie ich nedostatok, vSeobec-
né bieda, ktorti roku 1866 priniesla rakasko-pruska vojna. Kuzmanyho smrt
bola nahla, ne¢akana, ved len onedlho sa mal doZit Sestdesiatky. Pri¢ina amr-
tia: bru$ny tyfus. Dva tyzdne nato zomrela aj jeho chorlavé Zena Karolina Zu-
zana, ktora do poslednych chvil svojho Zivota bola ,,dost Cerstvd duchom®, ale
tvar mala sfarbentd doZlta, aj o¢i mala takej istej farby, , k tomu nohy popuch-
nuté“.

Na mati¢né zhromazdenie, preloZzené na september, neprisiel ani ma-
tiény predseda biskup Stefan Moyses, poslal len list, ktory tam preéitali. Val-
né zhromazdenie uzavrelo, Ze je vhodné tlacou ho zverejnit, aby si , pritomni
a nepritomni z jeho obsahu nového oblerstvenia ndrodného Zivota nadobudniit
mohli®. Valné zhromazdenie jednohlasne za mati¢ného podpredsedu zvolilo
Viliama Paulinyho-Tétha, dals$i navrhnuti kandidati — Hodza a Jesensky — vo-
pred za doveru s tctou zadakovali.

Nebudeme vypocitavat, ¢o vsetko sa urobilo v Matici slovenskej pred tym-
to zhromazdenim a po fiom, spomenme len na Prihlas Matice slovenskej k ndro-
du slovenskému a milovnikom jeho, vydany 16. janudra 1867. Podstatou tohto
prihlasu, napisaného Viliamom Paulinym-Téthom, bolo, Ze narod akosi zabu-
dol na svoju Maticu, Ze pri jej zakladani podpisalo sa na iu 100 000 zlatych,
ale v mati¢nej kase je zatial len 70 000 zlatych. ,Slovdci! podte a ddvajte!*,
,Slovdci! Podte a obetujte!*

Pauliny sa obracia na narod, aby daval, obetoval na svoju Maticu. Si-
tuacia Matice nebola najlepS$ia. To st len ,hrubé“ pocty, ¢o predkladal Pauli-
ny-Téth. Situacia bola ina, ked sa mati¢na pokladnica otvorila.

V pokladnici bolo mnozstvo zmeniek, Matica zakladinu rozpozicala, za
pomerne dobré uroky, a tak k dispozicii boli len mati¢né troky, ¢o bolo na
celt ¢innost Matice slovenskej Zalostne malo.

Nechcem poskodit biskupovi Moysesovi, no myslim si, Ze privelké nad-
Senie obecenstva po jeho reciach na valnych mati¢nych zhromazdeniach boli
tak trochu navyse, Ze zbyto¢nymi chvalami boli sprevadzané aj dalsie Moyse-
sove vystipenia, napr. brozurka o Steparstve. Ktosi sa bol aj vyslovil, Ze biskup
by sa mal viac venovat spisbe, Ze by z neho va¢si azitok ,vytekal, ako ked sa
venuje pileniu dreva, aby si upravil svoju postavu (nadvahu).

Hodne v zlom sa o superintendentovi Kuzmanymu bol vyslovil Viliam
Pauliny-Toéth, mati¢ny podpredseda, ktory zaujal miesto po nebohom biskupo-
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vi, ked bol prezradil, Ze jeho ro¢ny prijem je velmi vysoky, ale na Maticu pri
jej zakladani ako dar dal len jednu stovku zlatych. Nebyt Minacovho Dtichania
do pahrieb (1972), ¢o je vlastne esej o Franciscim, aj by sme na to zabudli.
Budme vsak presni a Minac¢a citujme doslova: ,,Niektori nasi pdni sa naozaj
poktisaji zbohatniit. Takto srdito piSe Pauliny o Kuzmdnym: ,Lebo za pravdu
horiet v svdtej obeti a z rocitych 6 000 zlatych len 100 podpisat na Maticu je de-
nigue hroznd kontradikcia, kde rozum skandalézne pordza cit.* Ach, dno, treba
vediet, Ze autor najvznesenejSej hymny mal rdd aj iné bohatstvo ako bohatstvo
ducha: kupil si velkostatok. “

Budme vsak bibliograficky presni a zistime, odkial to Mina¢ prevzal. Ni¢
nie je vierohodnejsie ako list Viliama Paulinyho-Té6tha Marine HodZovej z no-
vembra 1863, kde najdeme ten isty citat, pravdaze, v doslovom zneni. Vydaj-
me sa teda na put za pravdou, ktora sa moéze skoncit zle. A to zle pre Mina-
¢a alebo zle pre Paulinyho. Treba este povedat, ze prave od Paulinyho-T6tha
sa v Matici slovenskej zauzivala skuto¢ne prepotrebna prax — platit za robo-
tu. Ved akékolvek bola doba, jest bolo treba. Nuz aby mohol Pauliny existo-
vat ako mati¢ny podpredseda v Martine, kam sa prestahoval po Kuzméanyho
smrti aj so svojou mnohodetnou rodinou, musel dostavat aky-taky plat. A tak
mu mati¢ny vybor pririekol nevelky ro¢ny plat 600 zlatych plus 100 zlatych
na byvanie. Prave tolko aj Frankovi Sasinkovi, mati¢cnému historikovi a archi-
varovi, i ked ten so zretelom na svoj duchovny stav rodinu z pochopitelnych
doévodov nemal.

Dary na Maticu slovensku, osobitne finan¢né dary, to je osobitna kapito-
la mati¢nych dejin, z ktorej citlivo vie vy¢itat tie najchtlostivejsie riadky ten,
¢o pozna skuto¢nu slovenska histériu. Ten vie pochopit aj impozantny vyse
2 000-zlatkovy finanény dar Matici slovenskej od jej predsedu Stefana Moyse-
sa, 1 000-zlatkovy dar od panovnika Frantiska Jozefa, 1 000-zlatkovy od dru-
hého mati¢ného predsedu Kozacka, ktory navyse ratoval aj znievske gymna-
zium, ale i 50-zlatkovy od Jozefa Miloslava Hurbana.

Pauliny so Sasinkom boli teda prvi, ¢o dostavali plat, neskor na vyplatni
listinu pribudli dalsi ¢inovnici, ktori mali prijem aj z inych svojich ¢innosti,
ale aky-taky finan¢ny, nazvime ho prispevok, dostavali od Matice ro¢ne od
100 az do 250 zlatych. Francisci bol ¢estny podpredseda, sem-tam sa dajaka
mati¢na zlatka usla aj jemu. Ked mati¢ného podpredsedu Viliama Paulinyho-
-Tétha zvolili za poslanca do uhorského snemu, zaraz na jeho miesto nasttpil
Francisci a z ¢estného podpredsedu sa stal normalny — plateny.

Vratme sa vSak k naSmu superintendentovi Karolovi Kuzmanymu. Ne-
budeme hovorit o diele, trochu sa zamyslime nad jeho zZivotom. Je v§eobecne
zname, ze tato duchovna osoba mala mimoriadny vztah k peniazom, i ked bol
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skromny, predsa bol rad, ak jeho rodina bola dobre zabezpecena a uzivala si
komfort, ktory z tohto zabezpecenia vyplyval. To sa vedelo vSeobecne. Prvé
stanovy Matice slovenskej nepozabudli na honorovanie vlasteneckej matic¢nej
prace — a pisalo sa tu, Ze je Cestnd, ¢o znamenalo bezplatna. Nuz, ak hovo-
rime o Kuzmanyho tisickach ro¢ného prijmu, nebolo to z mati¢nych penazi.
Z Matice nedostal ani zlatku, pretoze v § 31 stanov sa pisalo, Ze ,,kym sa maje-
tok a déchodky Matice slovenskej dostatocne nerozgmnogia a neustdlia, su vsetky
urady Matice bezplatné®.

Jozef Jankovi¢: Zatisie, epoxid, 2009

Mati¢ni predsedovia, a to zvycajne katolicki hodnostari, ktori vSak boli
len dvaja — Moyses a Kozacek —, boli skuto¢ne velkorysi darcovia, kedze
nemali svoje rodiny, mali len svoju Cirkev a Maticu. Co im zvysilo, davali,
a nielen na Maticu slovensk, lebo prosebnt dlan tu natfcali skoly, dobrocin-
né i menej dobrocinnejsie spolky, studenti, dedin¢ania, maliari, noviny, ¢aso-
pisy.

A Kuzméany mal svoje povinnosti — nielen splodit svojich potomkov so
zenou Karolinou Zuzanou, rodenou Kellnerovou, ktorti mal nesmierne rad,
ale aj ich patri¢ne vychovat, dat im vzdelanie, ¢o ani v tych ¢asoch vo Viedni
nebolo jednoduché a lacné. Ved jeho najstarsi syn Karol Ladislav (1833 -
1885) bol vysokym ndmornym doéstojnikom, uznavanym lodnym inZinierom,
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mladsi Pavol Michal (1835 — 1900) skoncil ekonomicku skolu a bol aj, i ked
nie nadlho, prvym riaditelom ¢eskej Zivnostenskej banky v Prahe a, samo-
zrejme, aj slovenskym spisovatelom, ktory sa pri¢inil o podporu slovenskej
literattry. Najmenej starosti mal Kuzmany s najmladsim synom Petrom Jé&-
nom Kuzmanym (1837 — 1886), ktory sa vo Viedni vyudil za obchodnika, svoj
obchod mal v Brezne a v mladosti podporoval takmer vsetky slovenské néa-
rodné podujatia.

Menej $tastia si Kuzmany uZil so svojimi dcérami. Dcéra Hermina Zuza-
na Karolina zomrela v deviatom roku zZivota 30. méja 1853, ale vzapaiti, 27.
juala 1854, sa mu narodila dalsia dcéra — Fléra Karolina Marta, bola Siestym,
poslednym Kuzmanyho dietatom. Kuzméanyho dcéra ludmila Augusta (1839
—1863) nahle skonala 14. oktébra vo Veli¢nej na evanjelickej fare u farara
Brozika, porodiac tu v siedmom mesiaci gravidity dievcéa. Smrt prisla neoca-
kavane a nahle po celkovom prechladnuti a horic¢kach v 24. roku Zivota, za-
chranovali ju lekari z Dolného Kubina i Martina, no nepomohli.

Kuzmanyho prijmy? To je ta hakliva vec, o ktorej chceme pisat. Od mi-
nistra Lea Thuna si od svojej inStalacie za patentalneho superintendenta py-
tal 7 000 zlatych za rok, ¢o na tie ¢asy bola takmer astronomické suma. Tie-
to peniaze vSak odklepol najvyssi c. k. organ, ,kulturministérium®, a spravu
o tom priniesli Wiener Zeitung v marci 1860. Len na porovnanie: Viliamovi
Paulinymu-Toéthovi a Frankovi Sasinkovi v Matici pririekli po 600 zlatych ro¢-
ného platu a ro¢ne navyse po 100 zlatych na byvanie.

Kuzmanyho penzia? Od ministra Lea Thuna pytal ro¢nych 2 000 zlatych,
ak by jeho cirkevna pozicia bola neudrzatelna pre starobu, chorobu alebo pre
nejaké nestastie. Ale aj bez pytania mal napr. Jan Francisci-Rimavsky ako
kratky ¢as zZupan liptovsky uréent penziu roénych 1 500 zlatych, a to uz od
roku 1868, teda tento déchodok dostaval od svojich 46 rokov! Ked Hodzu
vypovedali z Mikulasa a prestahoval sa do TeSina, dostal ro¢nt penziu 2 000
zlatych. Zial, neuzil si ju dlho.

Kuzmany ide vo svojich poziadavkach este dalej, ziada penziu aj pre svo-
ju zenu, ak by on uz nezil, a to 600 zlatych ro¢ne, a, samozrejme, myslel aj na
zabezpecenie najmladsej dcéry (narodenej 1854), ktord mala poberat podpo-
ru az do skoncenia neplnoletosti 300 zlatych rocne.

Ak zoberieme do tvahy Kuzmdanyho tragicky Zivotny pribeh, zomrel na-
hle na brusny tyfus v 60. roku svojho Zivota (1806 — 1866) a dva tyzdne po
fom aj jeho Zena, neuzil si teda svojej penzie, ba ani jeho nastupca v superin-
tendencii Jozef Miloslav Hurban, lebo po rakiisko-madarskom vyrovnani roku
1867 nasledovalo aj cirkevné patentalno-autonomistické vyrovnanie a supe-
rintendencia zanikla.
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Kuzmanyho rodina bola vychovavana v pokoji, v rodinnej stdrznosti,
modlilo sa tam a spievalo, muzicirovalo, ¢italo sa, ucili sa jazyky, chodilo sa
na vylety aj vychadzky a dokladne sa pripravovala na zivot najmé muzska cast
rodiny. Nechybal ani vychovavatel-cudzinec.

Osobitnt kapitolu tvori trojro¢né Kuzmanyho tc¢inkovanie v Matici slo-
venskej. KedZze byval v Tur¢ianskom Sv. Martine, on bol duchom celej Matice:
,Prilnul celou dusou svojou k ustavu tomuto, ako sa staral ofi vSemozne; chcel
dvihat jeho vyznam navonok, chcel budit zdujem ot a vélu k prdci medzi svoji-
mi! Ba ako prvy podpredseda bol takreceno duSou Matice. On sa staral o den-
né poriadky valnych i vyborovych zasadnuti; oznamoval v Pestbudinskych vedo-
mostiach zasadania, poddval ich program; viedol kanceldriu mati¢nii, dopisoval
vo veciach mati¢nych a za rok mdval 551 ¢isel aktovych mati¢nych; vsetko $lo
cez jeho ruky. On uvedomuje i predsedu Moysesa o vdznejSich veciach, ozgndmi
mu svoju mienku alebo Ziada ho o schvdlenie nejakého zamyslaného kroku* (Pa-
vol Bujnék). Viackrat sam riadi i rokovanie, zastupujic nepritomného predse-
du, organizuje jej valné a vyborové zhromazdenia, vydavanie publikacii, riadi
stavbu mati¢nej budovy, zbierky, teda vSetko, ¢o sa dialo v Matici slovenskej
— vSetko cestne, teda zadarmo. Moyses do Martina prichadzal len v ¢asoch
sviato¢nych, tplne sa spolahol na Kuzmanyho. Ten vsak mal na starosti nielen
Maticu, ale ako superintendent predovsetkym cirkevné veci — za svoj nie maly
plat musel odviest aj tvrda robotu. Kto len trochu pozna cirkevné dejiny, musi
vediet o znic¢ujucich , patentalnych bojoch®, oni mu ubrali hodne sil i zdravia.
A kto chce poznat Kuzmanyho este blizsie, musi vediet o jeho obrovskej pub-
lika¢nej ¢innosti ako uznavaného vysokoskolského profesora vo Viedni, zalis-
tujme si len v Riznerovej Bibliografii pisomnictva slovenského. ,,Ci o tiom uva-
Zujeme ako hymnistovi, ¢i ako katechétovi a pedagégovi, ¢i ako vedomcovi, vsa-
de ostane jeho meno poznacené mohutnymi ¢rtami, duch jeho zanechal vsade hl-
boké stopy,“ napisal o iom Pavol Bujnak v monografii.

Zial, o tychto veciach sa nesmelo vediet, rezimisticki adlatusi pri 100. vy-
ro¢i Kuzméanyho timrtia na vedeckej konferencii v Tur¢ianskych Tepliciach ro-
ku 1966 zabranili na tato tému povedat ¢o i len slovo, o ¢om sved¢i vydany
zbornik z tejto konferencie.

Dobré je si tieto veci pripomenut. August bol vZdy mati¢nym sviatkom —
na valnom zhromazdeni sa skladali G¢ty z mati¢ného hospodéarenia.
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MIKULAS
KOVAC

NAVRATY
(Kalistanom)

Dobry vecer Spalena

Tvoji synovia a tvoje dcéry

prichadzaju obcas v kepienku vyletnikov
na zname miesta

zadychc¢ani v tvojom vzduchu
unaveni z tvojich svahov

tulaja sa ¢asom ked pes nepohryzol
a zem bola mékka pod planou vistiou

Hovoria: Dobry vecer
ty ¢ierny ligotavy tram
na pleciach vanku

dobry vecer ty udupany
$tvorec zeme medzi horami

hniloba cudzopasi v zostatkoch po plameni
dohodnuté miesto zarasta prhlavou

ale zem

je ako otvoreny spevnik
mozes z nej ¢itat do dlane:
Tu stala moja postel

mal som v nej vzdycky strach

zostali po nej plytké jamky
ako po kopytkach
Dobrti noc Spalena

(O modrej labuti, 1966)
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JAN COMAJ

OSLAVOVANE,
ALE NEDOCENENE
POVSTANIE

Sedemdesiat rokov ho oslavujeme, ale dodnes sme ho nedocenili. Vzdy sa
totiz hladelo nan viac politickou ako strategickou optikou. Ta vsak vzdy za-
hmlievala jeho vojensky vyznam, maly, ale vobec nie zanedbatelny v kolosal-
nej druhej svetovej vojne.

Armada samostatného Slovenského statu, ktorého vznik v danom case
motivovalo ani nie tak dvadsatro¢né usilie o autonémiu v spolo¢nej republike
s Cechmi ako dilema, ¢o polozil pred prezidenta Tisa Hitler: bud vas pontik-
nem susedom, alebo vyhlaste samostatny $tat, nemala vo vojne velky vyznam.
V roku 1939, ked Nemci vtrhli do Polska (a o tri tyZdne z opacnej strany aj
Cervena armada, o ¢om sa roky taktne mléalo), slovenska armada vkroéila
na polské tizemie z juZnej strany, ale viac-menej obsadila len tzemie, kto-
ré si kratko predtym Poliaci uchmatli zo Slovenska, vyuzijac prilezitost mni-
chovského a viedenského rozdavania. Po titoku Nemecka na ZSSR sme ako
jeho spojenec mali na vychode dve divizie, jednu bojovd, tzv. Rychlu diviziu
a jednu zabezpec¢ovaciu, z oboch sa dalo Rusmi zajat alebo prebehlo k Cer-
venej armade ¢i ukrajinskym partizanom niekolko stoviek prislusnikov. Za-
¢iatkom septembra 1943 slovenska vlada prostrednictvom svojho velvyslan-
ca v Berline Mattisa Cernaka dokonca poziadala nemecké vrchné velitelstvo,
aby slovenské jednotky pouZzivalo len na zabezpecovacie prace. Nemci nasim
jednotkdm uz aj tak neverili, takze suhlasili. Kym boli slovenski vojaci este
v bojovych akciach, jedinou vyznamnou operaciou Rychlej divizie bolo v juli
1942 prekrocenie rieky Don a ovladnutie tizemia v oblasti Rostova — velitel
divizie general Jozef Turanec dostal vtedy najvyssie nemecké vyznamenanie
— Rytiersky kriz. A hodno azda esSte spomentt aj vzdusné stiboje najlepSieho
slovenského letca Jana Reziidka, ktory sdm nad Ukrajinou a juznym Ruskom
zostrelil vo vzdusnych stibojoch 32 sovietskych lietadiel. Na talianskom fronte
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operovali najma slovenské technické brigady, budujtice pre Nemcov opevne-
nia na severe krajiny, a horské delostrelectvo, no velka cast nasich vojakov
prebehla k Ameri¢anom (zo znamych osobnosti napriklad basnik Stefan Zary
alebo sochar Tibor Bartfay), dokonca prvym prebehlikom bol velitel brigady
plukovnik Jan Imro. Vela Sarapaty spojeneckym vojskam teda nenarobili.

Slovenska republika tak ¢i tak vSak oficidlne bola spojencom Nemecka.
A vedenie okupovanej Ceskej casti republiky veselo kolaborovalo, zbrojov-
ky chrlili zbrane pre wehrmacht, Batove zavody obuvali celé armadne zbo-
ry, eSte aj Havlovci zardbali na filmovych ateliéroch na Barrandove, ked ich
prenajimali nemeckym filmovym spolo¢nostiam. Ceskoslovenské republika
by teda bola po vojne skoncila medzi porazenymi $tatmi a Slovensko by ma-
lo v spolo¢nej republike dalsi hendikep. Ni¢ také sa nestalo — vdaka Sloven-
skému narodnému povstaniu. Naopak. Slovenské narodné povstanie Slova-
kom a Ceskoslovenskej republike zabezpecilo miesto medzi vitazmi. A ako
narod sme sa pred svetom ukézali (pre mnohych objavili) ako odvazni, slo-
bodumilovni a ochotni za idealy polozit aj zivot. To je historicky vyznam Po-
vstania.

Prave za velkostou tohto moralneho odkazu SNP sa vSak straca alebo
podceniuje jeho vojensky vyznam.

Nemci velmi dobre poznali silu a rozmiestnenie slovenskej armady a ve-
deli, Ze v pripade vojenského pucu vaznym nebezpecenstvom pre nich mézu
byt len dve vychodoslovenské divizie, dobre vyzbrojené a schopné boja. Tie
vinou netrpezlivych akcii ruskych a ukrajinskych partizdnov a zlou koordina-
ciou Povstania prva nemecké pancierova divizia prekvapila skor, ako nasttpili
do zbrane. Ostatné uz velenie wehrmachtu a jednotiek SS pokladalo za poli-
cajnt raziu. Preto nasadili proti SNP len pétnasttisic muzov (dve divizie, pluk
Schill, prapor Schifer a niekolko malych $pecializovanych ttvarov). Odpor
ich vsak prekvapil. Hitler predpokladal, Ze jeho jednotky zlikviduju vzburu
najneskor do desiatich dni. Ked sa tak nestalo ani po dvoch tyzdiioch, nasr-
deny Hitler odvolal generala SS Bergera z velenia vojsk a nasadil na Sloven-
sko obavaného generéala policie, uz jeho meno vyvolavalo strach: Hoffle. Ten
mal v hlavnom $tabe autoritu a relativne Tahko zhanal posily: od Himmlera
dostal diviziu Horst Wessel z Madarska a od Hitlera osobne brigddu Dirle-
wanger z Polska. Nepomohlo. O necely mesiac si vyziadal dalsie posily — di-
viziu pancierovych granatnikov, tankovt diviziu SS Hitler, ttvary horského
delostrelectva, pluk horskej pechoty, jednotky Sicherheitspolizei, dovedna
Sest kompletnych divizii a eSte osobitné tutvary, ktoré by spolu vyniesli asi
dve divizie. Slovenské narodné povstanie stiahlo z frontov proti Spojencom
32 000 a v poslednych dnoch SNP az 36 000 dobre vyzbrojenych vojakov.
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To je sila. T4 sila chybala Nemcom v Polsku, aby brzdila postup Cervenej ar-
mady, v Taliansku alebo v Ardenach, ta sila mohla vojnu predizit nebodaj do
chvile, v ktorej by Nemci dokon¢ili vyvoj, na ktorom pracovali celé $taby ich
vynikajacich vedcov, ¢o svoju pracu potom dokoncili v Amerike: zostrojenie
nuklearnej zbrane... T katastrofu si tazko aj predstavit.

Dejiny by sa pisali inak.

Aj takto treba vidiet Slovenské narodné povstanie.

Predstavy tych, ¢o ho pripravovali, sa nesplnili, to je pravda. Hlavnym
cielom bolo zacviknut ustupujiice nemecké vojska v karpatskych priesmykoch,
dostat ich pod palbu z dvoch stran — zo strany postupujiicej Cervenej armady
a plne vyzbrojenych vychodoslovenskych divizii, posilnenych o mobilizova-
né zalohy, dobrovolnikov a pomohli by aj na vychode operujtice partizanske
zoskupenia. Vojenské utvary na strednom a zdpadnom Slovensku mali branit
uzemie pred presunom nemeckych jednotiek, ktoré by hlavny stan bol stiahol
na pomoc jednotkam v karpatskom klepci. To nevyslo. Karel Bacilek, ktory
mal zabezpecovat vedicemu povstaleckého tstredia K. Smidkemu spojenie
s Moskvou, prvu vysielacku stratil kdesi pri Varsave, kde ho zhodili z lietad-
la, potom mu jednu zabezpe¢il do Povstania zapojeny agent Ustredia $tatnej
bezpecnosti, ked aj ta stratil, dostal dalsiu letecky od Clementisa z Londyna,
s Moskvou sa vSak do konca vojny nespojil. Oficidlna delegacia partizanskeho
a vojenského ustredia (K. Smidke a pplk. M. Ferjen¢ik) sa do Moskvy dostala
ponad front az v auguste, kratko pred vypuknutim SNP a vréatila sa 4. sep-
tembra, rokovala tam tri tyZdne, ale nedohodla ni¢. Druhym vaznym nedostat-
kom bola nedockavost ruskych a ukrajinskych partizanskych velitelov, najméa
Velicku a jeho jedenastich muzov, ktorych sovietske velenie zhodilo 26. ju-
la 1944 pri Liptovskej Osade a ktori sa hned ujali velenia povstaleckych od-
dielov, skryvajucich sa v horach. Uz po tyzdni boli nedoc¢kavi. Vyhodili dva
Zelezni¢né tunely na dnesnej trati Zvolen — Lucenec pri obci Krivan, 23. au-
gusta zatarasili tunely pri Stre¢ne a Kralovanoch, o deni neskor v hoteli Sla-
via vo Vrutkach zastrelili skupinu nemeckych polnych zZandarov, mnozili sa
ich prepady a diverzné akcie a bolo len otazkou ¢asu, kedy nemecka armada
zasiahne a zlikviduje plany pripravovaného armadneho povstania. Vrcholom
bolo znadme zadrzanie pocetnej nemeckej vojenskej misie na cele s generdlom
Ottom, vracajucej sa z Rumunska do Nemecka 27. augusta, a ich poprava na
dvore martinskych kasarni. To uz bolo na Nemcov privela a eSte v ten den
zacali ich jednotky obsadzovat Slovensko. Tak rychlo, Ze mnohé posadky sa
nestihli ani spamaétat. V Banskej Bystrici museli predc¢asne vyhlasit Povstanie.
V Cadci v3ak trvalo pol diia — tak rychlo sa Nemci vovalili. Rano Kysu¢ania
Povstanie vyhlasili, zajali nemeckd straz na stanici a obsadili stanoviste ne-
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meckych polnych Zandarov — a na poludnie mali Nemci Cadcu v moci. Na
druhy den, kratko po porade stabu vychodoslovenskej armady (a zméatku —
velitel general Malar bol v Bratislave a jeho zastupca plk. Talsky odletel so
vsetkymi dvanastimi lietadlami ku Konevovi do I'vova), odzbrojila 1. nemec-
ka pancierovéa divizia jednotky vychodoslovenskej divizie, dislokované okolo
PreSova. P6vodny hlavny ciel SNP - zacvikniit Nemcov v Karpatoch a vytvorit
pre postup Cervenej armady cez Slovensko koridor, ¢im by sa vojna skratila
mozno o dva ¢i tri mesiace (a usetrila tisice Zivotov) — sa nesplnil.

Vo vojnéch to uZ tak byva.

A napriek tomu Slovenské narodné povstanie malo svoj nezanedbatelny
vojensky vyznam, je osobitnou kapitolou najvédc¢sej vojny a viazanim dovedna
priblizne 6smich nemeckych divizii, ktoré chybali na fontoch, skratilo druht
svetovd vojnu. Pripomefime: Nemci uz mali svoju ,tajnd zbran“ na dosah. Ak
aj SNP prispelo k tomu, Ze ju nestihli pouzit, nabera nase Povstanie z vojen-
ského hladiska tplne novy globalny rozmer.

Napriek tomu je jeho moralny odkaz silnejsi.
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Andrej Rudavsky: Vo vetre, bronz, 1969 — 1995



MIROSLAV BRUCK

POLOSERO

Oslepnuty august

ustupujuci cez oholené polia
stmavnuta slama v rychlosti
zviazana do moknucich balikov
(uvolneny priestor ozvuéeny
zaja¢im behom

poletujicim papierom)

Uz len cuvanie pred prazdnotou
kolajnice vrastené do travy
stojaté mocariny s plavymi vlasmi
zachranenych aj mftvych deti
Prist domov eSte za svetla

ale najblizsia skratka je plna
dutin s vyvrhnutymi kostami

Uz len chladntce kuchynské okno
odrazeny lesk ovocia a pohéarov
tvoje o¢i sklopené v polosere chodby
atramentové pismena rozmazané
kvapkajticou vodou

jesenny zakal overuje pravost veci
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VZDIALENOST

Az ked nikym nespozorovany odcestujes
krajina sa nebadatelne pohne

zanechds tu

hladky neprecitany stol

Zenu trhajacu konvalinky

dvere s pozorujucim psom

ktory si ta vybral

aby ti vratil blizkost

zdovereného kozuba

A7 ked odides dozvie$ sa o sebe viac
medzi mavanim odsunutych stanic
zostanes so svojou jedinou zemou

s jej rozfukanymi pupavami
kohutim krikom

a rannym objatim

Vzdialenost vysvetluje viac
nez si predpokladal

KRUH

Ak je tento obchadzany strom
na svojom predur¢enom mieste
musi$ ho uz povazovat

za presahujicu hodnotu

ktort si eSte v¢era vnimal

ako prekazku

Medzitym cakas

na zladovatenej zastavke
vidieckeho autobusu

zmylil si si ¢as ale nie miesto
januar je nehybné objatie
neschopnost odniest si na pleciach
tvoj zachyteny vlas
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Zmylil si sa

(zahrady prudko zakvitli

a vzapati zhasli)

jar ktora vzkriesi nepride nikdy

Cakas$ na slne¢nej zastavke

OBZRETIE

Na rozpalenych namestiach
malych obchadzanych miest
niet koho spytat sa

kam vedt uhybajtice cesty

a v slepych prihrbenych uli¢kach
nema zmysel

zastavovat sa a preratavat straty

Ur¢it presnt polohu domova

je nemozné

v tstach prvotné slova

vo vreckach pobrezny piesok

je viac zivotov nez tento jediny
zalepeny v sprave nemocni¢ného tstavu

vsetky st moje a vSetky st cudzie
(ty si v kazdom z nich)

PODSTATA DNA

V opustenych hajoch Suchotat listim
obchadzat lesklt poprevracand zem
striehnut na blyskavé kridla
severskych prorokov
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INTUICIA

Rieka klesa a vynara sa

ale neopuista nas

zo zvyku sa drzim

jej skrytych brehov

(nad urovnanym polom plapola
povedoma letna kosela

uZ sprana a zachadzajuca Serom)

Ustupové cesty sa skracuju
ale nezastavuju sa

v zamknutom dome bdie pes
a nad cibulou slzi

cakajtica Zena

Prist aZ sem
nie je nikdy nahoda

SVETLO

Pred zanikajticimi sviatkami

uz len stmievanie

vychladnuté ¢akareni bez spojenia
prechadzky okolo morového stipa
vyblednuty harok papiera
(chodza presahuje vyznam
povedaného aj napisaného)

Pred sviatkami

skratena forma priznania

nahle zastavenie

odlupujtice steny zmensujticeho sa domova
dotknt sa ich a zapamétat si

uzke podprahové svetlo

(ak ma byt nadejou

musi len tliet)
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JURAJ BINDZAR

TMA V ZAHRADE

(BALADA D ZIVOTE SACHOVEHD

BASNIKA RICHARDA RETIHO)

Sem do tohto mesta

sme sa prestahovali zo Srbska, pred vojnou to bol Bésing, po tej prvej
strasnej vojne to bude Pezinek, po druhej uz Pezinok, sme tu stredom sveta,
srdcom Eurépy, do Presporka sa chodi aj peso, do Viedne je to skok, ale Zidom
tu ublizuju ako vSade, ale mnohi obrezani si to aj zaslazia, lebo kramari krad-
nu, krémari zdieraju z koze, Tudské nestastie Siria okolo seba a rozmnozujt
biedu, ale na$ apu nie, na$ apu ludom pomahaji, nas apu st dobry Zid. Aj
méj brat Rudi je dobry Zid, a ja budem takisto, ked sa narodim, a uz by som
sa aj cheel, uz aj. Ale narodim sa az neskoér, najprv sa nasej muti narodil Otik,
ten zomrel, po iom Rudi, ten uZ ma tri roky, a ja sa narodim az na budtci
tyzdenl. Na§ apu, doktor Samuel Réti, st Specialista na venerické choroby, a
tam v Serbii nemali dost prace, tu, kisok od Presporka a Viedne, tu to malo
byt lepsie, a veru aj bolo, a veru aj je. Zije tu ovela, ovela viac roztopas-
nych muzov a zaletnych manzelov, ovela viac krasnych lahkonohych slecien
a poveternych Zien, je tu ovela viac chorob z lasky, ktoré lie¢i nas apu, viac
pacientov a bohatych klientov, viac penazi, a peniaze tu maja veru pekné, ob-
razkové, pestré. Najviac sa Ri¢imu péacia tie ¢ervené jedno- a dvojkorunacky,
to dievcatko s takou peknou hlavic¢kou, ktoré tam je nakreslené, to by chcel
bozkéavat, za ¢o sa trochu hanbi.

V nasom malom, ale bohatom meste, vraj jednom z najbohatsich v mo-
narchii, ako hovoria herr pfarrer Holuby, mdme préave teraz tri fabriky, vlastne
Styri — Freibergovu fabriku na glej, fabriku na tehly, a tehelne mame hned
dve, Dolnt a Hornd, a eSte tu mame fabriku na ihly a na kefy, teda spolu pat.

My Rétiovci mame v meste sanatérium a kupele, Wasseraufbereitung —
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Nervenheilanstalt - Bewegung, Sanatorium Réti, zname aj vo Viedni, aj v Pesti.
A na svahoch okolo mesta je aj vela vinohradov, my mame tri, a v pivniciach
je vela velkych sudov plnych vina. Aj Rétiovci maju v pivniciach vela takych
sudov.

V meste mali niekolko rokov aj konsku Zeleznicu, ktora viedla z PreSpor-
ka cez Bosing do Trnavy, aj stanicu tu mali, aj mastale, kde hladné kone nieke-
dy v zime zufalo erdzali do noci, stali tam po kolena v naviatom snehu a pre-
zuvali hnila slamu, stavalo sa vselico, raz v zime, napriklad, uhryzol zdiveny
Zrebec vypravcu Jurczika do pleca, ked ho chcel réno este za tmy tak nalac-
no zapriahnut, alebo inokedy obzrala hladna kobyla vlastnému Zriebatu srst
a chvost, ti potom Zandar, strazmajster Polgar, musel zastrelit a mésiar Sipos
mrcinu kapil a narobil konsky kabanos. Nasa sltizka Milca priniesla z tej mas-
krty ochutnat, Rudi ochutnal aj ja som ochutnal, vonalo ako pernik to masko
a bolo sladké, tak sme si ho osolili. Potom ma bolelo brucho a apu sa hnevali
a na sltzku nakricali, Ze je krava sprosta, hiijetehén, a Mil¢a plakala a aj ja som
plakal. Rudi sa smial, chodil po zahrade a hral na husliach, on je taky.

Teraz mame v meste uz vySe tridsat rokov parnu Zeleznicu a po oboch
stranach kolajiska st postavené budovy a drevené budy, to je stanica. Pan herr
pfarrer Holuby ur usporiadali véera popoludni nau¢no-vzdelavaciu vychadz-
ku a za strekou dali najprv kopat a potom vyhrabat z velkej a hlbokej jamy
ludské kosti, ¢ierne, na uhol spalené, a rozpravali ndm strasny pribeh, ako tu
pred tristo rokmi zaZiva upalili miestnych Zidov.

Anu mi zapchavali usi, ale ja som aj tak pocul skoro vsetko. Prisli aj pan
uditel Zigmundik a povedali, Ze takému vola¢omu tazko uverit. Kosti boli ¢ier-
ne, rozpadali sa na prach a bolo ich vela a Sarha Ferenczy ich hned po pred-
naske nahadzal lopatou do kadi na voze a odviezol Freibergovi do glejovky.
Voz na malych kolieskach tahal Sarha so Zenou a ich tri psy, lebo pozicat si
kona by ich vraj vyslo draho, povedala nasa nova slizka Justa.

2

Madam doktorova,

nasa anu-muti, st madam iba od svadby, predtym to bola Anne Ma-
rie Miller, jedind dcéra nemeckého obchodnika s vinom, najbohatsieho Zida
v Bosingu. Poc¢erny kuceravy mladenec Dr. Samuel Réti poziadal Anne o ruku
v zime 1879.

(V tom roku objavia malby v Altamire, Manet maluje autoportrét s pale-
tou, narodi sa Einstein, Churchill md pdt rokov, Stalin rok...)
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Frojlajn Miller sa vydéavala ako péatnastro¢na, vraj z lasky, rodicia sa tra-
pili, velké veno poskytli dcére bez protestov, ale mysleli si o veci svoje, naj-
mé papa Miller, ten doktorko vedel, ¢o robi, rodicia vedeli, Ze vie, ¢o robi,
a ze je to mladenec cielavedomy a viedensky doktorsky titul, rozumie sa, to
bol velky honor a Millerovci nechceli svoju jedint dcéru trapit, a tak mlca-
li. A svadba to bola velkolepa, kopy ruského kaviaru, labutie krky plne-
né francuzskou Sparglou, zlaty
veltlin, tri kapely — Cigéni z Du-
naserdy, Die Blaskapelle der Wie-
ner Feuerwehr a Original Ameri-
can Jazz-Band z Londyna, ktory
v tom case koncertoval v Pesti,
v ktorom hral na malej trabke
ozajstny ¢ernoch.

Med Doktor Samuel Réti To, Ze Zenichove snehobie-
Anne Marie Réti geb. Miller le svadobné Saty zaplatil vieden-
Vo ahle, skému Ruzickovi papa Miller, ve-
deli len ti dvaja pani, rozumie sa,
A | Ze zatko mlcal, papa Miller bol
Sonntag 13.april1880 » diskrétny svokor a nebolo by
Wien ho nijako tesilo, keby sa medzi
HotelBristol Zidmi v Bosingu bolo rozchyrilo,
Ze jeho nastavajuci zatko smrdi
groSom, takze jeho diskrétnost
bola spolahliva.

Mladomanzelia uz o par
dni odcestovali no¢nym expre-
som z Viedne do Budapesti a potom dalej na Balkan, pan doktor tu mal v srb-
skom meste Subotica prax, ktord sa vtedy zdarne a slubne rozbiehala, ako
Millerovcom so skromnym pousmiatim referoval. Nikto mu neveril.

¢

3

Je méj,

vinohrady na svahoch st také zelené, ze ¢lovek musi Zmurit, ak sa chce
kochat krajinou, aj nasa aiiu-muti najprv privieraja o¢i, potom kychaja, a frau
Himmlisch, hébame, baba, ¢o si ju ludia volaji do domu, ked sa rodia deti
a berie tridsat kortn a flasu vina za hodinu, a to je dost, tak té povie, Ze to
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byva casto, nékeré kychajil od strachu, ajnige nyzn aus angst, ailu-muti-ma-
muska sa najprv rozosmeju, ale potom za¢nu kricat od bolesti a kricia, az kym
sa nenarodim, to bude az po zapade slnka, a ja ani nezaplacem, ani nemuk-
nem. Vsetci stoja okolo mna, lezim tu s holym zadkom, kopem nohami a viac
ni¢, ani nezaplacem, ni¢, ml¢im, ani sa nevie, ¢i som vObec zZivy. Apu sa boja,
Ze som nemy, otvaraju mi tsta lyzi¢kou, pozeraju mi hlboko do hrdla, hlasiv-
ky mam aj hlas, ako je to teda?, jemne ma tahaji za mokré vlasky, aby som sa
rozreval. Ja ni¢. MI¢im. Potom, neskor, ked sa uz nauc¢im chodit, chodim po
zéhrade, niekedy, ked ma Milc¢a postekli, tak sa aj zasmejem, ale neprehovo-
rim, nie a nie a nie. Preco aj?

Rici nezaplace, ani ked ho nieco boli, ked sa potkne vo dverach, ¢o vedu
z haly do zahrady, nezaplakal, ked ho uhryzol Alfy, nas jazvecik, ked ho posti-
pala osa do tvare, spodné pera mu napuchla, ovisla a odhalila krvavocervené
dasn4 a drobné mlie¢ne zuby, o¢i mal zaliate slzami, ale ani nemukol. Cudné
dieta.

Aj chlapec som bol ¢udny, velmi ¢udny, mlc¢anlivy, ¢o ludia ale asi nemaja
radi, hovoria si, ¢o by asi tento pocerny zidacik povedal, keby uz konecne pre-
hovoril, a akou re¢ou by prehovoril? A rozumeli by sme mu? Je to Madar, alebo
Nemec? Co on je vobec za¢? Slovék to nebude. Co je to za ¢erta? Kde sa tu vzal,
a aj ten jeho brat, kde sa ber ti Zidia, kde sa tu vzali, ako to, ze vietko vedia?

Nebud py$ny, Ri¢i Réti, nebud pysny, ako vies, Ze vSetko vie§? Zaco si
taky pysny, zato, Ze vie$ hrat tito velkopanskt hru kaviarenskych povalacov?
Nebud pysny, Rici Réti, krot sa, st aj iné veci na svete.

4

Pan doktor Réti s rodinou sa potom odstahovali,

uz byvaja vo Viedni, ale ambulanciu a ten velky dom so zahradou v na-
Som meste si ponechali, zveladili ho a k sanatériu pristavili dlh1 nizku budo-
vu s terasou a bazén na konci zahrady zvacsili.

Klientela sa vdaka bezboznosti muzov a naruzivosti poveternych Zien
kazdého veku poteSitelne rozrasta, kazda laska, aj takato, v tychto divokras-
nych ¢asoch na konci storo¢ia nezastavitelne bujnie, a Rétiho pezinska am-
bulancia i lie¢ebnia venerickych choréb je uz zndma vo vsetkych viedenskych
okresoch, adresu odovzdavaju byvali pacienti a klienti tym budticim chorym
len polohlasom, ¢o je akosi pochopitelné, v§akano.

A to malé sanatérium na konci mesta, v ktorom pacienti, ti, ¢o si to mozu
dovolit, bert predovsetkym dolie¢ovacie procedtry, rézne blahodarné masaze
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a vodné kury, je ¢oraz popularnejsie okrem iného aj preto, Ze sa tu viedenski
¢i pestianski hriesnici i nemecka klientela z Brna ¢i az z Prahy bezpec¢ne, po-
hodlne a diskrétne ukryva pred svetom, pred vycitkami ¢i starostlivymi ma-
mickami alebo manzelkami a pocit viny si tu pani zdarne miernia nasim trp-
kastym veltlinom a damy a sle¢inky si hoja city zasa leankou ¢i traminom.

A mesto i kazdy jeden radny, rozumie sa, pana doktora Rétiho a jeho
prax podporuju, svojho vazeného cestného obcana si ctia a blahorec¢ia mu, vy-
chvaluju ho, kde sa d4, vychadzaja mu vSakovako v Gstrety a richtar Kudelka
je v nasej zadhrade teraz pocas leta ¢astym hostom.

Musime povedat ale aj to, Ze mnohym v meste sa to veru velmi nepaci,
lebo povedzte, o to je za prosperita, ked ona stoji a pada s pokiitnou praxou
fel¢iara, ¢o kuriruje akurat takéto nanajvys chulostivé choroby, o ktorych by
sluny katolik vlastne ani nemal vediet a bohabojny luteran prave tak. A este
je to aj Zid, tento Réti, s tym by malo mesto volac¢o robit.

A je teda pravda, Ze soboty maju vyhradené viedenské a presporské sle-
¢inky a byvaju to veru niekedy velké krasavice, i ked kurvy, ako hovori nas za-
hradnik a koc¢i§ Jochen, lebo, rozumie sa, keby to boli ozajstné slecinky, tak
by kazdu sobotu nemuseli chodit na drztliche Pflichtuntersuchung a po ta taka
dolezita peciatku do knizky, Jochen by o tom vedel rozpravat, Jochen vie svo-
je. A vyzna sa.

Niekedy v sobotu stavali apu v bielom plasti vo dverach ordinécie, pod-
chvilou vyberali hodinky z kapsicky na veste, zaclanali si dlafiou o¢i a poze-
rali dolu na cestu.

Potom sa uz v dialke nad klaStornymi zdhradami zjavil kiadol prachu
a o chvilu uz stal pred vchodom do kupelného pavilénu fiaker a impresa-
rio nemeckého damskeho kabaretu Sonnenblume z Pre§porka herr Wespek
v pasikavom Zakete a s neodmyslitelnym ¢ervenym klincekom v chlopni uz aj
viedol prva sle¢nu cufoltern, na mucidla, ako hovoril.

Sle¢ny musia chodit na prehliadky kazdu sobotu v mesiaci, aj Wespek r,
aj viedensky impresario no¢ného varieté Nachtcabaret Zur Schlange, U hada,
ktory je vraj madarsky Turek a nosi fez, ale s pAnom doktorom hovori vieden-
skou ¢estinou, a vobec vSetci v tejto brandzi musia dbat na hygienu v svojom
podniku a mysliet predovSetkym na klientov, pokuty sa vraj velké, a tak nas
apu maju, chvalabohu, stale dost prace.

Tie slecinky, co este ¢akali v kociari, kedy ich zavolaju, sa zatial chicha-
nali, vykrikovali po sebe, pospevovali si a promenadovali sa pod slne¢nikmi
po travniku, ¢o madam doktorova videla velmi nerada, a Mil¢a s Justou mali
za tulohu mladych panov zamknut v izbe, aby v nijakom pripade nezazreli ni¢
z toho, ¢o by mohli zazriet.
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A nasa sluzka s kucharkou ani raz nezabudli tie vymalované mestské
kurvicky privitat, ako sa patri. Bolo to vzdy rovnaké — vysli energickym kro-
kom a per pazuch na schodiky pred vchod, podskod¢ili, vyplazili na rozchicho-
tané damicky jazyk, zvrtli sa, podvihli si sukne a vystrcili na ne holé zadky
a vyznamne si odpluli.

A zakazdym to malo dspech, vyzeralo to tak, lebo sle¢inky sa smiali
a niekedy im aj zlomyselne zatlieskali, z ¢oho boli Mil¢a s Justou aj sklamané,
aj zaskocené, brali to ako porazku, radsSej potom vzdy nahlivo vosli do vcho-
du, ani sa neobzreli a uz sa neukéazali. Jochen, ten sa vSak zobdale¢ z tiena
s gustom prizeral, vykrucal si fizy a vselico si predstavoval. Jochen je znalec.

5

Frau Smogrovi¢,

nasa dolna suseda, oni byvaju na kraji mesta pri klastore, nam posielala
kazdy letny piatok skoro rano velkého kapra, jej muz v tom case robil strazcu
v seneckej zenskej polepsovni, kde bol v parku rybnik, a tak $abesovt rybu
sme mali zabezpecéend, nosil ju vzdy ich syn Ernie, eSte Zivi, zabalenti v mok-
rom obruse, byval rozospaty, zival, a aj ked od Jochena dostal zakazdym de-
sathaliernik, ako nakazali pani, tak neZ odisiel, vZdy sa posmesne spytal, ¢i
Ri¢i este spi, Jochen prikyvol a ten hnusak Smogy, ako ho Ri¢i prekrstil, sa
Stastne zaskeril, zahundral, Ze je to maly rozmaznany spachtos, sedmospac —
kishétalvé — a veselo sa rozbehol dolu do mesta, kde slnko zatial uz ofarbilo
vsetky tri pezinské vezZe nazlto a biely portal synagdgy Ziaril a tahal odi.

Marta, naSa kucharka, chcela rybu hned uz aj napacovat, ako jej prika-
zali pan doktor, bobkovy list, sedem zrniek nového korenia, kyslé jablko, mrk-
va, pastrnak, cesnak a deci bieleho vina, vSetko bolo nachystané ako kazdu
sobotu, a tak vylozila kapra v kuchyni na misovy stol, hadzal sa a bil okolo
seba chvostom, tak ho musela silno pridrzat rukou, potom ho prikryla ¢istym
obraskom, ktory vybrala z kredenca, a valéekom na cesto ho zacala tict po
hlave, az kym neuvidela riedku ruzovu krv. Potom vzadu v zdhrade pri plote
zoskrabovala z ryby kratkymi raznymi pohybmi Supiny, ktoré lietali na vsetky
strany a v rannom slnku vyzerali ako zlaté.

Z okna ordinacie ju s tsmevom pozorovali pan doktor Réti iba v Cistej
bielej koseli a rozopnutej veste, Tavou rukou si pridrziavali pri tstach verzin-
ko a pravou si pricesavali na temene spotené vlasy. Apu podchvilou vybera-
li hodinky z kapsic¢ky, zaclanali si dlafiou o¢i a pozerali dolu na cestu od mes-
ta sem k nam.
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Sestricka frau Vilma im poza chrbat obliekala biely plast, poméahala im,
aby trafili do rukava, a tichym hlasom sa opovazila dohovéarat panu doktoro-
vi, vraj ¢o to uz zasa stvaraju, Ze nespavaju, ako sa patri, v spalni. Pan doktor
mlcia. Pan doktor maju svoje tajomstvo, svoje velké tazivé tajomstvo, su to
tie nizke teploty, ¢o ich trapia, medzi kolegami doktormi v kasine sa o tychto
hortackach hovori timenymi hlasmi ako o nebezpecnej zahade, alebo sa o nich
nehovori vobec. Pan doktor Réti sa boja. A ¢oraz viac a viac. Z hortceho hrn-
¢eka na parapete stipa para. Vonia kava.

My s Rudim sme tu v Boésingu byvali iba v lete, vZdy niekolko tyzdiiov
cez prazdniny, ked bolo sanatérium zatvorené. Boli sme tu $tastni, slobod-
ni, chodili sme len v roztrhanych koseliach, strapati, bosi, umyvali sme sa pri
studni, spavali sme v slame na povale nad stajiiou. Boli sme tu $tastni aj v to
posledné leto, ked apu zomreli.

Vecer v ti poslednt augustovi nedelu hral nas Rudi na husliach a spie-
val dlht smutnt madarskt pesnicku o jednom takom flamendrovi, ¢o sa z ne-
Stastnej lasky zastrelil, a takisto akurat v nedelu, a teraz lezi v hrobe a je uz
len mitvola, ale aj tak kri¢i z toho hrobu na frajerku, aby sa len pozrela, ¢o
vyviedla.

Ja som sa trochu veru az bal, také to bolo ozajstne krasne a stras$né,
a potom, ked uz bola tma, Rudi dohral, husle starostlivo ulozil do puzdra,
lebo riedky opar medzi stromami ochladol a spadla rosa a moj starsi brat
o svoj nastroj dbal a starostlivo si ho opatroval, a potom sa zrazu ku mne ob-
ratil a potichu, akoby sa bal, Ze nas niekto bude pocut a nase tajomstvo vyzra-
di, povedal, Ze je nam tu ako v nebi.

Co ty na to, Ri¢i? Bolo to tak. Byvalo nam tu vZdy ako v nebi, ako v raji.
Medzinarodny Sachovy velmajster Richard Réti si na tie chvile spomenie aj
v lete v dvadsiatom 6smom, ked sa zastavia so svojou ruskou manzelkou
v Pezinku, ked sa budu vracat z medzinarodného turnaja v Trencianskych
Tepliciach, kde vtedy Ri¢i skonéil az na piatom mieste a trapil sa tym. Cakala
ho dlha a vycerpavajuca cesta do Norska a do konca Zivota uz mu vtedy zo-
stavalo len necelych Styristo dni, tristodevétdesiatsedem.

6

Ja, Ri¢i Réti,

som mal leto rad, velmi rad, a najradSej som mal letné piatky, soboty
a nedele, lebo ony, v tie letné tyzdne v Bésingu, mi pripravili napokon chvile,
ked s nami apu obedovali aj vecerali, v piatok hral Rudi na klaviri a spieval
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a fati s muti niekedy tancovali v hale, muti pili vino, vela vina, a behali po-
tom po zahrade bosa a ja, Ri¢i, som bol zméteny, kde sa tu ta pani, taka cela
vysmiata, taka veseld, taka cudzia, nevedel som, kde sa tu u nas v zahrade
zrazu vzala, a ked som potom v tme v izbe zaspaval a zo zahrady bolo pocut
smiech a spev, bal som sa, Ze ta cudzia pani uz nikdy neodidu. Ale rano sme
mali nasu muti takd ista ako predtym a teSili sme sa z nej.

V sobotu, ako uz vieme, byvalo Zivo i veselo, fiakre ¢i smradlavé cierne
automobily zvazali sle¢ny z PreSporka, z Gy6ru ¢i z Viedne na prisnu a obé-
vanu zdravotnu prehliadku, Strengen gesundhajcsek, a navecer potom uz zasa
prisli pani na taroky, fajéili, od hlav sa im voilavo dymilo a ml¢ali, ¢o sa Rici-
mu pacilo. Taroky a Sach sa mi preto tak pacia, lebo sa pri nich da tak dlho,
velmi a hlboko mlcat. Ako pri modlitbe.

Nedele sme méavali v Bosingu vzdy dve, odliSovali sme ich, parnu a ne-
parnu. A tie boli celé iba nase. Kazd4 neparna nedela bola sachova a v kazda
parnu nedelu musel byt vylet propelerom do Viedne, obed na restauracne;j te-
rase, jahodova zmrzlina a popoludnie v Pratri, kde v ohrade pre malé mon-
golské koniky kimil mlady pan Réti bieleho do bledosiva vyprasiveného koni-
ka, ktory sa volal Musari, ten ked v t spravnu nedelu uvidel na cesticke toho
svojho malého panka v matrézkach s papierovou Skatulou sladkej kukurice
v narudi, od radosti hlasno erdzal.

V neparnu to byvalo vzdy rovnako. Takto: Ked sa muti vratili z cintorina,
uz boli vSetci vychystani, obleceni a ¢akali. Aj panstvo, aj slazky a Jochen baci
ich najsamprv odviezol do Sant Georgu bri¢kou, u svitojurského Zida Ego-
na Rabeho kupili muti kosik malych maslovych roztekov s dulovym lekvarom,
ktoré boli posypané makom, a pre Riciho, ako vzdy, zvlast sladku prazent
kukuricu a odtial sa odviezli do Pressburgu, teda do Presporka, konskou elek-
trickou a esSte dalej bielou lodou s krasnym menom Caroline proti pradu po
Dunaji do Viedne.

Tam najsamprv mala prechadzka okolo vykladov klenotnictiev, aby sa
mamuska-muti-anu potesili, ale oni niekedy pred vykladmi aj trosku plaka-
li, najcastejsie pred obrovskym vykladom slavneho pestianskeho klenotnicke-
ho domu Muranyi & Goldberg, ale vzdy ked si madam Réti vSimli, Ze ju vidia,
utreli si slzy a usmiali sa na chlapcov Ziarivym nedelnym tismevom, v ktorom
sice bolo aj Cosi utajované, aj trpka zavist, aj zlost, aj bezmocnost, aj smutok
za volac¢im, aj sklamanie, to ale chlapci nevideli a pan doktor si vzdy prave
vtedy zapalovali verzinko a tvérili sa, Ze st diskrétne neviditelny.

Pan doktor Réti dobre vedeli, preco chceli byt tak velmi neviditelny,
vedeli, Ze najlacnej$i nahrdelnik z ¢eskych granatov pride, vazeni, aj na devét-
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desiat zlatych, teda takmer tisic kortin, o diamantoch pan doktor Réti radsej
nikdy ani len neuvazovali, mno, aby teda bolo jasno.

A potom uZ obed na terase reStaurdcie Demel, prikre vysoké slnko im
svieti do tanierov, a madam Réti pride zrazu zle.

0, majngotknakenmajnenkopf!, BoZe, muti-afiu-mamuska pla¢t, tolké
utrpenie!, praskne im hlava, ¢o mam robit? Samuel, robte volaco.

Apu maju starosti, Anechen, drdga, maju zasa migrénu? A je to zlé? Ja,
liber; es ist Slecht! A bude to veru asi naozaj zlé, lebo ani posledna osved¢ena
medecina — cisarsky sorbet z fialkového kvetu a Sampanského — nezabera, ¢o
znacdi, Ze aiiu sa necitia dobre, Ze je to vazne a Ze sa ide domov.

Ri¢imu sa teraz uz takyto nedelny obed nepadi. Rici sa boji. Zmrzlinu ani
nedoje a o chvilu uz ta ¢ervena lepkava vodicka vsakuje do piskéty, na ktorej
sedi mucha, a ked sa skloni a prilozi k tanieriku ucho, tak pocuje, ako si ti-
chucko, spokojne bzudi, potvorka.

Po obede ruské kolo a strelnica, potom koniky, treba nakimit Musariho
a pomaznat sa s nim, Rudi si potom vystreli malt gumovt lopticku, apu vy-
strelia nasej muti dve ruze z krepového papiera, modra a bielu, Ri¢imu opicu
na gumicke a slizke Mil¢i brosni¢ku zo zZltého plechu.

Mlady pan Ri¢i st potom uz unaveny a celt spiato¢nu cestu prespia
v Justinom upotenom naruc¢i a nasu muti-aiiu-mamusku jej pravidelna ne-
delnéa viedensk& migréna opusti aZz doma, v studenej zatemnenej spalni, kde
muti zaspavaja pod paplénom, na ktorom maja vyloZent ruku, v ktorej stis-
kaju dve papierové ruZze.

Neparna nedela sa kon¢i, dole v meste za murmi klastora pocut latinsky
spev, oblaky tam v dialke nad glejovkou plavajt po oblohe ako ozrutné mikve
ryby, do zdhrady sada medzi stromy chlad, denné farby — zelen4, zlta, hneda
a modra - slabnti a temnejt. Vinohrady na Hausperegu sa stratili v tme. Ma-
dam si [ahnt eSte oblecend, topanky si vyzuvali cestou, klobtik lezi na koberci
pri posteli, v spalni je Sero, migréna, zda sa, polavila, ale slizky chodia po
chodbe este vzdy po Spickach.

Pan doktor, potom uz takmer za tmy, pichli manzelke injekciu, pobozkali
ju na celo, zlahka prikryli paplénom, dvere nechali pootvorené a necujne, len
v ponozkéch, presli az do ordincie.

Na obloku do zahrady odhrnuli zaclonu, chvilu zlahka vdychovali vlhka
vOnu travy a listia, v prstoch kratili nezapalené verzinko.

Teraz uz lezia obleceny na pohovke, potiahnutej bielou koZou, medzi zu-
bami drzia ocmulané nezapalené verzinko a zasa myslia na smrt. Myslia na
to, ako to tu bude, ked oni tu uz nebudd. Co si tu bez nich poé¢ni? Co chlap-
ci? Vystuduja? Z ¢oho budu zit?
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Doktor Réti lezi bez pohybu, dycha opatrne, boji sa tej bolesti, ¢o obcas,
takto vecer, po dlhom nekone¢nom dni vystreli spod pravej lopatky a ako roz-
Zeravena ihla sa zapichne niekedy pod hrudnu kost, inokedy sa zasa rozho-
ri paliva bolest v bruchu a slabinach, od¢i slzia, v tistach horkost a sucho. Luce
mesacného svetla nakreslili na podlahu ostré kosostvorce a v kiite nad pre-
sklenou skrifiou sa nebadane kolise dlhy tieii lustra.

V kratkej chodbe, ktora vedie od dveri spalne ku schodom do haly, stoji
pri otvorenom obloku Ridi, je bosy, bradu ma opretti o parapet, dosiroka roz-
tvorené o¢i uprené do tmy tam v zahrade a spi.

Kazda druhé alebo stvrta, teda parna letna nedela, sa zac¢ina zavcasu,
muti-mamuska-anu este v Zupane vyjda do zahrady, na pravej ruke maju na-
tiahnutl kozent rukavic¢ku, aby sa nepopichali o tfne, prechddzaji medzi
krikmi, pritahuja si k tvari vysoké $ipové ruze zmacané rosou, a ked zodvih-
nu ruku, tak im Justa, t4 nasa mladéa slizka, ktora ide bosa madam za patami,
podé velké noznice a mamuska s [itostivym tsmevom ruzu odstrihnt, Otiko-
vi na hrobcek, vzdy tri biele, dve ¢ervené.

Potom, hned po ranajkach, Jochen zakazdym zapriahne do malej prate-
nej bricky, ale eSte predtym musi v zahrade na klate odtat hlavu kohttovi. Na
polievku, a trochu aj mladému panu Ri¢imu pre radost. Kohtt vSak niekedy
nechce opustit tento svet, a ked ho zadhradnik kvoéli Ri¢imu, ktory stoji pred
vchodom do haly a ¢aka, ¢o bude, vyhodi do vzduchu, tak chvilu leti bez hla-
vy, potom sa zrtti do travy, zasa sa pozviecha, potaca sa v kruhu, krv strieka
dokola a pari sa. Ri¢i najprv tlieska, potom mu vyhrknu slzy, vzlykne a roz-
behne sa schovat do kuchyne pod stél.

Ked je zapriahnuté, Jochen si musi ist obliect bielu vysivant koselu a vy-
kefovat klobtik, ako pani prikazali, potom vyjdt muti-afiu-mamuska, za fiou
dolezito kraca nasa stara slizka Milca, nesie velky prateny kos, ruze zabalené
v tenulinkom hodvabnom papieri a drzi nad hlavou madam slne¢nik, pomo-
Ze im nasadntt, potom sa sama vyteriga na zadné sedadlo, Jochen sa bokom
pozrie na paniu, ¢i mozu ist, a pani kyvnu hlavou, Ze ano, a bri¢ka sa pohne,
ale vzdaluju sa len pomaly, krokom, aby sa nepréasilo, lebo madam by kychali
do vreckovecky a zlostili by sa.

V meste sa najprv odvezti do habanskeho dvora, a ked hrnéiari zacu-
ja strngot postrojov a zvuk kopyt, ako buchocti o kamene, vybiehaju z dveri,
ktoré maja vzdy v nedelu uz od rana otvorené dokorén a ich Zeny a deti za
nimi nest hrnce, taniere, velké dZzbany a umyvadla a pani doktorova sa vy-
klanaja z bri¢ky a rukou, ddzdnikom alebo slne¢nikom ukazu, ktory ten ¢rep
maju vlozit do kosa, nakoniec vyberaju peniazenku a zaplatia a habani sa kla-
naju a dakuju tou svojou ¢udnou recou a Stastne sa smeju.
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Niekedy sa vsak stane, Ze madam nevybert ten ich pudilar a nezapla-
tia a povedia hrnéiarom, Ze si to maju vSetko zapisat, Ze zaplatia nabudce,
a vtedy sa vyrobcovia nesmejii, mracia sa, ale iba trochu, lebo pani doktorova
Rétiova su ich najlepsi kuncoft, a tak tam len tak stoja uprostred dvora a ml¢-
ky pokyvuju hlavami. Ale pravda je taka, ze madam dosial vzdy zaplatili.

Potom sa zavezt dolu do mesta k Zidovskému cintorinu na hlavnej ulici,
kde je pochovany Otik.

Milc¢a zoskoci, eSte nez bri¢ka zastane pred branou, podd madam ruku
a odprevadi ju az k hrobc¢eku, tam na$a afiu-muti-mamuska zastanu, natiah-
nu ruku a spomalenym pohybom, slavnostne, ako to maju za tie roky uz za-
zité, vezmu od slazky kyticu a kyvnu hlavou, aby odisla. Madam Anna Rétio-
va chct byt so svojim mftvym prvorodenym sama, chct tu tak, ako uz devét
rokov kazdd neparnu nedelu predpoludnim, stat nad hrobéekom svojho pr-
vorodeného, polozit kamienok a zasa a zasa mu v modlitbe opakovat, Ze st
si ist4, Ze oni vedia, Ze jej mftvy milovany Otik bol ten najnadanejsi zidov-
sky chlapcéek v Uhorsku, Ze vedel uz ako trojro¢ny zopakovat kazdu pesni¢ku
z tych, ktoré mu sltzky spievali, ked ho uspavali, Ze eSte nevedel ani chodit,
a uz ukazoval tri prsteky, akoZe on veru uz vie, Ze ich $tastna mala rodinka st
oni traja, apu, anu a on, Otik. A madam zavzlykaju.

Doktor Samuel Réti nevie svoju bolestou zlomenti manzelku ani vyliecit,
ani utesit, moze vedla nej iba Zit, ale aj to ho vycerpava, celé leto ho trapia
podvecerné teploty, také tie nizke, nendpadné teploty, ¢o sa ich odbornici tak
boja, aj na toto mysli pan doktor Réti, teraz v nedelu predpoludnim, ked sedi
v zéhrade v pritenom kresle v tieni domu, v prstoch drzi vyhasnuté verzinko
a sleduje oblak nad vezou Dolného kostola, ktory sa zvac¢suje, sunie sa nad
Limbach a tmavne.

Ked sa madam vratia, st unavena, prejda halou, akoby nikoho nevideli,
s nikym neprehovoria, vojdi do malej zadnej izby, ¢o ma okno na pazit za po-
tokom, a dlho sedia v kresle so zatvorenymi oc¢ami.

V neparnu nedelu maji na obed kacicu alebo $olet s husacinou, pre-
streté je v zahrade, v tieni moruse, pod korunou je natiahnuté plachta, ¢o
ich chrani pred tazkymi $tavou naliatymi plodmi, ktoré padaju z koruny stro-
mu, Jochen vynesie z pivnice dZb&ny s vinom, pre madam ¢ervené, pre pana
silvan, chlapcom vystiska Justa do velkej ruzovej flase so Sirokym hrdlom
citrén a nastrieka zo sifénovej flaSe studenu sédovku, ktord sa perli, Sumi,
bublinky iskria a pukoct a Ri¢i s Rudim si uz aj nalievaja a piju jeden pohar
za druhym, a potom nechcd jest polievku a apu sa zlostia a vyhrazaja sa im,
Ze nedostan Stradlu a muti-anu-mamuska im hrozia ukazovakom s dlhym
¢ervenym nechtom, ktory vyzera ako kopija, ale o¢i sa im smeju.
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A ked uz je neskoré popoludnie, Rici, Sestroény syn pana doktora, sedi
pod marhulou na vysokej stolicke, jeho biele matrézky maja za sebou naroc-
nu nedeluy, a je to na nich vidiet. Mlady pan energicky odhana zhtzvanou né-
mornickou ¢iapkou s modrymi stuhami, na ktorych je zlaty napis Keiserliche
Flotte, osy, co mu uz zasa zlostne bzukoct okolo hlavy, a franctizska bona,
madam Felicita, v sluzbe posledny den pred prazdninami, tmavé okuliare na
nose, ho ostrazito sleduje spoza roztvorenych Agramer Zeitung, pripravena
vcas zasiahnut.

Z chlapc¢enskej izby po¢ut Rudiho, ktory chvilu hra na husliach, potom je
chvilu ticho a potom vybehne do zahrady, v prstoch drzi dlht tenkt pistalku
s jedinou dierkou, do ktorej obcas fukne, a tomu pisklavému ténu, ¢o z nej vy-
leti, sa uprimne zacuduje, je to Cisté cis!, a je nadseny.

Doktor Réti s manzelkou hraja svoju pravidelnti nedelntd partiu Sachu
a frau Anna, uz pokojna a ticha, obcas dvihne hlavu a pozrie ponad plot k vi-
nohradom na svahu, ¢i neprichddza navsteva, takto v nedelu podvecer sa zvy-
¢ajne zastavia podgurazeny richtar Kudelka, ktory sa vracia z kolkarne, ale-
bo sa z prechadzky zastavia pan kaviarnik Keiser s manzelkou, vzdy prinest
volajaka burinu, ktord nasklbu cestou a ktorou obdaruji domacu paniu, ale
nezdrzia sa dlho, lebo v meste ich ¢aka automobil so Soférom a vracaju sa do
Viedne.

Manzelka pana doktora je ako vzdy zmierenda s tym, Ze aj tdto partiu
prehré, rezignovane sa usmieva a nevsimne si, Ze ich mladsi syn Ri¢i sa po-
stavil, spytavo sa na fiu pozerd, akoby c¢akal, Ze si ho zavol4d na pomoc, lebo
on je pripraveny.

A v ten dusny letny podvecer, v ti poslednt neparnu nedelu, v juli 1895,
ked uz zapadajuce slnko ofarbi vinohrady na Hausperegu a tiene marhulovej
aleje zastant zalomené na bielej stene nového pavilonu, pozrie pani doktoro-
va na svojho mladsieho syna, a Sestro¢ny Ric¢i Réti, akoby na ten pohlad c¢akal,
prejde drobnym energickym krokom k Sachovému stoliku, ktorého doska je
mu prave tak po bradu, niekolkymi rychlymi pohybmi poprestavuje figirky na
Sachovnici, podstipi a bez slova a vyzyvavo sa zahladi na rodicov. Stoji a ml¢i.
MI¢i a trochu sa uskitia. Dospelo, nedetsky, zdhadne, vitazne, posmesne.

A apu a aniu pozeraju na seba, aj oni mléia a tomu, ¢o prave uvideli,
neveria, ako to, Ze ich Sestro¢ny syn vie hrat Sach? Ako to, Ri¢i? Kedy si sa to
naudil, kto ta to naucil, ako to, Ze sme si to nevSimli? Anna, zist du, vas ich?
Vidite ¢o ja? Ako je to mozné? Anna, Anna, Vi ist es méglich?

Doktor Réti pozera, ako Ri¢i rozostavil figurky, a vidi, Ze takto by man-
Zelka jeho skvely itok dvoma konmi, na ktory bol taky pysny, zmarila a par-
tia by sa skoncila ve¢nym Sachom.
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Este vZdy tomu nechce verit, krati hlavou, ale zac¢ina sa usmievat, a mu-
ti-annu-mamuska Ric¢iho objimaju a $tastne sa nahlas smeju, a to uz sa dlho ne-
stalo, aj madamosille Felicita sa zacuduje a pribehne, stoji teraz v rozpakoch
nad Sachovnicou, lebo ako sa hra sach, ani len netusi, aj Rudi prestal fukat do
pistalky a apu si roztrasenymi rukami zapaluje verzinko a vzdy znovu a znovu
pozera na novu poziciu figurok, a stale tomu neveri, a slnko zapada a vSetci
tam chvilku stoja v tom ¢ervenom svetle ako na volajakom vzacnom starom
obraze a po chvili si Ri¢i pySne — a rozumie sa, Ze mlc¢ky — nasadi svoju ndmor-
nicku ¢iapku prislusnika cisarskej flotily, Seemann Kappe Element kaiserliche
Flotte, prejde po trave a vojde do haly. Ani sa neobzrie.

7

Ked mlady pan Milanko zabtchal

dnes na konci noci na okno od ulice, uz svitalo, zbuntosil stara Klaru,
ktora chvilu hundrala, videl toto svet?!, krttila nad takymto uli¢nictvom hla-
vou — unfug! —, ale potom kyvla rukou, utecenec dostal suchua koselu, vyspal
sa v pitvore na matraci, aj frustyk dostal, ale dobrého slova sa od pana ucitela
nedockal, priamo mu nepovedali ni¢, len ml¢ky nattho pozerali spod strapaté-
ho obodia a trochu kyvali hlavou, ako keby im t4 velka biela hlava bola tazka,
ako keby ju uz nevladali uniest.

Na obed bola tekvica s volskym okom a po obede frau Klara upiekla ko-
la¢. Na olovrant vraj pridu dvaja bratia, ti zidkovia, s va¢$im, s Rudim, pan
ucitel hravajt na husliach, je to ich velka radost, a keby este tak dodrzali slo-
vo pan radny Malicek a prisli by, mohli by si dat to Stamicovo trio, ktoré este
ani raz nezahrali celé, tak potom by uZz veru bola ta dnesna nedela naozaj vy-
darena.

Pride aj mensi z bratov, Ri¢i Réti, ten chodi vSade s drevenou Skatulou,
o je vlastne Sachovnica, v ktorej si nosi figtirky, a beda kazdému, koho stret-
ne a odvazi sa s nim hrat. Mlady pan Stefanik uZ vie, ¢o ho ¢aka, uz sa mu to
bolo pred ¢asom prihodilo.

Popoludni sa vycasi, aj slnko vyjde, ti dvaja pridu pinktlich o $tvrtej, pan
otec poslali kleines Geschenk fiir Herrn Lehrer, v zlatom papieri zabalené ver-
zinko rovno zo slavnej tabakovej Horowitzovej fabriky z Viedne, pan tovarnik
st stalym pacientom pana doktora Rétiho, a pan uditel Zigmundik sa poteSia,
srdec¢ne dakuju, vyberaja z futralu husle a uz aj idu ladit.

Milanko si sada za st6l s velkymi obavami a s o¢akadvanim toho najhor-
Sieho, ¢o ho nad sachovnicou ¢aka, a to sa aj stane.
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Ani nie za hodinu prehré dve partie a nad tretou sa este trapi prave te-
raz. Ale Ri¢i ako vitaz sa z toho vSetkého nijako zvlast netesi, ten chalanisko
je slaby stiper, ziaden, ako sa len mohol ulakomit na toho nastréeného pesia-
ka? A esSte vidy hra bez rosady! Tento krpail nema este ani desat, ale porazit
ho veru neviem, to teda nie, ale ten Cert, ¢o je v iom schovany a vypliesta na
mna tie Zidovské ociska, to je teda $pekulant, to, ¢o mi vyviedol s tym kotiom,
je teda naozaj sakramentsky dobré, teraz sa z toho uz nevymocem.

Milanko prisiel o vezu a uz toho veru vela nenahra, biely je bez Sanci
a spoliehat sa, Ze Rici urobi chybu, je zbyto¢né. Ri¢i Réti chyby nerobi.

Sedia nad Sachovnicou na dvore pana ucitela Zigmundika a urputne Sa-
chisticky ml¢ia, Milanko Stefanik prisiel v noci cez hory, v dazdi krizom cez
Stuthygl, mokry, zablateny, usiel z Kogarisk, ako to on uZ obéas robi, ked sa
s panom otcom nepohodnd, a za posledny mesiac uz je to veru treti raz.

Pan uditel sa mracia, ked na to musia mysliet, ma ten chudak Palo Ste-
fanik s tym chlapc¢iskom veru trapenie, zasluzil by veru pan student poriadny
vildgos, a bolo by, aj ked aj to je pravda, ze je Sikovny, bystry, ma sa do uce-
nia ako malokto, ale hlava je tvrda, zatne sa a hotovo.

Pred chvilou slnko uz zasa zaslo za mraky, vietor z ulice pribuchol oblok
a zmeta po pitvore biele okvetné listky jabloni, obloha sa zamracila, z kon-
certu asi ni¢ nebude, radny Malic¢ek zasa neprisli a bez violy sa to predsa za-
hrat ned4, pan uditel sa este vzdy doladujui, Rudi Réti im trpezlivo brnka ,.e“,
a obaja vedia, Ze je to zbytoc¢né.

Pan ucitel Zigmundik st sklamany, nakoniec sa nedela predsa len poka-
zila, eSte si v duu zahraja Paslo dievéa pavy, to im vzdy ide, to im vzdy ulaho-
di, Rudi dr#i ta krasnu melddiu v prediZzenych kadenciach, akoby mimo ryt-
mu, a pan ucitel cifruju a neCakane temperamentne, az tak cigansky, ale citne,
a potom je uz na dvore Sero, a tak sa premiestnia pod pitvor, kam im Klara vy-
nesie najprv zapalent lampu potom na velkej mise mriezkovany kola¢ s mar-
hulovym lekvarom a napokon velky plechovy ¢ajnik, z ktorého sa pari. Repik
s medom, tak to majui pan ucitel radi, a potom uz je tma. Ide burka.

8

Spominam si,

Ze jedného leta sa akosi rozmnoZili osy, od konca jula do polovice au-
gusta, ako dozrievali marhule, tie najvicsie, najsladsie, teme$vdrske vehardy,
oranzové lopty, nararié$drgalabda, ako hovoria Jochen baci, sa zdhrada od vy-
chodu slnka az do tmy chvela podrazdenym dto¢nym bzukotom a tie maskrt-

SLOVENSKE POHLADY 7 — 8 31




né pazravé hnusoby hore v korunach stromov ndm nivodili irodu, hodovali,
a nemali dna. A den ¢o den, eSte za usvitu, museli slazky zbierat rozdobané
marhule do travnice, ktortt potom odvliekli dozadu za mur nového pavilénu
do slepacej ohrady a vysypali to sladké oranzové a hnedé blato do kade. Prs-
ty mali lepkavé, v ociach ich stipal pot a vlasy si odhfnali z ¢ela celou rukou.
Hresili svorne, Milc¢a po srbsky, Justa po madarsky a po slovensky.

Ta kada bola ku koncu leta plna po okraj, na hladine pukotali velké kvas-
né bubliny, plavali tam utopené mravce, muchy aj osy, a ked sa leto skoncilo,
v ten den, ked viezli Rudiho po prazdninach po prvy raz do Skoly, odviezli
kadu do mestskej palenice. Zidia, ktorych vystahovali na kopec za mesto, do
dediny Zajla, mali palit zakazané, ale pan doktor Réti dostali vynimku, lebo
boli v meste vazeny, a najmé preto, Ze radnému Horeczkému uz po dvakrat
vykurirovali tripla.

Raz rano sa Jochen rozhodol, Ze osy vydymi, nachystal medzi stroma-
mi kopy mokrej haluziny a pokosenej buriny od plota, ktortt Rudi s malym Ri-
¢im, nadseni tym, aki st uzito¢ni, roznasali po zahrade, potom este prihodili
dlhé pasy Ciernej gumy, odrezky, ¢o zostali, ked sa kladla izolacia pod podlahu
v novej ordinécii, a malé vatry podpalili.

Ohen ale veru nehorel, vobec nie, len tak hnusne smradlavo dymil, a ¢o
bolo najhorsie, ¢ierne mastné ktudoly sa valili po zadhrade, plazili sa pri zemi,
nase macky sa rozptchli do krovia, dusili sa, psy sa rozstekali, stiahli chvos-
ty a zarivo behali dokola, jazveéik Alfy, najvacsi Spekulant, vbehol do stajne
a zahrabal sa do slamy, chlapcov palili o¢i, Ri¢i sa rozplakal, Mil¢a z okna ku-
chyne kricala jesu§maria, Sak on mladych panov vydusi, somar stary, a Jochen
to vzdal, prikryl si hlavu kozZenou zésterou, sadol si na kopu tehal pri mure
a tichucko po madarsky hresil, zul a plul okolo seba mocku.

A osy, vitazné a pysné, v zdivenych rozzurenych rojoch krazili vysoko
nad korunami stromov, kam ¢ierny tazky dym nemal silu vystapat, a len ¢o
sa vzduch trochu vy¢istil, pomstychtivo dtocili strmhlavym letom na nas tu
dole.

Rudi sa ohanal puzdrom od husli, svihal okolo seba sldkom a stato¢ne
bojoval, ale ja, Ri¢i, som uz nechcel byt hrdina, rozbehol som sa do otvore-
nych dveri haly, obzriet som sa bél, ale bol som si isty, Ze za mnou leti cely
roj tych malych, zlych Zlto-¢iernych bosoriek, vbehol som do kuchyne, vrhol
sa pod st0l a na Mil¢u som zakrical, Ze tu nie som, a ta prestala spievat, kyvla
hlavou, Ze samozrejme, a podala mi krajec chleba s mastou hrubo posypany
grildZovym cukrom.

A v piatok rano priniesol Smogrovi¢ tr, Ernieho otec, obchodnik s rozli¢-
nym tovarom a Sachista, dolny sused Rétiovcov, dolnozemsky Slovak a slusny
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¢lovek, vo velkom modrom vedre mravce a jeho syn Ernie, takisto Sachista,
vraj zazracné dieta, ten tiez vliekol vedro, mensSie, ale rovnako plné mravcov.
A vraj prisli skoncovat s osami.

Vsetci sa ¢udovali, vSetci vysli do zahrady, aj madam vylozili do tiena
pratené kreslo s kvetovanymi vankasmi a oblibenou hnedou pletenou pri-
kryvkou lemovanou ¢iernou ¢ipkou, ¢o si ju priviezli zo Srbska a ktort ma
pani doktorova od smrti malého Otika tak rada.

Aj pan doktor sa osobne postavili do obloka, a s nimi aj obaja nasi klien-
ti, mladomanzelia, grof a grofka Geiszberg von Rudno, ktori boli tu u nas uz
treti tyZden na lieceni, aj ked sanatérium bolo zatvorené, ale doktor Réti sa
dal obméik¢it, lebo mlady pan Heinrich sa na svadobnej ceste po Istrii naka-
zil francuzskou chorobou, ¢o mlada pani, rozumie sa, ani len netusila, a si-
tuacia teda bola takpovediac velmi pikantna. Pre fiu tu zatial bola, teda za-
tial bola, verzia, podla ktorej si po naméhavej svadobnej ceste mlady pan lie-
¢ili privelmi rozrusené nervy. A aj grofsky par sa teda zvedavo prizeral, ¢o sa
to tu vlastne chysta.

Hovori sa, Ze vo Viedni i v Sirokom povedomi a vraj uz az v PeSti mé tu-
najsie nase Sanatorium Réti, pokial ide o diskrétnost u nébl — predovsetkym
panskej — klientely velky a spolahlivy kredit, ¢o, rozumie sa, pana doktora
tesi.

Teraz uz vSetci vysli na divaky a Rudi s Ri¢im stoja fascinovani nad
vedrami, v ktorych sa hmyria statisice velkych ¢ervenych mravcov, a netrpez-
livo pokukujti po Smogrovi¢ovi, ktory ma na hlave slameny klobtik a v ruke
vojensku feldlopatku, pozorne sa obzera a o ¢omsi sa s Jochenom radi.

Este chvilu ti dvaja mudruju, ale po kratkom case sa teda predsa len
rozhybu a vykrodia, tazké vedra nesu so sebou a pod svahom pri dvierkach do
vinohradu zastanu a Cosi hladaja v trave, az Ernie zrazu vykrikne, ze uz ich
vidi, tam st, tata, ug ich vidzim, a ukazuje na dieru v zemi, z ktorej vyletuju
osy. Jochen vezme Ric¢iho okolo pliec, Rudiho odtlaci za seba, aby mladych
panov, keby daco, ratoval, a vSetci teraz lovecky obozretne a pomalymi krok-
mi postupuju k osiemu hniezdu a za sebou poc¢uju vzrusené hlasy divakowv.

Sluzky pobehli blizsie a zastali medzi stromami, ale isluzne bokom, aby
nezaclanali panstvu, ktoré tieZ zvedavo nakuka, ¢o sa to vlastne bude diat.
Veci sa teda dejt uz aj a hned a je sa veru na ¢o divat.

Smogrovi¢ zakri¢i, ze bude este jedna diera, alebo mognd aj dve, nékedy
byvajti veru aj tri, a s hlavou vyvratenou proti jasnej oblohe pozoruje, kam sa
rozleteli osy, ktoré nenasli vchod do podzemného hniezda a vystapali vysoko
nad koruny stromov a tratia sa az kdesi na dolnom konci za starou morusou,
ich podrazdené bzucanie akoby zosilnelo a akoby ich bolo ¢oraz viac a viac.
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Chlapi raznym krokom vykrodili, odhodlani dielo ukrutnej vrahtinskej
skazy dokoncit, Ernie, ktory teriga druhé vedro plné mravcov, im sotva staci,
je spoteny, dych¢i. Aj Rudi s Ri¢im sa rozbehli za nimi, madam z kresla zakri-
Cala ¢osi po nemecky na Jochena, aby dal pozor na chlapcov alebo také cosi,
no ten akosi ale nemal kedy odpovedat, zato Rudi schmatol brata za traky
a potiahol ho za sebou, ¢o malo znamenat, Ze sa mamus$a nemusia bat, Ze on
uz je predsa dospely a vie ¢o a ako, a v behu zavolal, Ze nech sa mamuska-
-anu-muti neboja.

Teraz stoja vSetci piati v tieni pod morusou, kde je vo vysokej trave pri
mohutnom zvraskavenom kmeni v zemi hlboka ¢ierna diera, v ktorej mizna
zdivené osy, st ich stovky a od ich pisklavého a ¢oraz zurivejSieho bzucania
uz zalahlo Ri¢imu v usiach.

Potom Ernie raznym pohybom vyklopi do diery obsah druhého vedra
a stovky, a tisice mravcov za¢nu Zoldniersky odhodlane utocit na zufalé, roz-
zurené a zmitené osy — také malé tragické divadlo zo Zivota hmyzu, tie scény
desivého boja o prezitie, vyjavy, ktoré sa im vzapati naskytnt, nikto z nich
dosial este nevidel a nikdy potom uZ ani neuvidi. Sluzky sa prihltpo chicho-
cu, Ernie stastne poskakuje, raduje sa, Ze zvitazili, a plieska sa po stehnach,
Smogrovi¢ sa usmieva a bokom pozrie, ¢i sa doktor Réti este divajti, ale oblok
v ordindcii je uz prazdny, Jochen si utiera ¢iapkou pot z cela, hundre, hresi
a krati hlavou, Ze to, ¢o vidi, predsa nie je ani mozZné.

Rudi, teda Rudolf Réti, uz o par rokov znadmy viedensky hudobny ex-
perimentator, teoretik avantgardy, ¢len svetoznamej Druhej viedenskej skoly
a Schonbergov priatel, v toto letné sobotné predpoludnie zatial devitro¢ny,
v duchu skonstatuje, Ze ked osy bojuju o Zivot, vydavaja zvuky, alikvotné niz-
ke tony za hranicou pocutelnosti, ¢o je podla neho prinajmensom pozoruhod-
né a iste inspirativne, musi si to zapisat.

Sestroény Ri¢i Réti, z ktorého sa stane o niekolko rokov ¢eskoslovensky
Sachovy velmajster, modernista a basnik Sachovej hry Richard Réti, sa na ten
nerovny boj ani nechce pozerat a hanbi sa za to, Ze on tie odporné osy, ¢o sa
ich tak boji, vlastne lutuje a chcel by im pomoct. Tieto svoje pocity taji a hanbi
sa za ne.

9

A pridu zI€é dni, z1é mesiace, z1é roky.
Tie kedysi také velmi nendpadné, no zakerné teploty, ¢o si ich doktor
Réti nechcel vsimat, ktorych sa vSak bal, potom necakane prestali a na dlhy
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Cas, takmer na dva, mozno tri roky, tri $tastné roky!, ako keby ani neexistova-
li, ale potom, z ni¢oho ni¢, zasa necakane, sa koncom posledného Stastného
leta v Bosingu ohlésili bolesti.

V jednu neparnu letnd nedelu, v ti pamétnt tretiu augustovi, madam
s mladymi panmi uz sedeli vychystani v koc¢iari, pan doktor sa eSte vratili pre-
zliect si vestu, sa ozval odkialsi z domu vykrik, ztfaly, bolestny, zakonceny
hlasnymi vzlykmi.

Doktora Rétiho nasli sluzky skriteného na prahu kapelne, kolena pod
bradou, nariekal od bolesti, tvar zaliata potom, z Gst a z nosa mu tiekla krv,
muti-anu-mamuska klac¢ia na kachlickach a dvihaju manzelovi hlavu, utiera-
ji mu krv z tvare, pery sa im trochu hybu, nasa muti zabudli, Ze st Zidovka,
a modlia sa po madarsky katolicky Ot¢ends, ¢o sa museli naucit v skole.

Rudi a Ri¢i by teraz mali, ako im viera kaze, jedenast mesiacov po otco-
vej smrti odriekat Kadi$ Jatom, ale oni ani nevedia, o to je, nie sme my, veru,
nie sme my, nestastni Rétiovci, dobra zidovska familia, nie, veru, pomysleli si
nasa muti a eSte chvilu pred tym, nez zamdleli, pokrttili hlavou.

10

Vo Viedni sa po otcovej smrti,

minuly mesiac to buda uz dva roky, museli prestahovat, prestahovali sa
z velkého bytu na krasnej Singerstrasse nedaleko Stefanského dému, kde bolo
vzdy pocas bohosluzieb pocut organ, dunivé basové registre rozozvucali fa-
rebné sklo vo vchodovych dverach na verande a Rudi nadsene poc¢uval tie za-
zra¢né zvuky a sem-tam si aj volaco zapisoval do notového zosita. Ich novy
viedensky domov bol v podnajme v dvojizbovom byte uprostred tichej aleje
na Neue Schottengasse.

Muti sa tam dennodenne $tastne trapili nedockavostou, po kratkej chod-
bicke za predsietiou chodili vZdy okolo poludnia vyzerat Rudiho, popravovali
zaclonky, ohanali sa pletenym plédom, ¢o ho nosili na pleciach, a dokoran otvo-
renymi dverami vyhanali muchy. Drobnymi rychlymi krokmi sa potom vzdy
znova vracali do kuchyne, kde bolo prestreté pre dvoch, strieborné pribory sa
leskli a odrazené slnecné luce pichali do oci, z polievkovej misy stipala vonava
para a vo vazicke sa chveli v prievane drobné oranzové kvietky, ktoré muti pred
chvilou natrhali na travniku pred domom. Muti sa zakazdym bali, Ze ich niekto
uvidi, a hanbili sa, ze kradnt, lebo zahradky pred domom patrili mestu.

Rudi, ich star$i, uz takmer dvadsatro¢ny syn, na ktorého st taka pysna,
je premiantom Cisarsko-kralovského konzervatdéria mesta Viedne a po otcovej
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smrti dostane od svojho profesora, huslového virtuéza, samotného slavne-
ho pana Josepha Joachima vynimku, aby mohol kazdy den napoludnie odist
z vyucCovania a obedovat s muti. Dnes maja Kartoffelsuppe mit Majoran und
Pfannkuchen, ako kazdy piatok, ako to ma Rudi rad, keby bolo na fiom, pala-
cinky by boli kazdy den.

Mladsi Rici by zasa stale jedol iba méso, hovéddzie, bravcové, kuracie,
uz ochutnal aj konské, aj perkelt z macky, aj kralika, ale akékolvek maiso je
vo Viedni tejto jari drahé, velmi drahé a madam Réti prisne strazi solidnu fi-
nan¢nt hotovost, ktord zostala po manzelovi, aby bolo chlapcom na stadia,
a je starosvetsky, ako bola vychovand, pysna na to, Ze jej domacnost je skrom-
na. A Ze funguje.

Rici sa vSak predsa len docka, na koniec méja, ked ma narodeniny, méa
slibené, ze z Bosingu dostane, teda mé dostat, od mutinho brata vykfmenu
hus aj s pe¢ienkou, Onkel Simon Miller st bohaty obchodnik s vinom a gava-
lier a trochu aj Sachista, nadSeny tym, Ze ich ten genialny synovec vo svojich
o0smich rokov porazi v $achu, kedy chce. A dokonca, vzdy ked prehré, je nad-
Seny a Stastne na Ri¢iho zmurka prizmurenymi kratkozrakymi ocami.

Muti zosmutneju, ked myslia na svojho najmladsieho, maju strach, ze
im unika, Ze Zije vo svete, do ktorého oni akoby nepatrili, je to ten tajomny
svet hlboko skrytych pocitov, svet tej takej zdhadnej hry i nepochopitelnych
a urputnych tichych zapasov. A ani vtedy, ked prisla obalka so Sekom a listom,
kde mu z akychsi novin pisali, Ze jeho Sachova hadanka sa péacila, Ze ju budici
tyzden uverejnia, a poslali aj Sek na tridsat kordn, ¢o je teda slu$ny peniaz, sa
muti nepotesili. Vobec nie. Ktohovie preco. Ri¢i to nechape a trapi sa.

11

Od otcovej smrti

Rici uz nehré Sach s nikym zo svojho okolia, ani so spoluziakmi, ani s Ru-
dim, ani s muti. Je presvedc¢eny, Ze by to jeho hre uskodilo. Je na seba pysny,
je si isty sam sebou. Velmi isty.

V tych ¢asoch je vo Viedni jediné miesto, kde je nas Ri¢i naozaj rad, kam
denl ¢o den chodi — Café Central. Aj ked hlavny, obavany apu Willi, tu toho
chalana v gymnazilnej bltize a so $kolskym batohom na chrbte nevidi rad,
vzdy nakoniec sotva znatelne kyvne dvernikovi v ¢ervenej uniforme, Ze je to
v poriadku, a obrati sa k vchodu chrbtom, aby ni¢ nevidel.

Tu vydrzi Ri¢i postavat pri Sachovych stolikoch a celé dlhé hodiny mlcat,
kibicovat sa neodvazi, aj ked ho niekedy chyby a mylne vypocitané kombina-
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cie hracov ¢asto nttia krotit sa, potom preslapuje, kriti si gombik na saku, ob-
hryza necht na ukazovaku lavej ruky, aktovku s u¢ebnicami si preklada z ruky
do ruky, vzdychne a prejde k vedlajsej sachovnici. Vac¢sinou vsak iba mlicky
a nadSene a s obdivom sleduje tie tiché boje, drvivé ttoky ¢i premyslené ob-
ranné konstrukcie. Toto sa superi, s ktorymi by chcel hrat. Ti by ocenili jeho
genialitu, tito mlcanlivi bardi by si ho vedeli vazit, aj keby prehral, lebo by
presne vedeli, akl zdkernd pascu im nachystal, uznali by, Ze sa im podarilo
zvitazit iba s velkym $tastim, toto by chcel patnastro¢ny Ri¢i Réti zakusit, toto
by chcel zazivat, pre toto Zije.

Stalo sa mu uz aj to, Ze celkom prestal sledovat hru a jej premeny a vy-
voje a pozoroval hracov, nevedel, Ze ta gulata hlava so spotenou vysmiatou
tvarou je Akiba Rubinstein, ktory ho bude po dva nasledujtce dlhé roky tu
v Café Central porazat, a Ric¢i nebude vediet, ako sa branit, a nebyt jeho pat-
rona, ktorym sa stane uz ¢oskoro Carl Schlechter, asi by bol v stave zufalstva,
ktoré ho zachvatilo, prestal hrat Sach a anu-muti-mamuska by sa tesili, ale to
sa nestane.

Ten strapaty s pichlavou Stetkou pod nosom je Lasker, ktory smrdi do-
daleka tenkymi polskymi cigarkami, ryza, hrasok ¢i odrobinky v bujnej kuce-
ravej brade, to je Michail Ivanovi¢ Cigorin, ten s cvikrom je Tarrasch a ta gu-
laté tvar celkom bez vyrazu a s prizmurenymi ocami je ten Rubinstein. Tvare
a men4, ktoré ho neskor buda sprevadzat az do konca Zivota.

12

Na konci dlhej aleje,

tak sto krokov od nasho domu, kde Sotengase krizuje mestsky kanal,
byva na druhom brehu, hned za lavkou, mlady muz s nakratko ostrihanou
hlavou, akosi ¢udne tenkym krkom a vykratenymi husarskymi fizmi, muz
nosi aj v lete ¢ierny kabat az po zem, chodi rychlo, so sklonenou hlavou a ako
keby si volaco do tych fazov rozpraval, uz od pohladu ¢udak a muti povedali,
Ze to bude istotne volajaky pomiteny chudék. Nikdy v Zivote sa nasa muti-
-anu-mamuska tak velmi nemylili.

Rudi vie, kto je ten chlapik, Rici nie, a ked ho potom v jedno sobotné let-
né rano uvidi starsi syn vdovy Rétiovej cez otvoreny oblok, ako kraca dlhymi
krokmi, nahlivo, ale predsa len uvazene, akoby sa chcel v kazdej chvili roz-
behnut, a vzdaluje sa medzi stromami, vysko¢i od klavira, vrhne sa k dveram,
na stole prevrhne vazu so suchymi kvetmi, ale podari sa mu ju zachytit, s va-
zou v ruke zbehne po schodoch, dvere do predsiene zostanti dokoran, von-
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ku sa rozbehne za tym muzom, po chvili ho dobehne, ruku s vazou skryje za
chrbat, dychd¢i, pozdravi, a ked uz chyti dych, tak sa predstavi a zdvorilo, vel-
mi zdvorilo poziada Sachového velmajstra velavazeného pana Carla Schlech-
tera, lebo on je to, o laskavost. Ci ho teda moZe zdrzat a ¢i ho moze, vazeny
pan velmajster, laskavo vypocut, muz sa zatvari nemastno-neslano, pokyvne
hlavou, Ze teda dobre, prosim, nech hovori, ¢o také stirne, vazne a neodklad-
né ma na srdci.

A Rudi v rychlosti, nervézne a este vzdy zadychc¢any, s previnilym vyra-
zom a vedomy si toho, Ze pana zdrZiava, poZiada toho zamraceného a nervéz-
ne preslapujuceho patréna, ¢i by nebol taky velmi laskavy a nenasiel si nie-
kedy, hocikedy, par mintt a nezahral by si Sach s jeho bratom, ktory je podla
jeho laického néazoru, tut mir leid, Herr GrofSmeister sehen unverschdmten La-
ien, prepacte, prosim, pan velmajster, moj opovazlivy nazor laika, ale vo vset-
kej skromnosti si myslim, Ze moj brat je Sachovy génius. A rychlo, akoby sa
béal, ze ho zamraceny chlap, ktory ho spod klobtiika uprene pozoruje pichla-
vymi ¢iernymi o¢ami, zahriakne, prerusi a zastavi, rychlo a zajakavo mu po-
vie tych niekolko viet, ktoré uz tak davno chcel niekomu povedat. Chcel by
urobit gesto pravou rukou, ale uvedomuje si, Ze v nej drzi za chrbtom vazu,
a gesto lavou sa mu zda nevhodné, a tak len hlasno preglgne a uz mléi a caka
na odpoved.

A ten slavny velmajster, ktory len ned4avno takmer vyhral zdpas o maj-
stra sveta, kyvne hlavou, Ze teda dobre, prosim, preco nie? Vidi Rudi ten dom
na konci aleje za potokom? V okne na poschodi je vyloZena perina, mno, tak
tam byva, veCer o pol siedmej ich bude ¢akat, presne o pol, prosim, presne.
A je to. Rudi je nadseny.

Carl Schlechter uz vie, ¢o urobi, vie, ako to urobi, vie kedy, ale preco to
chce urobit, nevie, ukazovakom sa razne dotkne okraja klobtika, nonsalantne,
len ukazovakom, urobi dva dlhé kroky a strati sa za velkym orgovanom, pod
ktorym je chodnik od opadanych kvetov fialovy. Rudi je Stastny.

(Ukdzgka z pripravovaného romdnu)
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ANKETA SLOVENSKYCH POHLADOV

1. Internetové noviny a ¢asopisy sa ug stali beznou sticastou ndsho Zivota.
Rovnako elektronické knihy. Sved¢i tento jav o postupnom zdniku printovych
médii, klasickej Zurnalistiky a kniZnej kultury, alebo o alternativnom pristupe
k informdcidm a literdrnym dielam?

2. Pri propagdcii literatury, pévodnej tvorby, zohrdvali popri literdrnych
Casopisoch déleZitt tilohu aj kulttirne rubriky dennikov, verejnoprdvny rozhlas
a televizia. Smerom do zahranicia Slovenské centrum PEN a Literdrne informac-
né centrum. Aky vyznam md ich ¢innost dnes — je uspokojivd?

3. Neodmyslitelnou sucastou literdrneho Zivota je aj ¢innost spisovatelskych
organizdcii a Literdrneho fondu, ktory prevddzkuje spisovatelské a umelec-
ké zariadenia, udeluje Stipendid a financuje tvorivé pobyty. Komu slugi a kam
smeruje krizovy stav spojeny s pokutnym predajom budovy Spolku a Asocidcie
na Laurinskej ulici v Bratislave, stratou Klubu spisovatelov na Laurinskej a Do-
movom slovenskych spisovatelov v Budmericiach?

— JOZEF CERTIK

1. Ked sa objavil mechanicky a po niom elektricky ho-
liaci strojéek, nezanikli klasické ru¢né holiace stroj-
¢eky, skor s na astupe tie elektrické. Lebo st zavislé
1. od elektriny, 2. od ¢loveka. Tie klasické, zavislé len
od ¢loveka, sa zmodernizovali, maja jednoduchsiu
obsluhu. Podobne to bude aj s e-knihami, ktoré sa
zavislé 1. od batérii, 2. od ¢loveka, kym kniha je za-
visla len od ¢loveka. Navyse, elektronickd komunika-
cia bude prevazovat skor v oblasti operativnej komu-
nikécie (informécie, spravodajstvo, publicistika), nie
kniznej, ale ani casopisy, teda tlacené média, asi nezaniknd...

Maju prednost v tom, Ze st intimnejsie, jednoduchsie sa obsluhuja a udr-
Zuju. Stuhlasim teda s Radoslavom Matejovom, Ze pre mlada generaciu
bude prirodzenejsie ,vnimat informacie cez internet, prostrednictvom mo-
bilov, tabletov a pod.“, len neviem, ¢i ,,im bude prirodzenejsia aj e-kniha a
casopisy na webe“. Je rozdiel medzi komunikaciou operativnou a ikonickou,
umeleckou. Knihy, sprostredkujiice umenie (basne, poviedky, romany, ale aj
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obrazové publikacie), si vyzaduju aj treti rozmer, ono zaloZenie ukazovaka
medzi strany, pripadne zalozky, preberanie v strankach, listovanie, ,lezanie®
v nich ¢i s nimi. A potom odloZenie do kniznice ¢i aspoii na policku... Neviem,
¢i toto e-kniha, aj ked sa to na prvy pohlad moze zdat ako nepodstatna drob-
nost, nahradi...

Na druhej strane, aj klasicka kniha, aj e-kniha bud S$irit a $iria iny druh
kultuary, tvorbu predovsetkym masového charakteru a tvorbu silnejsich kultdr,
ako je nasa, slovenska. Pokial by islo o skuto¢nt kulttiru a nie pseudokulttiru,
bolo by to v poriadku. A to uz prichddzame k druhej otazke...

2. Nie som informovany o ¢innosti PEN v takej miere, aby som mohol
hodnotit, a ani LIC. Mam vS$ak taky pocit, Ze mozno privela energie stracame
tym, Ze chceme nasu literatiru pretlacit do zahranicia, ¢o je konstantne taz-
ké a vo vécsine pripadov nemozné, a pritom nasa literatira a knizna kulta-
ra straca zazemie prave doma, kde by sme mohli stistredenym a koncepénym
posobenim ziskat viac pozornosti, viac Citatelov. Ale nie je tu len LIC a PEN,
je to $irsi problém - vydavatelstiev, vydavatelov aj kniznic...

Kultarne rubriky dvoch dennikov st také, aké su... Najmé baseri sa z no-
vin a ¢asopisov vytratila, vynimky potvrdzuja toto pravidlo. Ak sa objavi, ide
skér o ,,prezentizmus“ ako prezentaciu, ak je autor fyzicky mftvy, ma smolu,
umftveny je aj kultarne... Niekedy ani nemusi umriet, sta¢i, ked odide do d6-
chodku... Literattira sa vytratila z verejnopravne;j televizie, basen sa ocitla v ka-
ranténe, ak sa aj propaguje literattra, ide skor o propagaciu autora ako fyzic-
kej osoby a podoby ako o propagaciu jeho knih... Naposledy som takto videl
propagovat sa mladud poetku s biblickym menom a naozaj som nevedel, ¢i pro-
paguje seba ako fyzick osobu, alebo propaguje svoju knizku.

Rozhlas presunul literatiru zo stanice Slovensko na Devin, ktory ma
niekolkonasobne mensie posluchac¢ske zazemie. Radio Slovensko obmedzilo
literarnu komunikéaciu, teda komunikéciu basiiou, poviedkou ¢i romanom na
minimum. Dalo prednost az bujneniu spravodajstva (ked vidim tu istt spravu
vecer v televizii, potom o Siestej, siedmej, 6smej, deviatej a desiatej hodine ju
pocujem v rozhlase, madm naozaj zmieSané pocity a neviem, ¢i prave takto ma
vyzerat ,informac¢né radio“), ale aj bujneniu publicistiky na tkor literatary,
hoci to, ¢o hovori basen, poviedka ¢i roméan, sa neda povedat inym spésobom:
teda v spravodajstve ¢i publicistike, v rozhlasovom rozhovore...

,Pan Certik, literarna redakcia uz neexistuje,“ povedal mi roku 2007
vtedajsi riaditel Radia Devin Silvester Lavrik (predtym mala stanica Devin len
Séfredaktora), povedal to s akymsi zadostu¢inenim... Predtym ju najprv zdeci-
moval: prepustil redaktorov a spisovatelov Petra Holku, Romana Brata, Petra
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Strelingera, Petra Glocka a napokon po roku aj mia. Pontikol mi novy pra-
covnopravny vztah: pracu na zivnost. To som odmietol. Aby som bol tplny,
mohol som este robit IT-Ckara, no na to som nemal kvalifikaciu. Z pévodnej
redakcie tam zostali iba Zuzana Belkova a Jana HeveS$iova. Do Radia Sloven-
sko boli prijati ako novi redaktori disident Oleg Pastier a prozai¢ka Daniela
Kapitanova. Takze na literattru su teraz Styria redaktori namiesto povodnych
Osmich az deviatich.

Literarna redakcia existovala v Slovenskom rozhlase za prvej republiky,
existovala pocas vojnovej Slovenskej republiky, pocas socializmu, aby napo-
kon zanikla v ¢ase znovuzavedeného pluralizmu...

A pritom v ¢ase pluralizmu sme svedkami ¢ohosi, ¢o by sa dalo nazvat na-
vrat monokultdr ¢i ndvrat monopolov. Napriklad Jozef Dado Nagy ma v pod-
state monopol na prezentaciu knih takmer vo vSetkych radiach aj vo verej-
nopravnej televizii. Nie je v silach jedného ¢loveka obsiahnut a pokryt cely
knizny trh...

Vtedajsia literarna redakcia robila publicisticktl relaciu Literarne rande-
vl (propagujucu povodnu a prekladovd kniznd produkciu) v tyzdennej pe-
riodicite a robili ju Styria redaktori — kazdy tyzden iny, aby sme sa vyhli mo-
nopolom na nazory ¢i monopolom na propagéaciu len istych vybranych auto-
rov a vydavatelstiev.

Navyse, v rozhlase sa na tkor literatary, teda slova, ktoré je predurcené
na vnimanie uchom, rozmnozili relacie o umeniach vnimanych predovsetkym
okom: architekttira, maliarstvo, socharstvo, film. A tie s preduréené predo-
vsetkym vhodné do televizie... Hudba obisla lepsie.

3. Toto je otazka urcena skor ,,orgdnom ¢innym v trestnom konani“, pre-
to ju nemo6zem zodpovedat.
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ANTON HRNKO

SLOVENSKA SPOLOCNOST
A PRVA SVETOVA VOJNA*

Slovensko na prahu prvej svetovej vojny bolo sucastou duélnej rakusko-
-uhorskej monarchie, presnejsie jej uhorskej ¢asti. Od rakasko-uhorského vy-
rovnania roku 1867, v ktorom si nemecko-raktiske a madarské vladnuce trie-
dy podelili moc v monarchii, boli Slovaci a iné narodnosti v Uhorskom kralov-
stve vystaveni systematickému madariza¢nému tlaku, ktorého deklarovanym
cielom bolo pretvorenie tohto mnohonarodného $tatu, kde etnicki Madari tvo-
rili nieco vyse 40 % obyvatelstva, na jednonarodny, jazykovo homogénny ma-
darsky narodny Stat. V tomto prostredi postupne zanikali slovenské skoly, za-
kazované boli slovenské kulttirne institucie, politicka ¢innost v prospech slo-
venského naroda bola pranierovana ako panslavizmus, rozvratna protiStatna
¢innost, spajanie s nepriatelmi monarchie a ¢asto sudne perzekvovana. V pr-
vych rokoch po vyrovnani, ked boli zatvorené vSetky slovenské stredné skoly
(1874) a celonarodna kultirna ustanovizen Matica slovenska (1875), sa tlak
na aktivnych slovenskych politickych ¢initelov tak vystupiioval, Ze presli na
protest proti existujicim pomerom do politickej pasivity. Narodnostny ttlak
bol spojeny so socialnym zbedacovanim Sirokych rolnickych vrstiev, ¢o malo
za nasledok masivne vystahovalectvo do USA, kam sa medzi rokmi 1880 —
1910 vystahovalo vySe 600 000 Slovakov,! ¢o v danych ¢asoch predstavovalo
okolo jednej $tvrtiny naroda.

Na konci 19. storoc¢ia vsak Slovaci opustili politicktl pasivitu a presli
do politickej aktivity ako doma, tak aj za oceanom. V Uhorskom kralovstve
sa opat uchadzali o politické pozicie, ztcastnovali sa na volbach a v skrom-

* Prispevok bol predneseny 24. aprila 2014 na konferencii v Belehrade pri prilezitosti stého vy-
rocia vypuknutia prvej svetovej vojny, ktort organizoval Medzinarodny konzultativny vybor vojnovych
veteranov a Klub srbskych generalov a admiralov.

! Mrva, Ivan: Slovensko a Slovaci v 2. polovici 19. storo¢ia. Perfekt. Bratislava 2010, s. 158.
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nom pocte — v désledku nedemokratického volebného prava, ktoré vyzado-
valo verejné hlasovanie a dotykalo sa iba cca 6 % vSetkého obyvatelstva — sa
dostavali ako poslanci i do uhorského parlamentu. V USA si vytvorili po¢etné
narodné organizacie, zastreSené od roku 1907 Slovenskou ligou v Amerike,
ktoré rovnako intenzivne vplyvali na politickt ¢innost v materskej krajine,
ako aj na svetovu verejnost. Napriek vynalozenému usiliu madarskych vlad-
nych kruhov, napriek neexistencii Ziadnych slovenskych strednych a vysokych
$kol, napriek faktickému likvidovaniu slovenského fudového $kolstva? nésilné
madarizacia nedosiahla svoje ciele. Zakladn& masa slovenského obyvatelstva
jej odolala a vo vécsej miere sa dotkla iba tych vrstiev, ktoré boli v zamest-
naneckom pomere so $taitom. Aj v tomto pripade to bola vSak ¢asto forméalna
zélezitost, vynutena viac okolnostami nez presved¢enim. Preto na prahu roku
1914 mohli slovenské Narodné noviny smelo napisat: ,Ako rok 1867, taky
osudny pre nas, bol mozny pre Madarov len na zaklade zahrani¢nych pome-
rov, tak teraz i v druhej polovici monarchie, i za hranicou vsetky okolnosti
a po svete nové boje budu den ¢o den neodolatelnejSie naAm pomahat. Ma-
darskému vyboju nenavréatitelne presiel ¢as. Vec nasa je dnes uz tak bezpecne
postavend, Ze pripadne mohli by sme povedat: My m6zZeme ¢akat.“® Slovenska
politika totiz velmi pozorne sledovala vyvin medzinarodnych vztahov najmé
v stvislosti s rozpadom osmanského impéria na Balkane a oslobodzovanie ta-
mojsich nielen slovanskych narodov. Z analyzy tamojsej situacie dospela k za-
verom, Ze otazka samourcenia narodov, ako sa uplatnila tam, skor ¢i neskor
zasiahne i dunajskti dualnu monarchiu. A kedZe zdkladna masa slovenského
naroda zostala intaktna, bola si takmer ist4, Ze v buducnosti dospeje k seba-
urceniu i slovensky narod.

Povazoval som za potrebné zmienit sa na zaciatok velmi struc¢ne o tych-
to existen¢nych otazkach slovenského naroda, aby som auditérium uviedol do
problematiky svojho prispevku, ktory chce predstavit vztah slovenskej spolo¢-
nosti k vypuknutiu a priebehu prvej svetovej vojny. Pritom mi nejde o nejaky
hibkovy ponor do problematiky, ale viimam si najmi prejavy angazovanych
skupin, ktorych nazory vplyvali prostrednictvom tlac¢e na SirSie spolocenské
skupiny a ovplyviiovali ich konanie. Slovenska spolo¢nost v danom obdobi
nebola jednoliatym celkom. Bola zna¢ne diferencovana a kazda vrstva mala
svoj $pecificky postoj k prebiehajicim udalostiam. Tento postoj bol vyjadro-
vany prostrednictvom ich angaZovanych prislusnikov najmi v tla¢i a tym sa

2 Z povodnych cca 3 000 slovenskych Iudovych 8kél z roku 1860 zostalo roku 1914 iba 365 Iudo-
vych §kol, kde sa ucilo po slovensky. Blizsie pozri Lettrich, Jozef: History of Modern Slovakia. Atlantic
Press, London 1956, s. 37.

3 Narodné noviny, 8. 1. 1914.
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spatne formoval a fixoval vo vedomi naroda. Zakladnym deliacim kritériom
v slovenskej spolo¢nosti bolo to, ako sa jednotlivi aktivisti stavali k oficialnej
vladnej politike Budapesti, ktorej cielom bolo vytvorenie jednotného, jazy-
kovo homogénneho madarského naroda zo vSetkych obyvatelov multietnic-
kého Uhorského kralovstva. Na jednej strane to boli ti, ktori sa s touto poli-
tikou stotoznili a vSemozne ju podporovali. V narode si vyslazili nelichotivé
meno ,madaréni“, teda nie skuto¢ni Madari, ale renegati. Na druhej strane
boli zase ti, ktori tejto politike vSemozZne oponovali, kritizovali ju a Ziadali jej
zmenu v prospech spravodlivého rieSenia narodnej otazky, kde by kazda na-
rodnost mohla uzivat v State rovnaké prava s ostatnymi. Sami sa nazyvali ,,na-
rodovci“, z provladnej strany boli oznacovani za ,narodnostnych aktivistov®,
ale Casto aj rekriminovani ako ,panslavi“, ¢o bolo takmer zhodné s oznace-
nim za ,agenta carskeho Ruska“. Samozrejme, ani ,,ndrodovci“ neboli jedno-
liatou skupinou, ale delili sa na rézne ideové smery (konzervativny, liberal-
ny, krestansko-ludovy a socialisticky), no v otazkach narodnej rovnopravnos-
ti, v otazkach zahrani¢nej politiky, vojny a mieru zastavali viac-menej rovnaké
stanovisko, ktoré sa diametralne odlisovalo od provladnych aktivistov.
Slovenska politicka reprezentdcia konzervativheho zamerania, ktorej
ideové korene boli v revolicii v rokoch 1848 — 1849, bola silne inSpirovana
pohybmi na Balké&ne pocas oslobodzovacich vojen rokov 1876 — 1878 a vzhla-
dom na vedomie svojej vlastnej slabosti si vytvarala iltziu, Ze aj Slovensko
by sa mohlo oslobodit spod nadvlady Budapesti podobnym spésobom v ram-
ci nejakej véac¢sej konfrontacie eurépskych mocnosti, najma za pomoci Ruska.*
Oponenti z liberalnej ¢asti slovenskej spolo¢nosti, ktorych vaha stpala naj-
ma v prvom desatroc¢i 20. storocia, koncepciu konzervativcov kritizovali ako
mesianistickd, odradzajicu od konkrétnej prace, privelmi sa spoliehajicu na
ruska politiku, voci ktorej mali liberali prirodzene vyhrady. Viac uprednost-
tiovali orientaciu na spolupracu s Cechmi, na hodnoty zapadnej civilizacie
a urcité nadeje vkladali aj do naslednika raktsko-uhorského tréonu Frantis-
ka Ferdinanda d’Este, ktory mal rezervovany postoj k dualizmu a najma ofi-
cidlnej politike Budapesti. V jeho tizkom kruhu zaoberajiicom sa budticnostou
habsburskej monarchie po jeho nastiipeni na trén pracoval mlady agilny ad-
vokat a novinar Milan Hodza.® Politickym zoskupenim s najsirSou spolocen-
skou bazou v radoch slovenského obyvatelstva bol krestansko-ludovy tabor,
ktory bol takisto nakloneny spolupraci s ¢eskou politikou, no jeho reprezen-

4 Kovac, Dusan: Zahrani¢nopolitické koncepcie a alternativy rieSenia slovenskej otazky na prelo-
me storo¢i. In: Podrimavsky Milan — Kova¢ Dusan (edit.): Slovensko na zaciatku 20. storoc¢ia (Spolo¢-
nost, $tat, narod v suradniciach doby). Historicky tistav SAV. Bratislava 1999, s. 18.

° Podrimavsky, Milan: Slovaci a uhorsky $tat na prelome 19. a 20. storo¢ia. Tamze, s. 31.
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tanti sa najviac spoliehali na konkrétnu politicki pradcu medzi ludom.® Ten-
to prud, v ktorom sa postupne presadzoval budici vodca slovenského auto-
nomistického hnutia v medzivojnovom obdobi Andrej Hlinka, neodmietal ani
hladanie kompromisu s vladnymi kruhmi v Budapesti, ale nenachadzal tam
partnerov.” Rovnako slovenski socialisti sa orientovali na Cechov, kedze ¢eski
socialni demokrati priamo aj finan¢ne podporovali ich hnutie.®

Zaciatok roku 1914 vitali slovenski aktivisti zna¢ne rozpacito. Vladne
Slovenské noviny sice dakovali, Ze vdaka ,,vysokej panovnickej mudrosti a Stat-
nickej prozretelnosti nadsho vrelo milovaného staruc¢kého pomazaného krala
Franca Jozefa 1.“° sa podarilo zachranit pre monarchiu mier v pohnutych ¢a-
soch balkanskych vojen, no pocity, Ze balkansky ,kotol“ méze kedykolvek vy-
buchnit a stiahnut so sebou aj ostatnt Eurépu, bolo citit z kazdého ¢isla vte-
dajsich novin. Ci vladne alebo slovenské narodne orientované noviny, ¢ kon-
zervativne alebo liberalne, krestansko-ludové alebo robotnicke noviny, vsetky
najvacsiu pozornost v oblasti zahrani¢nych sprav venovali Balkanu. Balkan-
ske vojny totiZ obnazili principialnu neudrzatelnost reZimov nereSpektujicich
narodnostné prava. Z ducha pisania narodne orientovanych slovenskych no-
vin pocas vojen bolo jasné, Ze st na strane bojujicich Srbov, Bulharov, Rumu-
nov, Ciernohorcov a Grékov a pozitivne hodnotili ilohu Ruska pri rieseni kri-
zy.!? Urdity Sok pre nich bola druhé balkanska vojna a katastrofdlna porazka
Bulharska v nej. Vladne Slovenské noviny mali v tom jasno. Za porazku Bul-
harska bol vinny panslavizmus a proruské skupiny v radoch bulharskej poli-
tickej elity, ktoré sa usilovali ,,zlomit city samostatnosti a neodvislosti bulhar-
ského néaroda a podrobit ho ruskému prudu“.!! Narodné noviny, ktoré boli tri-
btinou konzervativnych slovenskych kruhov, videli porazku Bulharska tplne
in&¢. V sérii fiktivnych reportéazi z Bulharska, ktoré boli publikované v janué-
rovych ¢islach novin, videli pri¢iny porazky Bulharska prave v nedostato¢nom
uvedomeni si celoslovanskej zodpovednosti. Tieto diametralne rozli¢né vide-

° Letz, Robert: Hlinkova slovenska ludova strana (pokus o synteticky pohlad). In: Letz, Rébert
— Mulik, Peter — Bartlova, Alena: Slovenska Iudova strana v dejindch 1905 — 1945. Matica slovenska.
Martin 2006, s. 20.

7 Napr. roku 1914 pri snahach vlady v Budapesti dosiahnut nejaky kompromis so sedmohradskymi
Rumunmi poslanec v sneme E Juriga vyslovene podporil vladu v jej snahach, ale ziadal rovnaké astup-
ky aj pre Slovakov. Zo strany vlady v§ak ziadna pozitivha odpoved neprisla. Pozri prejavy E Jurigu v Slo-
venskych ludovych novinach ¢. 5, 6 a 7 z marca 1914.

8 Hapak, Pavel: Vznik a ¢innost Slovenskej socidlnej demokracie (1905 — 1918). In: Prehlad dejin
KSC na Slovensku. Pravda. Bratislava 1971, s. 63.

? Slovenské noviny, 31. 12. 1914.

10 Kovaé, Dusan: Slovensko v 20. storo¢i. Na zaciatku storo¢ia 1901 — 1914. Veda. Bratislava
2004, s. 29.

1 Slovenské noviny, 4. 1. 1914.
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nia udalosti na medzinarodnej scéne sprevadzali slovensku publicistiku pocas
celého nasledujticeho obdobia.

Vyvin na Balkane prehibil krizu rakasko-uhorskej monarchie. Zahrani¢na
politika monarchie sa vS§emozne snazila upokojit tamojsiu situaciu, v ktorej
aktivnu tlohu zohraval raktsko-uhorsky minister zahrani¢nych veci Leopold
Berchtold. Vladne Slovenské noviny tieto aktivity ospevovali a zdéraznovali
zé&sluhy monarchie v celom procese: ,,Nasa monarchia, stic od davnejsich ca-
sov protektorom katolickych Albancov, vzdy preukazovala svoju dobroprajnost
vodi tomuto od staroc¢i utlacenému narodu. Balkanska vojna, v ktorej Turecko
tazka porazku utrpelo, poskytla konec¢ne prilezitost, aby z Albanie utvorena
bola samostatna krajina, aby sa narod albansky stal spravcom vlastného osu-
du. Slusné a spravodlivé boli tieto snahy, ked do ohladu vezmeme, Ze na bal-
kanskom polostrove mensie a azda menej cenné narody poZzivaju uz davnejsie
samostatnost a z tejto plynicu slobodu.“!? Aktivity Viedne na Balkdne naopak
silno iritovali slovensky narodne orientovanych politikov, lebo boli vedené
pod heslom sebaurcenia a samostatnosti balkanskych narodov a pritom este
velmi selektivne. ,,Slovensky narod odjakziva vynikal vernostou ku kralovi.
Narod pokojny, pracovity, s najstarSou kulttrou v krajine — a predsa nemali
néas vo Viedni ani za tolko, ¢o tych par tisic vSivavych basibozukov!® v Albanii.
O tych sa viac staraju ako o nds, bars nas je desat raz tolko,“!* okomentoval
az zlostne usilie Viedne vytvorit stabilné, nezavislé Albansko pod kontrolou
centralnych mocnosti komentator slovenského tyzdennika Narodny hlasnik.

Avs$ak nielen to. Viedeni sa na prelome rokov 1913 — 1914 snazila zis-
kat na svoju stranu Rumunsko, a preto tla¢ila na Budapest, aby zjemnila svo-
ju brutdlnu narodnostnt politiku a urobila ndrodnostiam, najmé rumunskej,
ktora v pocte okolo 2,5 miliona dusi predstavovala zna¢ny vnutro- i zahranic-
nopoliticky problém, uréité tstupky. Uhorsky premiér Stefan Tisza sa pustil
s predstavitelmi narodnosti do zlozitych rokovani o tstupkoch narodnostiam,
ktoré sa priecili jeho vnttornému presvedceniu.!® Rokoval sice predovsetkym
s vodcami rumunského narodného hnutia, ale na konci jesene 1913 sa stre-
tol aj s predstavitelmi Slovenskej narodnej strany. Poziadavky slovenskej de-
legacie neboli velké. Ziadali len, aby sa dodrziaval platny narodnostny zakon
z roku 1868 a aby urady povolili zriadit stkromné slovenské gymnézium. Vy-
sledok Narodny hlasnik okomentoval dost sarkasticky: , Tisza prosbopis pre-

12 Slovenské noviny, 16. 4. 1914.

13 Basibozuk bol prislusnik neregularnych vojenskych jednotiek Osmanskej rise, zvacsa albanskej
narodnosti, ktorych Vysoka porta vyuzivala na terorizovanie balkanskych narodov.

14 Narodny hlasnik, 9. 1. 1914.

1> Narodné noviny, 8. 1. 1914.
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vzal a len tolko povedal, Ze bude o veci rozmyslat. Od tych ¢ias ale pan Tisza
eSte vzdy len rozmysla, trebars vravia o iom, Ze ma velmi bystry rozum.“!
Dlhé rokovania medzi predsedom vlady Stefanom Tiszom a Rumunmi ukéza-
li veImi jednoznacne, Ze Sovinisticky charakter moci v Uhorskom kralovstve,
najmaé vo vztahu k Slovakom, je hlboko zakoreneny vo vSetkych vrstvach ma-
darskej politickej elity a Ze vlastne Slovaci nemaji v tomto State ziadnu bu-
ducnost ako narod. Dokonca na priamu vyzvu jedného madariza¢ného spol-
ku (FEMKE) z tizemia Slovenska, ¢i skuto¢ne mieni premiér garantovat Slo-
vakom nejaké jazykové ustupky, ktoré by podryli ich dovtedajsiu ispesnt pra-
cu pri presadzovani madarskej re¢i, Tisza vyhlasil, Ze v nijakom pripade nie.!”
Preto predstavitel liberalneho kridla na margo rokovani mohol konStatovat,
Ze ,tymito spdsobmi musi dojst konecny pad rise, zZe ju Tiszovci vezu do turec-
kého zavozu, to je isté“.’® Co myslel autor pouZitim terminu ,turecky zavoz*,
muselo byt kazdému jasné — rozpad monarchie. Pritom o mesiac neskor ten
isty autor nevahal este pritvrdit, ked vo svojom ¢lanku zdoéraznil, Ze ,balkan-
ski bratia sta a sté liet tpeli pod strasnym tutiskom Turka vraha, a sme sved-
kovia krasnej skutocnosti, ze dal im Boh zas dobry den a zlomili jarmo... I my
budeme pracovat; ale bez vsetkého uspavania sa; a ¢ulo musime hladat a cer-
pat posilu a podporu, anoze kultirnu a hospodarsku i u nasich bratov Ru-
sov.“? A ked sa v ruskom ¢asopise Novoje Vremia objavil ¢lanok o tom, Ze Ra-
ktisko-Uhorsko treba rozdelit podobne ako Turecko, aby sa v Eurépe zachoval
mier, komentator v slovenskych novinach sa ani tak ne¢udoval zo samotnej
myslienky ako z toho, Ze by Slovaci mali zostat jedini spolu s Madarmi v jed-
nom $tate.?’ Ked celny predstavitel madarskej Strany nezavislosti grof Mi-
chal Karolyi pocas svojho turné po USA zaciatkom roka 1914 zastupcom slo-
venskych a ¢eskych spolkov jednoznacne vyhlasil, Ze ,Strana neodvislosti ne-
uznéava viacej narodov v Uhorsku a nikdy ziadnemu nedé ni¢oho, ¢o by umoz-
nilo ich autonémiu, ¢i to v otazke kulturnej alebo v politickej“,?! mohli sa slo-
venski predstavitelia len utvrdit v presvedceni, Ze na madarskej strane nie je
ziadna politicka sila, ktora by vysla Slovakom v ustrety.

Mozno konstatovat, Ze v dosledku vySe patdesiatro¢nej madarizacnej po-
litiky vladnych kruhov Uhorského kralovstva a nevsimavosti oficidlnej Viedne

16 Narodny hlasnik, 9. 1. 1914

17 Slovensky dennik, 28. 3. 1914.

18 Ibidem.

12 Narodné noviny, 30. 4. 1914.

20 Slovensky tyzdennik, 20. 3. 1914.
2 Slovensky dennik, 19. 4. 1914.
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k narodnostnému utlaku v druhej ¢asti dudlnej monarchie slovenské narod-
né politické elity boli uz pred vypuknutim vojny duchovne odcudzené existu-
jucim Statopravnym pomerom. Urcitt nadej eSte vkladali do néslednika tré-
nu Frantiska Ferdinanda, ale atentat v Sarajeve 28. juna 1914 aj tieto nade-
je pochoval. ,Z tohto bezprostredného nazrierania povstala v jeho vysokom,
teplom srdci i laska k ndrodom monarchie, tedy najvacsi poklad, zablesk bu-
ducnosti, nddeja na vymanenie sa zo zamot a nestastia milionov. Nadeja zhas-
la,“?? okomentoval nestastny atentadt komentator Narodnych novin. Vedenie
Slovenskej narodnej strany tento pocit angazovanych Slovakov vyjadrilo vel-
mi pregnantne, ked na stuhu pripnuta k vencu, poslanému na poslednt roz-
lacku s naslednikom trénu Frantiskom Ferdinandom do Viedne dalo napisat:
»Stratenej nadeji — hlboko skormuteni Slovaci.“?

Uz som uviedol, Ze v slovenskej politike od sedemdesiatych rokov 19. sto-
rocia existovala myslienka, Ze Slovaci by sa mohli oslobodit z podrudia svo-
jich utlacatelov v ramci vSeobecnej eurdpskej vojny, ktortt by Raktsko-Uhor-
sko prehralo. Tato myslienka zmocnela pocas balkanskych vojen, a preto by
sa mohlo zdat, Ze slovenski narodni aktivisti by sa mohli stavat k moznej voj-
ne pozitivne. Slovenska tla¢ vSak od atentatu az po vypuknutie vojny zauja-
la vyrazne rezervovany postoj, nestotozniac sa s oficidlnou rakusko-uhorskou
vojnovou eufériou. Kym vladna a provladna tla¢ mala uz za niekolko hodin po
atentate jasno, kto bol za atentatom (a hned ho oznacila za velkosrbsky kom-
plot), a kym sa po monarchii zacali Sirit demonstracie pod heslom Nieder mit
den Serben!,?* slovenské narodne orientované noviny tato stopu spochybno-
vali: ,ESte sa nevySetrilo, kto ma na svedomi ohavnu vrazdu sarajevski, a Ma-
dari by uz chceli polozit ruku na juznych Slovanov... Ako vidno, uz vyblkuje
madarsky Sovinizmus, ktorému zvec¢nely Franc Ferdinad chystal sa dat uzdu...
Slusnost by kéazala, aby sa miernili aspoil nad jeho mftvym telom.“? Rovna-
ko odsudzovali rastice obviniovanie Srbov, srbsky narod za ¢iny jednotlivcov.
,Srbi bosnianski ani nemohli vraj pochopit, aké sa to nestastie zvalilo na nich.
Prec¢o ta4 pohroma? Preco obvinuju pre zlo¢in vsetkych Srbov. Ked vraj Luc-
cheni zavrazdil cisarovnu a kralovnu Alzbetu, nikto nepovedal o talianskom
narode, Ze to je jeho zloc¢in.“?® V rastiicej vojnovej hystérii, pocas ktorej sa
zrazu objavilo, Ze velkosrbska ideoldgia je pri¢inou rozvratu eurépskeho po-

22 Narodné noviny, 2. 7. 1914.

2 Narodné noviny, 9. 7. 1914.

2 Pressburger Zeitung, 30. 6. 1914.
% Narodné noviny, 2. 7. 1914.

26 Narodné noviny, 11. 7. 1914.
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riadku,?” sa slovenski aktivisti v tla¢i sustredili najma na upokojovanie situa-
cie a orodovanie za mier. Este aj v defl vypuknutia vojny Raktsko-Uhorska so
Srbskom sa slovenské noviny utesovali, Ze predchadzajtce rozviazanie diplo-
matickych stykov s Belehradom a odchod tamojsieho rakiusko-uhorského vy-
slanca neznamena este vojnu.®

Mobilizacia a vyhlasenie vojny dostalo slovenskych politickych aktivis-
tov do nezavideniahodnej situacie. Vladne kruhy rozputali silnt antislovan-
skt kampan, ktora ohrozovala postihom aktikolvek pochybnost o opravnenos-
ti vojny proti Srbsku a Rusku a ako podozriva chépala aktkolvek slovensky
orientovanu aktivitu. Najmé v prvej faze vojny sa vSeobecne potierala akéa-
kolvek pochybnost o cieloch vojny a vdznice sa plnili najma mladymi muZmi,
ktori neprejavovali nadSenie za ciele Budapesti a Viedne vo vojne, a tieto po-
chybnosti boli klasifikované ako protistatne, vlastizradné trestné ¢iny.?” Pra-
ve z tohto dévodu, aby sa vyhla perzekucii a nebola printtena vydavat vyhla-
senia, s ktorymi by nebola vntitorne stotozZnen4, sa slovenska politicka repre-
zentacia rozhodla vyhlasit zaciatkom augusta 1914 politicka pasivitu. Zdo-
vodiiovala to tym, Ze pokrvného pribuzenstva so slovanskymi narodmi sa ne-
mozu zrieknut, ale st povinni si plnit aj svoje povinnosti k svojej ,vlasti®,
a tak sa dostavaju do stavu, ked sa rozhodli zastavit politickt pracu.® Odvte-
dy Narodné noviny uverejiiovali len suché oficialne spravy o bojovych akciach
a nijako sa ich nesnazili komentovat. Slovensky dennik, ktory z tejto linie tro-
chu vybodil a zacal pisat o moznej slovensko-ceskej spolupraci, bol zakazany
uz roku 19153

Vcelku vsak mozno povedat, ze slovenski branci narukovali do raktsko-
-uhorskej armédy disciplinovane. Muzstvo slovenskej narodnosti sa sustredo-
valo najmé v koSickom a bratislavskom zbore rakiisko-uhorskej armady, ktoré
boli uz v prvych diloch vojny nasadené do operacii v Hali¢i. V ramci zboru mali
najvacsie zastupenie Slovaci v 71. trenc¢ianskom, 67. presovskom a 72. bra-
tislavskom pesom pluku. Vyrazne boli zastipeni v 12. komarianskom, 25. lu-
¢eneckom a 66. uzhorodskom peSom pluku. V ramci osobitnej uhorskej ar-
mady (Honvédség) boli Slovaci najviac zasttpeni v 14. nitrianskom, 15. tren-
¢ianskom a 13. bratislavskom peSom pluku. Podstatnejsie zasttipenie mali

27 Pressburger Zeitung, 1. 7. 1814 — Eurdpska tla¢ proti velkosrbskému zlo¢inu; Ibidem,
11. 7. 1914 - Proti velkosrbskej propagande.

% Narodné noviny, 28. 7. 1914.

29 Hronsky, Marian: Slovensko za prvej svetovej vojny a vznik Ceskoslovenského §tatu. In: Histo-
ricky ¢asopis, ro¢. 27/1970, ¢. 2, s. 229.

30 Narodné noviny, 9. 8. 1914.

31 Hronsky, Marian: K slovenskej politike v obdobi prvej svetovej vojny (1914 — 1918). Historicky
casopis, roc. 17/1969, €. 4, s. 475.
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eSte v 16. banskobystrickom a 11. mukacéevskom pesom pluku. V rdmci ko-
Sického a bratislavského zboru boli vyrazne zastipeni Slovaci aj v delostre-
leckych jednotkach.3?

Slovenské pluky v prvych rokoch vojny patrili k hodnotnejsim jednot-
kam rakusko-uhorskej armady. Vyznamenali sa v zimnych bojoch v Karpatoch
a v Hali¢i v rokoch 1914 — 1915. Za bojovt stato¢nost v bitkach pri Krasniku,
Rudniku, Komaréwe, ale aj pri obrane pevnosti Przemysl boli vysoko hodno-
tené aj velenim raktsko-uhorskej armady.®* Dokonca ¢ast slovenskej politickej
reprezentacie (krestansko-Iudova) chcela udatnost slovenskych vojakov na
fronte honorovat roku 1915 politickym tstupkami voci slovenskym narodnym
poziadavkam zo strany Budapesti.** Rokovania sa v§ak pre odpor liberalnych
slovenskych politikov — ktori v danom obdobi, pokial ide o budiicnost Slova-
kov v Uhorsku, kapitulovali — ani nezacali.*® Bojova hodnota slovenskych plu-
kov v8ak postupom vojny klesala. Kym v prvych rokoch vojny bol prechod na
ruskd stranu frontu medzi Slovakmi skoér vynimkou a dotykal sa vyslovene
pred vojnou aktivnych slovenskych narodovcov, postupom c¢asu sa tento feno-
mén staval masovej$im. Na vychodnom fronte sa stavali slovenski vojaci ne-
spolahlivymi, a tak ich roku 1917 premiestnili na taliansky front, kde sa zu-
Castnili vsetkych ofenziv na rieke Soca (Isonzo).*® Nakoniec sa stali najnespo-
lahlivejSou zlozkou rakusko-uhorskej arméady, v ktorej tvorili cca 4 % muZstva
(celkovo asi 400 az 440 tisic povolanych muZov), ale vyvolali, resp. sa zu-
Castnili na 20 % vojenskych vzbur v zavereénej faze vojny.>” Najvac¢sou takou-
to udalostou bola vojenska vzbura slovenskych vojakov ndhradného praporu
71. pesieho pluku v Kragujevci zac¢iatkom juna 1918. Po jej potlaceni dala vo-
jensk& masinéria cisarsko-kralovskej armady stannym stidom odsudit a popra-
vit 44 slovenskych vojakov.*® Nalady vo vojsku, vzbury a dezercie silno vply-
vali na povedomie v slovenskej spolo¢nosti na konci vojny a podnietili aj ma-
sové nepokoje, ktoré na konci vojny silno narusili §tatny mocensky aparat
Uhorského kralovstva.

Za politicky pasivnych slovenskych politickych ¢initelov doma zacali
hned od zaciatku vojny aktivne vystupovat slovenski krajania v zahraniéi. In-
Stinktivne citili, Ze vojna rozhodne o budtcnosti vsetkych eurépskych naro-

32 Hronsky, Marian — Krivéa, Anna — Caplovi¢, Miloslav: Vojenské dejiny Slovenska IV, 1914 — 1918.
MO SR, Bratislava 1996, s. 27.

3 Ibidem, s. 29 — 32.

34 Ibidem, s 33.

3 Hronsky, Marian: K slovenskej politike..., c. d., s. 477 — 478.

36 Hronsky, Marian — Kriva, Anna — Caplovi¢, Miloslav: Vojenské dejiny..., c. d., s. 48 — 50.

%7 Hronsky, Marian: Slovensko za prvej..., c. d., s. 262.

38 Blizsie pozri: Hronsky, Marian: Vzbura slovenskych vojakov v Kragujevci. Osveta. Martin 1988.
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dov a Slovaci nemozu nebyt na toto rozhodnutie nepripraveni. Vedeli, Ze po-
zitivne sa mo6ze o Slovdkoch rozhodntt len v tom pripade, ak tstredné moc-
nosti vojnu prehrajt. Preto od vypuknutia vojny vSetky krajanské organizacie
mimo dosahu represivnych organov Rakusko-Uhorska vyhlasili podporu usiliu
Dohody. Zaroven si uvedomovali, Ze Slovaci st privelmi slabi, aby mohli do-
siahnut svoje politické ciele sami bez cudzej pomoci. DIhodoby narodnostny
utlak zapricinil, Ze Slovaci mali silno destruovant socidlnu Struktdaru a aspon
v prvych rokoch po pripadnom oslobodeni by potrebovali pomoc inych naro-
dov. Otazku potencidlneho spojenca riesili najmé najbohatsi a najorganizova-
nejsi slovenski krajania v USA. Nakoniec sa presadila tvaha ¢elného predsta-
vitela Slovenskej ligy v Amerike Mattsa Jankolu z decembra 1914, ktory po-
stupne vylucil mozné spoluzitie v jednom $tate s Rusmi, Poliakmi i Madarmi
a odporuéil ako spojencov Cechov. ,Ohladom Cechov. Ich supremacia moze
byt iba doc¢asné, pokym si vychovame jedno pokolenie v svojom duchu. Libe-
ralizmus ¢esky nepovazujem za taky nebezpecny; nasa povaha, charakter je
inaksi.“®” Nasledne americki Slovaci rozvinuli $irokti kampan za vytvorenie
spolo¢ného $tatu s Cechmi na principe narodnej federacie, ktora bola zavise-
né podpisanim Clevelandskej dohody 22. oktébra 1915.4

Vypuknutie vojny aktivizovalo aj mladého slovenského astronéma Mila-
na Rastislava Stefanika, ktory bol ako novy franctizsky obéan zmobilizovany
do franctizskej armady. Ako letec bol od konca roku 1915 nasadeny na srb-
skom fronte a tam v niom skrsla myslienka vytvorit zo slovenskych zajatcov
raktisko-uhorskej armady slovenské 1égie, ktoré by bojovali na strane Doho-
dy.#* V tomto obdobi zacdal spolupracovat aj s ¢eskou emigraciou na Zapade
okolo Tomasa G. Masaryka a Edvarda Benesa, s ktorymi sa spolupodielal roku
1916 na zaloZeni Cesko-Slovenskej narodnej rady ako vrcholového organu
¢esko-slovenského zahrani¢ného odboja proti Rakusko-Uhorsku a za vytvo-
renie spolo¢ného §tatu Slovakov a Cechov. Svoju povodnd myslienku o vy-
tvoreni samostatného vojska v zahranic¢i (1égii) zo zajatcov rakuisko-uhorskej
armady ako symbolu suverenity neopustil a doviedol ju az do konca.*? Do
skoncenia vojny vsttpilo do ¢esko-slovenského vojska v zahranic¢i priblizne
90 000 muzov a zucastnili za v bojoch na frontoch v Rusku, vo Franctzsku

% Dokumenty slovenskej identity a $tatnosti I. Narodné literarne centrum. Bratislava 1998, s. 440.

40 Ibidem, s. 445 — 447.

“1 http://www.ecpad.fr/wp-content/uploads/2010/06/stefanik2.pdf.

42 Feren¢uhova, Bohumila: M. R. Stefanik a ¢esko-slovenské hnutie v zahrani¢i v zrkadle francuz-
skych diplomatickych dokumentov. In: Caplovi¢, Miloslav — Ferenéuhova, Bohumila — Stanova, Maria:
Milan Rastislav Stefanik v zrkadle pramefiov a najnovsich poznatkov historiografie. Vojensky historicky
tistav v spolupréci s HU SA a SNA. Bratislava 2010, s. 140 a nasl.
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a v Taliansku. Po revoltcii v roku 1917 v Rusku patrili prave ¢esko-slovenski
legionari k malopocetnym bojaschopnym jednotkdm Dohody na vychodnom
fronte. Svojou bojovou ¢innostou sa vyrazne zaslizili o medzinarodné uzna-
nie Cesko-slovenského Statu dohodovymi mocnostami este pred skoncenim
prvej svetovej vojny.

Prijatim podmienok primeria vladou rakiisko-uhorskej monarchie 26. ok-
tébra 1918 sa spustili procesy, ktoré si Sovinistické kruhy vo Viedni a v Bu-
dapesti pri nadSenom vstupovani do vojny roku 1914 nevedeli predstavit ani
vo svojich najéernejsich snoch. Dita 28. oktébra 1918 vyhlasil v Prahe Cesky
narodny vybor Cesko-slovensky $tat.** O dva dni sa k tomuto §tatu prihlasila
v mene slovenského naroda Slovenska narodné rada, zloZena z predstavitelov
vsetkych slovenskych politickych smerov, v Deklaracii slovenského naroda.*
Dalo by sa povedat, zZe sa splnilo to, v ¢o dufali mnohi slovenski politici od
Berlinskeho kongresu 1878 — po velkej eur6pskej vojne sa vytvorili podmien-
ky, aby sa Slovaci zbavili cudzieho tutlaku a mohli zac¢at budovat samostatny
narodny zivot. Nebolo to vSak podla predstav slovenskych konzervativcov
za pomoci Ruska, ktoré sa samo po revolu¢nych udalostiach roku 1917 do-
stalo do stavu hlbokého rozvratu a nadlho bolo vyradené z aktivnej politiky
v kontinentalnej Eurépe. Realizoval sa liberalny variant v spolupraci s Cechmi
i s predvidanymi komplikaciami o tom, Ze Cesi sa budu snaZit majorizovat
Slovakov. Slovaci museli ¢akat dalSich 75 rokov, kym sa ich tazba po samo-
sprave, ktora bola zakotvena vo vsetkych programovych dokumentoch i doho-
dach s ¢eskou politickou reprezentaciou v rokoch prvej svetovej vojny, defini-
tivne zavfsila v samostatnom $tate. Oslobodenie spod narodnostného ttlaku
na konci prvej svetovej vojny bolo vSak draho vyktpené. Vo vojne padlo okolo
69 700 muzov, 68 680 muzov zostalo trvalo invalidnych, 42 714 Zien stratilo
manzelov, 86 462 deti stratilo otcov.** Ked si uvedomime, Ze Slovensko malo
v tom case priblizne 3 miliény obyvatelov, straty boli enormné.

“ Dokumenty moderni doby. Svoboda. Praha 1978, s. 74 — 75.
4 Dokumenty slovenskej identity a Statnosti [, c. d., s. 513 — 514.
% Hronsky, Marian: Slovensko za prvej..., c. d., s. 230.
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DUSAN MIKOLAJ

SPOMIENKA
AKDO AKTUALNY
PODNET

Uplynulo dvadsat rokov odvtedy, ¢o 18. aprila 1994 zomrel na Hriebenku vo
Vysokych Tatrdch spisovatel Belo Kapolka (narodil sa 22. aprila 1935 v obci
Hostie). Podtatranskd knignica v Poprade zorganizovala v Spisskej Sobote spo-
mienkové stretnutie. Zti¢astnili sa ho aj jeho manzelka Viola a syn Martin Kapol-
ka. Scendr nazvany Pocta Belovi pripravil Drahoslav Machala. Nadviazal nim
na vyber z autorovych textov a spomienok Kapolkov chodnik. Pri tejto prileZi-
tosti sme si uvedomili, Ze kniha vysla rok po tragickej udalosti a bola vlastne po-
slednou publikdciou pripominajicou vyrazného autora proéz, eseji a aktudlnych
publicistickych prispevkov. Zhodli sme sa na tom, ge rest by sme mali napravit
¢tm skor, ¢o gnamend ug na budiici rok, ked si pripomenieme osemdesiate vyro-
ie narodenia Bela Kapolku. Z préz by mohla (mala) znovu vyjst aspori knizka
Mesiac nad Prostrednym hrotom (uplynie prdve 30 rokov od jej vydania). Stala
sa vychodiskom pre televizny film Chlapec a pes (nakrtiteny roku 1989), takZe
sa pontika aj moznost, aby sticastou reedicie bol aj nosic¢ s tymto filmom. Ja som
po priprave nevelkej publikdcie Aby ndm neodislo srdce, v ktorej sme predstavili
spisovatelovo vdzne zaujatie fotografiou, a spolutcasti na spomenutom Kapol-
kovom chodniku nadviazal na osobné rozhovory s Belom Kapolkom (boli publi-
kované v Literdrnom tyZdenniku, Dotykoch, Ndrodnej osvete aj v inych periodi-
kdch). V jeho archivnej pozostalosti, ktoré opatruje mangelka Viola Kapolkovd,
som nasiel aj viacero rozhovorov a ¢ldnkov dalSich novindrov a spisovatelov. Do
Vysokych Tatier za nim chodievali sprvu nebohi DuSan Kuzel a Vojtech Kondrot,
¢asto Hana Somorovd, déverne ho poznal Drahoslav Machala, pisali o riom Iva
Kernd, Blanka Poliakovd, Dana Hivesovd, Natasa Durinovd, Peter Holka, Jozef
Certik, Emil Bor¢in ¢i Viktor Hujik. Ked%e nepredpokladdm, #e by tak skoro (ak
vobec) vysli knigne, pokisil som sa z vyberu z nich zostavit kompoziciu jedného
rozhovoru. Tak, aby v fiom bol kiisok z toho, o com sme sa s nim viaceri rozprd-
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vali, na ¢o sme sa ho pytali a ako on, spisovatel a chatdr v jednej nedelitelnej
osobe, odpovedal a uvaZoval.

— BELO KAPOLKA: PISEM (ROBIM), AKO NAJLEPSIE VIEM
(O vitalitiire — zaujimavom a ndkazlivom druhu pisania bez pera)

Celkom lapidarne: aké boli tvoje spisovatelské zaciatky?

m Pisat som zacal na Solisku. Spracovaval som podnety z leta, z debat
s ludmi, z konfliktov, ktoré tu boli vzacne a ktoré mame dnes, bohuzial, na
dennom poriadku.

Potreboval si sa s niekym rozpravat o tom, ¢o si pisal?

m Byval som tam sam, kolega, lyziar reprezentant, chodieval po sustre-
deniach a po pretekoch. Ked som zacinal, od zac¢iatku novembra do polovicky
februara bola chata prazdna. Zavse aj dva tyzdne som nevidel ani zZivej duse.
Ked som dalekohladom v doline zbadal ¢iernu bodku a sledoval, ako sa pri-
blizuje, chystal som vodu na ¢aj. A ked sa bodka nezvécsovala, ale naopak,
zmens$ovala, vedel som, Ze si to turista rozmyslel.

Dostala sa na Téryho chatu muza aj vtedy, ked bolo pocasie pod psa a tebe sa
zdalo, Ze si celkom odrezany od sveta?

m Pravdaze. Pride v mokrej vetrovke, ma velky batoh, tvar sa jej leskne
od dazda, v topankach jej cvrlika voda, a opyta sa: Nociegu nie ma?

Potrebuje spisovatel viac?

m  Vyberie si, prirodzene, to, ¢o mu najlepSie vyhovuje. Kazdy si sdm
zvoli prostredie, v ktorom chce zit a pracovat. Ja nachadzam najviac pod-
netov prave v tomto prostredi. Tu niet clony zbyto¢nych informaécii, ktoré
zastieraju vyhlad. A to je pre mna urcitd vyhoda. Tu vidim ovela jasnejsie,
vyhranenej$ie — vztahy i konflikty. Azda na zaklade tychto vyhod, ktoré mi
zamestnanie chatara prinasa, som zacal i pisat. Ale to tazko povedat. Azda.

Hladal si podnety, alebo sa ti v Tatrach pontkali takpovediac samy?

m Pripastam, Ze daco ostava nemenné. Pre mila je najzaujimavejsie to
zvlastne. Premenné, nikdy nedopovedané a dostato¢ne neprecitené. Nevyspy-
tatelné ako tatransky vietor. Bez vystrahy fikne zo strany, z ktorej to ¢lovek
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najmenej o¢akava. Raz vas soti doboka, raz zrazi na kolena. Zvacsa do sutiny,
do snehu, na tvrdu skalu. Malokedy do blata. Preto sa mi v Tatrach paci vacs-
mi ako kdekolvek inde.

Mam tomu rozumiet tak, Ze kraj nezamenitelne vplyva na tvorbu literattry?

= Ano. Umenie bolo odjakZiva regionalne. Prostredie, v ktorom ¢lovek
Zije, mu vnucuje urcity spdsob Zivota a ten potom vplyva na jeho vnemy, cite-
nie, zvyky, kultiru, re¢. Na zaciatku je vzdy prostredie. Z neho sa odvija vset-
ko ostatné. Najmé umelecké citenie a umelecky prejav.

Za akych podmienok sa ti najlepsie pise?

m Ukazal by som ti o tom jeden farebny diapozitiv. Okno, pri lom stol.
Na stole je svetly obrus, petrolejova lampa, kanvica a hrncek, z ktorého sa
pari. MozZe v nom byt hortci ¢aj. Steny st oblozené doskami. Dosky maja hne-
du farbu. Tam, kde na ne dopada svetlo z petrolejky, farba sa leskne. Tabulky
okna su scasti ¢ierne, lebo vonku je tma, scasti st biele, lebo vonku je zima
a snezi. Na okne je roztiahnuty ¢ierny koctr a spi. Tak vtedy.

Parada!
m Lenze takych vecerov je ¢oraz mene;j.

No nemuseli byt vobec, ak by ti boli vysli povedzme studentské plany.

m Ku koncu strednej skoly keZmarského gymnézia som mal velké prob-
lémy néjst si profesiu i miesto v Zivote. Maturoval som v Brne a tam som zacal
Studovat na Vojenskej technickej akadémii Antonina Zapotockého. Chcel som
robit leteckého konstruktéra. Nedostal som sa na fakultu, kde by som mohol
Studovat, ¢o som si zaumienil. Stratil som o §tadium zaujem. Vydrzal som Sest
semestrov. Vojensky rezim vSak na mna posobil deprimujtco, nuz som zo $ko-
ly odisiel. Sem do Tatier.

Bolo jednoduché uchytit sa v Tatrach?

m Nejaky ¢as som sa potuloval, potom som presiel mnohymi zamestna-
niami. Robil som pomocnika pri tesarskych pracach, potom v zadhrade — po-
lieval som zahony a pestoval kvietky, bol som plav¢ikom na kiapalisku v Ruz-
bachoch, adrzbarom v strojno-traktorovej stanici, kuricom v hoteloch, natie-
ral som stoziare dialkového elektrického vedenia, pracoval som v lese, pri ly-
ziarskom vleku. V patdesiatom 6smom som zacal nosit tovar do horskych chat.
Na Térynku. Mal som dvadsattri rokov.
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Clovek sa narodi s horami v srdci, alebo si treba na ne zvykat?

m Zvyknut si bolo tazké. P6vodne som k horam nemal nijaky vztah, zato
moj kamarat, vyborny lyziar zjazdar, &no. Zanedlho sa stal chatarom pod Rys-
mi a potreboval partnera. Prehovoril ma, aby som $iel brigadnicky nosit na-
klady po Tatrach. Bola to sezénna zalezitost, v lete sme chatarcili pod Rysmi,
v zime na Solisku. Sami dvaja. Vela sme lyzovali, vela sme liezli. Boli to kras-
ne casy. Trvali osem rokov.

Preco ratas len osem?

m Vlastne viac. Striedalo sa to na chatach so sezénnou prevadzkou.
Rysy, Solisko. Na Chate pod Rysmi som zostal desat rokov. Osem ako nosic,
dva ako chatar. Potom som zacal robit v chatach s celoro¢nou prevadzkou.
Tri roky na Zbojnickej, a teraz znovu ta prva — Téryho, kam som zacal nosit
a zakotvil hadam natrvalo.

Zosobnuje ti to pravé miesto na svete?

m Téryho chata mi nikdy neprirastla k srdcu tak ako Chata pod Rysmi.
Ale v nej som nechal najviac energie, potu, najviac tvorivého, i ked nie lite-
rarneho usilia. Obohatila ma o nepriatelov. Za to som jej vdac¢ny. Lebo chlap
bez nepriatelov je ako tft bez ruze. Keby to zalezalo len na mne, chcel by som
v nej umriet.

Ako nosi¢, chatar alebo spisovatel?

m Za Styridsat rokov sa mi nestalo, Ze by mi dakto radil, ako si mam ba-
lit naklad. S nosidlami na pleciach som pre kazdého suverén. O chatarskom
remesle ma vSak dodnes potca kdekto. A kazdy druhy na ulici mi radi, ako
a ¢o mam napisat. Keby vraj oni mali tolko ¢asu... Ich predstavy o mojej praci
su také sugestivne, Ze uz ani ja sdm si neviem vysvetlit, ako je mozné, Ze Styri
knizky z piatich som napisal vtedy, ked som len nosil. Nech robim, ¢o robim,
popri mojej praci je literattira stale len okrajovou zalezitostou. Ale ja sa nesta-
Zujem. Mam svoju pracu rad takad, aka je.

Comu v nej potajomky davas prednost?

m Boli ma Sija od nosenia nakladov, nie prsty od pisania. Ale netrapi ma,
Ze nepiSem. ZaujimavejSie je pisanie bez pera, akumulacia zazitkov. Myslim
si, Ze ni¢ nestracam a ni¢ mi neunika, naopak, v poslednych rokoch Zijem ta-
kym plnym #ivotom ako nikdy dosial. Cim viac mam tazkosti, tym va¢$mi vo
mne rastie vzdor, tym viac na sebe robim.
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Co si mysli§ o spisovateloch, ktori si najdu na pisanie dostatok ¢asu?

m Bez profesionalneho nasadenia sa da dosiahnut ista troven. No nie
vrchol majstrovstva. Isteze si spisovatelia hladaji zamestnania, kde to hadam
by, aby to $lo. Neverim, Ze by to na inych pracoviskach bolo v podstate iné.
Bol som na tvorivej dovolenke. Neodisiel som z chaty. Popri pisani som okrem
svojej chatarskej prace urobil i dac¢o navysSe. LenZe aj tak mal moj partner tol-
ko roboty, Ze sa mu sprotivila. UZ by som to nezopakoval.

Niet kompromisného riesenia?

m  Myslim si, Ze spisovatel, ak ma byt dobrym spisovatelom, mal by byt
profesional. Napriklad herec, ktorému spisovatel do tst vklada myslienky, je
profesional, a spisovatel, ¢o podnietil jeho vykon, je amatér. Nie je to vyhod-
né postavenie pre spisovatela.

Ako by to mal riesit?

m Necitim sa az takym plodnym spisovatelom, aby som mohol rozdavat
rady. M6zem len povedat, ¢o by som priblizne robil, keby som tym plodnym
spisovatelom bol. Predovsetkym by som pozbieral vSetku odvahu na to, aby
som aj nadalej zil naplno. Zazitok je pre mila prvotny. Pisanie nie je jeho opa-
kovanie. Sediet a poctivo si vymyslat musi byt t4 najstrasnej$ia vec na svete
nielen pre spisovatela. Hlavne pre ¢loveka.

Takze priptstas, Ze aj spisovatelské remeslo mozno zavesit na klinec?

m Ktovie, mozno zistim, Ze na $iestu knihu uz ani nemam. Vedel by som
sa s tym vyrovnat. Napisal som par kniziek. Pat. Zopar poviedok. Nehodlam
ich ratat. Niekolko tvah. Jeden scenér televiznej hry. Potom dalsich Sest. Ale
zatial sa len jeden realizoval. Obc¢as som dostal prilezitost vyjadrit sa k tomu,
¢o som prave napisal. Pre mna to vObec nie je malo. Nezivim sa pisanim. Na-
priklad teraz mozno uz dva roky som nemal ¢as poriadne drzat pero v ruke.
To je malo aj pre autora, ktory pri pisani bez pera pocituje rovnaké vzrusenie
ako pri pisani perom.

Netraumatizuje ta to?

m Nie. Mozno bohuzial. Ale zatial skér chvalabohu. Lebo pokym som
napisal jednu knizku, prezil som mozno dve. Som dozaista taky typ autora,
pre ktorého je prave tento spésob tvorby najvzrusujucejsi, nech si uz o tom
mysli, kto ¢o chce. Chcel by som mat vlastny $tyl, originalne nazory a ¢isté
svedomie. Som taky typ, ktory musi prezit to, o com piSe. Pravdaze bez zaru-
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ky, Ze to, o ¢om piSe, sa skutocne stalo tak, ako som napisal. To iba ja musim
byt presvedceny, Ze to, ¢o som napisal, sa vSetko aj mohlo stat. Chcem zachy-
tit aj urcitd atmosféru. Tomu podriadujem vyber slov i stavbu viet. Ak chce
¢lovek pisat tak, aby v tom Zivot ostal, potom je pisanie riadna drina. Lebo
od prvej poviedky som vedome pisal literattru, nie dievéenské zapisky zo Zi-
vota.

Mam vsak dojem, Ze cast kritiky si Ziadala ,nieCo medzi tym*, nie?

m Bfetislav Truhlaf mi pri istej prileZitosti povedal: Z vasich noviel a po-
viedok by niekto iny urobil romany. Vy sa zmoéZete len na par stran. Keby tén
jeho hlasu bol trochu neutrélnejsi, povazoval by som jeho slova za pochvalu.
Ale aj tak som spokojny, Ze sa na to zmo6zem, hoci mi je zakazdym Itto tych
nemilosrdne vy¢iarknutych viet.

Co v tych nevy¢iarknutych povazujes za podstatné?

m Pribeh pre mna nie je podstatny. Uprednostiujem skor druhotn in-
forméciu, to, ¢o sa pri ¢itani rozvija v hlave i v pocitoch ¢itatela. To povazu-
jem za dolezité. Ako som povedal, sposob Zivota, akym c¢lovek Zije, i prostre-
die, v ktorom Zije, s najva¢sou pravdepodobnostou vplyvaji na spésob, ako sa
vyjadruje. Mne vaésmi vyhovuje kratsi prozaicky atvar.

Tatry naozaj nepontikaju sirsi priestor na epiku?

m MoZno na teba by panoramaticky obraz Tatier viac zapdsobil. Na miia
nie. V filom sa totiz straca vSetko to, ¢o robi hory zaujimavymi. Detail. Stustred
sa na detail strminy daktorého stitu. Napriklad ked je oslahané snehom a Ia-
dom. Ked sa o niu trhajt chuchvalce hmiel. V hu¢iacom vetre sa objavi raz reb-
ro, kat alebo ihla. Kazdy stit je iny. V kazdej chate je iny Zivot, ind atmosféra.

Aj z tychto detailov by sa dal vytvorit panoramaticky zaber.

m Slovenska literatiira, ak nie odjakziva, tak aspon v Sestdesiatych ro-
koch, ¢akala na velké romany. Kritika sa vtedy roz¢arovane vyjadrovala o spi-
sovateloch, ktori nemali dost dychu na poriadnu knihu. Situacia sa odvtedy
zmenila, ale vidi sa mi, Ze komplex malého naroda ostal. Nadalej tiZime po da-
¢om obsiahlejSom, hrubsom, tazSom. MoZzno mame pocit, Ze eSte nemame
napriklad dost sag. Alebo viacdielnych romanov. No na mia ako na ¢itatela
Casto zaposobili daktoré kratke prozaické ttvary ovela mocnejsie ako vadésina
hrubych knih. Velmi si vazim schopnost ludi povedat vela nemnohymi slova-
mi.
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Vydavatelia davaja pred cyklami poviedok prednost predsa len romanom.

m Dufam, Ze editorské snahy st viac-menej ndhodné a najmé prechod-
né. Nezalezi predsa na rozsahu literarneho diela. I ked je pravda, Ze st spi-
sovatelia, ktori vedia, ¢o a ako pisSu, piSu podla vopred zostaveného rozvrhu
i planu a napiS$u vybornt prézu. Mne takyto spdsob pisania nikdy nevyhovo-
val a doteraz nevyhovuje. V podstate som ¢lovek impulzivny. Planovanie ma
skoro traumatizuje.

Co ta teda drzi v trvalom napiti?

m Pre mila je najzaujimavejsie to, Ze pri pisani svoj pribeh znova pre-
zivam. Objavim v fiom nielen to, o sa stalo, ale hlavne to, ¢o sa stat mohlo.
Na to, ¢o prave piSem, musim ustavi¢ne mysliet, musim to nosit v hlave. Zit
s tym. Citit rytmus toho, o eSte len napiSem. Neviem si predstavit, Ze by som
pri rychlom tempe, akym Zijem, nosil v hlave roman. Uz len preto nie, lebo
mnohé pribehy dozivam naraz.

Ako teda davas svojim zivotnym pribehom epickd formu?

m  Sam neviem, ¢o v pribehu objavim, kedy a kde sa skon¢i moje usi-
lie. A ¢o tym pre seba ziskam. Vravim pribehy, lebo to slovo priblizne vystihu-
je charakter toho, ¢o sa vo mne rozvija. A ¢o sa najcastejSie ne¢akane skondi.
V jedno rano si sadnem, aby som pokracoval v pisani, a naraz zistim, Ze som
dopisal. Ze uz nemam viac ¢o povedat. Prave taky sposob pisania je pre miia
najvzrusujuce;jsi.

Je v tom sposobe aj ponuka na istti nad¢asovost?

m Nadcasovost a nemennt podstatu ma literatira iba do tej miery, akou
vie umelec postihntt najvseludskejsie hodnoty. To nemenné, ¢o je v nas ako
v rode. A zvlastne v prejave iba preto, lebo, nastastie, nezijeme iba v raji. Boh
nevyhnal ¢loveka z raja za trest. On ho z raja vyhnal z milosti, podakujme sa
mu za to.

Aki Tudia ta najva¢smi pritahuja?

= Typy, ktoré ni¢ nemaja zadarmo. V3etko si musia vybojovat, viac da-
vaju a menej sa im vracia. Okrem silnych citovych vzruchov nemaju prebytok
nicoho. Musia to byt Tudia tolerantni. Nie pri bezvyznamnych malickostiach,
ale vo vaznych situdciach. Musia konat. A mat aj odvahu.

Co tvoje postavy spaja?
m  Vzdy mi $lo o vztahy jedného c¢loveka k druhému, o nase zopaitie
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s miestom, ktoré si zvolime na zitie. Stale a znovu ma fascinuja kladné preja-
vy vzajomnej pomoci medzi ludmi, bez krasnych rec¢i, bez teatralnosti a medu
okolo tst. To je, myslim si, pre nas Zivot skoro najdolezitejsie.

Aké miesto maji medzi nimi tvoji Citatelia?
m Pri pisani som sebecky. Pisanie musi daco priniest predovSetkym mne.
To je pre mna ten najpragmatickejsi faktor.

Myslis si, ze prave tym ziska$ dalsich citatelov?

m Davno som sa zmieril s tym, Ze sa mi nepodari pisat tak, aby sa to pa-
¢ilo kazdému. Pri pisani som prestal mysliet na ¢itatela. Prestal som ho pod-
cenovat. PiSem s presved¢enim, Ze Citatel vie viac ako ja, iba to nevie povedat.
Preto mu nevysvetlujem samozrejmosti. Povedat dakomu cosi nové je skoro
nemozné. Kumst je povedat to inac. Ked je spisovatel k sebe dostato¢ne naroc-
ny, jeho tsilie je v tomto ohlade fazké ako stokilové bremeno.

Tato terminoldgia by sedela skor na nosic¢a ako na spisovatela.

m  Rozdiel medzi spisovatelom a vysokohorskym nosi¢om je v tom, Ze
nosi¢ si dolu nabali naklad, v chate ho vybali. Pri noseni tazkého nakladu
musi mat pokoj. Pohodu. S bremenom pravidelne oddychuje. A nikto mu to
neodskriepi. Svojim vykonom si vynuti obdiv s trochou zavisti. Spisovatela
neustale zoZiera vnatorny nepokoj. Znepokojuje ho nerovnovaha medzi tym,
¢o je, a tym, ¢o by mohlo byt.

A ak je spisovatel uz dlhodobo vysokohorskym chatarom?
m V tomto ohlade mé chatar blizsie k spisovatelovi ako k nosi¢ovi. Moz-
no pre vnutornu rovnovahu vacsina vysokohorskych chatarov stale nosi.

Aby mal predsa len o ¢om pisat?

m Odpoviem ti Gprimne a popravde. Neviem. Neviem, ¢o najblizsie napi-
Sem a pre koho to vydavatelstvo pontikne, ak sa to rozhodne vydat. Ked piSem,
na ¢itatela skutoéne nemyslim. PiSem, ako najlepsie viem. O iné sa nestaram.

Ani o slavu?

m Ja nepotrebujem chvalu. Ani ocenenie, ktoré mi udelili za piatu kni-
hu, nevzbudilo vo mne pocit, Ze som dosiahol vrchol. Bol to prijemny zazitok,
ale nevidel som sa vdaka nemu v lep§om svetle. Zasluhou prirodného prostre-
dia, v ktorom Zijem, musim sa sdm stale hodnotit a neidealizovat sa. Nekritic-
ké hodnotenie by totiz mohlo mat tragické nasledky...
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Ako ti pomaha literattira inych?

m Vlete a v zime mam na ¢itanie malo ¢asu, v prechodnych obdobiach
viac. Teraz ¢itam knizky len od niektorych spisovatelov a vela filozofickej lite-
ratury. Nejde mi ani tak o slova ako skor o myslienkové bohatstvo.

Zda sa mi, dakedy to byvalo inaksie.

m Kedysi sme sa nadchynali Hemigwayovou jednoduchostou, ludskym
teplom a vierou v ¢loveka, ktorou nas nakazil Saroyan. Fakt, ¢o vSetko sa da
odkryt, ako hlboko preniknut niekolkymi vetami, ndm bral dych. Na nasu $ko-
du? Na osoh? Neviem. Najskor to bude tak, Ze na jedno i na druhé. Vtedy sme
zili ina¢. Z mala. Nemali sme zaujem o vety, ktoré st akymisi hotovymi mo-
delmi celych situacii a bez vd¢sej ndmahy zvysuju spisovatelovu produkciu.
Pravda, ak ich vie rozumne pouzivat.

Vystadis si s touto askézou?

m Som chatar. No som presvedceny, Ze spisovatel je ten, kto piSe. Raz je
to dobré, raz zlé, raz vynikajtice. Ako saroyanovska ryza. No zakazdym poci-
tim neistotu, ked mi dakto povie, Ze som spisovatel. Pravda, piSem bez pera.
Je to velmi zaujimavy druh vitalitiry a velmi nékazlivy. Vrelo ho odporucam
kazdému, okrem spisovatelov. Pre nich ma jednu nevyhodu. Clovek Zije takym
tempom, Ze na pisanie nema cas. To je vlastne jediny nepriatel, ktory stale vy-
hrava. On ukondil rozko$né prazdniny so strycom Rafaelom. On nas navzdy
rozdelil s Rozarkou. On premenil nas Zivot na slova bez ¢inov.

Zacinas to zlahcovat!

= Hram sa so slovami? Bodaj by nie! Tomu sa vyhol malokto. Cim je slov
viac, tym lepSie. UZ ndm azda ani nezaleZi na tom, ¢o povieme. Hlavné je, ze
mame bohatt slovnt zasobu.

Ibaze to v tvojom podani zavana skepsou.

m Celé roky som sa klamal. Bol som presvedceny, Ze som si zvolil sposob
zivota, ktory mi zarucuje dostatok slobody. Bol som presvedéeny, Ze nosidla
mi nikto nezoberie. Na druhej strane som si myslel, Ze ak ma postihne ne-
Stastie, ked utrpim tazky uraz, eSte vzdy budem moct pisat. V prvom pripade
som zabudol na pribudajtce roky.

V druhom?
m Riadne som sa pomylil. Situéciu v literatire som povazoval za zld. Ne-
ziSlo mi na um, Ze sa moze zmenit na eSte horsiu. Na zly sen, v ktorom sa
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knihy verejne palit nebudd, ale niekolkymi slovami sa zatrati cel4 povojnova
literattra. V niekolkych sekundéch sa znehodnoti Styridsatro¢né usilie i tych
spisovatelov, ktori umne skrytym vzdorom zachranili stato¢nost mnohych
stdc. Ktori vedeli svoje revolu¢né myslienky zasifrovat vo svojich dielach tak,
Ze sa cez cenzuru dostali az k inteligentnému citatelovi. A naopak, spisovate-
lov, ktori takymto spésobom téinne nevzdorovali minulému rezimu, vyhlasu-
jeme div nie za svatcov...

Prave tymto sposobom sa konec¢ne vraj uplatni spravodliva hodnotova hie-
rarchia.

m Ale Co z toho, ked komer¢né zameranie vydavatelstiev ruinuje rovna-
ko obe skupiny materialne i z hladiska umeleckého rastu. My kré¢ime plecami,
vraj sa v tomto ohlade neda ni¢ robit, lebo zakony trhového mechanizmu st
neuprosné.

Mas v tejto klime chut eSte nieco vobec vydat?

m  Chcel by som urobit literdrno-fotograficki novelu. A este k tomu po-
lemickd. Nou by som sa chcel opytat, preco sa vieme tak Iahostajne spravat
k tomu, ¢o mame. Ludia sa povicsine stahujia do miest. Akoby im vlastna
zem zlahostajnela. Prestavaju jej rozumiet. Raz za tyzdeini sa améby rozdeluja.
Znedistia krajinu a znovu sa stiahnu do mestskych bytov. Cosi zanedbavame.
Cosi, ¢o je pre zivot velmi dolezité.
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DUSAN KERNY

PAMAT AKO BYTIE

(MILAN HODZA NA RAKUSKOM ZAMKU

ALEBO SARAJEVO INAK)

V Bratislave, niekde tam, kde je teraz verejne pristupna zadhrada s vyhladom
na Prezidentsky palac, bol kedysi tenisovy kurt. Odohrali sa tam scény flirtu
mladého paru netusiaceho, Ze budt hlavnymi postavami najdramatickejsieho
pribehu dejin 20. storocia. Na dlhé roky vtedy najznamejsia dvojica prelomila
vsetky zabrany.

Aby mohla byt spolu, musela sa postavit proti najmocnejsim v tejto ¢as-
ti sveta. Nielen [udom, ale aj spolo¢enskym konvenciam.

Palac bol vtedy sidlom vojenského velitela velkovojvodu Fridricha. Preto
ho prezyvali Fridrichovsky paléc, preto v iom bol zavedeny vobec prvy tele-
fén v Bratislave. Prave tam sa zacali dejiny telefonizécie tohto mesta. A napo-
kon, pretoZe patril armade zaniknutej monarchie, potom, po jej rozpade po
roku 1918, aj presiel do majetku armady nového $tatu, vojenského velitelstva
nového Ceskoslovenska.

Fridrich pochadzal z vysoko urodzenej habsburskej rodiny. Mal osem
dcér — a nadej, Ze rakusky naslednik trénu, ktory chodil hravat do Bratislavy
s nimi tenis, si vyberie jednu z nich. Aj vdaka knihe od Dietmara Griesera Stry-
ko z Bratislavy (Kalligram, Bratislava 2010) sa stal vSeobecne znadmy pribeh
dramy a najvacsieho skandalu na rakaskom cisarskom dvore z prelomu storo-
¢i, pribeh, ktory sa zacal na tenisovom dvorci v Bratislave. Naslednik trénu si
nevybral dcéru, ale jej dvornti damu z nebohatej nizsej ¢eskej slachty.

To, ¢o sa zacalo ako tenisovy flirt dvoch mladych a krasnych ludi, vyvr-
cholilo v krvavej drame, ktora strhla aj Slovensko a Slovakov do vojnového
konfliktu dovtedy nepoznanej surovosti. Ten poznacil kazdého siedmeho oby-
vatela Slovenska.

Bola to prva svetova vojna. Dnes to mOZeme nazyvat prvou globalnou
vojnou.

66 SLOVENSKE POHLADY 7 — 8



Vypukla po sarajevskom atentate z nedele 28. juna 1914, kde prisla o zi-
vot nasa tenisova dvojica.

Krv preliatu v Sarajeve, kde po atentate zomrel naslednik rakasko-uhor-
ského tronu s manzelkou velkovojvodkynou Hohenbergovou, ktort spoznal
v paléci stojacom vtedy na okraji mesta eSte ako fesna grofku Chotekovd,
dodnes vidiet na vojenskej bliize zavrazdeného arcivojvodu vystavenej vo vie-
denskom vojenskom muzeu. V muzeu, okolo ktorého uz presli statisice Slova-
kov, ked smerovali vlakom do ¢i z Viedne.

Dejiny st plné irénie — zakrvavenu vestu, kosSelu i prepychové osobné
auto poznacené atentatom vystavili s velkou pompou vo vojenskom muzeu,
ktorého podporovatelom a hlavou patrona¢ného vyboru bol prave velkovoj-
voda Fridrich, ten sklamany otec 6smich dcér, z ktorych ani jedna sa nestala
nevestou naslednika trénu, teda rakiiskou cisdrovnou.

Fridrich sa v dosledku vojny, ktora vypukla vinou sarajevského atentatu,
stal vrchnym velitelom a polnym marSalom. Po zadniku monarchie mal o za-
krutéach dejin ¢as uvazovat na dohlad od Bratislavy — zil v Mosonmagyardvari
az do roku 1936.

DramatickejSie premeny a premety storo¢ia nam vsak na dlhé desatro-
¢ia zakryli iné epizddy, iné fakty a pribehy inych Tudi. Zakryli ndm stvislosti
slovenskych dejin. Nielen zahalili zabudnutim, ale spominanie na ne sa stalo
nezelané! Zakryli ndm nielen postavu vzdelaného slovenského polyglota a po-
litika, ale aj kus velkého zapasu za slovensku svojbytnost.

Sarajevska drama na dlhé desatroc¢ia vymazala aj pamét na cast dejin,
ktorych sme boli stucastou — predovsetkym fakt, Ze vrazdou v Sarajeve v juni
1914 sa usmrtil aj projekt, ktory sa mohol skoncit aj vznikom Slowakenlandu,
dnes by sme povedali vznikom autonémneho Slovenska v ramci federacie.
,Frantiska Ferdinanda si zachovajme v nasich poctivych vernych slovenskych
srdciach a aj jeho druzku v Zivote a smrti. Nezabudnime, Ze on nés znal a rad
videl, Ze znal nasu neslychant biedu A Ze bol poctive odhodlany za spoloc¢-
nymi cielmi ist aj s nami ruka v ruke.“ FrantiSek Ferdinand chcel , habsbursku
riSu spocivajiicu na rovnopravnosti vSetkych jej narodov, (...) patril medzi
tych malo [udi, ¢o sa nedaju sklatit ani zo svojej cesty zvratit ani hrozbou, ani
lichotenim, ani nijakymi praktikami madarskej panskej politiky, (...) on chcel
nemilosrdne obsekat nadvladu pazravych vladnucich tried“...

To je maly zlomok nekrol6gu za naslednikom tréonu FrantiSkom Ferdi-
nandom. Zaberal cel prva stranu Slovenského tyzdennika z 3. jula 1914.

Jeho autorom bol Milan Hodza.

Na to, ¢o Hodza robil a ¢o znamenal v habsburskej politike, si mozno
priam siahnut v sidle rodu Hohenbergovcov. Rodu, ktorého by nebolo, ktory
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by sa nenazyval Hohenberg, ak by sa nebola odohrala oné bratislavska teni-
sova epizoda.

Dejiny, ktorych sucastou bol aj Hodza a slovenska otazka a madarsky
problém, mozno doslova nahmatat v Rakusku, v spolkovej krajine Dolné Ra-
ktsko, v zamku Artstetten. V rozsiahlej a udrzovanej stavbe zamku s parkom
potomkov rodiny Hohenbergovcov, dedi¢ov najbohatSieho muza rakusko-
-uhorskej rise Frantiska Ferdinanda, zavrazdeného v Sarajeve, sa dodnes sta-
raju o vystavu dokumentov, kde je vyrazne umiestena fotografia Milana Ho-
dzu ako ucastnika a aktéra Spickovej politiky jednej z vtedajsich svetovych vel-
moci. Je to jediné miesto, kde mozno nieco také vidiet, na Slovensku takato
expozicia nie je. HodZov portrét, ako aj mapy nadvrhu premeny na federaciu st
na poschodi. Dolu pod zamkom je krypta s pozostatkami dvojice zavrazdenej
v Sarajeve, habsburska etiketa ich nedovolila pochovat vedno v krypte rodu
vo Viedni pre malo vzneseny manzelkin pévod. Naslednik habsburského trénu
sa vopred vzdal miesta v habsburskej krypte a rozhodol, Ze ani smrt ich nema
rozdelit. Tak lezia v Dolnom Raktsku nerusene od roku 1914 vedla seba...

Spomienka na HodZu je na raktiskom zamku tiez uz roky.

U nas doma si ho pripominame len v poslednych rokoch. Kniha Milan
HodZa - $tdtnik a politik vysla vo vydavatelstve Veda v roku 2002. Pravda, prvy
knizny prelom nastal v roku 1993. Vysiel zbornik z prvej konferencie o Ho-
dZovi na Slovensku. Uz to v pripade HodZa znamenalo vyznamnt zmenu!

V roku 2005 pripravil mati¢iar Peter Cabadaj zo Slovenskej narodnej kniz-
nice v Martine vystavu s nadzvom Milan HodZa — osobnost eurépskeho formdtu.
Ako nam vsak osobitne potvrdil profesor Robert Letz, autor najnovsich vyso-
koskolskych ucebnic 20. storocia, o. i. Slovenskych dejin 1914 — 1938 (LIC,
Bratislava 2011), ,,na Slovensku vystava tematicky zamerané na federalizac-
né snahy raktsko-uhorskej monarchie nie je a podla mojich vedomosti ani
nebola“.

V roku 2012 vysla vo Vede z dielne zodpovedného redaktora Emila Bor-
¢ina kniha $pickového historika a dokonalého znalca matérie Maridna Hron-
ského Trianon - vznik hranic Slovenska a problémy jeho bezpecnosti 1918 —
1920. Je to prvé(!) komplexnejsie spracovanie tohto kli¢ového obdobia slo-
venskych dejin aj z dosial nevyuzitych pramenov. Pripomenme slové Dr. Lu-
bomira Liptéka, Ze ,,M. Hronsky je najvzdelanej$im a najleps$im historikom na
obdobie prvej svetovej vojny*“.

Zoznamujeme sa tam v Sirokych dejinnych suvislostiach aj s ulohou Mi-
lana Hodzu.

Nuz ale v zdmku Artstteten tieto dejiny mozno vidiet aj s tvarami ucast-
nikov a s mapami, ktoré hovorili o tom, ako nielen prekreslit, ale aj preme-
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nit celé usporiadanie velkého mocnarstva v strednej Eurépe — a po prvy raz
naznacili, aké miesto a aké hranice by podla predstav z prelomu 19. a 20.
storo¢ia malo mat Slovensko. Ide o mapu planovaného federalneho uspo-
riadania Velkého Rakuska, ktoré malo vzniknat namiesto Raktisko-Uhorska.
Reformny navrh vychadza z patnastich spolkovych krajin, izemie Slowaken-
landu je najmé na juhu, vlastne zna¢na ¢ast tizemia dnesného Slovenska. Pro-
jekt federalizacie monarchie mal za ciel odstranit dualizmus, zaviest také hla-
sovacie pravo, ktoré by zlomilo moc uhorskej slachty. Autonémiu mali mat
aj mesta velkorakuskej riSe, resp. Spojenych statov Velkého Rakuska, ako sa
projekt a k nemu priloZena velka nastennd mapa nazyva. Boli to Styri mesta
s autonomiou - Vieden, Budapest, Lvov a Terst. D4 sa, pravda, zjednoduse-
ne, povedat, Ze delenie prakticky sledovalo vytvorenie jednorec¢ovych tizemi.
Velké Raktsko malo vzniknut namiesto Raktsko-Uhorska, pretoze vyvoj du-
alneho $tatu, Raktsko-Uhorska, bol pre politiku madarskej vrchnosti, vratane
uplnej asimilacie nemadarskych narodov a narodnosti (s vynimkou Chorvat-
ska a Slovinska), prekazkou vnutropolitického vyvoja a zahrani¢nopolitické-
ho upevnenia pozicii habsburskej rise.

Pohlad z dnesnej perspektivy ukazuje, Ze hranice, ktoré vznikli v désled-
ku dohod po skonceni prvej svetovej vojny (St. Germain 1919 a Trianon 1920),
siahali podstatne dalej, ako predpokladala uvazovana reforma. Slovensko
ziskalo v ramci Ceskoslovenska podstatne vic¢$ie tizemie a medzinarodne
uznané dodnes platné hranice, nez mu prisudzoval federalny projekt Velkého
Rakuska. Cosi v§ak ostalo rovnaké — tak navrh reformy (knizne vysiel v roku
1906), ako aj dodnes platné medzinarodne dohody po prvej svetovej vojne
zabezpecovali postavenie ndrodom, ktoré dovtedy nemali — a medzi nimi Slo-
vakom.

Jednym z kltucovych motivov premeny rakiskeho Statu a federalizacie
monarchie malo byt zabezpecenie r6znorodych prav inych, nemadarskych et-
nik, vratane volebného prava. Vystrely v Sarajeve neboli ,iba“ za¢iatkom kr-
vavej vojny a zaciatkom konca troch velkych eurépskych monarchii ruskej,
nemeckej a rakisko-uhorskej a Osmanske;j rise.

Boli zaroven usmrtenim mocenskych planov muza, ktory po nastupe na
tron planoval — aj s prispenim a radami mladého slovenského vzdelanca - fe-
deralizaciu monarchie, zdynamizovanie, zmodernizovanie nevyhovujtcej du-
4lnej monarchie. Federalizicia mala neskryvany ciel zbavit madarska politi-
ku, Budapest, tej pozicie, ktorti zohravala tak smerom k Viedni, ako aj sme-
rom k inym narodom v Uhorsku, medzi inym k Slovakom.

Federalizacia mala ,zlomit nadvladu nicomnych hufov magnatskych
a zemianskych“, ako to bez obalu formuloval v nekrol6gu za naslednikom tré-
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nuy, jednom z najlepsich textov vtedajsej slovenskej zurnalistiky, Milan Hodza.
Vo svetle tychto faktov vyzera inak, prekonane, aj niekdajsia dlhodobéa termi-
nolégia o monarchii, ,,Zalari narodov*.

Mapa federalizacie monarchie s vyznacenim Slovenska a Slovakov ako
narodnosti je pozoruhodnym unikatom. Nevznikla ndhodou. Napokon nebolo
ani ndhodné, Ze pri jej vzniku zohral svoju tlohu Milan HodZa. HodZa (naro-
dil sa na evanjelickej fare roku 1878 v Su¢anoch) bol slovensky evanjelik, kto-
rému sa dostalo vynikajiceho vzdelania. Nevyhovoval uhorskej moci. Neskor
nevyhovoval BeneSovi — ten ho aj necistymi metédami a intrigami odstranil
z exilovej vlady pocas druhej svetovej vojny a tym aj z povojnového vyvoja po
roku 1945 v Ceskoslovensku.

Nevyhovoval ani niektorym kruhom v USA, kde bol vystaveny propagan-
distickej kampani a spravodajskym hram, ktoré ho mali znemoznit v oc¢iach
americkych tiradov ako politicky nebezpe¢ného. Dlhé desatrocdia nevyhovoval
ani vSetkym predchadzajicim podobam politického usporiadania rezimu z ro-
kov 1948 — 1989, pretoZe bol vyraznou postavou prvej CSR, ako prvy Slovak
bol predsedom vlady a isty ¢as aj ministrom zahrani¢nych veci prvej CSR. Ne-
vyhovoval ani ludakom - bol o. i. silnou postavou agrarnej, resp. malorolnic-
kej, polnohospodarskej strany.

Klacovy politicky projekt — koncepéné dielo o stredoeurépskej federacii
(Londyn 1942) - sa tak dostal k ndm aZ po dlhom case (v slovencine je pri-
stupny od roku 1997). Vypadol z nasej politickej paméti prave tak ako z pa-
mati narodnej, neformoval ju. Ono polstoro¢né prazdno v politickom a kul-
tarnom vedomi sposobuje nepritomnost meniacu sa na nevedomost a — naco
si to zakryvat — na obmedzenost.

Napokon sdm HodzZa ¢akal na navrat, pravda, uz len na cintorin v Marti-
ne, Styri desatrocia. Slovensky vladny Special doviezol jeho rakvu, s ktorou sa
v Chicagu ltdila ¢estné jednotka americkej armady v roku 2002.

Da sa povedat, Ze Hodza nebol doma pritomny v case, ked historicka
pamét bola pre okolité narody klic¢ovym formovatelom narodnej a Statnej po-
litiky. Historicka pamét, staré a starSie dejiny mali dosah na tvorbu modernej
politiky po roku 1989 vSade naokolo. U nés sa zac¢ala obnovovat pamét na Mi-
lana HodZu a plnokrvné poznanie jeho zastoja aZz konferenciou v roku 1992,
zbornik v roku 1993 zostavil redaktor Slovenskych narodnych novin histo-
rik Svitoslav Mathé. O pomeroch vSak sveddi, Ze vySiel v ndklade 100 ku-
sov. Pritom bolo zrejmé, Ze jeho ,vyznam pre slovenskt a ¢eskoslovenska
politiku bol podstatne vacsi, nez aky bol podavany v dovtedajsej historickej
literattre, a ako politik, statnik a politicky myslitel bol zaujimavejsi a hlbsi,
nez ako bol doteraz predstavovany“. Na dalsi zbornik — tentoraz zasadného
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vedeckého dosahu - sa ¢akalo do roku 2002. Bol plodom uZz medzinarodne;j
vedeckej konferencie dnesného Ustavu politickych vied SAV. Zbornik Milan
HodZa - $tdtnik a politik pripravil jeho ¢inorody riaditel Miroslav Peknik s ko-
lektivom. AZ od roku 2002(!) je knizne pristupny napr. referat Drahoslava
Machalu (vtedy Slovenské narodné mtzeum), kde sa rovnocenne s inymi his-
torickymi analyzami rozoberd HodzZa ako novinar. A dodnes jestvuje na tento
Machalov podnet sttaz Studujicej mladeze.

To, Ze zivot Milana HodZu bol dramaticky, je dnes uz zrejmé.

Zostava vsak otazka, ¢o vSetko to eSte dnes, v roku 2014, ma spolo¢né
s osobitnou pamétnou izbou vo vystavnom z&dmku slachtickej rodiny Hohen-
bergovcov. O zamku hovoria ¢eské ¢i slovenské internetové stranky pre tu-
ristov (ale ani v jednej nie je zmienka o tom, o ¢om prave hovorime) - o pa-
métnej izbe pripominajucej federalizaciu monarchie, premenu Raktsko-
-Uhorska na Velké Rakisko po prvy raz s osobitnym tizemim Slovéakov, Slo-
venska.

Koniec federaliza¢nym tivaham a planom skupiny poradcov néaslednika
trénu urobili vystrely v Sarajeve. Boli vSak ich zaciatkom len nepochybné mo-
censké politické plany neuspokojeného naslednika trénu? A ¢o mé napokon
pamétna izba v dodnes udrziavanom vystavnom sidle rakuskej slachty, kde
sa pri vstupe predava mapa rakasko-uhorskej monarchie, spolo¢né s nasou,
slovenskou, historickou pamétou?

Pre¢o nas maju zaujimat velmocenské, nikdy neuskuto¢nené plany
a tvahy zaniknutej monarchie a zaniknutého vladnuceho rodu?

Preto, lebo to nie je vylet len do ich dejin, ale aj do nasich.

FrantiSek Ferdinand d’Este nebol prvym naslednikom trénu, ktory uva-
Zoval o nevyhnutnosti premeny monarchie. Prvym bol vlastny syn cisara Fran-
tiska Jozefa I. Rudolf, ktory sa narodil roku 1858 ako buduca hlava jedného
z najvacsich impérii a skoncil s mladou milenkou ako samovrah (Mayerling
1889). Vdova po tiom zila az do roku 1945 v zdmku v Rusovciach.

Vsestranny obraz plny faktov o tomto ¢loveku a jeho dobe podéva vyni-
kajica nemecko-raktska histori¢ka Brigitte Hamannova. Azda by to nestalo
za zmienku, keby pribeh princa Rudolfa — naslednika trénu — nepoznala nasa
Siroka verejnost ako dramu na tému laska, moc, intrigy. Podla vySe pétstostra-
novej knihy B. Hamannovej ,,v osemdesiatych rokoch 19. storocia prevlada-
juci antisemitizmus, antiliberalizmus a nacionalizmus uZ vyvolavali v monar-
chii protitlak; korunny princ sa zasadne 1isil aj od vSetkého, ¢o robila oficial-
na Vieden“. Presadzoval nazor, Ze ,etnika, narody, ktoré tvoria vac¢sinu oby-
vatelov monarchie, musia mat aj primerané miesto v politickom usporiadani
riSe, v ktorej Nemci a Madari tvoria iba Stvrtinu“.
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Odlisoval sa nielen vo vnttropolitickych, ale aj zahrani¢nopolitickych
nazoroch — Rakuisko-Uhorsko sa nemalo orientovat na spolupracu s Nemec-
kom, ale s Franctizskom a Ruskom. Spolupraca s Nemeckom vedie k vojne,
kym spolupraca s Franctzskom a carskym Ruskom, naopak, od nej. Zjednote-
né cisarske ,Nemecko nikdy nepochopi, aké je nesmierne doélezité aj mudre
zoskupit Nemcov, Slovanov, Madarov a Poliakov okolo rakuskej koruny. Ra-
ktsko, aj ked v miniattrnej forme, uskuto¢iiuje sen Victora Huga o Spojenych
statoch eurdpskych. Rakusky stat je blokom r6znych narodov a rozli¢nych ras
pod spolo¢nym vedenim, toto je zakladna idea Rakuska, idea nesmierne do-
lezita pre svetovu civilizaciu, a aj ked sa to, mierne povedané, nedari v praxi,
neznamena to, Ze tato myslienka je z1a.“

Tieto riadky korunného princa Rudolfa pochadzajti z decembra 1886.

Korunny princ okrem iného varoval, Ze spojenectvo s vybojnym a uz zjed-
notenym Nemeckom povedie k vojne, ktora prinesie zanik raktsko-uhorskej
riSe. O tom, aké vladli v monarchii pomery a aké boli politické intrigy, kto-
rych ter¢om bol aj korunny princ, sved¢i fakt, Ze vojnu dokonca predpovedal,
pravda, v ¢ase mnohych (najmé balkanskych) kriz na rok 1889. Vypukla, ako
vieme, o Stvrtstorocie neskor, ukoncila tak dlhé Styridsatrocné obdobie mieru
a rastu. Faktom vsak je, Ze nebol jediny, kto sa nezmylil v désledkoch vojny —
teda v tvrdeni, Ze hrozi rozpad riSe a tym aj rozpad dovtedajsich pomerov na
velkej ¢asti strednej Eurépy, zanik usporiadania celého obrovského priestoru
medzi Nemeckom a Ruskom.

Nazory korunného princa Rudolfa, jeho otvorena podpora Slovanov,
vznikli aj vdaka jeho uditelom. Jednym z kltucovych bol vtedy uz vyzrety ve-
dec, profesor Karlovej univerzity v Prahe Martin Hattala (1821 — 1903), jeden
z kodifikatorov spisovnej slovenciny a autor jej prvej gramatiky. Jeho norma-
tivna prirucka nielen zjednotila $tirovsku a bernolakovsk podobu slovenciny
v Case ohrozenia slovenského jazyka, ale na dlhé roky, az do zaciatku 20. sto-
rocia, bola jedinou. Profesor Hattala ju napokon napisal na zaklade spolo¢né-
ho poverenia pri stretnuti Stirovcov a bernoldkovcov roku 1851 v Bratislave.
Polozil zaklady spisovného jazyka tak, ako nim hovorime dodnes. Renomo-
vané autority zaoberajlice sa Zivotom habsburského princa Rudolfa menovite
uvadzaju spomedzi patdesiat ulitelov prave profesora Hattalu. Princ Rudolf
sam hovoril o ,,velkej sympatii k slovanskej rase“.

Kym toto je len epizdda z prazského ,,vyhnanstva“ korunného princa, za-
vazné su koncepcie zahrani¢nopolitickej preorientécie riSe a napokon aj kri-
tika dualizmu v ri§i. ,Ubohé Madarsko, stojime tam pred obrovskou krizou,
takto to nemdze pokracovat dalej, Uhorsko je zle spravované, nema nijaké
schopné tradnictvo, administraciu, nijaky pevny zaklad, podoba sa Rusku ¢i
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Turecku, ktoré tieZ nemajua nijaky zdmozny stredny stav, majd len skorumpo-
vané uradnictvo, vela izraelitov a chudobny nérod, schudobnené rolnictvo
a vela chudoby. Skuto¢ny zaklad pre moderny $tat nejestvuje. Na to, aby sa
usporiadali vnutorné pomery, chyba zdravy zaklad a sila statu — Uhorsko sme-
ruje k aplnému rozpadu,” piSe roku 1883.

Rovnopravnost narodov v mnohonarodnostnej monarchii bola Rudolfo-
va idea a bola predovSetkym v rozpore s ,netolerantnou narodnostnou poli-
tikou Madarov a ich ustaviécnym bojom o rozsirenie uhorskych statnych prav
nad ramec toho, ¢o im umoznoval dualizmus®.

,Pre Uhorsko je tragicka slepota vsetkych Madarov a ich nechut pochopit,
Ze zlym zaobchadzanim, pohfdanim a déraznymi obmedzeniami ni¢ nedosiah-
nu voci narodnostiam, ktoré ich pocetne prevysujua a ktoré nevyhnutne potrebu-
ju, aby udrzali uhorsky $tat v takom rozsahu a na takom tizemi, na akom sa dnes
rozprestiera. Ako som uz neraz spomenul, v Uhorsku je iba velmi méalo oblasti
s kompaktnym madarskym obyvatelstvom, madarské obyvatelstvo tvori iba nie-
kolko ostrovov a takmer vo vSetkych oblastiach Stefanskej koruny je madarskou
iba $lachta, tiradnictvo a Zidia, no Iud patri inym narodom, pise korunny princ
Rudolf v jednom zo svojich politickych stanovisk, ako ich uvadza B. Hamanno-
va. A k akym zaverom dospieva uz roku 1878? Hamannova cituje z princovych
nazorov: ,,Aj rozhodujtice madarské kruhy st nekonecne zaslepené, nechct vi-
diet, ako narodom, este nedavno patriacim pod turecké panstvo (Rumuni, Srbi,
Bulhari), vytvorenie samostatnych Statov prinieslo rozvoj vzdelania a kultury,
Co ich dostava medzi eurdpske Staty. Treba skoncit s dualizmom, teda s raktsko-
uhorskym usporiadanim riSe, musime dosiahnut nové pomery, premenu celého
$tatneho usporiadania, s dualizmom to dalej nejde. Z jedného $tatu sa stali dva
Staty, pricom ani jeden nie je Zivotaschopny. Pri¢inou na uhorskej strane je fakt,
ze madarsky néarod je v Uhorsku velmi roztriseny, je len méalo oblasti, kde je
ucelené madarské osidlenie, a to je obkolesené inonarodnym, nemadarskym
obyvatelstvom, ktoré by v pripade rozpadu Raktska dalo prednost comukolvek
inému, len nie tomu, ¢o by podporilo samostatny uhorsky stat.“

PiSe sa rok 1878!

A7 o tri roky sformuluju predstavitelia Slovakov poziadavky Slovenské-
ho okolia. Budapest ich navrhne prijat azZ po desatro¢iach, az potom, ked uz
je neskoro — na rokovaniach roku 1918. Vtedy, ked uz je medzinarodne uzna-
ny Ceskoslovensky stat, Budapest sa snaZzi eSte udrzat Slovensko v madarskom
Uhorsku.

Vratme sa vSak do rokov, ked eSte korunny princ Zije.

Nemilosrdné machinacie vo vladnucich vrstvach monarchie v ramci le-
karskych zakrokov ho urobia zavislym od morfia. Proti princovi a jeho nazo-
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rom stoja v§ak najma najsilnejsie postavy viedenskej, teda konzervativnej po-
litiky — predseda vlady E. Taaffe a arcibiskup katolickej, teda Statnej cirkvi ka-
tolickej monarchie Schwarzenberg. Nec¢udo, Ze princ, ktory nemal vo Viedni
vlastne nijaky vplyv, okrem iného uvazoval o podpore Slovanov a slovanstva
— riSa sa mala rozsirit a siahat az po Thessaloniké, po Soltin v Grécku. Samo-
zrejme, o Madarsko sa mimoriadne zaujimal takisto z tych istych dévodov —
chcel, aby sa madarska politicka $picka stala jeho hlavnou oporou v mocen-
skom boji. To bol hlavny dévod zaujmu o pomery v Uhorsku. Nemal o nich
ilizie ani z osobnych zazitkov ako mlady chlapec pocas pobytu na zdmku
Go6dollo: ,,Videl som, Ze so Slovanmi sa tu zachadzalo ako so psami, boli tiplne
potlacovani, zaobchadzalo sa s nimi tak, ako zaobchadzaji Turci s otrokmi,
a preto aj uhorské hospodarstvo pripomina pasalik, ako keby tam vladol pasa.
So Slovanmi treba zaobchadzat inak, ved tvoria va¢sinu obyvatelstva monar-
chie, samozrejme vsak nie v raktskej Casti, ale v uhorskej. Celkove je tak mo-
narchia prevazne slovanska. Nemo6zeme udrziavat doterajSie pomery, Slova-
nov pribuda, z roka na rok rastie ich vzdelanost, teda aj naroky: Slovéaci, Ru-
sini, juzni Slovania sa pozvolna menia na kultirnych Iudi a nebudt mat po-
chopenie pre to, Ze sa im vodi horsie ako Nemcom ¢i Madarom.“

Korunny princ Rudolf sa narodil 21. augusta 1858.

Skonéil ako samovrah roku 1889.

Plany na premenu monarchie sa v§ak tym neskon¢ili. Na rozdiel od prin-
ca Rudolfa, ktory nemal politicky, ale iba ¢iastoény medialny vplyv, sa zme-
nili, dokonca sa premenili na konkrétne mapy federalizovanej monarchie,
ked sa naslednikom trénu stal FrantiSek Ferdinand. Tie mapy, ako som uz
spomenul, dodnes visia na stenich osobitnej miestnosti v zamku Artstetten.
Neinformuje o nich vSak nijaka upttavka cestovnych kancelérii, ktoré ¢i uz
v Cechach alebo na Slovensku v slovenéine ¢i ¢estine lakajti navitevnikov, aby
navstivili toto mimoriadne miesto. Nenajdete o nich nijaka zmienku v inter-
nete ¢i wikipédii na stranach, kde sa hovori o Rudolfovi Habsburskom v slo-
vencine.

Po Rudolfovej smrti sa naslednikom trénu stal prave on, synovec cisara
Franti$ek Ferdinand. Medzitym sa zamiluje, stdiac podla obrazov a fotografii
v Artstettene do velmi peknej gréfky Chotekovej a neusttpi natlaku dvora,
etikety a cisara. Bude sa vSsak musiet zaviazat, Ze jeho deti si nikdy nebudu
moct narokovat na rakusky tron a uhorska kralovska korunu. Az v deni svadby
(1. 7. 1900) dostane jeho manzelka titul kinazna z Hohenburgu. Na titul sku-
to¢ne primerany — velkovojvodkyna — s oslovenim vasa vysost si bude musiet
pockat vySe devét rokov. Ani smrt v Sarajeve nezasype priepast nevole dvora
— kym ich cez Dunaj prepravia do hrobky na zdmku Artstetten, kde odpocivaja
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doteraz, bude ich v miestnej Zelezni¢nej ¢akarni strazit iba jednotka miest-
nych hasi¢ov. Muza, vojaka-dostojnika niekolkych druhov vojsk, podporovate-
la a vysokého dostojnika rakiskeho vojnového nadmornictva, muZza, ktory mal
stat na cele mohutnej rise, strazili miestni hasici...

Nechajme bokom ostatnych a spytujme sa, ¢o znamenala jeho smrt pre
nas Slovakov?

Pohlad do expozicie. Vpredu Andrej Rudavsky, vlavo vzadu Peter Roller, vpravo
vzadu Jozef Jankovi¢

Slovensky tyzdennik vychadzajici v Pestbudine 3. jula 1914 prinasa na
prvej strane onen spominany nekrol6g z pera povolaného — Milana HodZu,
spolupracovnika naslednika trénu. Tento text je aj po storo¢i ak nie Skolou
predvidavosti politickej i geopolitickej, tak schopnosti opisat nova historic-
ku situaciu, v ktorej sa ocitla monarchia. ,Monarchia kon¢i, neviditelna ruka
osudu zacala pisat smrtelny vyrok nad habsburskym mocnarstvom... jej vlast-
ni kormidelnici bu$ia riSu o také skaliny, na ktorych skor-neskor stroskoce.“

,Cely beh sveta u nas a v celej juznovychodnej Eurdpe sa v tento deil
obrétil... v Uhrach vSetkym utlacenym, ndm narodom nemadarskym, akoby
spadla koruna z hlavy... ved na kazda konc¢inu habsburskej riSe si niektory
sused ostri zuby... ak si rozbiju risu sami jej vodcovia, ndm potom neostane
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insie, len to, aby sa pravdou stali slova — na$ narod bol pred habsburskou
riSou a bude aj po nej.“

Na otazku, ako sa dostal mlady, ani nie tridsatro¢ny slovensky politik,
evanjelik k naslednikovi tronu monarchie, kde bol katolicizmus $tatnym na-
boZenstvom, stvisi s krvavymi udalostami roku 1907 v Cernovej. Po nich pri-
jal FrantiSek Ferdinand slovenskych politikov a potom dal oznamit Milanovi
HodZovi, Ze ho prijme vo svojom viedenskom sidle, v zamocku Belvedere. ,,To
byla sama osobé senzace,” konstatuje historik Jan Galandauer v praci Belve-
derskd epizoda v Zivote a paméti Milana Hod#i (in: Miroslav Peknik a kolektiv:
Milan Hodga - $tdtnik a politik, Veda, 2002). Toto tvrdenie vychadza z faktu,
Ze oficialne sa HodZa zaradil medzi neuhorskych predstavitelov zoskupenych
okolo vojenskej kancelarie naslednika tréonu, zndmej ako belvedersky kabinet.
Hoci FrantiSek Ferdinand sa oficidlne nikdy nepodielal na riadeni podunajskej
dvojmonarchie, aktivne posobil, vplyval na cisarsku politiku a politiku cisar-
stva — to bol dévod, preco sidlil so svojou takzvanou ,,vojenskou kancelariou®
v zamocku Belvedere. Nazov ,vojenska kancelaria“ bol vlastne kryci, preto
sa ujal nazov belvedersky kabinet, nieco do istej miery ako tietiova vlada,
dnes by sme povedali vplyvny think tanks. Udalosti sa prudko vyvijali, ale
zjednodusSene mozno povedat, Ze Styridsiatnik FrantiSek Ferdinand sledoval
posilnenie mocenského postavenia habsburskej monarchie, na ktorej cele vte-
dy stél cisar-sedemdesiatnik. Cestou k tomu malo byt zlomenie moci naciona-
listickej dZentry v Uhorsku, ako aj politicky nastup nemadarskych narodnosti.
Tak vznikla aj mapa federalizovaného Rakuska, sucast ,posledného pokusu
z rokov 1905 — 1914 premenit habsbursku risu v spolupréaci s velkovojvodom
FrantiSkom Ferdinandom na federaciu®.

Ked navstevnik zastane v zamku Artstetten v sale, kde na jednej strane je
inStalovana mapa, ako bude vyzerat federalizované Raktsko, mapa s etnickym
zlozenim budtcej federécie (so zelenou farbou tizemia obyvaného Slovakmi,
Slowakenland), a na druhej stene visi portrét Hodzu, pozrie sa na rok vzniku,
uvedomi si, akil energiu a politicky boj by bolo v tom case treba zviest! Ved ak
je navstevnik nasinec, dobre si uvedomuje, s akymi problémami, bojmi, obe-
tami a kolko rokov a po kolkych rokoch sa rodila federacia len na mali¢ckom
¢esko-slovenskom kiisku byvalej monarchie. Co to muselo byt na zadiatku
20. storoc¢ia! Aky intelektualny predstih, geopolitické uvazovanie! A priam
bohorovné presvedcenie, Ze sa takto zhora da urobit vlastne monarchisticky
Ustavny prevrat zamerany na upevnenie moci vo vySe 50-miliénovej risi.

Samozrejme, ked sa pozrieme na mapu blizsie, teda na Cesko, vidime,
7e Cechom reforma prisudzovala — ako aj Slovakom — len jadro obyvaného
tizemia, kde sa hovorilo v Cechach a na Morave po ¢esky. Chybala severna ne-
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mecky hovoriaca oblast Ciech, juzna nemecky hovoriaca ¢ast Moravy a Sliez-
sko. Teda vlastne Sudety, ktoré sa ¢eskoslovenskymi a napokon ¢eskymi stali
az po druhej svetovej vojne, ktora séasti prave kvoli nim, kvoli Sudetom, vy-
pukla.

Z perspektivy zaciatku 21. storocia, ale s historickou sktsenostou na-
stupu fasizmu, Mnichovskej dohody a Viedenskej arbitraze sa laik pristihne
v ,HodZovej“ sale, teda sale belvederského kabinetu v zdmku Artstetten pri
uvahe, ¢i by to neboli byvali spravodlivejsie hranice. Tri Staty — dnesné Slo-
vensko, Slovinsko a Chorvatsko — by boli priblizne na tom tizemi, ako st dnes.
Madarsko by sa rozprestieralo na izemi, ktoré vtedy kompaktne obyvali Ma-
dari, teda len zhruba na dnesnom tzemi. Pravda, cast zdpadného Madarska,
Sopron a Bratislava by patrili k tizemiu dnes raktiskemu. Ak sa na tito mapu
pozrieme nie slovenskymi, ale ¢eskymi ocami, nemo6Zeme ani na chvilu za-
pochybovat, ze Habsburgovci neboli ani len na chvilu prijatelni pre ceska
¢eskoslovensku politiku.

Historicka epizoda projektu federalizacie Raktska mala preto dlho do-
zvuky aj v politickych, aj osobnych vztahoch, intrigach, nenéavisti, zakernos-
tiach ceskoslovenskej politiky, osobitne BeneSovej. Vynorilo sa to vietko, prav-
da, az po desatrociach, v exilovom Londyne a vo Washingtone, v mocenskych
centrach, kde sa rozhodovalo o novom usporiadani Eurépy a Ceskoslovenska
po roku 1945. To mlady HodZa, ktory spolupracoval s Habsburgom, aby pre-
sadil spravodlivejsie politické, socidlne a narodnostné pomery v risi a samo-
zrejme tak aj svojho naroda, Slovakov, Slovenska, nemohol ani len tusit.

Pre vztahy v ¢esko-slovenskej a v ¢eskoslovenskej politike je priznac¢né,
Ze v rokoch druhej svetovej vojny v exile v Londyne a potom v USA sa ucast
v belvederskom kabinete stala zdkladom , propagandistickej kampane, ktora
mala HodZu znemoznit ako privrzenca monarchie ¢i priamo Habsburgovcov,
bola to stuicast politického stiboja medzi dvoma rivalmi“, BeneSom a HodZom,
ako konstatuje analyza Pavla Lukaca v trefom vydani zbornika, konferen-
cie z roku 1992. V rozsirenom vydani vysiel roku 2002. P Luka¢ konstatuje:
,Napriek tomu, Ze Ceskoslovenska exilova vlada mala informéacie o tom, Ze
Hodza v prednaskach i stkromnych stretnutiach odmieta habsbursku restau-
raciu (obnovu monarchie), stala sa sama vlada vo svojom tazeni proti HodZo-
vi inicidtorom kampane“ (v USA v rokoch 1942 — 1943 a neskorsie). Jednou
z pric¢in bolo aj to, Ze HodzZa v exile vytvorenim Slovenskej nadrodnej rady — na
rozdiel od Bene$ovho Ceskoslovenského narodného vyboru — sledoval v emi-
gracii v rokoch 1939 — 1945 ciel autonémneho usporiadania Slovenska v ob-
novenom Ceskoslovensku. Teda i$lo o vyradenie schopného Slovaka z podielu
na novom usporiadani.
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Téma bola taka zaujimava, zZe este roku 2001 pri navsteve Otta Habsbur-
ského v Bratislave si citovany autor state osobne overoval, ¢i sa Habsburg
stretol v emigracii s HodZom, inymi slovami ¢i obe osoby — autori planov na
usporiadanie strednej Eurdpy, vytvorenie stredoeuropskej ¢i eurdpskej fede-
réacie, ktori maju podla Lukaca ,,mnoho konvergentnych ideovych elementov®
— udrzovali styky.

Proti HodZovi po desatrociach vytiahli aj stretavanie so ,,starym znadmym
Oszkarom Jaszim“ pocas emigracie v USA v rokoch druhej svetovej vojny.

To je osobitna podpasovka, ktord musela asi HodZu zasiahnut. Podrob-
ne sa k tomu vratil dnes uz v uzavretom celoZivotnom diele Maridn Hronsky
v ojedinelom diele Trianon (Veda, 2012). Je to jedna zo zlozitych kapitol ty-
kajtica sa ,,vzniku hranic Slovenska a problémov jeho bezpecénosti v rokoch
1918 — 1920“, vzniku takych medzinarodne platnych hranic Slovenska, aké
st v zasade platné dodnes.

Je to dramaticky pribeh z novembra 1918: madarské vojska nielenze

,,,,,

neoptstaji, ale obsadzujt Slovensko. Vo Vritkach a Ziline sa k nim pridava-

,,,,,

do Holica, na severe sa stahuju az do Moravskej Ostravy. ,,Obsadené tizemie,
ktoré ostalo pod kontrolou ¢eskoslovenskych jednotiek, tvorilo v podstate len
tzke pasmo medzi Velkou Byt¢ou a Novym Mestom nad VAhom a juhozépad-
né Slovensko bez Trnavy a Bratislavy,“ vykresluje situaciu Hronsky. ,Na Slo-
vensku aplne absentovala astredna ¢eskoslovenska Statna moc a neboli vy-
hliadky na jej presadenie.”

Z toho je zrejmé, v akej situdcii sa nachadza M. Hodza vyslany do Bu-
dapesti uz po prijati Martinskej deklaracie z 30. oktébra rokovat o odchode
madarskych vojsk. Dostava navrh od budapestianskeho ministerstva pre na-
rodnosti, na ktorého cele stoji Oszkar Jaszi. Podklad tvoril neoficiadlny navrh
uznat ,impérium Slovenskej narodnej rady“ na tizemi, ktoré este kedysi dav-
no, roku 1861, tvorilo Slovenské okolie. V ¢ase, ked vSak bol Hodza v Bu-
dapesti, v jeseni roku 1918, ilo uz o kompetencie ¢eskoslovenského $tatu
a jeho suverenity na iizemi Slovenska. Ak mal HodZa rokovat, musel prekro-
¢it a aj prekrod¢il ramec poverenia. V protinavrhu Jéasziho projektu ,impéria
SNR“ nacrtol hranice slovenského tizemia, ktoré siahali nielen severnejsie ako
terajsSia hranica, ale najmé a predovsetkym severnejsie ako vyhodnejsie vyro-
ktvana hranica, ktort v tom istom case vybojoval v Parizi E. Bene$. Epizdda
s O. Jaszim je o to citlivejsia, Ze to bol prave on, kto z nevierohodnych Statis-
tik roku 1910 ,,zistil“, Ze z poc¢tu 144 294 uhorskej inteligencie sa k Slovakom
hlasilo len 3 428 0s6b. Presne to podava Stefan Jansdk v memodroch Vstup
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Slovdkov medzi slobodné ndrody (Vydavatelstvo Spolku slovenskych spisova-
telov, 2006).

HodZova doc¢asna a medzinarodne pravne vlastne neplatna demarkac-
na Ciara sa ani zdaleka nekryla so slovensko-madarskou etnickou hranicou.
Preto bola pre madarskt stranu natolko vitana, Ze okamzite vydala nariade-
nie, aby madarské vojsko na tzemi Slovenska usttpilo az k HodZovej demar-
kacnej ¢iare. Tak mohla byt napriklad bez boja 6. decembra znovu obsadena
Zilina. Demarka¢na ¢iara viedla od Devina na Pezinok, Sered, Nové Zambky,
Vréble, Kozarovce, Lu¢enec, Smolnik, dolinou od Gelnice na Margecany, ido-
lim Hornadu, juznymi hranicami Sari$a a Zemplina na Trebiov cez Sobrance
k Humennému a dolinou Laborca k polskej hranici.

Ambiciézny M. Hodza vysoko prekrocil svoje kompetencie, ked 6. de-
cembra 1918 podpisal s madarskym ministrom vojny dohodu o docasnej de-
markacnej Ciare. Bola pre ¢sl. stranu neporovnatelne nevyhodnejsia nez t4,
ktortt sim HodZza navrhoval, aby E. Bene$ presadil v Parizi. Tam ju aj 25. no-
vembra dohodol, velmoci ju potvrdili, ale Hodzu neinformoval. Ten, nevediac
o tom, ¢o sa prijalo v Parizi, ¢elil pri rokovaniach, na ktoré ho vyslali, zaklad-
nej otazke z madarskej strany: dohoda nam nariaduje, aby sme vyprazdnili
Slovensko, dobre, ale aké st jeho hranice, ked ich nikto nepozna?

Tento pribeh z decembra 1918 vo vsetkych stvislostiach a bez dobovej
¢i politickej ucelovosti a historického zamléiavania rozoberé dielo Trianon od
Mariana Hronského z roku 2012. Tolko rokov trva na Slovensku zber paméti
0 20. storoc¢i. M. Hronsky pritom venoval tejto jedinej téme celozivotné usilie.
A bez drobnokresby pribehu sa neda pochopit, aka musela byt $tvava kampan
prenesend na Uzemie USA, kde sa Hodza uchylil v rokoch druhej svetovej
vojny z Londyna. Nasledovala napokon po nechutnej, zrejme beneSovskej,
vydieracskej kampani okolo mileniek a $§pionok, samozrejme aristokratickych
a madarskych. Toto nerozobera nijaky zbornik, ale zato vierohodne o tom
s citaciami historikov pie V. Jancura v denniku Pravda. Clanok m4 prisloveé-
ny titulok, pouzil citat z HodZovej vety: Mria neustvete, povedal Prahe HodZa.
Pravda o tomto piSe roku 2008. Este aj v tom roku k téme Hodza bolo stéle
¢o dodat.

Je to vSak naozaj vSetko, ¢o mdZeme povedat pri obnovovani paméti?

Historicky je to jasné, zhrnul to na moju otazku profesor Rébert Letz:

»,2Samozrejme, HodZovo posobenie v belvederskej dielni prakticky az do
atentatu na FrantiSka Ferdinanda roku 1914 malo velky vplyv na jeho po-
litické myslenie. Usiloval sa o federalistické koncepcie aj potom, ked sa Ra-
ktsko-Uhorsko rozpadlo a nastala opac¢na situacia, teda ked sa ukazala potre-
ba hladat spolo¢né zaujmy novych Statov strednej Eurdépy medzi vychodom
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a zapadom, presnejsie sovietskym Ruskom a Nemeckom, ktoré sa nechcelo
zmierit so svojimi vychodnymi hranicami. Podla HodZu sa narodna myslienka
mala spojit s demokratizmom, iba tak mo6ze byt konstruktivna. HodzZa pisal
svoje dielo Federdcia v strednej Eurépe, ktoré vyslo v roku 1942 v Londyne,
pod dojmom ,kolapsu‘ usporiadania strednej Eurépy po roku 1938 nasledkom
nemeckej expanzie. Jeho varovné upozornenia a pokusy presvedcit statnikov
medzivojnovej Eurépy o potrebe kooperacie stredoeurépskych statov — naj-
prv hospodarskej a postupne i politickej — boli netspesné, no ukazali sa az
velmi realne. HodZa ako netinavny zastanca federalizmu videl opat moZnost
realizovat koncepciu federacie v strednej Eurépe po porazke nacistického Ne-
mecka. Bol tu vSak Sovietsky zvaz. Ten nemal zaujem o federaliziciu strednej
Eurépy a nahradil nemeckt hegeméniu nad strednou Eurépou. Uskutoénil to,
¢o Hodza nazval ,Drang nach Westen‘. Opét zvitazil dobyvac¢ny centralizmus
a diktatara.“

Slova historika akoby nas nabadali uvazovat o alternative. Je tu predsa
nielen publicistika ¢i literattra faktu. Preco by sme nesiahli literarne po me-
tode alternativnych dejin? Predstavme si, Ze atentat v Sarajeve sa neudeje,
sice nie demokraticka, ale mocensky monarchisticka federacia Velké Rakusko
sa presadi, Slovensko je etnicky jednoliate, hlavhym mestom je naozaj stred
Slowakenlandu — Bystrica so Zvolenom alebo naopak, Masaryk s Benesom
vedu stredné Cechy a Moravu, Sudety sa teda nikdy nechct pridat k Nemec-
ku, ani keby tam bol Hitler, Madarsko nema co obsadit na juznom Slovensku,
nedodjde k nijakej Mnichovskej dohode ani Viedenskej arbitrazi, sovietske voj-
ska nikdy nepridu, neobsadia Ceskoslovensko — ani prvy (1945), ani druhy
raz (1968), Bratislava patri k Raktsku a prave sa pracuje na modernizacii
priamej elektrickovej trasy z Viedne. Rakuska federacia sa chysta oslavit 150.
vyrocie vydania vynosu jeho cisarskeho velicenstva Frantiska Jozefa I., ktory
uz davno, pred koncom 19. storodia, ,,zrusil pre osoby, tovar a kapital hranice
a umoznil im volny pohyb v rdmci monarchie®. Teda od Terstu na Jadrane
po Lvov, centrum toho, ¢o je dnes zapad Ukrajiny. Slowakenland sa preteka
Vv turizme so Svajéiarskom.

(Tento text by nevznikol, keby v zdhraddch zdmku Artstetten nerozloZili

v horticom jiinovom popoludni v tieni stromov bezgplatné lezadld pre ndvstevni-
kov.)
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HANA KOSKOVA

MY V MEDZIHMLE

My maélokveté

s melédiami v malickoch
Magdalény a Marie
malovravnostou maskujeme
medvedie myslienky

menivé masle, mena, mikrosvet
miznu v mottach

v mraveniskach, v meteoroch.
Medzi medzerami

mihne sa mladnik

z milovania, mlaskne mladza
motyl — milovnik

z minutej mozaiky.

POCIT

Listujem v zapisniku

s preciarknutymi menami
nad knihou pri¢in

dazd si lame lakte

cesty ma nechéavaju stat
o nieco dlhsie

oslovujem nemych

tam vonku

za oknami

kde ozivajt rozhodnutia.
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V OGCNEJ ROVINE

Sprevadzam nevidiacich
vchadzam do vykrikov

medzi lonom narodenia

a bruchom smrti

pochoduju steny

obrazy s popraskanymi perami
a ostarnutou kozZou

zaostava tanec stavcov
zbiehaju sa zapletky

medzi mnou a tebou.

NAKUPNA MANIAGCKA

Oplodniovana ponukou
utiera si ruky o nedockavost
za krokmi davu citit drava
hrabivost v krasopise veci
reklamy Skriekaja
pochoduje tuzba

mat viacej ako ini

z neuzito¢nej hmoty

pod ktorou Cerviveju sny.

Prestala som si zapisovat sny
kresby v mozgu
zazerali na bodky noci
na ¢iarky dni

okrutené okolo
milencovych ¢lenkov
po prebudeni

kladli mi otazky
zotreté z farieb

z krystalov

z hriad v hrudnom kosi.
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Jozef Jankovi¢: Krac¢ajuci pamétnik, polyester, kov, 1987



IVAN MRVA

NEZABUDAJME
NA 6. OKTOBER 1938

V dejinach Slovenska je 6. oktéber 1938 jednym z najddlezitej$ich datumow.
Slovenski politicki ¢initelia s vynimkou marxisticky orientovanych stran (ko-
munistov a socialnych demokratov) sa na porade v Ziline prihlasili k navrhu
ustavného zakona o autonomii iba pred niekolkymi mesiacmi vypracované-
mu Hlinkovou slovenskou Iudovou stranou (HSLS). Zaroven bola s okamZi-
tou platnostou ustanovena vlada Slovenskej krajiny na cele s podpredsedom
HSLS Jozefom Tisom. Zilinské vyhlasenie bolo rozhodujticim krokom k $tat-
nej samostatnosti, ktora je cielom kazdého moderného naroda.

Napriek tomu, Ze stcasna Slovenska republika je dedicom 6. oktébra,
politici, média a Statne inStiticie sa spomienke na tento deil vyhybaju. Pod-
la povojnovych zamerov mal byt vymazany z paméti naroda. Viac ako $tyri
desatrocia 6. oktéber vypliali oslavy Diia armady. Nie nahodou bol povest-
ny Zakon na ochranu republiky a ludovodemokratického zriadenia ¢islo 231
z roku 1948 prijaty prave v deil desiateho vyrocia vyhlasenia autonémie —
6. oktobra 1948. Sucasni politicki predstavitelia Slovenska vSak nadalej kra-
¢aju v stopach komunistov. V deni 75. vyrocia vyhlasenie autonémie minister
obrany slovenskej vlady siel v sprievode ¢eského rezortného kolegu na Duklu
a kladenim vencov si vlastne uctil den ceskoslovenskej arméady. Iste, vojnovym
obetiam patri lcta, ale preco prave Siesteho oktobra? Urcite by sa na to nasiel
vhodnejsi den.

Ked sa po roku 1000 aj Slovaci zaclenili do Uhorska, budovaného spo-
lo¢ne s ostatnymi narodmi Zijicimi v Karpatskom obltku, zachovali si vo for-
me Nitrianskeho tidelného kniezatstva znac¢ny stupeil samostatnosti. Po sto-
roc¢i vSak kniezatstvo za dramatickych okolnosti zaniklo, no vzhladom na feu-
délne a dynastické principy snahy o opatovné ozivenie samospravneho uze-
mia sa zdali zbyto¢né. Stoli¢na autonémia poskytovala dostato¢ny priestor re-
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gionalnej zvrchovanosti, bezpochyby bol §irsi, aktt nam chysta Eurépska tnia.
Severné Uhorsko obyvané Slovakmi bolo povazované za osobitné geografic-
ko-etnické uzemie, ktoré malo pevnu hranicu na severe s Polskom, respektive
Halic¢ou a na zapade s Moravou, i ked aj za fiou Zil velky pocet Slovakov. Ma-
dari toto tizemie nazyvali Tot orszag, Turci Tot vilajet, Nemci Windisches Land
i Slavonia, neskor aj Slowakei. Pre Cechov to boli Slovaky, Slovenska zemé
a sami Slovaci mu hovorili Zem slovenska i Slovensko. Cirkevna, hospodarska
i vojenska organizacia Uhorska reSpektovala etnické pomery a historické de-
di¢stvo a nadvizovala na hranice velkomoravského Slovenska.

Slovaci uzivali aj svoju osobitnu bielo-Cervenu zastavu, doplnend nie-
kedy aj vyobrazenim dvojkriZa na trojvrsi, bola to zastava starého Slovenska.

Situacia Slovakov sa zacala menit na konci 18. storoc¢ia, ked snemové
zékony uprednostnili madarsky jazyk a ukazovali sa prvé obrysy jednoreco-
vého madarského Uhorska. Tento trend nadobudal v prvej tretine 19. storo-
¢ia Coraz ostrejSie formy. Slovakom sa uhorska vlast zacala odcudzovat. Este
na sklonku 18. storodia sa medzi prislusnikmi opozi¢nej inteligencie, ktorych
viedenské kruhy propagandisticky nazvali uhorskymi jakobinmi, objavili prvé
uvahy o politickej restrukturalizacii krajiny na narodnostnom principe. Ich
autorom bol modransky rodak Jozef Hajnéci. V tridsiatych rokoch 19. storo-
¢ia uz skrsla myslienka o oddeleni slovenskych krajov od ¢oraz rozpinavejsie-
ho madarstva. NemoZno pochybovat, Ze basne Jana Hollého o slavnej sloven-
skej minulosti a 0 mocnom kralovstve Slovakov za Svitopluka vyvolali sen
0 osamostatneni.

Na prahu revoltcie roku 1848 boli Slovaci popri Madaroch najpocetnej-
$ou narodnostou Uhorska. V tivode madarsko-slovenského slovnika z roku
1848 jeho autor Stefan Jan¢ovi¢ pripomina, Ze tretina kralovstva uznéva slo-
vencinu za svoj materinsky jazyk. V diele vydanom Uhorskou akadémiou vied
sa mozeme doditat, Ze pocet Slovakov dosahuje Styri miliony, ¢o bola tretina
vSetkych obyvatelov. Aj dosledny nemecky lexikon Brockhaus vydany roku
1838 v hesle o slovanskych jazykoch udava pocet Slovakov v Uhorsku viac
ako Styri miliony.

V predchédzajacich desatrociach vsak slovenska $lachta zaveslovala do
vod hungarizmu a ¢oraz va¢Smi sa oddavala madarc¢ine. Madarsky jazyk jej
umoznoval uplatnit sa na vSetkych postoch administrativy a verejného Zivo-
ta, slovencina nie. A tak az na malé vynimky Slovéaci prisli o pocetnti, ekono-
micky zabezpecent a vplyvnu inteligenciu. Nepatrna vrstva narodovcov z niz-
Sich spolocenskych tried ju len tazko mohla nahradit. Zaroven narod hospo-
darsky aj hmotne upadol, rozsiril sa alkoholizmus, Slovéci sa stali povestnymi
lahostajnostou k vlastnému jazyku. Revoltcia roku 1848 vsak pontkala moz-
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nosti, o akych sa v predchadzajtucich dobach sotva mohlo snivat. V tom istom
¢ase, ked aj ostatné narody monarchie — Chorvati, Madari, Rumuni, Srbi i Cesi
—, aj my Slovaci sme si na majovom zhromazdeni v Liptovskom Mikulasi for-
mulovali jazykové aj Statopravne poziadavky vratane autondmnej spravy. Na-
rod, ktorému Pavol Jozef Safarik predpovedal nanajvys tridsat rokov existen-
cie, vstupil do arény politického zapasu a ziadal sebaurcovacie pravo. Odpo-
vedou pestianskej vlady boli zatykace a neskoér i Sibenice. Slovenska narod-
né rada na svojom prvom vystipeni na slovenskom tizemi v septembri 1848
ustami jej predsedu Jozefa Miloslava Hurbana vyhlasuje oddelenie Slovakov
od madarstva.

Separacia a vytvorenie autonémneho Slovenského vojvodstva alebo knie-
Zatstva sa roku 1849 stava hlavnou poziadavkou viacerych slovenskych pro-
jektov, peticii, deputacii a pocetnych zhromazdeni. Za jej naplnenie zomierajt
slovenski dobrovolnici v bojoch s koSutistami a gerilami, organizuji sa maso-
vé podpisové akcie. Netprimna politika Viedne, intrigy madarskej aristokra-
cie, ale aj nasa nesvornost a neschopnost prekonat osobné rozpory pochova-
la vidinu slovenskej autondmie.

Muselo prejst dalsich 12 rokov, kym sme sa pokusili o ¢osi podobné.
Na Slovenskom kongrese v Tur¢ianskom Svdtom Martine aklama¢nym prija-
tim Memoranda Slovaci demonstrovali snahu utvorit si vlastné samospravne
uzemie formou Hornouhorského slovenského okolia. S vynimkou niekolkych
osvietenejsich madarskych politikov, ako boli I'udovit Mocary, Ladislav Teleki
¢i Zigmund Kemén, poziadavka Okolia bola pre Madarov neprijatelna, fraza
o jednote a nedelitelnosti Uhorska bola posvatnym zaklinadlom. Aby myslien-
ku na samostatné slovenské tzemie raz a navzdy pochovali, zacali sirit 1zi,
Ze slovenské Okolie obiju doskami a Slovaci zhynt od hladu, lebo nebudu
si moOct na Dolnej zemi zaobstarat potraviny. Podobnt propagandu o nese-
bestacnosti Slovaci poc¢uvali od madarskych, neskor ¢eskych politikov a ich
slovenskych koryfejov az do konca 20. storocia. Pod vplyvom propagandy
a uradného tlaku sa mnohi Slovaci vyslovili proti poziadavke Okolia. Aj Tr-
nava sa verejne osvedcila, Ze radSej bude poslednou dedinou Uhorska ako
hlavnym mestom slovenského Okolia.

Dalsi pokus s Viedenskym memorandom v decembri 1861 sa takisto ne-
podaril, lebo kabinet cisara hral s nadrodnostami netiprimnut hru, mali poslazit
len na to, aby Madarov vystrasili a prinutili k astupkom. Viedenské memo-
randum vSak predstavuje vrchol toho, ¢o sa Slovaci v ramci Uhorska odvé-
zili verejne uplatiiovat. Za povSimnutie stoji, Ze autor prvej slovenskej tsta-
vy pod oznacenim Privilegidlna listina pre Hornouhorsky slovensky distrikt
(pripisuje sa opatovi Janovi Gocarovi) do nej vlozil viacero demokratickych,
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slobodomyselnych a tolerantnych principov, ktoré podobne ako Ziadosti slo-
venského naroda z roku 1848 predbehli svoju dobu. Najvyssi organ distriktu
— Krajinské zhromazdenie — mal okrem volenych ¢lenov pozostavat zo Sty-
roch katolickych, dvoch evanjelickych biskupov, dalej zo zastupcu grécko-ka-
tolickeho duchovenstva, menovaného preSovskym biskupom, a z hlavného
rabina Slovenského distriktu. Ak by FrantiSek Jozef vySiel Slovakom v tstre-
ty, v najvyssom slovenskom samospravnom organe mali pripravené miesto
aj zidia, hoci v tom case neboli v rdmci monarchie politicky emancipovani
a panovnik sa iba chystal zrusit zdkaz ich usadzovania v 7-milovom okruhu
od stredoslovenskych banskych miest, platny este od stredoveku. KedZe Slo-
vaci nemali za hranicami Uhorska svoj matersky Stat tak ako Srbi a Rumuni,
v dobéch silnejticej madarizacie po raktisko-madarskom vyrovnani roku 1867
zacali svoj pohlad upierat na Cechov. Mladsie ¢eské generécie prestali done-
konec¢na omielat ,pro¢ jste se odtrhli“, ale uvedomili si, Ze Slovaci st samo-
bytnym narodom a nas jazyk, predtym vyhlaseny za ,luzovinu“ a ,kocistinu“,
je pokladom, ktorym by aj oni mohli osviezit germanizmami ,zaplevelent“
cestinu. Ked roku 1876 v dosledku zatvorenia Matice slovenskej panovala na
Slovensku sklti¢ena nalada, zbierka ¢eského basnika Adolfa Heyduka Cymbdl
a husle vyvolala radostné pocity. Heyduk je vobec prvy ¢esky autor ospevujuci
slovensky jazyk nezabudnutelnymi versami:

Jaj ta rec slovenskd
Horsky praminek
Vinem Ziznivému
Pro chorého lék

Ach ta slovenéina
Svatd te¢ to vim
Ta jazykem véru
Nent svétovym

Jestli se vSak v nebi andél
Zpévem k Bohu vdéci
Nesmi on mu jinak spivat
Nez slovenskou reci

Mladocesi sa na rozdiel od starocechov zacali intenzivnejsie zaujimat
o osudy jazykovo a kultarne blizkeho naroda. Turistické a prazdninové ces-
ty mladej ceskej inteligencie smerovali na Slovensko, predovSetkym do jeho
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horskych oblasti. Predmetom ich zaujmu bol sice hospodarsky zaostaly a po-
liticky ubity slovensky Iud, ktory vSak napriek nepriaznivym pomerom preja-
voval dostatok Zivotaschopnosti. Jeho pévodna kulttra, patriarchalny spdsob
Zivota, sebesta¢nost a hlboky umelecky cit fascinovali ¢eskych intelektualov.
Slovakov povazovali za najzachovalejsi a negativnymi civiliza¢nymi javmi iba
nepatrne dotknuty slovansky kmer a izemie Slovenska za kolisku Slovanov.
Za ¢eskym zaujmom o Slovensko sa skryvali aj zaujmy hospodarske, obchod-
né a isté skupiny sa zaoberali aj myslienkou kultirno-jazykovej expanzie do
slovenského prostredia. Vac¢sina Slovakov ju odmietala, no krazok zdruzeny
okolo ¢asopisu Hlas na sklonku 19. storo¢ia zacal nadSene propagovat najuz-
$iu spolupracu s Cechmi. Niektori hlasisti sa ¢oskoro stali hlasatelmi ¢eskoslo-
venskej narodnej aj jazykovej jednoty, Slovakov vydavali za vetvu ¢eského na-
roda a polozili tak zéklady ¢echoslovakizmu. Hoci ¢asto opravnene kritizova-
li pomery v Tur¢ianskom Svdtom Martine a propagovali drobnt pracu, sami
takmer ni¢ neurobili. Je povS§imnutiahodné, Ze duchovny otec hlasistov To-
mas G. Masaryk odporiéal svojmu najoddanejiemu sttipencovi Vavrovi Sro-
barovi popularizovat namiesto myslienok Sttira idey Kollara a Safarika. Sve-
tozar Hurban Vajansky zavetril nebezpecenstvo a Masaryka charakterizoval
ako ,,mierneho radikdla neceského Cecha, socialistu s hofrathovskymi altidiami,
filozofa dékladne prepadnutého, humanistu s neludskou dravostou a pomstivos-
tou, cloveka bez minulosti a pritomnosti, ktory chce vsetko znicit, vlastne oplu-
vat, spisovatela bez Stylu a daru®. Priam prorocky predpovedal: , Tdto smutnd
figtira s drzym celom a istou urputnostou obdarend narobi ndm vela zmdtkov,
ba i biedy.“

Na prelome 19. a 20. storocia sa zacali do tych ¢ias apatické a o narod-
né zaujmy malo dbajtce masy slovenského Iudu prebudzat. Sposobila to poli-
ticka agitacia I'udovej strany, vzrast gramotnosti a odchod Slovakov do Ame-
riky. Tolkokrat uz oplutéd a rozdupana ludovéa strana méa velké zasluhy na
prebudeni Slovakov. Zodpovedny redaktor Povazskych novin Igor HruSovsky
roku 1902 o nej napisal: ,,... ona vstepila cit ludského sebavedomia a dostoj-
nosti do zotroceného ludu, ktory dovtedy bol povolnym a nevedomym ndstro-
jom v rukdch cudzopasnikov, ona vzkriesila v dlhom spdnku pohrigeny katolic-
ky lud slovensky, Ze precitol zo sna a hldsi sa k svojim ludskym prdvam ako ud
mohutnej krestanskej rodiny a verny uhorsky vlastenec, ale pritom i ako seba-
vedomy Slovdk.“

Velky vyznam mal aj odchod desattisicovych zastupov za pracou do Ame-
riky, len v roku 1905 odislo takmer 50 000 Slovakov. AZ za ocednom sa pre-
sveddili, Ze tolko propagovany uhorsky liberalizmus je len nalepka, za ktorou
sa skryva brutélny politicky a narodny ttlak. Z Ameriky zacal viat svieZi vetrik
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slobody a ¢oskoro ho bolo citit aj na Slovensku. Ked poslanec Juriga v uhor-
skom parlamente ziadal, aby vlada povolila Slovdkom asponi jedno gymna-
zium, jeho poslanecki kolegovia ho pocastovali vykrikmi: , Sluc¢ku vdm na krk
a nie gymndzium!“ Na Slovensku sa Jurigovo vystipenie hodnotilo ako bra-
vurny krok, no americki Slovaci mu odkézali, Ze nie jedno, ale vSetky gymna-
zi& na Slovensku musia byt slovenské.

Uz roku 1909 zaznel medzi americkymi krajanmi hlas vyzyvajaci na
Uuplnt narodnt nezavislost Slovakov. Novinar Adalbert Tholt-Velkostiavnicky
sa prvy odvazil nastolit koncepciu samostatného Slovenska: ,,My Slovdci sa
jednoducho pred celym svetom osvedcujeme, Ze my mdme, chceme a musime byt
neodvislym a samostatnym ndrodom v Eurdpe. Ak ndm zabezpecia podmienky
samostatnosti Cesi, budeme spolupracovat s Cechmi, ak to zrobia Poliaci, tak
s Poliakmi, ak Madari, tak s Madarmi. Ak Rumuni, s Rumunmi, ak Srbo-Hor-
vdti, tak potom s nimi, a ak habsburskd dynastia, tak s riou.“ Serial Tholtovych
¢lankov a ivah na tému narodnej nezavislosti vyvolal ziva diskusiu, v ktorej
sa potvrdilo, Ze aj tato koncepcia ma medzi americkymi Slovakmi podporu.
Na Slovensku debata na podobnti tému bola mozna len za zavretymi dverami
v kruhu dévernych priatelov. VSetko sa vsak zmenilo za prvej svetovej vojny.

Americki Slovaci diskutovali o réznych variantoch statopravneho uspo-
riadania vztahov v strednej Eurépe so zretelom na slovenskt budicnost. Siro-
ké spektrum moznosti od zvézku slovensko-madarského, slovensko-polského,
slovensko-ruského cez slovansku federaciu az po navrh socialistov, aby sa
Slovensko stalo stcastou eurdpskej ¢i svetovej federacie narodov, napokon
odsunulo do tizadia v danom obdobi optiméalne rieSenie — spojenie sloven-
sko-¢eské. Konkrétnym vysledkom bola Clevelandska dohoda uzavreta 22.
oktébra 1915 predstavitelmi Slovenskej ligy a Ceského narodného zdruzenia.
Dohodli sa, Ze budt bojovat za samostatnost Slovdkov a Cechov, ktori po
oslobodeni vytvoria volny zvéazok s tplnou vniitornou samostatnostou Sloven-
ska. Nasledne Slovenska liga vyslala Stefana Osuského a Gustava Kosika do
Eur6py, aby presadzovali slovenské zaujmy nacrtnuté Clevelandskou dohodou
u odbojovych zloziek v Rusku a zapadnej Eurépe. Obaja sa vSak spreneverili
svojmu poslaniu a tak oslabili pozicie Slovakov v novom State.

Vo februari 1916 sa ustanovila v Parizi Ceska narodna rada (Conseiul
national de pays Tcheque), vrcholny orgén zahrani¢ného odboja. AZ neskoér sa
premenovala na Cesko-slovenski narodnt radu. Predsedom sa stal Masaryk,
podpredsedami Diirich a Stefanik, BeneSovi bola pridelena tiloha tajomnika.
Vdaka postaveniu vo franctizskej armade a kontaktom jej klta¢ovou osobnos-
fou bol Stefanik. Sprostredkoval Masarykove stretnutia s najvy$simi franctiz-
skymi politikmi a presadil koncepciu vytvorenia vlastnych ozbrojenych sil ako
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nevyhnutného predpokladu na vybojovanie samostatnosti. Myslienka spolo¢-
ného $tatu s Cechmi nemala na Slovensku podporu. Vajansky v Narodnych
novinéch roku 1915 vyhlasil za absurdné blaznovstvo, ,,aby Slovdkmi obyvané
stolice mali byt pripojené k ceskému krdlovstvu a Slovdci tak darovani Cechom®.
Aj Milan HodZa ubezpecoval rakuaskych politickych predstavitelov, Ze Slovaci
st bezvyhradne lojalni habsburskému cisarstvu a odmietaju akékolvek umelé
napady ¢esko-slovenského zahrani¢ného odboja. Cesi na domacej pode i v za-
hrani¢i coraz cCastejsie pouzivali termin ¢eskoslovensky narod a ¢esky $tat. Na
obnovenej Rakuskej risskej rade v maji 1917 sa predseda ¢eského zvézu po-
slancov FrantiSek Stanék doZadoval spojenia vSetkych ¢eskoslovenskych kme-
fov do demokratického ¢eského statu. Mal byt stcastou federalizovanej mo-
narchie a mal zahriiovat aj ,slovenskil vetvu ndroda Zijiicu v sttvislom celku s his-
torickou Ceskou vlastou®. Statikovo vyhlasenie nemalo na Slovensku velky
ohlas. Situacia sa v§ak pod vplyvom vojnovych udalosti rychlo menila. V maji
1918 na porade slovenskych predstavitelov v Martine sa prave Andrej Hlinka
osved¢il za spoloé¢ny $tat s Cechmi, kedZe tisicro¢né manzelstvo s Madarmi
sa nevydarilo. O niekolko dni na americkej poéde vznikla aj Pittsburska doho-
da. Jej spoluautorom a neskor$im signatarom bol aj Masaryk. Zarucovala sice
Slovensku autonémiu, ale vSetky podrobnosti o zriadeni ¢esko-slovenského
§tatu prenechala pravoplatnym predstavitelom Cechov a Slovéakov. A tu tre-
ba povedat, v Slovenskom klube Revolu¢ného narodného zhromazdenia bolo
pravoplatnych predstavitelov Slovdkov poskromne. Stvrtinu $tyridsat¢lenné-
ho Slovenského klubu Revolu¢ného narodného zhromaZzdenia tvorili rodeni
Cesi a Moravania. Medzi nimi bola aj Alica Masarykova, ktora mala azda re-
prezentovat slovenské Zeny, ba i Edvard Benes. Narodné zhromazdenie pri-
jalo vo februari 1920 centralistickt tstavu, ktora bola v rozpore so zasadami
vsetkych predchadzajucich dohovorov o slovenskej samosprave. Pittsburska
dohoda ako potvrdenie vole Slovakov Zit v spoloénom §tate s Cechmi posli-
zila BeneSovi pri mierovych rokovaniach vo Versailles. Tu ju spochybiioval
Albert Aponi rovnakymi argumentmi ako zakratko Toméas Masaryk a celé cen-
tralistické garnittra.

Vratme sa vSak do burlivej jesene roku 1918. Zasadné politické prejavy
na domdcej pode prijaté v tomto obdobi boli zmesou politickej nekoncep¢-
nosti, naivity, dovercivosti a lahkomyselnosti. Ferdi$ Juriga na hortcej pode
pestianskeho parlamentu 20. oktébra 1918 v mene Narodnej rady uhorsko-
-krajinského slovenského naroda vyhlasil samourcovacie pravo Slovakov. Ale
uz 30. oktébra 1918 Narodna rada slovenskej vetve jednotného ceskosloven-
ského naroda deklarovala, Ze v mene ceskoslovenského naroda byvajiceho
v hraniciach Uhorska je jedine ona opravnena hovorit a konat. Pre ¢esko-slo-
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vensky narod ziadala pravo sebaurcenia. Hoci doslo k svojvolnému pozme-
neniu textu deklaracie a original sa zahadne stratil, ¢o tiez nieco naznacuje,
formulacie o ¢eskoslovenskom narode boli sticastou pévodiny. Deklaracia sa
stala dolezitym argumentom pre Ceskych centralistov, aby odmietali naplnit
Pittsburski dohodu. Poukazovali na to, Ze sami Slovéci sa v Martine dobro-
volne vyhlasili za stcast ¢eskoslovenského naroda, a teda samostatny sloven-
sky narod nejestvuje, iba akasi ratolest ¢eského hovoriaca a piSuca svojim dia-

Pohlad do expozicie vystavy

lektom, no t4 pravo na sebauréenie nema. Prezident Cesko-Slovenska Tomas
Masaryk siel az tak daleko, Ze v interview pre francuzsky ¢asopis vyhlasil, ze
slovenského naroda niet, je to len vymysel madarskej propagandy. Tymto vy-
rokom prekonal aj Kolomana Tisa, ktory roku 1875 rovnako poprel existenciu
slovenského naroda, ale pripustil, Ze jestvuja uhorski ob¢ania slovenskej reci.
S planom pokdsit sa zabezpecit Slovensku autonémiu sa do vlasti 4. méja
1919 na aeroplane vracal Milan Rastislav Stefanik. Mal v iimysle vyhlasit sa
v Bratislave za viceprezidenta, a to bola jedna z rozhodujuacich pri¢in jeho
,havéarie®.

Ceské4 supremécia v novom $tate a nere$pektovanie predchadzajicich
dohod zrodili dve desatrocia trvajtci zapas o autonémiu. Odmietanie naplne-
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nia prirodzenych prav sa stalo skiiskou demokracie nového statu, a ta v tomto
smere zlyhala. N&s novy Statny ramec mal napriek vSetkému vela prednosti.
Nastolenie demokratickejSich pomerov, poslovencenie skolstva a oddelenie od
Madarov pevnou hranicou vytvorili predpoklady na kultarny vzostup Slova-
kov a politické uvedomenie Sirokych vrstiev. Je nepochybné, Ze Slovensko za
prevratu i po nom potrebovalo ¢eskt vojensku i ekonomickt pomoc, podpo-
ru v administrative, skolstve i v dal$ich sektoroch verejného Zivota. T4 vsak
iSla nad ramec potrebného a zZelatelného. Téza, Ze Slovaci musia byt navzdy
vdaé¢ni Cechom za to, Ze ich zachranili od narodnej i duchovnej smrti, sa stala
akymsi sloganom prvej republiky a heslom vsetkych centralistov. Na podporu
tejto tézy sa zacali uvadzat aj falosné ¢isla, Ze na konci vojny bolo sotva 500
prislusnikov slovenskej inteligencie. Pritom 43 gymnazii, univerzita i technic-
ka vysoka skola, viac odbornych §kol a uditelskych tstavov na Slovensku do
roku 1918 kazdoro¢ne vyprodukovalo stovky vzdelanych ludi, pravda, mno-
hych skolsky systém poznacil madarénstvom. Nasim madarénom vsak nebola
dana po prevrate moznost vratit sa k slovenskym koreniom a zaujat miesta
zodpovedajtice ich kvalifikacii. Poneméeni Cesi, monarchii i dynastii verni
byrokrati cisarsko-kralovskych iradov roztrasenych po vsetkych katoch Pred-
litavska ju dostali. Jedna generacia slovenskej inteligencie potrebna pri budo-
vani Slovenska bola obetovana v prospech ¢eskych zaujmov. Slovéaci vSak pri-
niesli novej republike dalSie obete. Vyse tristotisic Slovakov na Dolnej zemi,
z Pesti a jej okolia, juzného Novohradu, Zemplina, ¢asto ovela majetnejsich
ako ich krajania na severe, bolo oddelenych od materskej krajiny. Izolovani
a zanechani osudu sa stali lahkou koristou madarizmu, ¢eskoslovensky stat
o nich nejavil zaujem. Slovéci uvolnili nemecké zovretie Cechov a takmer
trojnasobnym prirastkom obyvatelstva (13,7 na 1 000 obyvatelov na Sloven-
sku oproti 5,05 v Cechéch) osviezili a rozmnoZzili ochabnuty ¢esky kmei.
Arogantny a paternalisticky pristup Cechov k Slovdkom prebudil mys-
lienku autonémie. Stotridsat slovenskych iradnikov spomedzi 6smich tisicok
zamestnancov prazskych ministerstiev a tstrednych organov, troj- az stvor-
nasobna prevaha Cechov v tradoch na Slovensku, jeden brigadny general
Slovék a 137 ceskych generélov réznych stupiniov, znevyhodnené Zelezni¢né
tarify, likvidacia priemyslu, masové vystahovalectvo a doplacanie Slovenska
na Cechy, ale aj pokrokarstvo, racionalizmus, ateizmus, pohfdanie nasim ja-
zykom, to vSetko tak rozhybalo masy, Ze autonomistické hnutie malo masovt
podporu. Viacero nadvrhov na autonémiu z dielne HSI.S Narodné zhromazde-
nie zmietlo zo stola alebo tiplne ignorovalo. V roku 1927 potrebovali centra-
listické pravicové strany podporu HSLS na zostavenie funké¢nej vlady, a tak
prislabili decentralizaciu a zavedenie samospravneho krajinského zriadenia.
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Andrej Hlinka uz hovoril o briezdeni autonémie, ked sa v lete 1928 Slovenska
krajina stala realitou, no jej prezident bol na trovni subalterného tradnika
prazského ministerstva, bol to podla Hlinkovych slov skor jej simrak. Ani
sluby o postupnej decentralizacii vymenou za hlasy HSLS pri prezidentskej
volbe roku 1935 sa Bene$ neuntval splnit a mal poruke vzdy dost vyhovo-
riek. V tieni sudetskej krizy v lete 1938 sa z iniciativy ministerského predsedu
Milana HodZu zacalo rokovat o rieseni slovenskej otazky, ale Benes opét ma-
névroval. Bankrot BeneSovej politiky specateny 30. septembra Mnichovskou
dohodou velmoci vytvoril priestor na okamZité rieSenie. Oslabenie prazského
centra, doterajSieho hegemoéna nasho priestoru dve desatro¢ia neochotného
na kompromis, otvorilo cestu k Zilinskej dohode a k autonémii. Uz nebolo
treba klopat na dvere prazskych kabinetov, prosit, zZiadat, argumentovat. Po-
litické reprezentacie Tudadkov, narodniarov a agrarnikov sa za asistencie za-
stupcov strany zivnostnikov, narodnych socialistov a nepocetného zoskupenia
fasistov dohodli na podobe autonémie a na zlozeni slovenskej vlady. Prazsky
kabinet zastupujuci zaroven uz aj rezignovaného prezidenta vSetko dodato¢-
ne schvalil. Autonémia uspokojila Slovakov a privitali ju aj mnohi Cesi. U na-
Sich susedov panovali velké obavy, Ze Slovensko opusti krachujicu republiku.
V mimoriadne tazkych ¢asoch pod hrozbou odtrhnutia juznych tizemi a ob-
sadenia celého ,Felvidéku“ madarskou armadou zacala autonémna vlada na
Cele s Jozefom Tisom budovat slovensku Statnost. Riesila zlozité personalne
i hospodarske otazky, musela organizovat obranu tizemia pred najazdmi te-
roristickych slobodnych oddielov (szabadcsapatok) zo susedného Madarska,
po Viedenskej arbitrazi musela zaopatrit tisicky ute¢encov z juzného tzemia,
pripravovat volby do slovenského snemu a popasovat sa s mnozstvom dal$ich
naro¢nych tloh, a to vsetko v tieni netiprimnej politiky Prahy. V naro¢nej skus-
ke obstéala. V priebehu kratkeho ¢asu sa ukéazalo, Ze dve desatro¢ia omielané
tvrdenia centralistov o neschopnosti Slovakov spravovat svoje veci, o iplnom
krachu Slovenska v pripade zavedenia autonémie boli len propagandisticky-
mi vymyslami a slazili len na balamutenie mas. Ako kazdy suverénny narod
aj my sme povinni pripominat si udalosti, ktoré tvoria zaklady nasej dnesnej,
i ked vetchej Statnosti. A 6. oktéber 1938 medzi ne rozhodne patri.
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PATRIK SENKAR

SUCASNA LITERARNA TVORBA
SLOVAKOV V RUMUNSKU'

... venujem vzdcnym priatelom Nadla¢anom...

Literarny vyvin je kontinualnou udalostou neochvejnych ¢ias, dotykajuci sa
stucasnej reality a smerujici vzdy do nezndmej budtcnosti. Nie je to na Sko-
du veci, ved kazdy jednotlivec, vytvarajtci spolo¢nost, v optimalnom pripade
chce (ba musi!) hladiet dozadu i dopredu. Z ur¢itého aspektu vzdelanca mu
v tom pomahaju knihy, ktoré davaja svedectvo o zZivote (¢innosti) predkov
a nukaja moznost zachytit okamihy ¢i myslienky pritomnosti pre potomkov.
Spolocnost ,,... sa hierarchizuje. Priestor sa stdva koncentrickym systémom hie-
rarchicky navrstvenych sfér, ktory md zmysel len k zmyslu svdtého casu.“? A ¢im
je ten svaty cas? Pre kazdého azda inym. Mozno pritomnym, vyuzivajicim
hodnoty minulosti a davajicim vzor do budtcnosti. Lebo vyvin je prirodzeny,
samozrejmy, potrebny.

Recepcia etap vyvoja zahriiuje problém vyrovnavania rozdielov medzi li-
terarnohistorickou a aktudlnou hodnotou diela. Pritomny cas literattry nie je
len vyslednicou literarnej minulosti, ale aj dosledkom nasho aktivneho posto-

! Autor je vysokoskolskym pedagégom na Katedre slovenského jazyka a literatury Pedagogic-
kej fakulty Univerzity J. Selyeho v Komarne, ktorého prispevok priamo nadvézuje na stat s ndzvom
O kultirnych stradniciach Slovdkov v Rumunsku. Zaobera sa literarnou tvorbou slovenskych autorov
v tejto krajine, pochopitelne, selektivne, prihliadnuc na najvyznamnejsie piliere-osobnosti (a ich lite-
rarne diela). Zaroven sa v znac¢nej miere opiera aj o tri zakladné publikacie tejto tematiky: Slovenskd
literatira v Rumunsku (Dagmar Maria Anocova), Sucasni slovenski spisovatelia z Rumunska a Literdrna
tvorba Slovdkov z Dolnej zeme (Peter Andruska). Zdorazniujeme vsak, Ze do tohto prispevku st v znacnej
miere zaradeni ,jiba“ v sucasnosti zijtici predstavitelia tejto vetvy slovenského kultirneho fenoménu.

2 Liba, P: Dostredivé priestory literattry. Vysoka $kola pedagogicka v Nitre, Nitra 1995, s. 44.
ISBN 80-88738-65-2.
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ja ako ¢itatela k tejto minulosti. Zaroven je jednym z prostriedkov, ako sa bra-
nit prostrednictvom posobenia kultirneho ¢asu désledkom fyzikalneho c¢asu.
(Kolkokrat sme sa my intelektuéli ,stiahli“ do sveta pisaného slova? — pozn.
P S.) Tradicia ,,... je odrazom spoloéenskej reality... stimuluje literdrnu komuni-
kdciu.... a je neoddelitelnou sticastou literdrneho Zivota a jej perspektivy. Vyvin
literattiry sa uberd aj v ndvratoch k dielam uz raz komunikovanym — ¢o predsta-
vuje aktualizdciu literdrnej komunikdcie.“® Preto je potrebny (uz spominany)
pohlad spit, pravda, sticasne so zrakom do nezndmej, no vabivej budtcnosti.
Tym sa ziskava v kultarnom (literdrnom) kontexte priestor pre pisané vzory
minulosti, tvorivé aktivity stcasnosti i plany do buducnosti.

Literattira Slovakov na tizemi dnesného Rumunska, prirodzene, existuje
v ro6znej podobe a konkretizacii uz od prichodu obyvatelov slovenskej narod-
nosti na toto tizemie spred vySe dvesto rokov.* Od ¢ias, ked vysiel Dejepis sta-
rého a nového Nadlaku od Ludovita Haana a Daniela Zajaca (1853), objavujt
sa osobnosti, ktoré svojou tvorbou prispievaju k rozvoju tejto kultary. Podla
nestora slovenskej dolnozemskej literattiry Ondreja Stefanka sa slovenské pi-
somnictvo v Rumunsku zac¢ina vydanim prave tejto knihy.

Z hladiska vyvoja tejto literattry (z réznych aspektov) boli impulzmi aj
edicie nasledujtcich knih (aspon heslovite, selektivne, chronologicky): v ram-
ci prézy Maly Pariz (Gustav Augustiny, 1885, reedicia 1997), Slovdci a slobo-
da (Ondrej Seberini, 1886, na pokrac¢ovanie publikovany préve v Slovenskych
pohladoch), Stru¢ny ndstin dejin cirkve ev. a. v. v Nadlaku (Ivan Bujna, 1912),
Sem-tam a iné rogprdvky (Peter Suchansky, 1922), Dejiny Slovenského ludové-
ho kruhu v Nadlaku (Ivan Bujna, 1935). Je potrebné uviest aj osobnost Joze-
fa Gregora Tajovského, ktory v rokoch 1904 — 1910 p6sobil v Nadlaku a v ¢as-
ti jeho prozy je identifikovatelny inspira¢ny zdroj tohto okolia Dolnej zeme.®
Je zaujimavé, Ze uz v medzivojnovom obdobi (presnejSie v roku 1924) sa ob-

3 Popovi¢, A.: Komunika¢né projekty literarnej vedy. Pedagogicka fakulta v Nitre, Nitra 1983,
s. 99 — 100. Bez ISBN.

4 Pochopitelne, predmetny prispevok nemoze ,zachytit” celd problematiku slovenskej literattry
v Rumunsku, teda od vydania prvej knihy v roku 1853: v Podunajskom kniezatstve, resp. protektorate
(1832 - 1859), v Zjednotenych kniezatstvach Moldavska a Valasska (1859 — 1861), v Zjednotenom ru-
munskom knieZatstve (1862 — 1881), v Rumunskom kralovstve (1881 — 1947), v Rumunskej ludovej re-
publike (1947 - 1965), v Rumunskej socialistickej republike (1965 — 1989), v sii¢asnom Rumunsku (od
1989), ani to nie je jeho cielom, ale méZe (a chce) poukézat na vyvinové impulzy a literarne ¢iny tvo-
rivych osobnosti — teda (vyuZzivajiic odbornt stavebnu terminolégiu; ved aj literarny proces s tradiciou
moZeme postupne ,stavat®) piloty, piliere a pylony tejto literatary.

° Ide najmaé o kratke prézy Horky chlieb, Mamka Péstkovd, Na chlieb, jednoaktovky Tma a Matka,
resp. o dramu Statky-zmditky. Ako je zrejmé, vic¢sina tychto diel dnes uz patri do klenotnice slovenského
pisomnictva. Neskor Nadlac¢ania vydali zhriujicu publikaciu z tohto aspektu s nazvom Nadlacké dielo
Jozefa Gregora Tajovského (1995, ed. Ondrej Stefanko, doslov Dagmar Méria Anocova).

SLOVENSKE POHLADY 7 — 8 95



javuje prispevok v tretom ro¢niku obnovenych Slovenskych pohladov o Zivo-
te a prozaickej tvorbe Ondreja Seberiniho.® Je dolezité spomentt, Ze z tohto
obdobia sa nezachovali vyraznejsie pévodné basnické zbierky Slovakov v Ru-
munsku v kniznej podobe. Ako urcitti zaujimavost vSak m6zeme uviest zbier-
ku Sandora Pet6fiho s nazvom Spisy bdsnické (Karol Hrdlicka, 1890), ktora
bola prvym slovenskym prekladom p&vodnych basni tohto velikana eurépske;j
literattry (vysli v reedicii v Nadlaku roku 2005).

Vicsina sucasnych slovenskych autorov v Rumunsku pochadza z mestec-
ka Nadlak. Tento priestor sa bezprostredne v¢lefiuje do §irSej niZinatej oblasti,
ktort nazyvame Dolna zem. Vyznamnym centrom Zivota tejto society je Sko-
la a v nej ziskané vedomosti: v Nadlaku hned po vojne (1945) vznikla sloven-
ska stredna $kola, dnesné Skolské stredisko Jozefa Gregora Tajovského, spod
ktorej kridel v nejednom pripade vyréstli aj autori literattry. Ako prvy z nich
sa prejavil Pavol Bujtar, ktory v ¢asopise Zorni¢ka v Ceskoslovensku uverej-
nil v rdmci medzinarodnej sutaze Deti atdémového veku svoju prva rozpravku
(3. miesto, 1965, Uhliar a vietor). Dal§im impulzom slovenskej prézy v Ru-
munsku bol fakt, ze Corneliu Barboricad zaradil do Antolégie slovenskej lite-
ratury I — VIII pre slovenské Skoly v Rumunsku i prézy (spominaného) Pavla
Bujtara (1972, boli to prézy Mancinka, Prievoznikov syn, Svedomie, Splasené
kone). O. i. aj tymito (zdanlivo nevyraznymi) krokmi sa za¢ina vydavatelska
¢innost slovenskych autorov v Rumunsku. Aj na zéklade tychto skutoc¢nosti
je teda mozné uviest, Ze ,,... existovali tu predpoklady a zdzemie rozvoja dalsej
vydavatelskej ¢innosti“.”

V pravom zmysle slova vyznamnym ¢inom stcasnej slovenskej litera-
tary Slovakov v Rumunsku vsak bolo vydanie knih Lesni mugzikanti (Pavol
Bujtar, 1976) a Dva hlasy (Ivan Miroslav Ambru$ — Ondrej Stefanko, 1977).
Paradoxne, obe vysli v byvalom Ceskoslovensku... Potom nastal v domacom
prostredi socialistického Rumunska ur¢ity edi¢ny pocin: zacalo sa s vydava-
nim almanachu Varidcie (1978 — 1996) a zopar slovenskych kniznych titu-
lov v bukurestskom vydavatelstve Kriterion. Z tohto obdobia uvedme aspon
niekolko vyraznych povodnych kniznych publikacii (ktoré neskér nebudeme
spominat, ved ich autori uz nie s medzi nami): basnické zbierky Ondreja
Stefanka (Stojim pred domom — 1980, Rozpaky — 1983), Adama Suchanského

¢ Tento fakt svedéi aj o tom, Ze nielen jeho autor (Frantiek Tichy), ale aj redaktor (Stefan Krémé-
ry) si uz vtedy v8imli niektoré osobnosti dolnozemského regiénu. O tom blizsie pozri: Tichy, E: Zabud-
nuty spisovatel slovensky (K stému vyroc¢iu narodenia Andreja Seberiniho). In: Slovenské pohlady, ro¢.
40., 1924, ¢. 3, s. 167 — 173. Bez ISSN.

7 Stefanko, O.: Ponachodené stvislosti. Vydavatelstvo Ivan Krasko, Nadlak 2004, s. 38. ISBN
973-8324-45-9.
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(Sol mesacnych mori — 1989), resp. préza Stefana Dovala (Ndvraty — 1984)
a iné. Aj oni, spolu s Ondrejom Ambrusom i Rudom Molnarom, tvorili akysi
$pecificky kolorit dolnozemskej slovenskej literatury, vznikajici (aj) v obdobi
socializmu (samozrejme, na réznorodej umeleckej irovni). Po zmene spo-
lo¢enského zriadenia (1989) este sporadicky vychadzali knihy slovenskych
autorov v Kriterione, no tazisko tejto ¢innosti preslo na novovzniknutt (resp.
pretransformovant) Kulttrnu a vedecku spolo¢nost Ivana Krasku (spolu s tla-
¢iarniou) v Nadlaku.®

Vo vseobecnosti mézZeme konstatovat, Ze po nastupe socialistického zria-
denia (1945) az do konca roku 1989 bezné publicistické aktivity Slovakov
v Rumunsku mali v z&sade prilezitostny charakter (najmé obcasné prispevky
do periodik, iba ojedinelé publikovanie kniznych titulov, publikovanie v alma-
nachu Variacie a pod.).

Je dolezité uviest, Ze dolnozemski autori sa objavuju (okrem roznych
antoldgii) aj na strankach slovenskych literarnych casopisov. Pochopitelne,
v obdobi dualizmu sa to (eufemisticky povedané) ,nepreferovalo“. Vtedy sa
v Slovenskych pohladoch objavili iba $tyri prispevky (Bella, Koleny, Stodola),
ktoré sa vSeobecne tykali problematiky dnesnej Dolnej zeme, ale explicitne o li-
terarnom vyvine sa v nich nepisalo. (Také ¢islo v ¢asovom rozpéti 1846, resp.
1867 — 1918 nie je vonkoncom vysoké. — Pozn. P S.) V poprevratovych Slo-
venskych pohladoch sa ,letmo“ objavil ¢lanok, zaoberajuci sa touto tematikou
(bol to uz spominany prispevok Frantiska Tichého z roku 1924); vyraznejsia
pritomnost tejto tematiky je zrejma aZ od sedemdesiatych rokov 20. storocia.
Suvisi to aj s charakterom literarneho vyvinu Slovakov v Rumunsku. Prvykrat
sa dolnozemska tematika na strankach povojnovych Slovenskych pohladov ex-
plicitne objavuje az v roku 1969.° Je potrebné upresnit, Ze teoretické prispevky
(Siracky, Kmet, Cajak ml., Harpafi, Poliak...), ukazky Iudovych piesni, malieb
insitnych umelcov, resp. texty basnikov/prozaikov (Mucaji, Babinka, Hronec,
Myjavcova, Labath...) sa tykali slovenskej kultury (teda i literatary) z Vojvodi-
ny (vtedajSej Juhoslavie). Nie je to ale na skodu veci, dolezity je uz aj fakt, ze

& O vzniku, resp. transformacii tejto spolo¢nosti (krazku) blizsie pozri: Senkar, B: O kulttrnych
suradniciach Slovakov v Rumunsku. In: Slovenské pohlady, ro¢. IV. + 128., 2012, ¢. 12, s. 79 — 80. ISSN
1335-7786. Je zaujimavé, Ze stcasne s premenovanim Literdrneho kruzku Ivana Krasku na Kulturnu
a vedecku spolo¢nost Ivana Krasku (1994) vznika i vydavatelstvo (Vydavatelstvo Ivan Krasko), v ktorom
dodnes vyslo vyse dvesto titulov. V stattite KVSIK je uvedena aj vydavatelska ¢innost, teda mozno pove-
dat, Ze vydavatelstvo vzniklo naraz so spolo¢nostou v roku 1994. KVSIK nevznikla ani jednoduchym pre-
menovanim byvalého literarneho krazku. Literarny krazok, potom spolok boli len zaujmovymi ob¢ian-
skymi zdruzeniami amatérov, kym KVSIK je pravny subjekt s viacerymi oddeleniami — medzi ne patri aj
Literarny krazok, ktory sa od roku 2008 vola Literarny krizok Ondreja Stefanka.

9 Siracky, J. a kol.: 7iva ratolest. In: Slovenské pohlady, ro¢. 85., 1969, ¢. 9, s. 2 — 69. Bez ISSN.
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sa tato vetva slovenskej kultiiry vobec spominala. A to bol primat prave Slo-
venskych pohladov! Tie uverejnili aj prispevok Cornelia Barboricu, tykajtci sa
uz Rumunska, i ked nie priamo Slovakov v Rumunsku: O literdrnych ¢asopisoch
v Rumunsku.'® V dalSom decéniu Milan Resutik hodnotil druhy, treti a Stvrty
ro¢nik Variacii z rokov 1980 — 1982: pisal o postupnom kvalitativhom raste
tohto almanachu, konfrontoval ho vzdy s predchadzajicim ¢islom, zdo6razno-
val vyrovnant uroven jeho prispievatelov v pozadi zavaznosti tlaceného slova,
vyzdvihoval jeho tematickt pestrost a nenahraditelnost literarnej kritiky v iom
pri sebazachove literarnej ,,rozhladenosti“ nadrodnosti.'! Kritik s poteSenim bral
na vedomie, Ze pri primate poézie postupne v iom dostava priestor aj proza,
to znamena od ,,... zaciatkov preZivaju Varidcie od Cisla k ¢islu novi obrodu*.?
Resutik v pozadi toho vyslovil svoju nadej, Ze v budicnosti buda nasledovat aj
dalsie ro¢niky... A nasledovali! ESte skoro patnast rokov! O tvorbe slovenskych
spisovatelov z Dolnej zeme vysiel v Slovenskych pohladoch aj prispevok Petra
Andrusku, dokladného znalca tejto problematiky, ktory v iom pisal o vyznam-
nych literarnych medznikoch vyvinu tychto jednotlivych enklav.!* Prizvukoval
potrebné dobré kontakty s tvorcami tejto literatry s evidenciou ich tvorivej
aktivity, ktorymi sa vlastne narodné/narodnostné kontexty vzajomne oboha-
cujd. Andruska vo svojom texte (najma faktograficky) uviedol, ale aj struc¢ne
hodnotil tirovein sidobého rozvoja slovenskej literattry v Juhoslavii, Madarsku
a Rumunsku. V ramei Rumunska si v§imal Stefanka a Ambruga, almanach Va-
ridcie (spolu s jeho kritickymi ohlasmi v SP), Petrikovu recenziu na Bujtarovu
prozu Agdta a vyslovil nadej o tvorivych perspektivach béasnikov i prozaikowv.
Z aspektu rozsirovania a propagacie literattry Slovakov v Rumunsku v doma-
com (Ceskoslovenskom) kontexte je mimoriadne dolezita aj Andruskova Studia
Cestami literdrnej tvorivosti,'* v ktorej dokladne, dosledne a koncepéne uviedol
literarnohistorické, literarnokritické i literarnoteoretické vymedzenia, charak-
teristiky a perspektivy vyznamnych publika¢nych aktivit tohto kultirneho fe-
noménu. Tieto ¢innosti sa spredmetnili aj v literarnej tvorbe viacerych autorov.

10 Barboricd, C.: O literarnych ¢asopisoch v Rumunsku. In: Slovenské pohlady, ro¢. 95., 1979,
¢.1,s. 141 — 143. Bez ISSN.

11O tom bliz§ie pozri: Resutik, M.: Dalsie slovo. In: Slovenské pohlady, ro¢. 97., 1981, ¢. 4, s. 156
— 157. Bez ISSN; Resutik, M.: V§razny pokrok. In: Slovenské pohlady, ro¢. 98., 1982, ¢. 3, s. 150 — 151.
Bez ISSN, resp. Resutik, M.: Krok za krokom. In: Slovenské pohlady, ro¢. 98., 1982, ¢. 12, s. 139 — 140.
Bez ISSN.

12 Resutik, M.: Krok za krokom. In: Slovenské pohlady, ro¢. 98., 1982, ¢. 12, s. 139. Bez ISSN.

3 Andruska, P: Tvorba zahrani¢nych slovenskych spisovatelov. In: Slovenské pohlady, ro¢. 100.,
1984, & 8, s. 124 — 129. Bez ISSN.

4 Andruska, P: Cestami literarnej tvorivosti (Poézia a préza Slovakov v Rumunsku). In: Slovenské
pohlady, ro¢. 102., 1986, ¢. 4, s. 84 — 96. Bez ISSN.
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Aj v tomto kontexte nastal prelomovy rok 1989... Odvtedy takisto publi-
kuje niekolko autorov Slovakov v Rumunsku. Samozrejme, az dodnes sa o nich
objavuju (najmé) recenzné ohlasy na strankach slovenskych literarnych caso-
pisov (teda i SP), no (spominané) impulzy z obdobia socializmu znamenali
vela. A v CSSR vysli (v prevaznej vaésine) prave v Slovenskych pohladoch!

Literarna tvorba stuc¢asnych slovenskych autorov v Rumunsku mé rézno-
rody charakter. Niektori sa uz odvtedy odml¢ali, ini dodnes tvoria. Zachovali
si i zachovavaja slovenskost na Dolnej zemi (v dnesnom Rumunsku) — v Banéa-
te, Bihore i juznejsie. Sa to prozaici (Pavol Bujtar, Ivan Molnar, Dagmar Ma-
ria Anocové, Pavel Rozkos, Anna Rau-Lehotska, Andrej Severini, Anna Chiso-
va), ale aj poeti (Ivan Miroslav Ambrus, Dagmar Maria Anocovéa, Pavel Hu-
sarik, Jaromir Novak, Anna Karolina Dovalova-Zimbranova, Ondrej Zetocha,
Daniel Rau-Lehotsky).'®> Oni st dnes chrbtovou kostou slovenskej literarnej
tvorby v Rumunsku.

Medzi prvymi by sme mohli spomentt prozaika Pavla Bujtdra (1936),
maliara dolnozemskej prirody. Jeho intencionalne knihy Lesni muzikanti
(1976), Vtdci krdl (1979) ¢i Chlapec a vietor (1997) st zbierkami autorskych
rozpravok ponaskového typu s mravnym a vychovnym posolstvom, dobrou
psychologickou kresbou postav, motivicky podchytenou mudrostou fudu (pra-
covitost, stato¢nost). Vyznamny je aj jeho roman Agdta (1981, prvy povod-
ny slovensky roman v tomto prostredi) a zbierka kratkych préz Marcovy ddzd
(1985). Kniha Agdta vtedy vyvolala ohlas aj na Slovensku, prave v Sloven-
skych pohladoch.!® Dielo je poznacené autobiografickymi prvkami a vzda-
va hold prvej slovenskej povojnovej ucitelskej generacii v systéme stredného
Skolstva v Rumunsku. V popredi sujetu je [ibostny vztah protagonistu k Aga-
te, citové a intelektualne dospievanie mladého chlapca-ucitela, jeho pochyb-
nosti o spravnosti konania pri vybere medzi matkou (povinnostou) a Agatou
(laskou). Zakladnym atributom zbierky kratkych préz Marcovy ddZd (1985)
je spoznanie zivota dedinskych [udi poznacenych vac¢simi ¢i mensimi Iudsky-
mi starostami. V préze Pastierik (1997) st tradi¢né motivy aj postavy s ty-
pickym dolnozemskym prostredim ¢i mentalitou ludi. Poviedky v préze Lano
(1997) uvadzaja vseludské a klasické nedostatky vyuzitim humoru a satiry.
Akousi obmenou Agaty je kniha Domnika (2006): hovori sa v nej o zacati
ucitelskej kariéry mladého muza v odlahlejsej obci okolo roku 1970. Zaklad-
nym motivom diela je ohurujtci ¢in, pocas ktorého mlady ucitel netimysel-
ne pobozka svoju zZiacku. V poslednych rokoch autor publikoval aj vybery zo

> Samozrejme, ani v tomto pripade nie je mozné urdit striktné ,zanrové“ hranice individualnej li-

terarnej tvorby. Spominané zaradenie je na zaklade $irSieho pola posobnosti autora na scéne literatury.
16 Petrik, V.: Agata. In: Slovenské pohlady, ro¢. 100., 1984, ¢. 1, s. 144 — 146. Bez ISSN.
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svojich star$ich préz s nazvom Ldmacky (2002) a Ako sme nahdriali radidcie
(2011).Y” Svoje odborné texty na rozli¢né témy ststredil do knihy Nadlacké
obzory (2005): piSe v nej o. i. o domacom liecitelstve, hrach nadlackych deti,
¢innosti hospodarskeho a kultirneho spolku a pod. Vo vSeobecnosti mézeme
uviest, Ze Pavol Bujtar vo svojej proze tematicky cerpa najma z vlastnych ska-
senosti (zo Skolskej praxe, z prace kultirneho ¢inovnika, ochotnickeho rezisé-
ra, oddaného zéhradkara), z pozorného sledovania prostredia, spravania [udi
i spoloc¢enskych stereotypov. Bujtar je majstrom kratkych foriem proézy; jeho
SirSie koncipované knihy st v podstate rozsirené novely.!® Svojimi prézami,
a to je asi najdolezitejsie, skima stivztaznosti v rdmci osudov slovenskej men-
Siny v Rumunsku. Tak vie urobit pre svoju narodnost asi najviac.

Zaujimavé tvorivé literarne cesty v kontexte slovenskej literattiry v Ru-
munsku maju bratia Molnarovci: Ivan Molndr (1933) a Rudo Molndr (1936
—1989).7 Ako priméarne autori pre detského Citatela knizne debutovali pré-
zou sedemnastich poviedok VSade dobre, doma najlepsie (1983), v ktorych zo-
hladnuja detsky aspekt na pozadi spoznéavania prirodnych kras, vztahu ¢lo-
veka k prirode, identifikacie seba samého, odhalovania kladnych medzilud-
skych vztahov, dobromyselnosti, vzdjomnej pomoci, opisu vidieckej prirody
a komplexu folklérnych motivov. Spredmetnenim ve¢ného pohybu ¢loveka
vo svete z pohladu historického, biologického a socidlneho sa zaobera ich ro-
man Zasliibend zem (1991), ktory je prvym slovenskym historickym romanom
o nadlackom prostredi napisany v Nadlaku. Dej sa odohrava okolo roku 1600
a hovori o dobe Mateja Korvina a Juraja DéZu. Délezité si v iom medzilud-
ské vztahy na baze tolerancie, lasky a porozumenia. Sleduje Zivot Nadlaku,
Uhorska, strednej Eurépy. Ivan Molnar sa zaujimal aj o slovensky folklér svoj-
ho rodného okolia. Je jednym zo zostavovatelov zbierky [udovych piesni s na-
zvom Tecie voda po Marusi (1986). Ivan Molnar neskor vyber zo svojich krat-
kych, predovSetkym historickych préz, uverejnenych najmé casopisecky, vy-
dal v zbierke Bratia (1995). O zobrazovani multikultirneho prostredia hovo-
ri aj jeho zbierka Historické povesti (1999). Autor sa v textoch pridrziava his-

7.0 knihe Ako sme nahdriali radidcie uverejnili recenziu aj Slovenské pohlady. O tom blizsie po-
zri: Senkar, P: Ako sme nahanali radiacie. In: Slovenské pohlady, ro¢. IV, + 129., 2013, ¢ 1,s. 122 - 124.
ISSN 1335-7786.

18 O zanrovom charaktere Bujtarovych préz pisal v Slovenskych pohladoch aj Pavol Stevéek.
O tom blizsie pozri: Stevéek, P: Literattra rumunskych Slovakov. In: Slovenské pohlady, ro¢. 95., 1979,
¢.1,s.150 — 152. Bez ISSN.

1 Napriek tomu, ze uz mladsi z bratov Molnarovcov nie je medzi nami, jeho meno je neodskriepi-
telnou sucastou (aj) suc¢asného pohladu na literattiru Slovakov v Rumunsku. Rudo Molnar zomrel v roku
1989, ale jeho brat (Ivan Molnar) svoje neskor vydané knihy publikoval pod ich spolo¢nymi menami
(okrem zbierky Historické povesti).
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toricky overenych faktov; ale ich aj beletrizuje a podopiera psychologickou
kresbou. V prozaickych textoch bratov Molnarovcov je silne zastipené hladis-
ko pedagogické, vychovné a vzdelavacie. Dotvaraju a rozsiruju obzor a prehl-
buju sebareflexiu svojej narodnosti. Tym vlastne urobili/robia kus dobrej (li-
terarnej) prace.

V ramci vyvinu dejin literatary existuju pripady, ked autor sa do vedomia
svojej society najprv zapiSe ako ¢inny jednotlivec iného druhu nez literatu-
ry a az potom, postupne, pokusa svoje moznosti aj v oblasti beletrie. Takym-
to jednotlivcom je Pavel Rozkos (1933), ktory sa do kulttary Slovakov v Ru-
munsku zapisal ako dialektolég, lingvista, folklorista, prekladatel; az neskor-
Sie ako prozaik. V roku 1983 vydal knihu Folklér Slovdkov z rumunského Ba-
ndtu — prva zbierku tohto druhu v Rumunsku, ktora obsahuje piesne, prozu,
porekadla, hadanky... r6znej proveniencie. Rozkosovi patri prvenstvo ako vy-
skumnikovi, ved ako prvy zozbieral material v teréne a potom teoreticky spra-
coval informacie o kulttre a jazyku rumunskych Slovakov. Pri prilezitosti sto-
ro¢nice odchodu Tajovského z Nadlaku publikoval stibor prac s nazvom Jozef
Gregor Tajovsky v povedomi Nadla¢anov (2010). KniZne - beletriou — debuto-
val Sirsie koncipovanou poviedkou Na svadbe (1995), po ktorej nasledovali
prace Nendvratné roky (1998) a Z vojny (1999). Zakladom tohto kvéazitripty-
chu je spomienkovy material (motiv vojny, Studentsky Zivot, etnicka prislus-
nost, multikultirnost prostredia, sexualita). SirSie koncipovana préza Na
svadbe je etnograficky obraz zo zivota Slovakov v Nadlaku. Kniha je aj psycho-
logizujucim pribehom o dospievani mladého muZa. V knihe Nendvratné roky
ide o spomienky na obdobie vysokoskolskych $tadii z pozicie nesktiseného de-
dinského chlapca (prerod sedliaka na intelektuala). V knihe Z vojny ide o spo-
mienky autorovho otca na vojnové roky: je rozpravanim o najzakladnejsich
ludskych otazkach a potrebach, medzi ktoré patri odveka tizba o plnohod-
notne prezitom Zivote. Rozkos$ je aj autorom prozy Milutka Malutka (1999); je
to prvy rozsiahly text podpisany v tomto prostredi pseudonymom (Peter Kra-
tochvila) a pre svoju tému (sexuélne vyZitie sa) je zaroven aj netypicky. Au-
tor neskor vydal texty réznych druhov a Zanrov zabavného charakteru v dvoj-
jazyc¢nej zbierke Novodobé bdjky, rozprdvky a poviedky (2000). Tieto staby pa-
rodie mozno pokladat za urcit syntézu autorovej tvorby: jeho zberatelské ak-
tivity sa tu prelinaju s vlastnou tvorivostou. Zbierka My, Soféri... (2007) obsa-
huje zabavné Soférske pribehy, ¢asto anekdoticky chapané so zamerom poba-
vit Citatela. Zaujimava je aj tematicky pestra zbierka poviedok (¢éft) Ndhody
(2008). Po Ivanovi Molnarovi, ktory sa ako prvy pévodny slovensky prozaik
v Rumunsku po roku 1945 poksil zaviest beznti re¢ do literarnej prace, bol to
prave Rozkos, ktory sa zaslizil o vélenenie narec¢ia do kontextu. Jeho priklad-
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ny prinos je teda aj v tom, Ze na charakterizaciu rodného prostredia vo svo-
jich textoch ¢asto pouziva prvky deskriptivneho, folkloristicky a dokumentér-
ne kresleného realizmu. Ako prekladatel sa po¢tom prelozenych diel zaraduje
medzi najplodnejsich prekladatelov z/do rumunciny z/do slovenciny.

Do vyvinu po slovensky pisanej stcasnej prozy v Rumunsku zasiahli aj
Anna Rdu-Lehotskd (1964) a Anna Chisovd (1944). Prvéa z nich, po poetickych
a prozaickych pokusoch (najmi vo Variaciach), vydala zbierku kratkych proz
Sirokej tematickej proveniencie (anekdotické pribehy, psychologicka mikro-
préza, sci-fi texty...) s ndzvom Jednym dychom (1994). Zbierky Zvitok pred-
savzati (2009) so svojimi sedemnéastimi utvarmi kratkej prozy a Volny kiisok
priestoru (2011) obsahuju miniprihody, ktoré zvyraziiuju zmysel pre humor
s prekvapivou motivaciou, v ktorych sa (¢asto) prelina redlne a fantastické,
smerujuce vzdy k urcitej pointe.?° Jej préza (¢asto az s postmodernistickymi
prvkami) je vdaka tymto tendenciam urcitym ,novym dychom® v literdrnom
prostredi slovenskej literattry v Rumunsku; citit z nej prirodzent, generac¢ne
odlisnu autorsktl mentalitu od jej predchodcov. Autorka mikropribehmi nieke-
dy svoj volny ktsok priestoru najde pomocou kristalového zvonceka ¢i krista-
lovych koni, inokedy v beténovej dzungli sticasnej reality. SU to zvacsa texty
podnetné, ktoré majua viest s duSou neprestajny dialdg. A aj preto st stcastou
sucasnej slovenskej prézy (nielen) v Rumunsku.

Anna Chisovd vo svojich (staby miniattrnych) kratkych (tematicky réz-
norodych) textoch zbierky Samoszrejmosti (2012) poukazuje na potrebu za-
chovania tradicii Dolnej zeme. Tento priestor najprv rozsiruje a potom zuzu-
je na mikropriestor rodného Nadlaku: vychadza z danosti tohto okolia, kto-
ré potom konkretizuje v rdznych (najéastejsie humornych) zZivotnych situéci-
ach ludi. Kazdodennu (aktualnu) realitu zbavenych ilazii (Casto s filozofuja-
cimi sentenciami) dava do protikladu s humorom ako zdrojom ludského Stas-
tia. V§ima si nuansy nasho bytia, spravanie k sebe i ostatnym, ¢asto z pozicie
zapisovatelky, ktord mé za tlohu podat svedectvo o neduhoch (najmé miest-
nych, no univerzalnych) Iudi aj doby. Aj tym sa zachovava kontinuita (urci-
tého) vyvinu, teda pohlad do minulosti, ktory bezpochyby dava nadej do bu-
ducnosti ako zakladny kamen (aj) dolnozemského bytia.?!

20 QO tychto prozaickych zbierkach blizsie pozri recenzie: Senkar, P: Anna Riu-Lehotska. Zvitok
predsavzati. In: Slovenské pohlady. ro¢. IV. + 127., 2011, ¢. 10, s. 123 — 125. ISSN 1335-7786, resp.
Senkar, P: Pohlad na kristalové kone obratenym dalekohladom (O novej knihe Anny Réu-Lehotskej, Slo-
venky z Rumunska, s ndzvom Volny ktisok priestoru). In: Kultdra a sti¢asnost 12. Univerzita Konstantina
Filozofa v Nitre, Nitra 2011, s. 161 — 163. ISBN 978-80-558-0150-6.

21 Detailnejsie o tejto zbierke pozri recenziu: Senkar, P: Samozrejmosti. In: Slovenské pohlady,
ro¢. IV. + 129., 2013, ¢. 11, s. 131 — 133. ISSN 1335-7786.
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Vyznamny podporovatel kultirnych aktivit rumunskych Slovakov - sla-
vista, slovakista, vysokoSkolsky profesor, editor, redaktor, autor uc¢ebnic i an-
tologii, prekladatel — Corneliu Barboricd (1931, tvoriaci beletriu pod pseu-
donymom Andrej Severini) sa do kontextu slovenskej literattiry v Rumunsku
uviedol slovenskou prézou (tiez) vo Varidciach. Po slovensky mu vysla kniha
beletrie s nazvom Cintorin slonov a paralelné zrkadld (1996), ktora obsahu-
je texty (prozy i poéziu) vysoko intelektualne, hovoriace o otazkach Tudské-
ho bytia, o zlozitosti medziludskych vztahov, o hladani autentickych hodnét
v prevratenom svete; skiimajiice otazky mravnosti ¢i legitimity moci. V pro-
zach Severini hlasa slobodu myslenia a kritického ducha. I ked beletristicka
tvorba tohto dobroprajnika Slovadkov v Rumunsku nie je obsiahla, jeho ¢in-
ny duch a konkrétna pomoc (i v ¢asoch totalitnych!) je zrejma a identifikova-
telnd pri vyvine slovenskej literattry v Rumunsku. Stal pri zrode Variacii, bol
a je propagatorom slovenskej kultiry v Rumunsku, zostavoval antolégie slo-
venskych textov a publikoval §tidie o slovenskej literattre. A to je od rodené-
ho Rumuna neocenitelné!

Z radov (uz) spominaného Literarneho kruzku Ivana Krasku v Nadla-
ku sa o slovo prihlasili aj dals$i prozaici, presnejSie povedané autori piSuci
(najmé) prézu, ktori sa vsak vo vacsine pripadov po niekolkych pokusoch
odmlcali. Tieto pokusy sa ,spredmetnili“ najmé v domécich ¢i zahrani¢nych
literarnych ¢asopisoch a almanachoch (primarne vo Variaciach, ale aj v ¢aso-
pisoch Nase snahy, Rovnobezné zrkadla, My, Nas kalendar, Ludovy kalendar,
Slovenka...). Z nich m6Zeme spomenut aspon niekolko mien: Juraj Karkus
(1928; pisal humorné poviedky, ¢rty, besednice, fejtony a ¢lanky z polovnicke-
ho a véelarskeho zZivota, inSpirovanou vlastnou skisenostou), Anna RoskoSovd
(1941; pisala psychologizujice pribehy s nesentimentalnym ponorom do hl-
bin zenskej duse), Elena Darina Kmetovd (1957; pisala o rodinnych a partner-
skych vztahoch), Mdria Mdzikovd-Jancikovd (1961; pisala o mravnom prin-
cipe pomocou vystiznej kresby nadlackého rolnickeho prostredia, vyuzivajtc
opis spdsobu zivota a mentality na priklade medziludskych a rodinnych vzta-
hov, ojedinele aj poéziu). Okrem toho zopar prozaickych pokusov publikovali
aj v stcasnosti zijuci autori: Jela Berackovd (pisala ojedinele aj poéziu), Jar-
mila BlaZekovd, Michal Karkus, Béla Lakatos, Mdria Liptdkovd, Mdria Jarmila
Nacuovd, Rado Rozkos, Viera Timdrovd, Ondrej Uram, Jan Uram ¢i najmladsi
z nich Pavel Prihradsky.

Rovnako ako prozaicka tvorba aj sticasnd poézia Slovakov v Rumun-
sku mé svoje vyznamné osobnosti a basnické zbierky. Ako prvého poeta mo-
Zeme spomentt Ivana Miroslava Ambrusa (1950), ktory (spolu s Ondrejom
Stefankom) debutoval v Ceskoslovensku basnickou zbierkou Dva hlasy
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(1977).22 Aj v pokracovani tejto zbierky (Dva hlasy II alebo Dvojhra pre $tyri
o¢i a dve perd, 1987, 2006) vytvorili akysi tvorivy tandem. V tychto zbierkach
dominuje orientacia na reflexivnost, hladaji sa mozné odpovede na zavazné
otazky okolitého sveta, nad ktorymi je laska ako zakladny princip bytia ¢lo-
veka. Nasledujtce zbierky Za cenu Zitia (1981) a Dievéa noci (1984) obsahuju
takisto najmaé reflexivne basne; uvadzaju polohy sikromia, témy citlivé, az in-
timne. Laska je v nich vlastne ako zakladna dominanta ¢loveka, ktorej tajom-
nost autor vyjadruje v roznych podobéach, napriklad aj filozofickymi prienikmi
pod povrch zdanlivo jednoduchych veci. Svet sa mé chépat v suvislostiach,
v ktorych ¢lovek musi pochopit jeho hlboké vyznamy. Nelahky udel prave ta-
kéhoto jednotlivca uvadza basnik aj vo svojej zbierke Grafické zndzornenie lds-
ky (1994), v ktorej dominuje akoby ironickd meditacia vlastného ,vyvinu“
tohto citu. V zbierke Bdsne z tmavej komory (1997, 2008) sa basnik zamysla
nad novodobou formou poprevratovej slobody, ale kresli aj ovzdusie mikro-
priestoru pred rokom 1989 (narusenie vztahov aj prirody, ale najma Iudskos-
ti). V podobnom duchu (ako predoslé zbierky) sa nesie dalsia publikacia s naz-
vom Poldruha kila anjela (2002), v ktorej pri svojich reflexidch nepokojov
a negécii sucasného — negativneho — stavu sveta Ambrus$ vyuziva aj altzie na
rumunska literatiru. Bdsnikove rany (2004) obsahuju heterogénne bésne
o zmene sveta, o dezilazii situdcie okolia, iidele basnika vo svete (aj) vyuzitim
intertextuality. Klesanie do tismevu (2007) zobrazuje verse o paradoxoch Zivo-
ta, skepse, irénii: ¢lovek je v nej chapany ako komplexna bytost tela a ducha.
Celkovo sa vSak v knihe vyuZiva motiv ismevu a princip hladania vlastného
miesta ¢loveka vo svete. Lyrické tvahy nad plynutim ¢asu a ponor do ticha st
charakteristické pre basne zo zbierky Kym bdsert nevykrikne (2010). Nateraz
poslednéa basnicka zbierka autora nesie nazov Bdsnické zdtisie (2013). Subor-
né vydanie basnickej tvorby I. M. Ambrusa vyslo s ndzvom Odvtedy ta hladdm
(2000): svedc¢i o vysostnom postaveni tohto emocionalneho basnika vo vyvine
kultarnosti slovenskej literattry ako take;.

Vsestranna tvoriva osobnost Dagmar Mdria Anocovd (1951) piSe poéziu,
prozu, literatiru pre deti, preklada, je literarna kriticka, teoreticka, histo-
ricka. Dodnes vydala tri pévodné basnické zbierky a jeden vyber z poézie,
resp. dve povodné knihy préz a jeden vyber z nich. Debutovala knihou pre
deti Knizka pre prvdkov (1982), ktora obsahuje vtipné rymované versiky. Jej
prva basnicka zbierka pre dospelych nesie nazov Kniha rozliicok (1985), po
ktorej nasledovali zbierky Synonymia (1993) a Ro¢né obdobia (1996). Autorka

22 Detailnejsie o tejto zbierke pozri recenziu: Stilicha, R: Dva hlasy. In: Slovenské pohlady, roc.
94.,1978, ¢. 9, 5. 138 — 139. Bez ISSN.
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Materstvo, drevo, 1986

‘ Jan Sicko



v nich na $irokej palete vlastnej basnickej invencie vyuziva ponor do hlbokej
ludskej duse a vyjadruje odvekt tazbu ¢loveka po harmonii. Hlada rovnovahu
medzi snom a realitou na baze nehy a porozumenia. Vo svojich basnach ¢asto
vyuziva intelekt, najma pri filozofujtcej lyrike. Inokedy presytene miesa pes-
tré farby impresionistickej obrazotvornosti ako pendant k hlbinnym ponorom
do myslienok.

V tvorivom vyvine Dagmar Méarie Anocovej po poézii nasledovala Zan-
rovo sudrzné préza — najprv v antolégiach, potom v ¢asopisoch, napokon aj
kniZne. Tri texty, zaradené do jej prozaickej kniZnej prvotiny s nazvom Kniha
pribehov alebo Poltony (1988), rozpravaju o Zivote Zien-intelektualok. Intimna
a pracovna stranka Zivota postav v praci je kotviskom ich intelektualnych am-
bicii, ale aj rozporom s intimnymi strankami ich zivotov. Jej hrdinky st teda
intelektualky, majtice svoje korene v rustikdlnom prostredi. V Skiiske je to no-
vinarka, v Rovnovdhe architektka a v Ceste vedecka pracovnicka. V psycholo-
gickej drobnokresbe sleduje vSetky premeny v ich emocionalnom a intelektu-
alnom svete. Osobité ¢aro ma vSak aj autorkina intencionalna tvorba pre deti
a mladez. U Dagmar Marie Anocovej mozno hovorit viac o demytizacii a do-
stato¢nej miere umeleckej realizovanosti. Jej rozpravky pre deti s ndzvom Kde
bolo, tam bolo... (1997) typologicky vychadzaju z rozpravkovosti. Niektoré
su priamymi variaciami na témy ludovych rozpravok, iné ako zanrovy zaklad
maju bajku; vac¢si pocet je o zvieratkach a st medzi nimi aj rozpravky z rodin-
ného zivota. Do sveta deti Anocova (symbolicky povedané) vniesla viacej po-
rozumenia, krasy a tvorivej predstavivosti.

Autorke vysiel na Slovensku vyber z basnickej tvorby s ndzvom Kniha
stretnuti (1995) a v Nadlaku vyber z jej préz s nazvom ZvdcéSenina (2001).

V ramci vyvinu sucasnej slovenskej poézie v Rumunsku moézeme uviest
aj troch basnikov, ktori knizne debutovali v polovici deviateho decénia minu-
lého storocia. St nimi Pavel Huséarik, Jaromir Novak a Anna Karolina Dova-
lova-Zimbranova.

Knizny debut Pavlovi Husdrikovi (1956) vysiel s velavravnym nazvom
Hladanie (1995). Obsahuje basne reflexivneho, ale aj opisného charakteru
s (Casto) dolnozemskymi motivmi. Podobného typu s aj jeho dalsie basnic-
ké zbierky Uvahy (2004) a Cesta k ludom (2008), v ktorych najéastejsie vy-
uziva aktualne problémy premenlivosti ¢loveka i mikropriestoru. Lyricky sub-
jekt v nich taZi po istotach, ktoré moéze potvrdit (najmé) neustala dynamika
v chronotope.

V tom istom roku, ako vySiel debut Pavla Husérika, o slovo sa prihlasil
basnickou zbierkou aj Jaromir Novdk (1969). Mala (symbolicky) nazov: Ruge
v popolniku. Dodnes z nej citit ont (urcitt)) urbanovska zurivost, iréniu, hru
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s vyrazmi, ale aj citlivost sucasného jednotlivca. Novak vymedzuje vlastny
Cas a priestor na Sachovnici literarnej tvorby a k tomu ,pasuje“ vlastné vyra-
zy verSov. Jeho druhé basnicka zbierka Nemo sa smeje (1996) hovori o svete
v postmodernom duchu, o hladani istot v Zivote ¢loveka a o zdoérazneni etickos-
ti a kultarnosti. Je v nej celkovo obsiahnuty basnikov vlastny uhol pohladu na
staronové veci. V dalSej knihe Mesacny kokteil bdsni ¢ize Abeceda z dna pohdra
(1998) je evidentnd snaha autora opojit ¢itatela basniou, svetom tradi¢nym, ale
najma postmodernym, recesistickym. Tvorivé sondy z pohladu pozorovatela
a vztah sticasného ¢loveka k okolitému svetu vyjadril Novak v zbierke 7 — bala-
dy bez ndlady (2001). Kniha (poézie i miniattirnej prézy) pre deti s ndzvom Ko-
niec detstva a iné pestvd (1999) hravo komentuje svet deti z aspektu dospelych.

Popri basnikoch-muzoch sa slovenskym (¢asto i rumunskym) slovom
ozyvaju aj verse zeny — Anny Karoliny Dovdlovej (vyd. Zimbranovej, 1978) —,
ktora doteraz vydala Styri samostatné basnické zbierky. Jej debut nesie na-
zov Netvor (1998): obsahuje texty tisporné, no so sirokym obsahovym vyzne-
nim; hovori o pochmtrnom okoli ¢loveka, kde je potrebné doverovat vlast-
nym zmyslom, vnemom a pocitom. Autorka vyuZziva casté reflexie, konkre-
tizujtce sa lyrickym subjektom, ktory preziva svet vo vlastnej dusi v poza-
di myslienky netinosnosti okolia. Ponor do vlastnej duse a opis vplyvu okolia
na ¢loveka, resp. odveka ttizba nechat po sebe stopu - to vSetko je zrejmé aj
zo zbierky Spoved pred sebou (2001). Dovalova v nej vyjadruje odveké hod-
noty a opory, ktoré vSsak musia byt konstantné aj v dneSnom narusenom sve-
te. VSestranny charakter fTudského tidelu autorka vyjadrila aj v zbierke Urobo-
ros (2003). Svoj tvorivy subjekt v nej odraza od symbolu veénej obnovy Zivota
a kontinuity bytia. Nase Tudské poznanie je ale ¢asto determinované bezrad-
nostou, z ktorej je mozny unik (urcitou) gradaciou (vSeobecnej) intimnosti.
V doteraz poslednej basnickej zbierke Modrd letenka (2009) Dovéalova pokra-
¢uje vo vlastnej technike a poetike kratkych verSov. Vyrovnava sa v nej so zlo-
bou nasho predmetného sveta, s negativnymi vplyvmi tohto okolia na ¢loveka
¢i modernymi neduhmi jednotlivca. Z pohladu jednotlivca je vsak dolezita in-
tenzita subjektivnej recepcie materialneho i duchovného sveta.

V réamci tohto literarneho vyvinu existuju — aj ked generac¢ne odlisni —
autori/béasnici, ktori (doteraz) vydali ,iba“ jedinti samostatnt zbierku: Ondrej
Zetocha (1940) a Daniel Rdu-Lehotsky (1990). Starsi z nich ju nazval Zastdv-
ka na rdzcesti (1995). Ku kladom tejto publikacie mozno priratat zabyvanie
kopcovitého rodného priestoru do slovenskej literattiry v Rumunsku. Vyuzitim
roznorodych zanrov, aj humoru i satiry, v pozadi hrejivého pocitu domova
¢i holdu rodnej zemi a tradicidm Zetocha upresnil siradnice priestoru bytia
stucasného Cloveka tejto narodnosti. Mladsi, ktory v zasade je ,,v rozlete* svo-
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jej tvorivej potencie, debutoval zbierkou Adagio (2009). Hlada a sktisa v nej,
vymedzuje vlastny terén basnického priestoru, versami vyjadruje neodskriepi-
telny sklon k hudbe (i k basnickej tradicii Stefanka a Ambrusa), ale aj vlastné
myslienky o zmysle bytia, zakladné otazky Zivota ¢i prezité mladicke skuse-
nosti réznorodej formy. Anna Kaliankovd (1972) knizne debutovala zbierkou
béasni Kristdlovd rieka slov (2013), v ktorej sa venuje najmé ,,ve¢nym témam
mladych“ (bytie, laska, burlivé medziludské vztahy a pod.).

Takisto ako u prozaikov aj pri poetoch mézZeme spomentit niekolko mien
v sti¢asnosti zijucich autorov, ktori napriek tomu, Ze nevydali samostatnti bas-
nickud zbierku, svoje po slovensky pisané basne uverejnili/uverejiiuji najmé
v (spominanych) antolégiach a ¢asopisoch: Jdn Chovanec (ojedinele uverejnil
aj prézu), Jdn Garaj, Zuzana Jancikovd, Radovan Karkus, Benedek Morong, Pa-
vel Slovdk, Jdn K. Slovdk, Dusan Svetlik ¢i Michal Ondrej Veleg (uverejiiuje aj
prozu). K najmladsej generacii patria Patrik Kysel ¢i Anabela Kresanovd. Veri-
me, Ze (aj) o nich budeme este pocut...

Ak z tohto prispevku plynie poznatok, Ze je obohatenim nasich vedo-
mosti o slovenskej poézii a préze v Rumunsku, tak azda nebola marna. Sve-
dectvom toho je aj Coraz vacsi zaujem o problematiku Dolnej zeme, ktora sa
spredmetniuje aj v tcasti odbornikov na kazdoro¢ne usporiadanej konferencii
v Nadlaku. V diioch 21. a 22. marca 2014 sa uskutoc¢nila s ndzvom Historic-
ké aspekty Zivota dolnozemskych Slovakov. Tento ndzov je zamysleniahodny,
nesie v sebe korene tradicie, vyhonky sticasnosti, ale — azda to najdolezitejsie
— aj tvorivé perspektivy nielen slovenskej kulttry (teda i literattiry) v Rumun-
sku, ale i celej duchovnej ¢innosti dolnozemskej slovenskej enklavy. Dokazom
toho sa aj v tomto prispevku spominané literarne diela v sti¢asnosti Zijucich
Slovakov v Rumunsku, ktori (symbolicky) svojou zelenou vetvou zdobia nasu
spolo¢nt, zivotaschopnt slovanskd lipu tvorivého ¢lovecenstva.
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Z TVORBY NADLACKYCH AUTDOROV

IVAN MIROSLAV ZDROJE
AMBRUS FARIEB

Zdroje farieb sa zasekli

a ja uz nevidim

len do bezfarebného vanku
Bezstarostne krac¢am

po romantickom svetadiele
ktory vyrastol

na knihach mojho detstva
Dycham do koreniov

aby som sa mohol vytrhnut z kruhu
do ktorého zapisali hesla

a skromné Zelania

ktoré zachranili svet

pred novou potopou

Uz viem Ze viac nikdy
nebudem moéct byt

Bozou otazkou

ked zazra¢ny motyl

sa pozastavi na oceli sekery
a nikto ho tam neprivita
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DAGMAR MARIA ANOCOVA

VISNOVY SMIECH

Ako obrovska vatra
neznych slov

rozlozila sa mi pod oknom
71ta visha, mikvy strom.
Jazycky, perie Suchotavé
na parddnom Sate jesene
uklada do vzduchu.

Tény molovej stupnice.

A smeje sa mi smeje, smeje
uz od rana,

nadvihuje mi viecka

za riasy a vlhkym jazykom
vylizuje mi pohlad,

kym si

nezalozim okuliare.

TRIO ,,TRIO“

Pravé lice mu brazdil krivy skrn, ismev o pominutelnosti sveta. Artista
si ho nemohol vidiet, ale videli ho vsetci navstevnici podniku.

Artista sa v duchu usmieval, m6zete mi byt ukradnuti, ja viem, ¢o vie-
te, ale viem aj nieco viac, ¢o ani netusite, viem, Ze vo mne kli¢i smrt, rastie;
ovladam svoje telo dokonale, lepsie ako vy vsetci dokopy, a ovladam aj svoju
dusu; pravidelne cvi¢im; rano, kym si vy lebedite v posteliach, uz som na no-
héch a cvi¢im, nacvi¢ujem stale ten isty program od méja do septembra; po-
tom ho vymenime, za¢iname nanovo.

Vy sedite, popijate, prejedate sa, flambované palacinky horia ako vase
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letné prechodné vasne, vratite sa domov so spomienkou na prelietavé dob-
rodruzstvo a mozno si medzi inym spomeniete aj na mna, na pokrovéek, na
ktory si liham, aby som na kolenach zdvihol svojich partnerov; tlieskate; tlies-
kate, lebo sme lahki, pruzni, ovladame svoje telo a dusu s ismevom na tvari;
dokonalost; tlieskate a dalej hodujete, tamto, aha, sle¢ny sa usmievaji na na-
hodnych gavalierov, usmievaji sa mozno pretazenému stolu, na sklenej mis-
ke kypia strapce hrozna, obrovské bobule, predobraz hyrenia, orgie, ¢o bude
nasledovat po veceri hore v izbe, kam si vynesiete flase ¢erveného vina, kto-
ré vam rozbtri krv medvedou silou, orosené pohare so zmrzlinou vam Stek-
lia prsty, vy uz pomyslate na iné Steklenie, a potom kava, aby ste si zmysly
trocha prebudili k triezvosti, a pritom tlieskate, tlieskate n4Smu vykonu, kto-
ry je pre nas uz len stereotypom, dobre nacvi¢enym automatizmom, ale ne-
viete, ako tazko sa k nemu dopracuvame, kazdé rano precvi¢ujeme, za rana,
za rosy, vtedy vy si eSte lebedite, s bledou, nevyspanou tvarou sa prebudzate,
idete do kupelne zmyt no¢nt inavu, nanovo si vyvolat ismev na tvari a po-
nahlat sa na plaz; aj my sa ta vyberieme, ked nam cvicenie prerusi prichod
hudobnikov; na scéne si i kapela musi trocha zacvicit, spevacka je eSte ospa-
14, aj $éf skupiny, spolu spavaji, musia sa skryvat, aby sa to nedozvedela jeho
Zena, zac¢nu hrat, bradac je celkom kysly od velkej davky vina, ale do vecera
mu to vyfudi z hlavy a po zavereénej bude zasa v poriadku, bude sa méct zno-
va venovat svojej alkoholickej va$ni; my traja si balime veci, beZime sa ospr-
chovat do miniatirnych izieb, my nie sme hostia, mame len skromné ubyto-
vanie, ale sta¢i ndm to, na jednu sezonu staci, nabudiice budeme vystupovat
inde, ¢im menej veci obklopuje ¢loveka, tym je slobodnejsi, [ahsie odide, lah-
Sie opusta svoje miesto.

Véera som nebol na plazi, vyhovoril som sa, Ze idem dohodnut nové
angazman na budduci rok, dobry gazda vzdy Zije v budicnosti, mysli aj na pri-
chadzajuci rok. A vy ste sa potesili, Ze zostanete sami, a tak som vas pristihol,
ked som sa vratil od lekara; stojite mi na kolenach, ak by som chcel, zhodil
by som véas; mozno by ste sa nezranili nebezpecne, ale stacilo by to, aby ste
sa museli vzdat kariéry alebo aspon aby ste sa jej docasne museli vzdat, aby
ste trpeli, aby ste si uvedomili, Ze viem o vasSej zrade; ako si to mohla dovolit,
Anna, aby ti do srdca vnikol niekto iny, ty, ¢o som ta vychoval, pripravil na
tato drahu, vsetko som pre teba urobil, a hovorila si, ,,vZdy zostanem s tebou,
lebo si mocny a silny“, ¢oZe je to dvadsat rokov, Ziaden rozdiel, ked som ta
objimal, vedela si byt takd oddan4, Ze som naozaj uveril, mohol by som ti
dokali¢it to prekrasne pevné telo, mohol by som aj jeho, m6jho priatela, moj-
ho mladého priatela a obdivovatela, dokalicit, len trochu by som sa striasol
a vyhovoril potom na zdravie, mam vas v moci, krasny je to pocit, moézem
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disponovat vasim telom i vasou dusou, i va§u novopecent lasku mozem znicit
malym zachvevom svalov eSte dost mocnych na to, aby ma poslichli, ach, ako
by som mohol s vami zatodit... a vy ni¢ netus$ite, neméate ani potuchy, naivne
sa na mna spoliehate, vas stary dobry partner vSetko vybeha, zariadi, a vobec,
mysleli ste uz na to, ¢o budete robit, ked uz s vami nebudem? Ved sa uz blizi
koniec, tak ¢i onak budete musiet zostat sami, ja vam pokrovéek nosit nebu-
dem; uzZ mam svoje roky a mam aj svoju drobnu tajnost, ni¢ netusite a vSetci
traja sa usmievame tym nastudovanym tsmevom, usmievajte sa, to je zaruka
uspechu, divak nesmie vediet, Ze je ndm tazko, nesmie pocitit, Ze za ismevom
je kopa driny, lopota, prepotené dresy a oddych v kabinke, Sminky rozotreté
po tvari, po tvojom Zziarivom tele, Tahka sa vznasas nado mnou, ako v posteli,
ked sa rozdavas, vlastne si berie$ len svoju ¢ast radosti, vyrves ju zakazdym
z mojho tela a nevedoma usinas$, len ja zostdvam so svojou vytreStenou by-
tostou hladat zmysel celého napétia, a odteraz i zmysel tohto klamstva, ¢o
medzi nami je; prekrasny trojuholnik, klasicky, vsetko klasické je prekras-
ne, dvaja muzi a Zena, dokedy nam to vydrzi, viem, mohol by som s tym
skoncovat hned, ale neurobim to, nedoldamem vam krasne tdy, dolamem vam
dusu, ked bez vSetkého odidem, ale ako to urobit, aby ste ani netusili, ako to
zapriet, ked ¢oskoro pride bolest, ina ako iinava z namahy, ako sa len vzdat
osvetlenej scény, potleskov, v Ziari reflektorov sa ¢asto zdéa, Ze si nad ostatny-
mi, Ze si viac ako divaci, ¢o sedia za stolom a tlieskaju, si viac, lebo ich mozes
udivit, vymamit vydych obdivu, hoci vies, Ze ked odides$, zabudnt na ten
obdiv a zostane$ pred nimi len komediantom, ktory je na svete na to, aby ich
zabéaval, aby si mohli mint svoje peniaze na vstupné za program; ale aj tak,
usmievat sa treba a ostatnym treba tlieskat, usmievajme sa.

Pravé lice mu brazdil krivy ismev, ako véera, ako dnes, ako zajtra, iskrn
o pominutelnosti sveta. Artista si ho nemohol vidiet, domnieval sa, Ze sa milo
usmieva, videli ho vsetci okolo neho, ale mysleli si, Ze to od tnavy. Nad ¢ier-
nym hodvabnym pasom sa zablystali kvapky potu a vykreslili zvraskavent po-
kozku. Starec, pomysleli si divaci, ale eSte mocny...
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AKO SOM VYRADIL PAVOL BUJTAR
BRATISLAVSKU ELEKTRICKU

Veru ¢lovek nikdy nevie, ¢o naitho ¢aka, ked odide z domu. Casto sa mu stava,
Ze aj to dobre mienené sa akurat na najhorsie obrati. I mne sa to stalo, ked
som prvykréat prisiel na SAS.

Ked moj udychéany rychlik dorazil v to pochmtrne nedelné rano na bra-
tislavsk stanicu, bolo Cosi po tretej. Nevyspaty a unaveny vystipim, troSku sa
zorientujem a vo vrecku uz tisici raz nahmatam svoju istotu — Styri biednucké
korunky. Peniaz je to sice maly, ale po internat by mi to malo stacit. Vyberiem
sa na najblizsiu zastavku elektriciek, z tabule v polosere ulice som vyluastil, Ze
prva jednotka pride okolo piatej. Nuz ¢o, pockdm, ozbrojim sa trpezlivostou
a hladim do redntcej tmy, z ktorej sa postupne vynarali ulice, domy, ludia...
Cas sa miial lenivo, pomaly, ale raz predsa len presiel. Ked sa tiplne rozvid-
nelo, zjavila sa moja netrpezlivo o¢akavanda. Nastipim, vlastne nastipime uz
viaceri, a miesta na sedenie st hned obsadené. Batozinu si dam do rohu, pri-
drziavam si ju nohou, lebo elektri¢ka akosi nervézne uhéaia pustou ulicou do
mesta. Poniektori cestujici uz mali listky ¢i mesacenku, ved spokojne sedeli
a nepritomne hladeli do ulice. Ale ¢o urobim ja, ked listok nemam? Hladim,
pozeram sa, sledujem, no zmudriet ni¢ nezmudrievam, ale po chvili je mi uz
vSetko jasné! Starsi pan s objemnym koSom v rukach sa sklana nad strojcek
pripraveny na lesklej zfdke, telom sa k nemu pritlaci, ¢osi tam cvakne, a ked
sa ujko obréati, uz ma v rukach listok. Aha, zamihdm o¢ami, tak tomu uZz rozu-
miem - uspokojujem sa a na chvilu zabiidam i na tinavu, i na tzkost, ktoré
ma zacali prenasledovat. Pockam, nech sa elektri¢ka prestane blaznivo hadzat
zboka nabok, pristapim k strojéeku a vsuniem doil korunku. Potom potiah-
nem packu, potiahnem druhykrat — ale ni¢! Vlastne packa sa ani nepohne.
Cert ta bral, zaSomrem si v duchu a pristipim k druhému strojéeku, ¢o bol
na opacnej strane dveri. Vhodim druht korunku, potla¢im packu ¢i tla¢idlo a
zasa ako predtym — ni¢! V strojéeku sa ni¢ nepohne. Asi treba silnejSie potiah-
nut — domnievam sa a v bleskoch sekundy za¢nem tiou potrhavat sem i tam.
Strojcek akoby bol zakliaty, mincu si spokojne zhltne, ale dalej ni¢. Ky Cert Ze
je to za robotu, viri mi v hlave, ved predsa som jasne videl, ako si ten ujko s
koSom v ruke poradil. Vtedy si uvedomim, Ze niekolki si ma za¢nti pozorne
vS§imat. To si asi myslia, Ze chcem cestovat len tak nacierno, preto rychle
vyzeram treti stroj¢ek. Kdeze je? Aha, uz ho vidim, tam je, pri druhych dve-
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rach. Viac k nemu pribehnem, ako by som bol pristtpil, a vhadzujem do jeho
pazeraka svoju predposlednt mincu. No robim to tak, Ze najprv ju vytiahnem
z vrecka, chvilku ju drzim medzi prstami, obkukavam ju, akoby som sa chcel
presvedcit, Ze to naozaj nie je madarsky dvojforintiak alebo moj lei, a pritom
kutikom oka poskulujem na zvedavcov okolo mia, ¢i ju vidia. No, vidia ju,
pravdaze ju vidia, ved jeden z nich aj tsta otvoril, ¢osi pritom aj hovoril i ru-
kou kyvol, ale ja som z toho ni¢ nerozumel — prave sme prechadzali cez kri-
zovatku a kolesé sa poriadne rozrincali. Na tt dobrt dusu, ktora mi asi chcela
pomdct, sa aj lictivo pousmejem a mincu elegantne vhodim do otvoru. Cosi
v iom hrkne a ja vtedy chvatom potiahnem packou. A hla, zasa ni¢! Ani sa
len nepohne! Za¢ne sa ma zmocnovat silny nepokoj. Myknem tym vynalezom
aj druhykrat, tretikrat a potom eSte niekolkokrat a ide ma rozhodit od hnevu,
hanby a sklamania. T4 prekliata masina sa ani nepohne. Kufor v rohu sa mi
nebezpecne rozkyval a hned bol dolu. Zvalil sa na svoj leskly bok a jednym
koncom zacal drgat do ostrej nd6zky sedadla. Celkom veselo ho to tam natriasa
a uz mu hrozi, Zze ho zhodi do dveri. Neviem, ¢o si mam pocat: [udia sa mi do-
tieravo pozeraju do tvare, vrecko je prazdne, korunky su v bruchu tej Zeleznej
obludy. Tri mince som vyhodil len tak zbyto¢ne, ved listok eSte ani teraz ne-
mam a vo vrecku mi zostala jedina korunka. Ach, posledna moja nade;j.

NuzZ a teraz ¢o?!

Vtom elektri¢ka pristdva na zastavke a cestujicich sa zmocni zvlastne
vzruSenie. Hladia na mna, potom na tych, ¢o nastupujd, a mne je pritom na
nevydrzanie. Chce sa mi kricat, Ze ved ja si listok chcem zobrat, Ze ja nepotre-
bujem, aby ma tu ohovérali, Ze mne uz tri korunky tieto ich prekliate vynalezy
prehltli, no vtom s hrézou zistujem, Ze do voziia vchadza najnebezpecnejsi
pasazier, akého je mozné v elektricke stretnit. Tu¢na pani v uniforme kon-
troléra. Tus$im nielen ruky, ale aj nohy sa mi roztriasli, kym som kdesi v rohu
vrecka nasiel zatilant korunku a prosebny pohlad uprel na $tvrty strojcek.
Rychlo sa nanl vchnem a takmer pred nosom uniformovanej osoby vhadzujem
doti svoju poslednt nadej. Uradné osoba s malou tuzkou v ruke hladi ponad
okuliare na mna najprv nechapavo, potom vyjavene a chvilu sa bez slova po-
zera na moje pozemské muky, ktorymi mykam tou zanovitou packou, aby mi
preboha uz konecne vyplula nejaky ten listok. No zas ako predosle — strojéek
sa ani nepohne.

— Noze pockajte, ¢lovece, — oslovi ma tradna moc, — ¢o to vlastne vystra-
jate? Vhadzujete mince do strojéeka?! Pre¢o? Ved sa to nesmie!

Zmucene jej hladim do tvare a je mi pritom i zima, i teplo a v duchu
preklinam vsetky vynalezy a patenty moderného sveta, ktory uz bohvie na
¢o vsetko nemé peniaze, ale par kortin pre nejakt chorti osébku ¢i penzistku,
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aby poriadne Iudsky predavala listky, na to uzZ nie sd. Prosim, tak to je ten
moderny svet, po ktorom sa opi¢ime, preto je tak vela infarktov, ha, ved aj
tu v elektric¢ke, ¢lovek so slab$im srdcom listok si chce zohnat, neméze, nuz
¢oze ho ¢akaaa... jeduje, buri sa a krici ¢osi vo mne. Aj zuby stiskam na znak
krutej pomsty, ze viac do takejto sprostej elektricky nikdy nenasttipim. Ako
v hmle vidim, Ze nés obstupili cestujtci. Strkaju pred nu svoje listky, ukazuja
na strojéek a potom pohladom i na mna. V ich o¢iach nenachéddzam ni¢ dobré
a uvedomujem si, Ze som urobil ¢osi hrozné a neodpustitelné, len nechapem
¢o, ved som uz videl, tusim v madarskej televizii to davali, Ze v elektricke do
takej certovskej skatulky vhodis mincu, a ta ti hned vyhodi cestovny listok. No
a potom aj ten pan s tym koSom marhdal v rukach to tak urobil...

— A odkialZe to idete, — pyta sa ma s akymsi uspokojenim v hlase. To iste
preto, Ze uz na la¢ny zaltdok sa jej podarilo chytit prvého delikventa, pricom
sa pokusa nie¢im vySparchat korunku z hrdla tej Zeleznej obludy, — no aha,
ved vSetky strojceky ste ndm tu blokovali.
vidiet, s zvedavi, ako to bude so mnou dalej. Viem, mal by som odpovedat,
ale ja sa nezmo6Zem ani na slovo, len hlavou kyvnem smerom k stanici. Vy-
konna moc v elektric¢ke asi z toho vela nerozumie, lebo sa pyta dalej a pritom
obkukéava aj ostatné stroj¢eky a pokyvuje hlavou.

— No a kam to vlastne idete?

— Na SAS, pani, na SAS, — zméZem sa na to univerzalne slovo, ba zopa-
kujem ho aj tretikrat, lebo vidim, Ze pani v uniforme zac¢ina na mia pozerat
akymsi maksim pohladom.

— Ach, nuz tdaak, teda ste cudzinec, v§ak?! No tak to mate Stastie, inak
by som vas musela zobrat so sebou, lebo ste nam vsetky strojéeky pokazili,
a to je prosim u nas trestné! — Pristipi ku kabinke vodi¢a a ¢osi mu hovori.
Ten sa nadvihne v sedadle, oto¢i hlavu k nam a chvilu si ma $tuduje, ¢o som
to za hlupdka. Potom si za¢ne hladat pri nohach akusi tabulu a ndm len tak
cez plece zavola:

— Panstvo, bude sa vystupovat, vraciame sa do vozovne!

Pocujem, cestujici dudrd, Somra si pod nos, ale nechapem, c¢o sa to
vlastne robi, az kym mi pani kontrolérka neukaZze rukami na dvere.

— No prosim, aj vy! Onedlho pride druha a tou sa dostanete az k Duna-
ju...

Nuz hla, a tak som ako sasista vyradil v to pochmtrne nedelné rano
Styrmi svojimi korunkami prva bratislavsku elektri¢ku.
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ANNA KAROLINA DOVALOVA

UTEK V HMLE

z oblohy
sa sypu struny na klavir
a niekto bezmocny
v hmle atekom vyhrava

s nadychom zltych kvetov v dlani
prosi predkov o pomoc
aby ti melédiu
liace slnka nespievali
uz nikdy
nikomu

niekto v hmle
chce polozit o krok
dalej dymovy stip

tla¢i ho z st

a uteka k hviezdam
s melodiou o tme
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RANNY USVIT

zaprie$ kazdé slovo
jemnou nendvistou
mrtvych dusi

zaprie§ kazdé slovo
ktoré ti patrilo
krvavou noblesou

hovor
¢o opantavas dusu
jemnou nendvistou
pred rannou oblohou
poskriabanou

novym Zivotom

vrat zmysel
mrtvych dusi

hovor

mlé
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PAVEL HUSARIK MODLITBA

ZazItli spomienky;,

no nechct dozriet

a stat sa

hnilym plodom zabudnutia.

Ty, ktory pomstu odsudzujes
a zamietas,

daruj ndm moznost
zabudnut krivdy,

¢o pomstit sa nas nutkaja

a nutia.

Sam dobre vies,

aké su trpké plody,

¢o nenéavistou vonaju

a pomstou sladko chutia.

Ach,
vrat nam distq,
prazdnotou plnt mysel.
O to Ta obé¢as prosime.
O to som prosit prisiel...
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ANNA CHISOVA

SAMOZREJMOSTI

V nasom zivote je vela samozrejmosti. Napriklad, slnko vyjde kazdé rano
a bez ohladu na to, ¢i ho vidime alebo nevidime skrze mra¢na, nachadza sa
niekde nad nami. Je to také samozrejmé, Ze obycajne si tento prirodny jav
ani nevSimame. S vychodom slnka sa zac¢inaju i nase kazdodenné pozemské
samozrejmosti, ktoré existuju odjakziva. Vratme sa len o dve generacie do-
zadu a zamyslime sa nad tym, Ze tu v naSom regiéne, v kazdej doméacnosti,
bolo samozrejmé, aby ranajky ¢akali pripravené na stole ¢lenov rodiny, ktori
odchadzali na presnt hodinu do zamestnania, aby deti mali zabalent desia-
tu, aby poharik a uteracik prvacika boli vo vrecku, pripadne $portovy tbor
vo vaku... Pranie, Zehlenie, varenie, kazdodenné upratovanie a iné doma-
ce prace, ktoré vykonavala mama, vSetci vnimali ako samozrejmost. Ale pre
niekdajsie mamy bolo samozrejmé i to, Ze si aj vo vysokom veku pamaétali
meno svojej ulitelky zo zakladnej Skoly. Otcovia zasa nezabudli na ucitela,
ktory ich vysticoval pre chlapcenské nezbedy. A Ze sa na ¢iernu tabulu pi-
salo bielou kriedou s néalepkou pionier, bolo také samozrejmé, Ze si nik ani
nepomyslel, Ze to niekedy bude moct byt ina¢. Tak to bolo pred niekolkymi
desatro¢iami. Som si ista, Ze kazdy z nas by mohol pokracovat vo vypocte
samozrejmosti svojim smerom.

Teraz sa uz ¢asy pomenili, deti sa emancipovali, mladé mamicky a otec-
kovia takisto, ale samozrejmosti ostali, len sa posunuli do inej sféry, na inu
uroven. Namiesto minulych samozrejmosti mame teraz samozrejmosti pri-
tomné. V nasej modernej ére je samozrejmé, ked deti maju svoju izbu. Ak uz
dorastli, bezne ju maju olepentd plagatmi svetovych filmovych hviezd, slav-
nych spevakov, vitazov pretekovych aut Formuly 1 alebo inych hrdinov. Je
samozrejmé, aby ich izba bola vybavena najmodernejSou aparatirou, z ktorej
nesmie chybat pocitac.
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Predistit si vecer hlavu od celodennych tramp6t pozeranim dobrého fil-
mu alebo uvolnit sa pri po¢avani rytmickej hudby, pripadne pripojit sa na
internet je pre sucasné deti tiez samozrejmé. Ony su predsa navigatormi. To,
Ze ¢im dalej tym viac deti nepozera Valibuka, Lomidreva a inych rozpravko-
vych hrdinov, ni¢ neznamena, staci, Ze pozné japonského Pokemona a jeho
americkych druhov. Vzory st iné, kedZe aj casy st iné, i ked je dokazané, ze
len pozitivne vzory prindsaja vnutornu stabilitu a harméniu ¢loveka. Este sa
pristavim i pri inych samozrejmostiach. Kedysi bolo samozrejmé, Ze dospeli
vzdy mali pravdu a deti aspori navonok posluchali. Dospeli zarabali na chlieb,
a kto zarabal, ten rozkazoval. Aj teraz dospeli zarabajd, len s poslichanim
sa veci maju ina¢. Povinnosti rodi¢ov st znasobené i naroc¢nejsie, a preto do
nasho zivota vsttpil notebook.

Pouzivame ho za kazdych okolnosti, i ked ideme na nakupy do super-
marketov, i ked zostavujeme harmonogram doélezitych domacich aktivit, i ked
si sadneme k pocitacu, ktory musime ovladat, lebo v nasej sti¢asnosti nikto
nesmie prespat dobu.

Pre zasluzilych starych pracovnikov je najmé v tomto poslednom pri-
pade celkom samozrejmé nazriet do zapisnika, kde maji poznacené pokyny,
ako si pocat s novou technikou. Ti, ktori ,,déstojnych” zaucaji, maju vlast-
né principy: ¢o sa raz vysvetlilo, viac sa nevysvetluje a, samozrejme, ma sa
vediet. Doplnovacie vysvetlivky sa volaji otravovanie, nie samozrejmost.
A tak kazdy den do nasho Zivota vchadzaji nové samozrejmosti a s nimi ar-
gumenty, analyzy pre a proti, ktoré nas ucia prehravat a vyhravat v realnom
zivote. Nemohli by sme si potom Zzelat, napriklad, aby medzi budtcimi, no-
vymi samozrejmostami bola i moZnost cestovat bezpe¢ne po svete, vozit sa
na bezpe¢nom aute a nakupovat kdekolvek bez peinlazenky? Trpezlivost ruze
prinésa, hovori sa. Velka cast z naSich niekdajsich snov a Zelani sa uz stala
samozrejmostou, a tak mozeme konstatovat, ze staré samozrejmosti su stale
nahradzané novymi a Ze nakoniec nas doplavia i do vod vecného pokoja, ¢o
je tieZ samozrejmé.
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ANNA KALIANKOVA

V NADLACKOM
PARKU

z kostolnej veze
slnko padlo
do susednej krajiny

zvony zamikli
zalibeno uttlené

prsi
v parku

na aleji
rozliaty obraz lampéasa
sa rozsvietil

trvala vona jedlicky
prinasa zatmenie

lavicka je mokra

makka
a tepla este od vecera
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ANNA RAU-LEHOTSKA

MOSTIK

Uz sa zvecerievalo, ked sa vybral na svojom zanovnom, aj ked uz miestami
zhrdzavenom bicykli na zvycajnu prechadzku.

Presiel opatrne po prehnitych doskach dreveného mostika, ktory si vzdy
v duchu predstavoval dokali¢eny, s pevnym pilierom na prvom brehu, ale na
tom druhom netplny, druhy pilier mu vzdy chybal, akoby ho ¢as a vandali
znic¢ili a teraz sa len kypet hompéla vo vetre.

Raz ho aj tak nakreslim, a nakreslim ho tak, ako sa mi o fiom tolko sniva,
pomyslel si a utiahol sa k zabradliu, aby mohol prejst okolo hlucika Tudi, kto-
ri sa v nezrozumitelnom unavenom rozhovore nahlili domov z pola. Uhynal
pred motykami z ich pliec a odvracal tvar pred tazkym zapachom spotenych
tiel a lacnych cigariet. Zastavil sa, odtrhol od nich pohlad, aby ich nemusel
primét pozdravit sa mu, a oprel sa o rozvizgand, hnilobou preniknutd ba-
lustradu.

Nepritomne sa zahladel na kalnua rieku, ktord ho svojou Spinou zjavne
vobec neodpudzovala, ale ani mu nespésobovala $pecialne nadsSenie. Jedno-
ducho bola tam a medziinym vnimal aj jej potuchnuty smrad a pomaly, lenivy
tok.

Prechod mostom byval prenho zaroven prechodom do iného sveta,
kde vo vysokych kmetioch stromov z lesika hniezdili stovky hlu¢nych vran.
Niektoré vzlietali, iné krazili ponad, dalsie klesali ladne ku hniezdam.

Raz tie hniezda spocitam, napadlo mu, ked obzizal dookola, zaclanal
si rukou o¢i pred zostupujtcim slnkom. Ozaj, kolko mostov a kolko vran je
pozdiz celého sveta? A kolko je takychto Iudi, zizajicich na krakoriace vrany?

Zvnttra lesika tato otazka vyzerala ako najvyznamnejsia, tony a kriv-
ky sa prelinali v jedinej melddii, hadili sa v rytme tichucko Zblkotajticej riec-
ky.

SLOVENSKE POHLADY 7 — 8 123




Spoza stromov sa priblizovali kravy, vracali sa domov z pasSe, pastier
kedy-tedy zatraibi a ludia sa uz aj nahlia otvarat vrata. Kazda krava akymsi
pozoruhodnym spdsobom pozna cestu domov, na svojej ulici vyboci zo stada
a zamieri k svojmu domu, vtedy uz vrata maja byt otvorené, inak nespokojne
ruci a preslapuje na mieste.

Zapad sa rozruzovel a zmiknuté stromiska sa prestali kyvat. Oprel si bi-
cykel o vysuSent koru mohutného stromu popri aleji a sadol si medzi dlho-
¢izné tiene z travy.

Existuju momenty a znaky, ktoré sa ndm pripletti znenazdajky, ale kto-
rym treba porozumiet, pomyslel si a mihotajtice sa farby sytozelenych stebiel
akoby mu prikyvli. Stazka vstal a pribliZil sa k bicyklu. UZ dlho si nosieval so
sebou start tasku s velkym karisblokom a niekolkymi ceruzkami. Odviazal ju
od bicykla a pomaly rozviazal mottzik, ktorym bola zaviazana.

Otvoril ju. Vybral blok a vytrhol z neho harok zltkastého papiera, polozil
ho na blok, vzal do ruky ceruzku a znovu si stazka sadol.

Pozorne sa zadival na konce ulic, ponorené do kiadolov stiplavého dymu,
ktory sa pomalicky dvihal nad dedinu, az kym sa nerozplynul v ¢ervenooran-
7ovej $irave, potom mu pohlad prekizol na odlesky zapadajticeho slnka, ktoré
sa medzic¢asom odgtlalo celkom k horizontu, a nakoniec na mostik s vizgaja-
cim zabradlim. Nikdy nebol taky nadherny ako teraz, vzacne sa ligotal v cer-
venom svetle vecera. Jeden pilier, ten vzdialenejsi, pevne stal na brehu riecky.
Ten druhy, necely, vy¢nieval do prazdna.

Spokojne zobral ceruzku a zacal kreslit.

0O ZELENEJ

Od chodnika az po cestu zahaluje celt ulicu svieza sytozelena farba.
Takisto na naprotivnej strane, jednoducho vsade, kam len oko dovidi. Azda je
ludom aj Iato skosit tt mladuska travu hned teraz, ked sa jar eSte len zacina
ozyvat po tolkomesacnej zimnej chmarave. Nech si len rastie, najprv nech
trosku zbujnie. A trava sa svojim chlorofylom pysi kazdym dnom viac. Strany
zelenych si teraz veru pridu na svoje. Ale aj Zabky, mézu si v trave volne po-
skakovat, nikto ich nezbad4. No ani mimozemstania by si nemali dat ujst pri-
lezitost, ved by sa v tej nekone¢nej zeleni mohli celkom lahko kamuflovat. Ani
len pohybovanie anténok by si nikto nevsimol. LenZe ¢o ak ani oni nedopatre-
nim nespozoruju zabky? To je sice malo pravdepodobné, pretoze ich $éfovia
iste neposielaji na také dolezité vypravy po vesmire nesktsenych chlapikow.
Zelenacov. Aspon nie na Zem. A majd na to vazny motiv. Priroda na Zemi je
hlavne zelena. Nuz a ich zelenadi su iste fialovi, ved predsa fialova je dopln-
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kové farba zelenej. A ¢o uz len najdete na Zemi fialové? Takisto by nam sem
nemali posielat neprajnikov. Hned by sme ich identifikovali. Ved oni, uz svo-
jou podstatou zeleni, iste od zavisti neozelenievaju, ale ofialovievaju. Je malo
pravdepodobné, Ze ich od zavisti rozpuci, ved ktoZe uz len videl rozpuceného
ufénika... Alebo mozno vobec neovladaji chamelednske taktiky Iudi a ostéa-

Ondrej Zimka: Krizovy vysluch, drevo a akryl, 2008

vaju zeleni natrvalo. No ako to vyzera s ich ovocim? Ozaj, ako karha ufénska
matka svojho lapaja? Netrhaj tie slivky, este st celé fialové?! Vydrz, kym oze-
lenej?! Takze, dedin¢ania, davajte si pozor. Hlavne teraz na jar. Clovek nik-
dy nevie, do koho narazi, ak pobehuje bezhlavo po Cerstvej trave. Ale aj mes-
tania by mohli byt ostrazitejsi, asponl na krizovatkach. Aj ked maji na prvy
pohlad zelend, nikdy si nemozu byt isti, ¢i tam nie je nahodou schuleny ufé-
nik.
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RAU-LEHOTSKY
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TY VIES

Ty vies
prerazit klenbu snov
spevom a hudbou huslic¢iek
Ty vie$ naplnit oko kvapkou morskej vody
a zo skalpu vytrhnut
zeleni morskych rias
Tvoje slova ako struny
do mojich prstov hryzu
hlboko do méisa
hlboko do krvi
ako muz do Zeny
Ty vies premenit svoj biely vers
na teplo surrealistického snehu
a tvoj chladny dych
mi v dlaniach vie aj rozkvitnut
Ty vie$ vyvriet z netrodnej pody
a prebudit nebo spiacich anjelov
Basen
ty vies...
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IVAN MOLNAR VSADE DOBRE,
RUDO MOLNAR DOMA NAJLEPSIE

Pred navratom na Dolnt zem vyjdem este raz na Bolnok, divam sa na pasien-
ky, pastice sa ovecky a ¢riedy rozného statku. Zamysleny zostupujem a nav-
$tevujem zndme miesta z detstva: Sadndorov prameti, Tatarsky nasyp a po-
darilo sa mi najst aj kamenny kvet, ktory rastie nad vodopddom nedaleko
Piatra Mare. Dal som ho starej matke. Veéer mi stary otec rozpraval o Sando-
rovi, ktory branil priesmyk pred cisarskymi vojakmi. Raneny pikami priplazil
sa k prameiiu, hltavo hasil smid a odvtedy Cangovia tento pramefi nazyvajt
jeho menom. Slovéa zanikaja v hukote priesmyku a tvar starého otca mi pripo-
mina dalekych Chodov, o ktorych tak pttavo rozpraval méj vynikajtci profe-
sor dejepisu v Presporku.

Jedného jarného vecera pozorujem Zivot mesta pod Cenkom a myslou
mi prebehn verse Ivana Kraska:

... tuli sa k zemi

dedinka biela,

pokojnd, tichd.“

Zatuzil som po dolnozemskom mestec¢ku pri Marusi, kde Zije rod I'udo-
vita Stara. Na druhy defi poberam sa od starych rodi¢ov, vrchov Piatra Mare,
Ciucas, Bucegi, od kon¢iarov Omul, Babele, Salamtinovych kameiiov, kjvnem
vrchu Cenk na pozdrav a poberam sa cez Brasov smerom, kde Sipim tok Ma-
ruse.

Ked zazriem jagavua hladinu rieky, postojim a v mysli sa mi vynara dolno-
zemské mestecko s neboty¢nou veZou a Zirne polia s bohatymi lanmi obilia,
kde prepeli¢ka v letné dni od rdna do vecdera neustéle vyvolava: Podte Zat! Po-
dte zat! Do Zatvy je eSte daleko, ale malebné tidolie Maruse tréni nad zeletiou
poli a ltk. Nad laénymi sedmokraskami lietaju pestrofarebné motyle a zelené
kobylky si veselo poskakujt. Niekedy tadial prebehne sysel a nezastane pred
jezkom. Vse krtko vystréi hlavku z krtinca a oslepeny Ziarivymi la¢mi slnka
sa schova v kyprej zemi. Skrekot vodnych vtakov budi ma z jarného opojenia
a rychlo zbijam plt, na ktorti postavim pristresie z trstiny, aby ma chranilo
pred dazdom a palavou slnka. Ked uz mam aj kormidlo, odrazim plt od brehu
a ona sa pomaly uberd pokojnym tokom rieky. Minnam dediny a mest4, zavse
sa ponaram do Maruse a potom sa na plti teSim hrejivym la¢om darcu Zivota.
Niekedy si zarybar¢im a na ohniku uprazim sumca, potku alebo kapra. Pred
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sutokom Tirnavy a Maru$e mysel mi zaleti k SegeSvaru. Zrakom duse vidim
polia, kde nasiel svoj hrob velky syn Marie Hrtzovej, Pet6fi Sandor, prebod-
nuty pikami kozdkov od dalekého Donu.

Plt sa pomaly plavi malebnym tidolim. V dialke sa ¢rtaji obrysy Zeleznic-
nej stanice Sibot. V chladku stromov Zelezné poprsie Pavla Kiniziho hlasa vi-
tazstvo jeho vojska nad tureckymi vojmi na Chlebovom poli.

V zrkadle marusskej vody vidim zvijat sa vojenské Siky a v zapale boja
spoznavam Jaksica a tvare Nadlacanov bojujucich proti sile polmesiaca. Turci
utrpeli zdrvujticu pordzku. Na bitevnom poli ostal lezat aj krasny a chrabry
syn tureckého velitela.

Plt ma unéasa dalej. Predo mnou sa vynaraja zname historické postavy
tak tizko spété s osudom domoviny. Alba-Iulia. Velkolepy obraz slavnostného
vstupu do mesta prvého zjednotitela rumunskych kniezatstiev Mihaia Vitea-
zula vystriedaju postavy vodcov sedliackeho povstania Horiu, Closcu a Crisa-
na, pripominajic mi ich nestastny osud.

Slnko sa chyli k poludniu, ked plt ma pokojne unasa pod vysokym bra-
lom Dévy, kde sa k nebu tycia zricaniny hradu opradeného legendami. Na
tomto mieste silny oligarcha Ladislav obral Ota o korunu a nestastny pytac
sa mohol tesit, Ze sa mu podarilo dostat na slobodu a zachréanit si asponi holy
zivot. Mury pysného hradu videli vidly, kosy a sekery vzbtrenych sedliakov.
Neraz na Dévu upieral o¢i aj ustaty drotar, Safranik alebo olejkar z dalekého
Turca, Liptova alebo Oravy.

Za Dévou sa zdvihol vietor a prihnal mra¢nd. Velké mrakavy prikryli ob-
lohu a na vychode zarachotil hrom. Blesky sa blyskali na oblohe a cely kraj
stmavel. Viny Maru$e sa burili a nadvihovali plt, ktora sa metala zboka na-
bok. Odrazu sa spustil prudky lejak. Prsalo tri dni a tri noci. Z vrchov stekali
plné jarky mutnej a od hliny Zltej vody. Potoky a horské bystriny sa vzduli
a napajali Marusu. Rieka rastla, dvihala sa. Napokon sa voda vyliala z ko-
ryta, zaplavila polia, vyliala na cesty, tiekla do dvorov a pribytkov. Dediny
a mestecka boli vo vode a ludia stali smutni na strechach, pozerajtc na dielo
skazy rozvodnenej rieky.

Po troch dnioch sa obloha vyjasnila, objavila sa diha, voda opadavala
a ludia zostupili zo striech. V rozvodnenej Marusi plavali kusy nabytku, stro-
my, vyvratené zo zeme i s korefimi, dobytok, osipané, hydina. Pred Savirsi-
nom plavali kopky sena. Na jednej sedel zajko-usko a smutne sa dival na za-
plavu.

Pri Sirii sa divam na zaplavené polia, kde v minulom storoc¢i Goérgei Ar-
tar zlozil zbrane pred ruskym knieZatom Ivanom Paskievicom. PIt priplava-
la do Aradu. Okolie zdmku bolo zaplavené a vsade vladla risa vod. Z hladi-
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ny zaplavenych poli vy¢nieva konciar pomnika, ktory hlasa potomkom obet
Damjanic¢a a jeho druhov.

Plt prechadza pod Péckou. Dycham zhlboka a tvar sa mi vyjasnieva. Ved
od Ziridavy po Nadlak je len skok. Ked plt plava pod IgriSom, darmo hladam
stopy klastora cistercianov, kde odpocivaja kosti Ondreja II., ktory vydal Zlatt
bulu. Vedla neho lezia telesné pozostatky jeho manzelky Jolandy z dalekého
Francuzska.

Plt prechadza pod Sajtinom a ovanie ma dych nadlackej roviny. Moja plt
pléva nad zaplavenymi polami Toviskesu, ked sa ozve poludiiajSie zvonenie:
pamiatka na vitazstvo Jana Hunadyho nad Turkami pod Belehradom. Snimem
klobtik a skrtisene Sepcem:

- Bud pozZehnana, rodna domovina!

Vtaky vzlietnu nad lesikom a zasvitorila nad zricaninami chrabrych Jak-
Sicanov:

— Vitaj, vitaj, syn Dolnej zeme!

Pokorne klaknem na pravé koleno a pozorujem mriezkovany balkén
veze. Cakam. Trpezlivo. O chvilu vyjde zvonar a tribkou oznamuje ¢as. Doma-
cim i pocestnym. Ako pred sto rokmi, ked sa tu usadili dedovia nasich dedov...

Pribijam plt a vystupim na dolmu. VSade vidiet vrecia so zemou, stopy
umornej prace. Nadlacania odolali nadporu Maruse za pomoci vojakov, obran-
cov vlasti.

Doéjdem do Chramovej Stvrte a zastanem pred centralnymi Skolami, kde
stoji pomnik medzi starostlivo oSetrovanymi kru§panmi. Na $tyroch mramo-
rovych tabuliach st vyryté mena podla abecedného poriadku: Adamov Jan,
Adamov Stefan, Ambrus Stefan, Ambrus Juraj, Antal Jan, Babjak Jan, Babjak
Michal, Badinsky Stefan, Balint Pavel, Barani Stefan, Bartolomej Michal, Bar-
tolomej Stefan, Bejte§ Stefan, Ben¢ik Jozef... Filo Jan... Hloska Matej... Kelo
Stefan... Motovsky Matej... Suchansky Peter... Zelenak Stefan... Zvolensky Pa-
vel... Spolu dvestodva mien! Opakujme eSte raz s pietou: dvestodva! Dvestod-
va nadlackych Slovakov padlo v prvej svetovej vojne za zaujmy monarchie
Ferencjosku.

— Citate mena padlych v prvej svetovej vojne? — vyrusi ma zo zadumania
¢isi hlas. Obzriem sa a zbadam starSieho, akiste vzdelaného muza strednej
postavy so Sedivymi vlasmi a s dobrackym pohladom.

— Ano, ¢itam obete krvavej jatky, — odpovedam poslusne a skiimam tvar
neznameho, ¢i som ho uz nevidel. Ale nie, htitam si, nie je to typ Nadlac¢ana.
Neznamy akoby uhadol, na ¢o myslim, usmial sa a riekol:

— Pochadzam z Horniakov, zo spiSského kraja, ale Zijem a pracujem me-
dzi Dolniakmi pri Marusi.
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— A ako sa vam tu paci? — pytam sa, aby som prerusil ticho, ktoré sa roz-
hostilo.

— Presiel som zenitom svojho Zivota, ale nikdy som nepomyslal zhanat
svetské pominutelnosti. Mal som rad ludi, poméahal im, ako vedel, ale vzdy
som konal proti pokrytectvu, zavisti a sebectvu.

— A uznanie za pracu? - pytam sa nesmelo.

— Viete ¢o? RadSej vam odpoviem slovami basnika:

,,Nie, nezroni ma hlupca Skrek a vrava,

vysoko nad nim tenie orlov sldva,

on strhat méZe zo mria Sedé Saty...“

Tu nezndmy méavol rukou a strmo vykrodil...

Opustam okolie pomnika a zamysleny vstipim do bieleho domu, kde sa
srde¢ne zvitam s ¢lenmi rodiny.

Je vecler. Zapalila sa vecernica a rukou hladkdm vlasky synceka. Zvonar
na mriezkovanom balkéne oznamuje ¢as. Hlas trubky rozlieha sa na vSetky
Styri strany sveta. Zda sa mi, Ze ho poc¢ujt nielen nad mesteckom, Krakom, T6-
viskeSom, Kaludericou, Panskymi holoviiami, ale i pod dalekou Polanou. Po-
zriem sa na otcove i matkine ruky a pride mi na um ludova mudrost: VSade
dobre, doma najlepsie.

130 SLOVENSKE POHLADY 7 — 8



JAROMIR PIATOK
NOVAK (Md glanc ten maly pribeh)

Pocit, Ze opait lietam

ma nuti cerit zuby

Na teba. Ze ta Iibim

Kratka, jednoduché veta
Dalsie stivetia aZ neskor

naco ¢akat na Shakespeara?
MozZeme nimi vyplnit priestor
od vesmiru do vesmiru
Pohotovo byt nad vecou
cakat na dalsie intermezzo?
Nemy za pravdu dava rybe
Slepy spevak putuje lesom
zarobi na seba v sezéne plesov
Ma glanc ten maly pribeh

bvoJbDomov

PriSiel som sem akosi na tave
vreckd mam plné cukrikov
Vezmi si jeden, pohadaj sa
o ¢o je usmev drahsi ako kov

Rozdal som vsetko, ¢o dobré mam
nikto vSak nechce vziat si hrby
Ako na oplatku mi kazdy venoval
tepla dlan na lice, ked nesvrbi

A takto stale skutoc¢nostou bity
som vymenil tilanie za neskuto¢né byty

na neurcito ponechal svoj
navrat tam

kde pravda boli ako sen
a sen je velky klam
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STOPARKY PAVEL ROZKOS

V Nadlaku koncom augusta minulého roku zomrel, dost neocakavane, Jano
Kysly... Bol to ¢lovek neobycajnych rozmerov... vysoky — teraz uz len dlhy — vyse
dvoch metrov, hruby - teraz uz viac $iroky — skoro meter, vahou - este aj teraz,
alebo najmé teraz — vySe stopétdesiat kilogramov. Kedze zomrel — nech mu
bude t4 zem lahka —, bolo ho treba aj pochovat. V Nadlaku vSak nikde nemali
taku velkd truhlu, do ktorej by sa vmestil... Preto ju museli ist Specialne objed-
nat a kupit az do Aradu... Mlady $ofér Stefan Bado na druZstevnom nakladnom
aute s pomocnikom ujom Sykorkom a energickym kamaratom Durom Suhajom,
znamym figliarom a Zartovnym mladikom, vypravili sa rychlo do Aradu, aby
miftvola nemusela dlho lezat — ako sa tomu vravi u nas — na holych doskach...

V Arade tito traja Sikovni chlapi vo velkom stolarstve pomerne rychlo
nasli pochopenie a porozumenie, lebo vyriesit veci im pomohla aj svetozndma
nadlackd domaéca slivovica a aj nadlacka hruba ,klbasa“, a tak neobycajne
velkych rozmerov truhlu im slabili zhotovit do tretej hodiny popoludni...

— Do tretej ¢asu dost! — mysli si nahlas ujo Sykorka. Zbyto¢ne chodit po
velkom meste sa im nejako nechce ani neoplati... Preto Stevo zaparkuje auto
do vedlajsej ulicky a spolu sa vybertd na jedno pivo... Lenze z jedného piva sa
stali dve, tri, Styri... KtoZe by ich uz po¢ital?!... Potom pred odchodom aj deci
rumu... To ale na veci ni¢ nemeni... Len nech tispe$ne vyrie$ia, na¢o do Aradu
prisli... A vyriesili... Lebo o tretej uz vykladali ozrutnt truhlu na néakladiak...
Len ¢o skon¢ili s nakladanim a prikryli truhlu pokrovcami a nepremokavym
plastom, zacalo prsat... Nato eSte aj ujo Sykorka mudro dodal, vraj urob dob-
re namieste, nebude$ mat biedu na ceste... Potom sa uZ chystali vyStartovat
smerom do Nadlaku...

Ujo Sykorka si sadol vedla vodi¢a v kabine, ale Duro musel vyliezt hore...
K truhle... A vonku medzitym stale prsalo, a prsalo ¢oraz silnejsie a vytrvalej-
Sie... Duro, ako sme uZ spomenuli, aj beztak velky figliar, ¢o vyhutal?!... Po-
myslel si, pre¢o by malo natiho prsat?!... Rychlo odsunul z truhly vrchnék a uz
aj bol v nej... Takto uz iste naitho nebude prsat...

Ulice boli v meste v takom case preludnené, premavka dost husta, takze
§li pomerne pomaly. Na kraji mesta, pri Najmanovom mlyne, zastavia Stefa-
novo auto tri stoparky... Eva Tich4, Jana Mila a Betka Cierna... Chct sa zviest
po Pei¢ku... Jedna z nich — ako sa na to Stefan velmi dobre paméta — sa uZ
raz viezla s nim z Nadlaku do Aradu... Nedala mu za to vtedy sice ani deravy
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gros, ale zato je sympaticka, a ktoZze moze vidiet do budtcnosti?!... Ved hora
s horou sa stretne!... A ¢lovek s ¢lovekom?!... Ktovie, ¢i ju aj on este niekedy
v zivote nebude potrebovat?! Ved ona pracuje v dispenzari a tam sa ¢lovek
lahko moze dostat aj bez vlastnej viny!...

Mladé dievcata-stoparky rychlo povyskakovali na auto, posadali si kto-
r4 kde — na volnt lavi¢ku, aj ,po turecky“ — a Stefan za volantom $liapol na
plyn... Takto sa slo spokojne par kilometrov... Stoparky o truhle ni¢ nevedeli
a ani netusili, ¢o je pod prikryvkou, zdalo sa im, Ze obyc¢ajna velkd drevena
debna... Veselo si teda $vitorili, tesili sa, Ze na dazdi nemuseli dlho ¢akat na
ind, ,,panskejsiu okaziu“... A uz odteraz si robili plany, ako pocestuju dalej
z Peicky na Pereg... Spoliehajtic sa na svoje Stastie a mladistvi Sarmantnost,
vsetky tri boli optimistické...

A medzitym sa Durkovi v truhle zazdalo, %e vonku uZ neprsi. Okrem
toho — znepokojovali ho vabivé a Stebotavé Zenské hlasy nezndmych spolu-
cestovateliek. Chcel si ich trocha blizsie prestudovat a vidiet na vlastné oci...

Dazd vonku skutoéne ustal, lenze Durko sa o tom chcel aj presdvedgit...
A tak zacal pomaly nadvihovat vrchnak na truhle... Jana Kusa, vSetkého si
hned vSimajica, dost aj zvedava stvora, zrazu spozorovala, ako sa naklad
vedla nej zacal pohybovat... Co to méze byt?! Cuduje sa v duchu. KedZe ve-
diet, ¢o sa to tam pohybuje, odtiahla prikryvky a... zmeravela, ked narychlo
precitala napis na truhle: ,,Zomrel Jan... K...“ Ani nestacila o tom upovedomit
priatelky, ked sa vtom vrchndk na truhle este va¢$Smi nadvihol a vytrcila sa
z neho - ¢o myslite?! — [udska ruka... Bado spoza volanta a ujo Sykorka v ka-
bine zaculi v tom momente len stra§né Zenské vykriky a piskot, zastavili hned
auto, aby sa presvedcili, ¢o sa vlastne deje... Jana Kusa — cela bez seba, Eva
Ticha — zamdlela namieste a aj Betka Cierna bola bleda ako stena... Ked ich
Stevo, ale najmé bata Sykorka priviedli k sebe a trocha ich uspokojili, vysvet-
lili im, Ze sa vlastne ni¢ zvlastne nestalo, Ze to len figliar Duro skusal rukou,
¢i vonku este prsi, ¢i uz moéze z truhly von...

Dievcata sa to snazili pochopit, aj sa uz konec¢ne upokojili, no stic¢asne
sa nahlas rozhodli, aj to namieste odprisahali, Ze do smrti uz nebudt cesto-
vat autostopom... To isté odportcéaja aj ostatnym stoparom, najmé ziakom
star$ich i mladsich ro¢nikov, ako aj vysokoskoldkom véitane tym nezného po-
hlavia... Lebo vraj m6zu pochodit tak, ako pochodili aj ony tri... A od tych
Cias stoparstvo v celom Rumunsku, a najmé v Banate, KriSane, Sedmohrad-
sku, Olténii, Munténii, Dobrudzi, Moldavsku a podobne, ale aj v susednom
Madarsku, v Cechach, na Morave, na Slovensku, v Polsku, Nemecku a v celej
Eurdpe, je v katastrofalnom poklese... Lebo aj tam sa tato smieSna udalost
bleskurychle rozniesla...
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ANDREJ SEVERINI

VELKA PORADA

Mili ¢itatelia alebo divaci, napriek danym slubom musim predsa len opustit
svoje divacke kreslo a zasiahnut. Nie, to tak nejde. Vidite predsa, aké st moje
postavy ukecané. Co je vela, to je vela a takto by sme nikdy neskong¢ili. Veru,
st ludia, ktori davaju skor na rec¢i ako na to, ¢o by vam mali stru¢ne a jas-
ne povedat. Ja som si postavy vybral s ohladom na vasu trpezlivost, to jest
z druhej strany, déveroval som im, ale sklamali ma. Velmi lahko sa dali uniest
svojou laskou k rec¢iam. Red¢i nie su sice zbyto¢né. Niekedy vylovi§ z hroma-
dy slamy len zrno. Niektori si z toho vzali dost prospesné ponaucenie. Ked
sa chca nieco dozvediet, nechaju ta volne rozpravat alebo ta priam poba-
daja, aby si hovoril viac. A ked uz rozpravas vela, nuz musel by si si davat
velikansky pozor, aby si sa nepreriekol. Vykizne ti ¢osi, ¢o by si ani za svet
nechcel a nemal povedat. A ten, kto sa tvari ako tvoj dobrodinec, len na to
Caké — vrhne sa na teba, schmatne za golier. To st vSak len praktici, empiristi.
Casom z empirie urobili vedu. Zrodila sa slavna psychoanalyza a psychoana-
liticky vysluch. No ale o tom sa rozSirovat nebudem - dost na tom, ze kazdy
praktik ma teraz v ruke teoretickd zbran, vie ist na teba vedecky, a si strate-
ny, nemoézes sa nijako vykratit. Radsej sa od zadiatku priznaj ku vSetkému,
¢o od teba chced, i k veciam, ktoré si nespachal. Lebo ak sa pusti$ do dlhych
reci, volaco sa v tych tvojich reciach najde, ¢o aspoii trocha neklape, alebo
neklape vobec. Alebo skripe. Akokolvek, skor alebo neskoér, priznanie ta stih-
ne. To je ako osud. Priznanie, to je to najlepsSie a najpohodlnejsie. To, ¢o tu
vravim, plati predovsetkym pre deti a mladez a dufam, Ze som tym vyznam-
ne pomohol rodic¢om i ucitelom, ale zaroven dafam, Ze ani star$im neuskodi
sa poucit. Poznal som ¢loveka, ktorého obvinili z istych tidajne urazlivych
slov na svojho nadriadeného. Ten, ¢o ho udal, nebol bohvieaky charakter.
Mohol mat i pravdu. Ale nemal. A obvineny trval na tom, Ze tie slova nikdy
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z Ust nevypustil. Komu verit? Udavac¢ nebol charakter, to sa vedelo, ale mal
postavenie. Obvineny bol len ¢osi viac ako vratnik. Uverili postaveniu a obvi-
neného zdegradovali na vratnika. Potom ho chceli vyhodit, pretoze kazdému
pri vstupe do dradu netnavne vykladal:

—Ja som nevinny!

— Tak a to ako, — spytovali sa. — Ty také ni¢, a tvrdis, Ze vysokopostaveny
cigani?

Nuz, ¢o mal chudak robit. Doma vela deti, placa mala. Tak sa podvolil,
podrobil sa v§eobecne rozsirenej logike ¢i nelogike a priznal sa, Ze teda &no,
len aby mu to odpustili.

Co sa s nim potom stalo, to uZ nevieme. Stratil sa mi z dohladu. A ako
to suvisi so zralokmi? Nuz tak, ze zZralok je velka ryba, ktora poziera malé
ryby. Hoci i to je pravda, ze tie malé ryby sa niekedy rady davaju pozierat.
Ale nie vSetky. Taka malad ryba méa svoju dostojnost a brani sa. Vselijako sa
vykrtca, ale nakoniec si kladie rozhodujicu otazku: s prazdnym zalidkom
a nedotknutou doéstojnostou, alebo s posSramotenou dostojnostou a s plnym
zalidkom? Malokto sa v Zivote rozhodne pre prviit moznost. Ale méZzeme byt
radi, Ze nie je kazdy malou rybou a Ze nie vZdy si musime vyberat. Len obcas.
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ONDREJ
ZETOCHA ZVYSOK CASU

Pozbieral som si
roztulany cas

a zistujem, Ze

eSte mam dake
drobné, vreckové...

Ale pocitam s tym,
Ze si pripozi¢iam

od jasnych noci
alebo trebars

aj od jablone,

¢o prave pred oknom
po prvy raz rozkvitla,
pretoZe eSte mam
trochu roboty:

Zafarbit Cast rieky
do priezracna,
obrobit kus zeme

a vysadit tam zelend,

odstranit tam akési pochybnosti,

pohladit niekolkymi slzami
zvlazenych tvari,
vzpriamit poniektoré
chrbtice a

zdvihnut hlavy,

vychovat dve nadeje,
polozit pravdu-dve

na spravne miesta

a popritom

mam aj nieco povedat!

SLOVENSKE POHLADY 7 — 8

137



poMoOov

Uz nie kazdy rok prichadzam, no vlani
neobycajne tazil som po tych
miestach, ¢o mi casto pristavia dych,
ked po rokoch si pripominam. Ani

hlas uZ nepocut tam na pustej strani,
len pred oc¢ami krdel povestnych

vil, ¢o v zakliati ¢aka na svojich
vykupitelov, dotykom ich dlani.

Zivot doma vzdy je zazrakom. Niec¢o
ma ocari a hned sa za¢nem chviet,
hoci zaruku mam v ich dévere, ¢o

v kazdom byva, tam, kde je rovny svet,

¢o vedno krac¢a materinskou recou.
Jednak cennejsie od domova niet!
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0O AUTOROCH

Ivan Miroslav Ambrus$ sa narodil 24. jiina 1950 v Nadlaku. Zdkladnu a stred-
nii $kolu absolvoval v rodisku. Studoval na univerzitdch v Teme$vdri a Bukuresti
(fyzika — chémia). Po ziskani vysokoskolského diplomu krdtko ucil v obci Td-
tdrusi v rumunskom Moldavsku (fupa Iasi). Od roku 1976 je pedagégom v Skol-
skom stredisku Jozefa Gregora Tajovského v Nadlaku. V roku 1990 sa stal pred-
sedom miestneho literdrneho kruzku; v sti¢asnosti je predsedom Kulttirnej a ve-
deckej spolo¢nosti Ivana Krasku, resp. zodpovednym redaktorom Vydavatelstva
Ivan Krasko. Je ¢lenom Zvdizu spisovatelov Rumunska, ¢estnym ¢lenom Spolku
slovenskych spisovatelov a Unie slovenskych spisovatelov, umelcov a kultirnych
pracovnikov mimo tizemia Slovenska. Je lauredtom viacerych literdrnych ocene-
ni (Cena ZRS, Cena Ondreja Stefanka a pod.).

Debutoval bdsnickou zbierkou Dva hlasy (1977, spolu s Ondrejom Stefan-
kom). Nasledovali bdsnické zbierky: Za cenu Zitia (1981), Diev¢a noci (1984),
Dva hlasy II alebo Dvojhra pre $tyri oci a dve pera (1987, 2006, spolu s Ondre-
jom Stefankom), Grafické znazornenie vyvinu lasky (1994), Basne z tmavej
komory (1996, 2008), Odvtedy ta hladam (siibor; 2000), Poldruha kila anjela
(2001), Basnikove rany (2004), Klesanie do usmevu (2007), Ak je to laska
(vyber, 2009), Kym baseni nevykrikne (2011), Basnické zatisie (2013).

u

Dagmar Maria Anocova sa narodila 28. decembra 1951 v Nadlaku. Zdkladnu
a strednti Skolu absolvovala v rodisku. Svoje vysokoskolské studid zacala na Uni-
vergite v Bukuresti (slovenéina — rumuncina), ukoncéila ich na FF UK v Bratisla-
ve. Po ziskani vysokoskolského diplomu ucila v nadlackej skole (1975 — 1992),
odkial odisla na Fakultu cudzich jazykov Univerzity v Bukuresti, kde pésobi (ako
docentka) dodnes. Je nositelkou viacerych oceneni (napr. Ceny ZRS, resp. Velkej
medaily svdtého Gorazda).

Je vSestrannou tvorivou osobnostou — piSe poéziu, prézu; venuje sa literdr-
nej publicistke, esejistike, tedrii, historii i kritike, ba aj lingvistickym otdzkam,
resp. prekladu z/do rumunciny z/do slovenciny. Do literdrneho diania vstupi-
la prispevkom v Mati¢nom Citant (1977), resp. v zborniku Varidcie (1978). Jej
debutovd kniha mala ndzov Knizka pre prvakov (1982). Po tomto edi¢nom
¢ine nasledovali bdsnické zbierky: Kniha rozlicok (1985), Synonymia (1993),
Kniha stretnuti (vyber; 1995) a Ro¢né obdobia (1996), ale aj zbierky proz
Kniha pribehov alebo Poltény (1988), Kde bolo, tam bolo... (1997) a Zvac-
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Senina (2001). Literdrnokritické a esejistické prdce D. M. Anocovd zhrnula do
knth Literarne reflexie (1997) a Hladanie sférického priestoru (1997). Od-
borné publikdcie uverejnila s ndzvami Fonetika a fonoldgia slovenciny (1998),
Uvod do slovenskej filolégie (spoluautorka, 2002), resp. Slovenska literatiira
v 20. storoc¢i. Obdobie medzi dvoma vojnami (1918 — 1945). Literatura slo-
vaca din secolul XX. perioada interbelica (1918 — 1945) (2009). Publicisticky,
ale aj odborny charakter md jej ostatnd kniha Slovacica miscellanea (2012).
Mimoriadny vyznam md aj jej bazdlna literdrnohistorickd publikdcia s ndzvom
Slovenské literatira v Rumunsku (2002, 2010).

|

Pavol Bujtar sa narodil 10. novembra 1936 v Nadlaku. Po skonceni slovenskej
pedagogickej Skoly v rodisku nasttipil ako ucitel prvého stupria do nadlackej $ko-
ly. Stiidium slovenciny absolvoval na Univerzite v Bukuresti (1962). Po cely pra-
covny givot ucil slovencinu v Nadlaku (do roku 2000). V rokoch 1970 — 1980 bol
inSpektorom pre Skoly s vyuc¢ovacim jazykom slovenskym. Venoval sa metodickej,
zostavovatelskej a osvetovej ¢innosti; dlhé roky viedol ochotnicke divadlo. Bol jed-
nym g inicidtorov zaloZenia literdrneho krizku i vyddvania antoldgie Varidcie.
Bol predsedom miestnej organizdcie Demokratického zvizu Slovdkov a Cechov
v Rumunsku v Nadlaku (1990 — 1998). Je ¢lenom Zvdzu rumunskych spisovate-
lov, estnym ¢lenom Spolku slovenskych spisovatelov, resp. ¢lenom Unie sloven-
skych spisovatelov, umelcov a kultiurnych pracovnikov mimo tizemia Slovenska.

Debutoval knihou Lesni muzikanti (1976). Nasledovali knihy proz tak pre
detskych, ako aj dospelych Citatelov: Vtaci kral (1979), Agata (1981), Marcovy
dazd (1985), Pastierik (1996), Lano (1997), Chlapec a vietor (1997), Lamac-
ky (2002), Domnika (2006), Ako sme nahanali radiacie (2011). Okrem belet-
rie vydal aj odborné texty na rozlicné ,lokdlne“ témy: 100 rokov slovenského
ochotnickeho divadla v Nadlaku (2002) a Nadlacké obzory (2005).

u
Anna Karolina Dovalova (vyd. Zimbranovd) sa narodila 10. jila 1978 v Ara-
de. Zdkladnu a stredntt Skolu absolvovala v Nadlaku a geografiu — psycholdgiu
na UKF v Nitre. V sti¢asnosti pésobi v nadlackom Skolskom stredisku JGT ako
stredoskolskd ucitelka a psychologicka, resp. spolupracuje aj s redakciami roz-
nych periodik Slovdkov v Rumunsku.

Svoje bdsne uverejnila v dnes ug ,sldvnej“ kolektivnej gbierke mladych:
Som viac, ako si o mne myslite (1997). Samostatne publikovala bdsnické zbier-
ky: Netvor (1998), Spoved pred sebou (2001), Uroboros (2003), Modra le-
tenka (2009).
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|

Pavel Husarik sa narodil 25. novembra 1956 v Nadlaku. Po skoncent zdkladnej
a strednej Skoly v rodisku bol isty ¢as vypomocnym ucitelom v Bihore, potom
absolvoval Stidium histérie na klugskej univerzite. Pésobil ako ucitel vo Vel-
kom Peregu a Nadlaku. Bol aj riaditelom (dnesného) Skolského strediska JGT
v Nadlaku (1995 — 2002). Pise stidie, ¢ldnky, prispevky do odbornych publikd-
cit, antoldgii i ¢asopisov (najmd) z okruhu histérie. Je dlhoro¢nym ¢lenom lite-
rdrneho kruzku a ¢lenom Zvdzu spisovatelov Rumunska.

Publikovat zacal na Slovensku, v Literdrnej prilohe Smeny na nedelu (1976).
Neskér knizne vydal svoje bdsne: Hladanie (1995), Uvahy (2005), Cesta k Tu-
dom (2008).

| |
Anna Chisova sa narodila 5. jiina 1944 v Nadlaku. Po skonceni zdkladnej
a strednej Skoly v rodisku absolvovala temesvdrsku univergitu (rustina — rumun-
sky jazyk a literattira). Po ziskani kvalifikdcie uc¢ila v Nadlaku. Je ¢lenkou miest-
neho literdrneho spolku. Uverejiiuje krdtke prozy, fejtony, recenzie v slovenskych
periodikdch v Rumunsku. Je nositelkou zlatého pdsma Chalupkovho Brezna a Ce-
ny Matice slovenskej (obe za préozu).
Knigne vydala gbierku krdtkych préz s ndzvom Samozrejmosti (2012).

|
Anna Kaliankova (rodend Mdria Anna RozkoSovd) sa narodila 1. februdra
1972 v Nadlaku. Navstevovala slovenskil zdkladnti skolu v rodisku; absolvovala
teoretické lyceum v meste Pécka (Pecica). Neskér Studovala na Vytvarnej fakulte
Univergity Aurela Vlaicuho v Arade graficky/reklamny dizajn. V sti¢asnosti je
stikromnicka; Zije v rodisku.

Kaliankovej prvé bdsne boli publikované v antoldgii Varidcie. Prvd bdseri
jej ako ésmacke (1986) vysla tlacou spominaného almanachu s ndzvom Pre
Cierne deti.

V roku 2002 — uz ako dospeld — zacala publikovat v ¢asopise Nase snahy. Po
dlhsej odmlke sa opdt vrdtila nielen k poézii (Nase snahy, 2012), ale aj ku gra-
fickému dizajnu. V roku 2013 jej bdsne uverejnili v slovenskom ¢asopise Rak a ru-
munskom Arca. V autorskej literdrnej stitazi Gerbécova literdrna Snina (2013)
v kategorii poézia ziskala 1. miesto.

Jej prvit bdsnicktl zbierku Kristalova rieka slov (2013) vydalo Vydavatel-
stvo Ivan Krasko v Nadlaku.
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|

Anna Rau-Lehotska sa narodila 17. mdja 1964 v Nadlaku. Zdkladnii a stredntt
Skolu absolvovala v rodisku. Pokraéovala v Stididch na bukurestskej univerzite
(fyzika — chémia). Po ziskani vysokoskolského diplomu sa vrdtila do Nadlaku,
kde aj v sti¢asnosti u¢i v Skolskom stredisku JGT. Je ¢lenkou Zvizu rumunskych
spisovatelov. Svoje prozy uverejriuje v roznych periodikdch i antolégidch; ziucast-
fiuje sa aj Chalupkovho Brezna, kde ziskala (aj) zlaté pdsmo. PiSe aj v esperante.
V sticasnosti je jazykovou redaktorkou publikdcii, vychddzajicich vo Vydavatel-
stve Ivan Krasko v Nadlaku.

Publikovala prozaické zbierky: Jednym dychom (1994), Zvitok predsa-
vzati (2009), Volny kusok priestoru (2011).

|

Daniel Rau-Lehotsky sa narodil 15. jila 1990 v Arade. Absolvoval stred-
nii $kolu v Nadlaku. Studuje na temesvdrskej univerzite anglictinu — rustinu.
O literattiru sa zaujima od ttleho detstva. V stitagi Gerbécova literdrna Sni-
na giskal prvé miesto za poéziu (2009). Svoje bdsne publikuje aj v slovenskych
periodikdch v Rumunsku, vlastnt — pévodnu — tvorbu a preklady (najmd)
slovenskych bdsnikov do rumunciny uverejiiuje predovsetkym v rumunskej tla-
¢

Doteraz mu v slovencine vysla bdsnickd zbierka s ndzvom Adagio (2009).

|

Ivan Molnar sa narodil 6. jina 1933 v Butine (¢upa Timis-Torontal). Po skon-
Ceni zdkladnej a strednej Skoly v Nadlaku Studoval slovenéinu — histériu na Uni-
vergite v Bukuresti. Po ziskani vysokoskolského diplomu sa zamestnal v rodisku
ako stredoskolsky ucitel, kde pbsobil az do odchodu do déchodku (1998). Je spo-
luautorom ucéebnic slovenciny i folklérnych publikdcii; bol aj metodikom tohto
predmetu v Aradskej Zupe.

So svojim bratom Rudom Molndrom (1936 — 1989) je autorom préz (naj-
md) pre deti a mlddeZ. Pod spolo¢nym menom vydali prozaické zbierky: Vsade
dobre, doma najlepsie (1983) a Bratia (1995). Su aj autormi prvého pévodné-
ho historického romdnu Slovdkov v Rumunsku (Zaslibena zem, 1991). Samo-
statne publikoval knihu s ndzvom Historické povesti (1999).

|
Jaromir Novak sa narodil 17. februdra 1969 v Nadlaku. Po maturite na Prie-
myselnom lyceu Georgeho Cosbuca v Nadlaku (1987) presiel viacerymi profesia-
mi. Neskér Studoval Zurnalistiku na Filozofickej fakulte UK v Bratislave (1990
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— 1994). Pracoval ako redaktor vo viacerych novindch (Smena, Hospoddrske
noviny, Hospoddrsky dennik). V sti¢asnosti je novindrom v Bruseli.

Prvé bdsne uverejnil v zborniku Varidcie (1988). Neskoér vydal samostatné
bdsnické zbierky: Ruze v popolniku (1995), Nemo sa smeje (1996), Mesa¢ny
kokteil basni ¢ize Abeceda z dna pohara (1998), Koniec detstva a iné pes-
tva (1999), 7 — balady bez nalady (2001). Bdsne publikuje ¢asopisecky aj v an-
tolégidch v stredoeurdpskom priestore.

|

Pavel Rozkos$ sa narodil 1. janudra 1937 v Nadlaku. Je vyskumnik, dialekto-
log, lingvista, folklorista a prekladatel; aZ neskér sa prejavil ako prozaik a pub-
licista. Absolvoval strednii Skolu v rodisku (1955), vysoku $kolu v Klugi (odbor
rustina — slavistika). Pbsobil na univergite v TemeSvdri, kde bol sti¢asne vedec-
kym vyskumnikom temesvdrskeho pracoviska Rumunskej akadémie vied. V roku
2000 sa prestahoval do Bratislavy, kde Zije na déchodku. Je ¢lenom Spolku slo-
venskych spisovatelov a Unie slovenskych spisovatelov, umelcov a kulttirnych
pracovnikov mimo tgzemia Slovenska. Ako prekladatel sa po¢tom preloZenych
diel zaraduje medzi najplodnejsich prekladatelov z/do rumunciny z/do sloven-
¢iny.

Patri medzi prvych roddkov-vyskumnikov, ktori zbierali materidl v teréne
a potom teoreticky spractivali informdcie o kulttire a jazyku rumunskych Slo-
vdkov. Vydal zbierku Folklér Slovakov z rumunského Banatu (1983) - prvi
tohto druhu v Rumunsku. AZ neskér mu v spoluautorstve vysla podobnd zbierka
s ndzvom Tecie voda po Marusi (1986). Pavel Rozko$ sa venoval aj literdrnym
témam: publikoval o. i. stibor prdc s ndzvom Jozef Gregor Tajovsky v povedomi
Nadlac¢anov (2010). Viydal knihy préz: Na svadbe (1995), Z vojny (1998), Ne-
navratné roky (1998), Milutka Malutka (pod pseudonymom Peter Kratochvila,
1999), Novodobé bajky, rozpravky a poviedky — parédie (2000), My, Soféri
(2007) a Nahody (2008).

u
Andrej Severini (ob¢ianskym menom Corneliu Barboricd) sa narodil 5. aprila
1936 v Turnu Severine (Zupa Mehedinti), kde preZil detstvo. Neskoér Studoval
na Univergite v Bukuresti (1949), na FF UK v Bratislave (1950 — 1955) a dva
semestre na KU v Prahe. Po ziskani vysokoskolského diplomu sa vrdtil do Ru-
munska a zamestnal sa na Univerzite v Bukuresti (sekcia slovenského jazyka
a literatiiry). Toto pracovisko sa mu stalo celoZivotnym pdésobiskom. V sti¢asnosti
Zije na déchodku v Bukuresti. S jeho menom je neodmyslitelne spojeny aj vznik,
zostavenie a (spolu)redigovanie dvandstich ro¢nikov zbornika Varidcie (1978 —
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1992). Bol — ako Rumun — patrénom, ale aj strdZcom spisovnosti tychto zvdzkov
a podporovatelom beletristickej tvorby Slovdkov v Rumunsku.

Je autorom mnogstva odbornych prdc, monografii, editorom, publicistom,
prekladatelom (najmd Hviezdoslava, Kraska, Urbana, He¢ka, Tazkého, Mindca
a i.), ale vydal aj knihu beletrie po slovensky s ndzvom Cintorin slonov a pa-
ralelné zrkadla (1995). Vyber z jeho stati a eseji o slovenskej literatire vysli
s ndzvom Pohlady, rozhlady a solilokvia (1996) a Pohlady zvonka (2001), vy-
ber z eseji 0 modernej eurdpskej (i slovenskej) literatiire s ndzvom Akoby iny kon-
tinent (1999).

|

Ondrej Zetocha sa narodil 9. oktébra 1940 v obci Ziddreri (fupa Bihor). Zd-
kladnt Skolu vychodil v rodisku, strednti $kolu v Nadlaku, vysokt Skolu v Te-
mes$vdri (matematika — mechanika). Posobil v Nadlaku ako ucitel matematiky,
neskoér ako riaditel kultiirneho domu (1972 — 1978) a riaditel kniZnice. Z jeho
iniciativy pracoval pri mestskej knizZnici literdrny kriiZok (1969, neskér pre-
transformovany na Literdrny kriZok Ivana Krasku v Nadlaku). Je jednym zo
zakladajticich ¢lenov Demokratického zvizu Slovdkov a Cechov v Rumunsku
(1994 — 1998 bol aj jeho predsedom).

Do literatiiry vstupil v roku 1978 (publikoval v prvom vydanti Varidcif), ne-
skor aj v slovenskych casopisoch v Rumunsku. Je prvym autorom, ktory zacal
zostavovat bibliograficky stpis prdc slovenskych autorov v Rumunsku (Biblio-
grafia slovenskej literattry v Rumunsku 1971 — 1980, vyd. 1999). Popri pre-
kladatelskej prdci vydal aj samostatnii zbierku bdsni s ndzvom Zastavka na raz-
cesti (1995).
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JUBILEJNY ROZHOVOR
CEZ DESATROCIA

Nds roghovor s pdnom Stanislavom Stepkom trvd ug neuveritelnych tridsatse-
dem rokov, ked som ho po prvykrdt oslovil ako $éfredaktor stredoskolského ca-
sopisu Gaudeamus pred predstavenim v jednom mlddeZnickom bratislavskom
klube. Vtedy sa o nich velmi pisat nemohlo, a zdd sa, Ze uz zase nepasuju do
zabehanych medidlnych kolaji. Od roku 1977 sme sa aj nad tym spolu dékladne
gamyslali v rokoch 1994, 1997, 2013 a teraz opdt. Tu je vysledok...

GUSTAV MURIN: Znie to neuveritelne, ale RND dosiahlo minuly rok polsto-
ro¢nicu tispe$nej existencie! V jednom slovenskom evergreene sa spieva ,,CoZe
je to pitdesiatka, ked sa pa¢ia nam dievéatka“... Na ¢o myslite vy, pan Stepka,
pri tej divadelnej péatdesiatke?

» STANISLAV STEPKA: Samozrejme, myslim aj na dievéatka, lebo keby
som na ne prestal mysliet, to uz by ma zivot asi naozaj prestal bavit o jeden
pekny rozmer. Ale medzitym sa da mysliet aj na kadeco iné...

G. M.: Ako principal a autor mate pravo ,,prvej noci“, teda vyber pritazlivych
partneriek. Vyuzivate ho?

= S. S.: Ete sa mi nestalo, Ze by som pri pisani novej hry myslel na to,
¢o za krasu mi prihrnie do naruce. Prihodilo sa mi, isteZe, Ze som sa, napri-
klad v Hre o ldske, ocitol na scéne s drie¢nou Soniou Norisovou a mali sme sa
bozkavat. Ale skoncilo sa to ako vzdy: zostala iba pekna predstava. Navyse
— ako herec ani neviem, ktorti postavu budem nakoniec hrat. A to by ma dost
napalilo: napiSem si pritazlivi scénu, ale bude ju hrat niekto iny! U reziséra
Nvotu je vSak bezné, Ze nas poprehadzuje krizom-krazom a dokonca to pekné
a prijemné, ¢o vznika vo fantézii a na papieri, na tom papieri aj zostane. Tak-
Ze tadialto cesta do Zenskej naruce v autorskom divadle nevedie.
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G. M.: Ak som dobre naratal, dokopy bolo inscenovanych na domacich doskach
RND az 57 vasich hier, v roku 1994 ste uviedli hned tri a na dve za rok ste na-
brali dostatok inspiracie v rokoch 1970, 1984, 1992, 1995, 2000, 2003, 2006,
2012 a v minulom roku opét pribudli tri. Ako ste mohli napisat tolko hier?

= S. S.: Neviem, je to tak, aj nasi v divadle st ¢asto prekvapeni, ked
opat planujem nieco, o com by sme sa mohli rozhovorit na javisku. Ale po-
vzbudzuji ma. No stava sa aj to, Ze ked sa na niec¢o dlhsie chystam, odrazu
pride nova téma, napad, ¢o niekedy vytlac¢i ten povodny. Tak to bolo napri-
klad so Zivotnym pribehom skvelého slovenského vynélezcu, maliara a kiiaza
Jozefa Murga$a. Takmer Styridsat rokov som sa pripravoval, Ze o fiom ¢osi
napisem, a vzdy do toho prislo nieco iné. Ale, prizndvam, nevedel som najst
vhodnt cestu ¢i sposob, ako ist na to. Napokon vsak prisla ta prava chvila
a zrodila sa tspe$na hra s hudbou Lubice Malachovskej-Cekovskej Niekto to
rdd slovenské...

G. M.: Téma si najde spravnu chvilu?

= S. S.: Tusim sa spolu hladdme, a zvid$a sa aj ndjdeme. Neraz viak
dost pochybujem, ¢i sa do dékej nezvycajnej latky pustit alebo nie. Rozho-
dujtca je jar ako najcastejsie obdobie poslednych rozhodnuti. Leto — to je uz
zase najvyssi ¢as dat ndpad na papier. Teda do pocitaca.

G. M.: Takze v jali?

m S. S.: Vadsinou. Ale niekedy dost zavisi aj od po¢asia. Nemam rad vel-
ké hortcavy, vtedy nepiSem. Ja som dvadsatjedenstupiiovy... a ked je trochu
pod mrakom, nastava ten mdj deviaty mesiac. Vtedy oznamujem Zene: UZ to
na mna ide...

G. M.: Rovno z hlavy?

» S.S.: Ano, tri dni, kazdy defi patnast stran. Dokopy to byva okolo sty-
ridsatpét stran textu. A potom to napisané a moje prvorodené odlozim na pol
roka. Polovicu roka do hry ani nenazriem, pyta si to odstup. Okolo Vianoc,
v divadelnej pauze, text nanovo ¢itam, prepisujem, Skrtam, dopisujem, opra-
vujem, upravujem, dopiSem texty piesni a hru poslem na ¢itanie dramaturgic-
ke, skladatelovi a rezisérovi.

G. M.: Date na ich pripomienky?

m S. S.: Po¢tivam ich starostlivo. Viete, nae dramaturgi¢ky Darina Ab-
rahamova ¢ Mirka Cibenkova st roky bytostne zainteresované na nasom di-
vadle, a tak dobre poznaji moje vymyslanie aj pisanie. A ja reSpektujem po-
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vedzme Darinine postrehy, hoci sa vzdy nemusia zhodovat s mojimi. Drama-
turgicka spolupréca je nevyhnutné stcast nasej tvorby. Mam dojem, Ze prave
dramaturgia velmi chyba napriklad v nasej televizii ¢i vo filme. Ved drama-
turg nechce byt druhy autor, je to tvorivy oponent, ktory sa vyzna v literatu-
re, v kontexte divadla a méa k dielu ¢o povedat. Tesi ma, Ze v divadle mame
svoje dramaturgicky, ktorym sa nakoniec vzdy m6zem podakovat za vysled-
ny javiskovy tvar.

G. M. Tak ako v pripade Semaforu aj vase divadlo sa akosi samozrejme stalo
prestupnou stanicou mnohych tspesnych hereckych kariér. Prisli, ale aj odisli...

= S. S.: Za tych pitdesiat rokov sa v nasom divadle vystriedalo sto-
patdesiatsedem tcinkujucich a medzi nimi naozaj aj neskorsie velké herecké
hviezdy. Mam z toho dobry pocit, ale niekedy aj rozpadity. Mrzi ma totiz, Ze
mnohi si uZ nenajdu cestu spét k ndm do divadla. Asi st privelmi zaujati sami
sebou a svojimi kariérami, akoby zabudli, odkial vysli. A mne je to Iato, lebo
by som sa s nimi rad porozpraval a povyzvedal, ¢o si myslia o tom, ¢o robime
dnes, alebo by si mohli vypo¢ut mdj nazor na ich tc¢inkovanie inde. Ale tych, ¢o
pridu na predstavenie a kus reci, velmi rad vitam. Na druhej strane, te$i ma ob-
javovat nové tvare, nové talenty. Objavili sa aj v mojich najnovsich hrach Polo-
oblacno a Scista-jasna. A iste im budem drzat palce, aby u divakov zabodovali.

G. M.: V poslednom case som zaregistroval a pre média aj opisal financné
problémy Semaforu... Aj snaha Milana Markovic¢a obnovit v Bratislave kaba-
ret nardza na rovnaké problémy...

= S. S.: V Michalovciach sa na nas prisiel pozriet mlady michalovsky di-
vadelny stibor a po predstaveni sme mali dlha debatu. Chceli vediet, ¢o sme
aj my kedysi chceli vediet z prvej ruky, teda ako na to. Neboli prvi. No naj-
struc¢nejsi navod je v ich talente, zanietenosti a vo vytrvalosti, lebo ak nieco
talentovane robite naplno a poctivo kopu rokov, potom to uz ide takpovediac
samo. Nie je to lahké a treba sa vzdy spoliehat predovsetkym na seba, vytrvat
a nedat sa odradit viacerymi prekazkami — od finan¢nych az po Iudské. Ale
boli aj také chvile, ked sa mi zdalo, Ze budeme musiet skoncit. Vzdy to vsak
boli dévody mimo divadla. Napriklad ked sme do poslednej chvile nevedeli,
¢i budeme moct uviest nova hru, ked sme dostavali pokyny, Ze zo Svadby ¢
z Kiipelnej sezény musime vyhodit celé scény a Roddcka sa nesmie uviest vo-
bec. O Jdddnosiiikovi a Clove¢ine ani nehovorim, to boli vtedy pre tych politic-
kych vartasov a schvalovatelov priam prekliate hry. Vzdy sme si vsak polozili
otazku: maju zvitazit poskokovia a blbci — a my sa im mame podriadit? To héa-
dam nie! A tak sme urobili vetko preto, aby bolo po nasom.
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G. M.: A Co tie financie?

m S. S.: Profesiondlne divadlo je drahé. Nejde len o priame naklady
na novu inscenaciu a platy hercov, ale aj o beznu prevadzku. Teda polozky,
o akych sa autorovi pri pisani hry ani nesniva. Sme stikromné divadlo — bez
podpory statu ¢i mesta. Mame sice sponzorsku spolupracu, ale ta, samozrej-
me, nie je zadarmo. Hlavne sme zavisli od divakov a robime vSetko pre to, aby
prisli znovu. Poméaha nam té polstoro¢na skiisenost, ako s nimi komunikovat.
Spolu s RND chcem pre divakov pripravovat javiskové prekvapenia. Dal by
som aj neviem co za to, aby to vzdy boli prijemné prekvapenia.

G. M.: Pan Stepka, nas rozhovor trva uz neuveritelnych tridsatsedem rokov.
Pred sedemnastimi rokmi sme sa rozpravali o spenenej politickej scéne po
pade komunizmu a vy ste povedali: ,Divame sa na nich v meravom tzase ako
telce na nové vrata a Zasneme nad ich profesionalnou tbohostou a babréac-
kou neschopnostou. Zial, tu nejde uz iba o nich, tu miestami a chvilami ide o
nas vsetkych... A to mi teda uz vonkoncom nie je [ahostajné!“ Este vas to tak
rozculuje?

= S. S.: Menej, iste menej. Uz to tusim nie je az také vy$ponované a v nad-
ludskej pozornosti ako na zaciatku devatdesiatych rokov. Prisli iné starosti,
hlavnou témou sa stala praca. Vidim to, ked chodime teraz po Slovensku. Vel-
ka skupina divakov, ¢o na nas roky chodila, ma finan¢né problémy. Ucitelia,
Studenti, sestricky; kriza najviac postihla stredna vrstvu.

G. M.: Citlivo na to reagujete aj v nanovo nastudovanom Jdddnosiiikovi, kde
ste nostalgiu potlacili v prospech aktualneho pohladu na to, ¢o nés trapi...

= S. S.: Ked sme na novej verzii hry pred rokom pracovali, zaziadalo
sa mi pre rozpravaca vlozit do deja aktuédlne glosy a tak sa nejako prebrodit
k otazke hrdinstva a k Janosikovi v roku 2013 - pri zachovani klasickych lite-
rarnych pasazi, na ktoré si nasi verni divaci pamataju este zo sedemdesiatych
rokov, pripadne z platne. Vonkoncom nam nejde o znovuotvoreny skanzen,
nas novy Jdddnosiiik po tristo rokoch sa chce prihovorit su¢asnym divakom.
Ved na tom je zaloZené divadlo, teda Ze prave v tejto chvili spolu o ¢om-
si uvazujeme, smejeme sa na nieCom a aj sa o nieCom nahlas vyjadrujeme.
My stéle Zijeme s terajsimi divakmi a kazdé predstavenie je vdaka tomu Zivé
a v niecom iné. A ked sa niektory z nasich hercov, povedzme Svéto Malachov-
sky alebo Misko Kubov¢ik, odviaze a prida v hre volaco zaujimavé, vystizné,
rdd mu po predstaveni zablahozelam. Ale aj ked sa mi nieco nepéaci, ozvem
sa. Napriklad v tom najnovsom Jdddnosiitkovi som oboch alternantov postavy
Uhor¢ika vyzval, aby si sami urobili improvizovany monolog, tak ako to v po-
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vodnej inscenacii robil Milan Markovi¢. Milan vlastne na tom svojom Uhor¢i-
kovi robil dvanast rokov, kym dospel k podobe, ¢o je na platni. Nahodil som
im témy, oni sa do nich s chutou pustili, a ked sa im na scéne dari, som rad
a spolu so mnou aj divéci.

G. M.: Tak predsa ste obnovili Jdddnosiiika, hoci v roku 1994 ste to v nasom
rozhovore odmietali... Co spésobilo zmenu nazoru?

= S. S.: MoZno marnomyselnost, ale aj predovietkym tprimna snaha
vyjst v Ustrety nasim divakom. Dal$im impulzom bolo nase okrtihle vyroéie,
a teda aj dévod pripomentit si pri tejto prilezitosti nasu — ako sa neSikovne
vravi — kultovi hru. Okrem toho aj zbojnik Janosik mal trojsté vyrocie od
popravy. Preto sme nové nastudovanie hry premiérovali prave v Liptovskom
Mikulasi, kde Janosika pred tristo rokmi popravili, s tym, Zze odohrame péar
repriz pre nasich skalnych divdkov a hotovo. Ale Ze novy Jdddnosiitk bude
mat az taky ohlas, to sme naozaj necakali.

G. M.: Prijemnym prekvapenim je aj vas splneny slub z nasho rozhovoru
z roku 1997, Ze urobite akusi spravu o Radosine, ktora sa ale rozrastla na dva
diely: Polooblac¢no a Sc¢ista-jasna. Nezmestilo sa to do jedného predstavenia?

= S. S.: Nezmestilo, predstavenie by mozno trvalo pit hodin. Viete, ten
farbisty radosinsky pribeh po roku 1950 je taky zaujimavy a kosaty, Ze stoji za
samostatnt hru. A dokonca uvazujem aj o tretom pokracovani od roku 2000
podnes. Povodne som chcel urobit akysi vSeobecny divadelny prierez 20. sto-
ro¢im, a prave pocas debat s dramaturgi¢kou a s rezisérmi sme prisli na to, Ze
20. storocie najlepsie predstavime prostrednictvom Radosiny. VSetky pribehy
prvej i druhej Casti si viac-menej autentické, len dramaticky spracované a do-
tvorené. Roky zbieram material o Radosine - Zivotopisy, portréty, svadobné aj
pohrebné fotky, spomienky. Som vlastne dlhodobym dobrovolnym kronikarom
obce. A cez moju rodnu obec vlastne aj trochu tejto krajiny. Takito sme, to-
to sme si nagazdovali, o tomto sme snivali, takto sme zili. A ako sa spomina
v prvej hre Polooblac¢no, chceli by sme zit inak — s ¢istymi rukami, a akosi sa
nam to nedari. A tento zamer ma podobné pokracovanie aj v druhej ¢asti na-
Sej vidieckej kroniky v hre S¢ista-jasna. Ved ako neoficialny kronikar Radosiny
viem takmer o vSetkom (a dokonca som aj pri mnohom bol), ¢o vsetko dole-
Zité ¢i zaujimavé sa prihodilo a ¢im st ti moji rodaci osobiti.

G. M.: V roku 1994 ste povedali: ,,Uvazujem o akychsi divadelnych dieliiach,
kde by sme sa o t dlhoro¢nt skasenost podelili...“
= S. S.: Ano, uvazoval som o tom — otvorit pri RND niec¢o ako autorské
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stadio. Ale vselico iné do toho prislo, napriklad velké starosti s prenajatymi
divadelnymi priestormi. V nasej budove bratislavského Domu odborov sme
iba podnajomnikmi, ktori sa napriklad roky doméahaja, aby sa v budovach
v zime riadne kurilo... A je toho aj viac. Ale nezabiidam na to a bol by som
rad, keby sa nam raz také nieco pre mladych tvorcov autorského divadla po-
darilo vytvorit. Na druhej strane nas limituje aj ¢as. My chceme, ale aj musi-
me vela hrat, aby sme mohli vobec existovat. Mat sikromné divadlo je velmi
pekné, ale aj tazké. Nikoho od toho neodradzam, ale vopred upozoriiujem,
Ze ja by som bol najstastnejsi, keby nam odpadla polovica tych nedivadelnych
starosti. Na druhej strane vsak nie sme od nikoho zavisli. Nemusime sa na
kolenach nikomu doprosovat. LenZe ta volnost a sloboda cosi stoja.

G. M.: A v roku 1997: ,Rozmyslam o novodobom slovenskom Donovi Quijo-
tovi...“

m S. S.: Ten sen som si splnil v hre Stipis dravcov v roku 2000, v ktorej pu-
tuje donkichotska ochranarka, ornitologicka Anna z akadémie vied, s brati-
slavskym Soférom po Slovensku, pozoruje a spisuje dravé vtaky. A zistuje, Ze
dravce sa stale spravaju podla prirodnych zakonov a st plaché, zato hlu¢ni
a vulgarni spoluobcania sa velmi menia: ¢oraz CastejSie sa z nich stavaju dravci.

G. M.: Uvazovali ste aj o pokracovani Zenského oddelenia?

= S. S.: Nezabtidam na to, ale zavisi to aj od sti¢asnej Zenskej hereckej
skladby stiboru. Uvazoval som aj o hre MuZské oddelenie. Na druhej strane: tol-
ko aktualnych tém sa mi tla¢i do pozornosti, Ze na tieto sa akosi nedostava...

G. M.: Zaujalo ma, Ze mate rovnaka tazbu s padnom Suchym: nebyt ,Zivou
legendou®. Chodia divaci na legendu, alebo na nové prekvapenia?

= S. S.: Myslim, Ze aj — aj. Vzdy pontikame nie¢o nové a zarovei je di-
vak vdacny, ked vidi zname tvare. Ale najvac¢siu radost mam, ked ich zaujmu
aj tie nové. Skoro vSade mi divaci hovoria: Kde ste prisli na toho ¢loveka, ten
je zaujimavy, odkial je a ¢o robil predtym? Verte, tesi ma, ked v kazdej novej
inscenécii prinaSame takéto milé prekvapenia.

G. M.: Ozaj, ako ich hladate?

= S. S.: Sami sa prihlasia. Skoro vzdy nejako natrafime na seba. Mo-
mentalne mame vari dvadsat ziadosti o prijatie do stiboru: so Zivotopismi,
fotografiami a niekedy uz aj s videom ¢i DVD. St to absolventi konzervaté-
rii, VSMU, Akadémie umenia v Banskej Bystrici, ale aj Janac¢kovej akadémie
v Brne a dokonca aj DAMU v Prahe, ale navstivia nas aj taki nahodni. Asi
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maju nejaky dovod, ked chct hrat v nasom divadle. Starostlivo vyberame aj
s pomocou dramaturgiciek, rezisérov i starSich hereckych kolegov a ja verim,
Ze na koho to slovo padne, ten sa osveddi.

G. M.: Takyto subor je ako rodina. Ako je to, zvykat si na nového ¢lena? Za-
padnt novacikovia do rodiny?

= S. S.: To by nebol problém, prisposobia sa. Tazsie je to vtedy, ked
novy ¢len stiboru nepriamo vytlaéi zo scény toho starSieho. A v budticnosti to
bude este tazsie, lebo nas bude skoér menej. Neddvno sme hrali v Prahe v Di-
vadle Bez zabradli a majitel divadla pan Hefmanek sa ma pytal: ,Ako vla-
dzete zaplatit tolkych hercov? My méame na scéne troch, a eSte sa nam to zda
privela.“ My mame v Jdddnosiiitkovi hercov dvanést, v hre Polooblacno je nas
Strnast. A to mame este v zalohe tych, ktori sa do novej hry nedostali. Niekedy
je mi to luto, lebo prichadzaju aj o honorar. Divadlo vsak nie je charita.

G. M.: Chyba vam divadlo po letnej divadelnej dovolenke? Bavi véas eSte hrat?

= S. $.: Uz v polovici dovolenky mi chyba. Preto aj este hram. Aj stokrat
som si povedal, Ze uz budem len pisat a obcas sa pridem pozriet, ako to tym
mojim ide. Ale vydrzal by som to?

G. M.: Tento rok oslavujete sedemdesiatku, mate teda poZehnany déchodko-
vy vek, a predsa stale vystupujete takmer denne vo vlastnom divadle, neho-
voriac o naro¢nych zajazdoch...

» S. S.: UZ sme uvaZovali, Ze sa dam na skasku alternovat. A zvykli by
si divaci na RND bez Stepku? MoZno ano. Neviem, to st vietko otazniky.

G. M.: Je teda pre vas rozdavanie humoru a hranie droga?

= S. S.: To je silné slovo, ale inak nazvat to asi ani nejde... Viete, ja uz
od obeda sa pozeram na hodiny a moja Zena vie, Zze musi vSetko opakovat
dvakrat, lebo nevnimam. UZ som myslienkami na scéne. Ja si z divadla stéle
robim zazitok. Pre mna je kazdé predstavenie premiéra a mam vzdy miernu
trému. Preto tieZ potrebujem kontakt s kolegami — spolu sa prijemne naladit.
Lebo, zial, ¢asy st také, Ze komunikujeme na dialku cez mobily a internet, ale
porozpravat sa z o¢i do oci sme si odvyKkli.

G. M.: Co nas divakov teda ¢aka?
m S. S.: Nova hra s ndzvom Zmie$and Stvorhra a je o tom, ¢o prave Zijeme.

OTAZKY KLADOL A POZORNE POCUVAL GUSTAV MURIN
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TIBOR KOCIK

O NETUCTOVOM
MLADIKOVI (BEZ)
FRAJERSKYCH POZ

... Nechaj svet naucenych zdsad
a budme ludski,
budme negbedni...“

(JOZEF URBAN)

Basnicky osud Joza Urbana (1964 — 1999)sa nadobro rozprestrel uz v case
jeho kosickej tvorivej periédy. Ta mala na rozvinutie basnickych schopnos-
ti zacinajiceho poeta nezanedbatelny vyznam. Aspon rapsodicky sa vratim
do obdobia, pocas ktorého sme ako basnicki spoluptitnici spolo¢ne Zzivorili
v tomto literdrne polomftvom meste. Spomedzi spomienkovych reflexii sa
mi vybavuju tie, ktoré sa viazu ku koSickému literarnemu klubu zo zaciatku
osemdesiatych rokov.!

Kde sa vzal, tu sa vzal, medzi nami postar$imi adeptmi literatury sa
odrazu necakane zjavil ,,netuctovy“ mladik len par mesiacov po uplynuti svo-
jich $estnastych narodenin. Coskoro sa ukazalo, Ze jeho mentalny vek vysoko
prevySuje fyzicky dosiahnuté roky. Na jeho literarny talent v spojitosti so su-
periérnym intelektom poukazovalo este Cosi: Ako Cerstvy gymnazista, zauji-
majuci sa o poéziu, z poézie a pre poéziu zijuci, suverénne stikal z basnického
rukava témy, ktorymi nedprosne skimal a hodnotil ,,cudzost sveta®. Natolko
otvorene, nekonvenc¢ne az uto¢ne, Ze vyrazajuc nam z rak nase vlastné bas-

! Literarny klub mladych autorov prvé roky posobil pri Osvetovom stredisku mesta Kosic na Po-
vazskej ul. ¢. 4 (od 1977 priblizne do 1985), neskor pri Krajskej kniznici v Kosiciach, dnes Verejnej kniz-
nici Jana Bocatia. Kym Urbanovym bratislavskym priaznivcom a chrdnencom bol V. Mihalik, neskor
V. Kondrét, jeho kogickym tttorom bol lektor klubu, dramaturg literarno-dramatickej redakcie Cs. roz-
hlasu v Kosiciach Karol Jancosek.
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nické ,kordy“ zmohli sme sa iba na nemo spytujice otazky: Kde sa v tomto
mladikovi vzala taka doraznost, prudkost a sila? Co je a ¢o nie je z jeho se-
baodhalovania prislovec¢na frajerska péza? Nakolko je autenticky? Rychlo nas
presvedcil, ze vSetky pochybovac¢né otazky (¢i naSe, ¢i nenase), napriklad aj
Mihalikove, ktoré, paradoxne, ako jeden z jeho umeleckych tatorov, opako-
vane nastoloval s nemalou davkou skepsy takmer na kazdom stretnuti ,,novo-
slovistov®, si zbyto¢né.?

V jeden neskory vecer sme obaja spolo¢ne odchadzali z klubového stret-
nutia. Na Terase sme ¢akali na elektricku. Na zastavke sme osameli stali pod
pristreskom. Rozrecnil sa. Po cely ¢as som Joza mlcky poc¢aval. Rozpraval o svo-
jich zivotnych pocitoch. Svojim reflexiam, akoby na trikrat odrazenym od svoj-
ho senzibilného vntitra, vdychoval svojské chapanie sveta. Vtedy vecer sa mi
tento rozvraveny a tak trocha rozorvany a akosi predc¢asne dospely mladik este
vacsmi zapacil ako basnik. Poc¢inal si sebaisto, ale nie naftiikane ani pozérsky.
Vedel jedinecne spojit drsnost Zivota s jemu prizna¢nou uslachtilostou a istou
davkou - v nepejorativnom zmysle slova — fajnovosti, hoci dynamika jeho aser-
tivity bola so vSeobecnym obrazom lyrika, aky si zavse priptiStame v predsta-
vach, ob¢as v nerovnovahe. Ale nebolo mu ¢o vyéitat. Ziadnou fajnovkou nebol.

Iritovala ho vSednost, iluzérnost deklarovanych a uznavanych pravd. Ne-
vahavo prenikal do $piku pritomnosti. S nemalou razanciou ttocil na mnohé
tradiciami poznacené konvencie. Vyhratoval sa atakovanim povrchnosti, od-
vaznymi Utokmi proti zbabelosti, alibizmu, tabuizovanym témam. V minulom
rezime bolo toho za dymovou clonou naozaj dost. No aj neskor, ked rezim padol
a veci — ¢i uz nové alebo e$te staré — sa stale zahmlievali. Bud zdmerne, alebo
umelo. Jozo ich basnicky odhaloval, s chutou moralne prefackal alebo vystavo-
val pohfdaniu svojim neskorsim typickym urbanovsko-cynickym posmechom
v brilantno-britkych verSoch.® ,,Poézia je o nieCom inom, “ vyjadroval sa na adresu
tych, ktori v nej videli inStrument na rojc¢ivé sentimentalno-romantické vylevy.

Obdareny ,zhora®“ v duchu poeta nascitur, orator fit* basnické umenie
ovladal lahko a hravo. Pisal ako basnik, ktory sa basnikom rodi, mokrym pro-
cesom a so vSetkym, ¢o k takémuto ,,mokrému” basnickému procesu patri.
Hovorit, pisat, tvorit — a rad to podotykal aj neskor —, ,,ako mi zobdk nards-

2 Na stretnutiach ,,novoslovistov* (kruh autorov prispievajtcich do literarnej prilohy Nového slo-
va) sa V. Mihalik otvorene zamyslal nad Urbanovou zivotnou i basnickou zrelostou. So silnou davkou
skepsy, no aj s uznanim hladel na jeho basne ako prejav autenticity deklarovanych Zivotnych postojov.
Tym priamo i nepriamo uznaval Urbanov prirodzeny talent basnika.

% Basnictvo Joza Urbana postupne prerastlo v revoltu in totalis proti spolo¢enskym pomerom, ne-
skor aj novembrovym ’89, resp. ponovembrovym, a stal sa kritikom kritikov.

4 Poeta nascitur, orator fit. (Volne prelozené: Re¢nikom je mozné sa stat, ale bdsnikom je nutné sa
narodit.)
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tol“. Bohchran, len nie suchou cestou, ktori v basnickom umeni meraju skor
verSotepci, ti pri¢inlivo ucenlivi, (na)uceni, z rodu poeta doctus! Vselicomu
sa naudil u Valka, Mihalika, bitnikov ¢i Rilkeho. No mnohé veci z basnického
kumstu vedel aj bez toho, Ze by sa ich vobec dakedy ucil. Poeta natur Jozef
Urban sa ich proste ucit nemusel. Jednoducho ich ovladal.

Co basnika, takého posviteného basnickym duchom, akym bol posvi-
teny aj Jozo, vynasa z hlbin? Prirodzeny talent? Intuicia? Ci tvoriva pamét?
Prinajmenej to aj to. No urcujicich znakov byva viac: duch, vizia, zazitky, kri-
tické myslenie, intelekt, schopnost baseil zazat, rozsvietit ju, v neposlednom
rade rozihrat v nej slovnt muziku... Tym vSetkym Jozef Urban volne nakladal.
A nakladal eSte ¢imsi, ¢o takisto byva urcujicim znakom znamenitého bés-
nictva: rytmom. Jozo zil akymsi zvlaStnym rytmom. Jeho ver$e mali rytmus
muziky. Napisal nejeden skvely text na hudbu popularnych piesni, ktorych
autormi ¢ interpretmi sa stali Janko Lehotsky, Miro Zbirka, Elan, Peter Lipa,
Marcel Palonder, Money Factor a dal$i. Kratko pred smrtou dokondil titulnt
piesen k filmu Fontdna pre Zuzanu 3 a text piesne Voda, ¢o ma drgi nad vodou
(hudba Vaso Patejdl), ktora sa stala z vecera do rana hitom.

Basnické texty, ¢o nam c¢itaval kratko po svojom vstupe medzi nas v li-
terarnom klube, mali s budiicim basnikom Urbanom pomerne vela spolo¢né.
Jeho slovno-poetickt hudobnost a rytmus vo verSoch, ktorych sme boli pr-
vymi vyluénymi ¢itatelmi aj posluch&d¢mi, sme vnimali s predtuchou, Ze na
poetickom nebi bol JoZovi sideny rozlahly priestor. Ale predsa ho este tu-tam
vlastné verSe akoby stale presahovali. Akoby sa on a jeho poézia zatial nacha-
dzali kdesi vo virtualite. Aj sme si, mozno zjavnejsie, ako by sme mali, pripuas-
tali, Ze je to len akasi predpriprava. Milenecka predohra, zZe st to ,len“ verSe
etudy. No iba do chvile, kym sa JoZo od istého ¢asu nestal pre nés ¢lovekom so
zrozumitelnym, s vopred urcenym a ocividne jasnym osudom. Tym osudom
bola poézia par excellence. Jej odovzdal svojho ducha. (A napokon aj zivot.)®

Dobre stavané basne s priam desivo iprimnou dikciou poznacil ostrym,
posobivo osobnym, ba az tragickym lyrizmom. Poetické zrkadlenia basnicky
zmiesaval vo virtuéznom lyrickom pristroji do sugestivnych verSov znamenitej
techniky a vybusného novéatorstva. Rockersky odrazal , biirlivdcke pocity mladej
generdcie“.® Nieze zmyslové fakty ¢i dojmy, ale rovno Zivotné postoje a gesta!
JoZo nam ich s potmehudskym poteSenim , predhadzoval“ na klubovych stret-

5 Jenom Zivot Zity v uréitém duchu je hodny toho, aby byl Zit. Je pozoruhodné, Ze Zivot Zity z pouhé-
ho jd otupuje zpravidla nejen dotyéného ¢lovéka samého, ale i lidi kolem ného.“ In: JUNG, C. G.: 1995. Clo-
vék a duse. Praha: Academie, nakladatelstvi Akademie véd Ceské republiky, 1995, s. 202.

¢ SPACEK, J.[j§]: URBAN Jogzef. In: MIKULA, V. a kol.: 2005. Slovnik slovenskych spisovatelov. Bra-
tislava: Kalligram — Ustav slovenskej literattry SAV, 2005, s. 584.
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nutiach v podobe pozoruhodnej poetickej latky. Zakazdym sme si ich vypoculi
v autentickom, teda priamo v autorovom podani. Viaceré z basni neskor zara-
dil do svojej prvotiny. Iné nechal (od)lezat kdesi v kufri. Potom vysli ako ,,mala
senzacia“ v zbierke posmrtne vydanych juveniliach Dnes nie je Mikuldsa.”

Po maturite na kosickom gymnaziu na Smeralovej, dnes Postovej ulici,
Jozo, rozhodnuty viac sa do Ko$ic nevratit, odisiel do Bratislavy studovat za-
hrani¢ny obchod. A uZ sa natrvalo do rodiska nikdy nevratil. Ale z ¢asu na
¢as sem zavital. KoSice navstevoval sporadicky ako vyzrievajica umelecka
osobnost so vsetkym, ¢o patri k naturelu ispesného a sebavedomého basnika.
Raz aby sa pripomenul pribuznym, priatelom, svojmu mestu, inokedy aby
,pokrstil“ debut, no aj pokritizoval, lebo zac¢inajiceho autora nemozno len
tak ledabolo pustit do literattry bez upozornenia na chybic¢ky krasy, skripa-
juce kazy, na vsetko podstatné, comu sa moze pri vac¢Sej pozornosti Tahko
vyhntt... Kosickych basnickych kolegov s potesenim vyzyval, aby sa ztcastnili
na antilyrickych akciach, pocas ktorych jeden druhého situa¢ne provokovali
alebo vtahovali do poetickych pribehov, dobrodruzstiev, bohémskych perfor-
mancii... Jozo ako hlavny protagonista tito hru rad prijimal i rozvijal. Aj zja-
vom pripominal nestrojeného, nonkonformného ,rebela bez pri¢iny“, herecka
ikonu z patdesiatych rokov uplynulého storoc¢ia Jamesa Deana. O tri ¢i Styri
desiatky rokov sa fiou sam ako basnik stal. A bol fiou aj v nasledujtcich ro-
koch vdaka svojim kongenidlnym textarskym opusom.

Urban si hladal miesto v poézii so sebazni¢ujicimi sklonmi.® V posled-
nom rozhovore pred tragickou automobilovou nehodou, ktorou sa naplnil

7 ,Posmrtne sice este vysla jeho bdsnickd zbierka Dnes nie je Mikulasa (2001), ti v$ak napisal este
ako dvadsatrocny bezprostredne po debute. (Zbierka Dnes nie je Mikula$a sa zacina, ako inak, autobiogra-
ficky slovami »Mal dvadsat rokov...«) Kuriézny osud tejto knihy md na konte bdsnik Kamil Zbrug. Komplet-
ny rukopis nasiel Zbruz niekolko rokov po Urbanovej smrti vo svojej kuchynskej linke pod hrncami a hfbou
starych novin. Rukopis, nacisto prepisany na stroji, bol uloZeny v papierovom obale a za poslednym versom
bol opatreny Urbanovym autogramom. Nebyt toho, bez stopy by zmizla kniha, v ktorej ndjdeme napriklad
verSe: »UZ viem, Ze sa tu neda zit / s vedomim vlastnej tibohosti / a ked sa nezosrotujem / bude to ¢ira
nahoda.«“ LITVAK, J.: 2009. Jozef Urban: Prorok prekliatych bohémov [online]. [cit. 2012-12-22]. URL:

<http://kultura.sme.sk/c/4818969/jozef-urban-prorok-prekliatych-bohemov.html#ixzz2Foo-
VDAMS>.

8 O Urbanovych svojraznych excesoch napisal Jan Litvak v spomienkach Jozef Urban: Prorok pre-
kliatych bohémov roku 2009 napriklad toto: ,,0dchodom do Zvolena sa skoncilo aj jeho krdtke obdobie
vykopdvania okien a dveri. Casto strdcal kliiée a dnu vchddzal oknom. Raz si priviedol kumpdna z mokrej
Stvrte a, samozrejme, kliice nenasmdtral. Ked kumpdn videl, ako si Jozko vykopnutim spriechodriuje oblok,
po vzore domdceho si vo vedlajsom okne vykopol tiez svoj priechod. Rdno oknd zatlkli latami. Raz si vykopol
dvere aj na vlastnej kanceldrii.“ LITVAK, J.: 2009. Jozef Urban: Prorok prekliatych bohémov [online]. [cit.
2012-12-22]. URL:

< http://kultura.sme.sk/c/4818969/jozef-urban-prorok-prekliatych-bohemov.html#ixzz2Foo-
VDAMS >.
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jeho Tudsky i umelecky osud s rimbaudovsko-deanovskou stigmou,’ na otaz-
ku ,,Co podla teba zmysel v ivote nemd?“ odpovedal: ,,Absoliitna osamotenost.
V takej situdcii ¢lovek strdca niektoré atributy Zivej bytosti, je jednou nohou
v hrobe, a zo vSetkého najhorsSia sa mi vidi lahostajnost, ktord absoltitnu osa-
motenost sprevddza ako dvojéa.“*® Do akej miery bol alebo nebol osamoteny,
neviem. U basnika s akénym radiom Sirokého dosahu, aky Jozo Urban bezpo-
chyby mal, tazko urcit rozmer jeho osamotenia. Tento fakt zostal predo mnou
skryty. Podobne ostalo skryté este omnoho viac v jeho nepristupnych a nespri-
stupnenych zakutiach duse. A pokial ide o lahostajnost, onoho dvojcata, ¢o
sprevadza osamotenost, JoZo sa nam nestal lahostajnym.!!

 Termin ,,osud s rimbaudovsko-deanovskou stigmou“ je pomyselnou autorskou konstrukciou,
v ktorej zmysle rimbaudovskou stigmou st poznaceni basnici, ¢o umieraji v mladom veku, spravidla
vo veku do 36 rokov, a deanovskou stigmou st poznacené mladé umelecké ikony, ktoré zahynuli pri
autonehode ako James Dean. (Jozef Urban zahynul pri autonehode, ked mal 34 rokov.)

10 In: KOCIK, T.: Nie¢o musi zomriet posledné. Spomienka na Joza Urbana. Bratislava: Literarny
tyzdennik. Casopis Spolku slovenskych spisovatelov. Ro¢. XIII, ¢. 18, 4. 5. 2000, s. 10.

11 Jeden priklad za vsetky: ,Zdkladnd Skola na Jenisejskej ulici v KoSiciach splnila vetky ndroc¢né
podmienky spojené s legislativou, na zdklade ¢oho jej Ministerstvo Skolstva, vedy, vyskumu a $portu SR
zapogicalo Cestny ndzov. Skola ponesie meno zndmeho spisovatela a textdra Jozefa Urbana, ktory dlhy ¢as
byval nedaleko $koly, jeho brat Miroslav Urban bol giakom $koly. Certifikdt potvrdzujiici zapoZicanie Cestné-
ho ndzvu Zdkladnd $kola Jozefa Urbana na Jenisejskej ulici v KoSiciach $kole odovzdajii pocas sldvnostného
programu v stredu 6. oktébra o 16:30 v Kulttirnom stredisku Jazero v Kosiciach.“ TEICHMANOVA, L.: Sko-
la na Jenisejskej ponesie meno Jozefa Urbana [online]. [cit. 2013-6-1]. URL: <http://www.webnoviny.sk/
kosice/skola-na-jenisejskej-ponesie-meno-jozef/229301-clanok.html>.
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JULIUS BALCO

VODNICKY KARNEVAL

KEDYSI BOLO VO VAHU PLNDO VODNIKOV

Raz vsak prislo také strasné sucho, Ze vSetci vodnici sa vyparili. Vo Vahu zo-
stal iba jeden. Maly, neSikovny a ve¢ne usopleny Chiiuchnuk. Stale mu tieklo
z nosa. Nielen v zime, ale aj v lete. Mozno preto sa v horticavach, aké neboli
uz sto rokov, nevyparil ako ostatni vodnici. Iba schudol a presla mu nadcha.
Bol by sa z toho tesil, ale nemal by sa s kym o radost podelit. Vybral sa hladat
vodnikov az k chladnému Bielemu Vahu, kde moZno podaktori predsa len pre-
zili pre vodnikov smrtelne nebezpecné hortice leto. Skusil Stastie i pod Kralo-
vou holou pri prameni Cierneho Vihu, no ani tam vodnika nenasiel.

Sklamany sa vratil do brloha v hlbokej zatoke Liptovskej Mary. Pospal si
pod korenimi butlavej viby a nevedel, ¢o dalej. PriSiel o celti rodinu a samému
mu bolo otupno. Osirela i letna plaz, prazdniny sa skon¢ili. Zavéas rana tam
obsmrdal len liptovsky strigon. Striehol na malého soplavého vodnika, ktory
mu vlani pomohol chytit obrovského sumca.

Sumec bol uz velmi stary, eSte tej noci by zdochol, a strigoén to svojim
zazraénym c¢uchom vynuchal. Cely den presviedc¢al Chiiuchnuka, aby sa po-
noril na dno k unavenému sumcovi a vlozil mu do rozdavenej papule pobo-
sorovanu navnadu. Vyhrazal sa i prosil, klacal pri vode na kolenach. STuboval
bohatt odmenu, z ktorej napokon ni¢ nebolo. Raz darmo, bol to strigon. Pre-
fikany starigan.

— VSetci vodnici sa vyparili okrem teba, Chiiuchnuk. Ty si sa preco nevy-
paril? — pokasal uz zasa.

— Lebo som bol samy sopel, — smial sa vodnik. — Neprestajne mi tieklo
z nosa. Od rana do vecera a od vecera do rana!
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— Mal si $tastie, — uskrnul sa strigon. — Teraz vSak okrem mila nikoho ne-
mas, s kym by si sa pozhovaral. A ja som predsa ¢lovek. Co by na to poveda-
li ludia? Hromzili by, Ze som sa uz celkom zopsul, ked sa kamaratim s vodni-
kom. Vyhnali by ma z Liptova. No ked mi pomdze$ chytit velka stuku, ¢o lovi
v tvojej zatoke, poviem ti, kde eSte zostali vodnici.

— Tetku $tuku? Zblaznil si sa, starigan?

— Taky mudry a Sikovny vodnik nezostane predsa sam, — zaliecal sa mu
strigon. — Odkedy si schudol a presla ti nadcha, si zo vSetkych najsikovnejsi!

— Z akych vsetkych, ked sa vsetci vyparili?

-0, to nie! Prezradim ti, kde s, len mi e$te raz pomo%. Moja stara striga
Omicla niekolko dni nejedla, zl4 je ako ¢ert. Zahubi ma, ked jej rybu nepri-
nesiem! — zalamoval strigon rukami a ztfalo si $klbal dlhu bielu laktibradu.
— Zlutuj sa nado mnou, priatel moj jediny, kralovsky sa ti odmenim!

— Ako vlani? - vysmial ho Chiiuchiiuk. — Raz si mi uz slubil bohatt od-
menu. Zabudol si? Najprv povedz, kde mam hladat vodnikowv.

— Privabis mi velka stuku? — pomaédlil si strigon dlane. — Ta najvacsiu...?

— Spolahni sa, starigan. Nebudes$ v zime hladovat. Ani tvoja striga Omic-
la. Tohoro¢na zima bude dlha a tuha, ale tebe neubliZi.

— Z celého srdca ti dakujem, priatel moj libezny... Nikdy ti to nezabud-
nem. No beda ti, ak ma oklames.

— Sotva by som sa opovaZil, — tvrdil Chiiuchiiuk. — Aj pod vodou vSetci
vedia, aky si ty mocny strigon. Ja po nociach vychddzam na breh a prikradam
sa k Tudskym obydliam. Rad pozorujem Zivot za vysvietenymi oblokmi. Psov
sa nebojim, lebo este nikdy sa nestalo, aby zanuchali vodnika. No ty si naj-
mocnejsi strigon na Slovensku. Mas lepsi ¢uch ako pes. Keby som ta oklamal,
mohol by som na to doplatit.

— Mudro vravis... — strigon si samoltibo pohladil ¢arodejnt laktibradu. —
Dobre teda, poradim ti. Pober sa ty do Dunaja. Tam by mali byt tvoji vodnici!

— Kolki?

— Dvaja, traja... mozno vSetci. Ved uvidis. No ak mi $tuku neprivabis, na
ropuchu ta premenim!

— Zbytocne sa, strigbn, vyhrazas. V mojom vodnom kralovstve tvoje ¢ary
neplatia. Vlani som ti obetoval sumca, a ni¢ si mi za to nedal. Utekal si po
Omiclu, vyteperili ste sumca na karu a odviezli do svojho pribytku. Rozstvrtili
ste ho, nasolili, vyadili a v zime zozZrali. Ani ste sa mi nepodakovali. Vies ¢o,
strigon? Mam ta po krk! Chyt si stuku sam.

— Ty jeden zradny... odporny... soplavy... vodnik! Zabiak hnusny mlan-
dravy! — besnel strigon. — Pricarujem ti taki nadchu, aku si eSte nemal. Keby
si zil tisic rokov, nikdy sa jej nezbavis!
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— Zeby sa vodnik zlakol strigotia? Polo¢loveka a polozvierata? — sebais-
to sa uskfnal Chiuchnuk. — My vodnici vieme lepSie ¢arovat ako ty a tvoja ne-
nasytna Omicla.

—Ved len pockaj! Raz vylezie$ na breh! Chytim ta a rozdrapim ako Zabu!
— zreval strigon.

— Nechytis ani len ostrieza ¢i pleskaca, — vysmieval sa mu vodnik. — Na-
darmo si chystas pobosorovant udicu. A pozdrav strigu Omiclu! Upecte si na
veceru prasivého potkana! — posmesne sa poklonil a zmizol pod hladinou.

— Vraj potkana! Este k tomu prasivého! — strigdn si zlostne sklbal ¢aro-
dejnu laktibradu. — Vrat sa, Chiiuchnuk! — skuviial. - Musim ti povedat cosi
velmi dolezité!

— A ¢o také? — vynoril sa Chituchiiuk z Vahu. — Co by si chcel? Co ete?!

— Ved sa ty raz pomylis! Vylezie$ na breh a zle bude s tebou, to ti prisa-
ham na svoju hriesnu dusu. Nevratis$ sa zivy do Vahu!

— To je vSetko? — smial sa vodnik. — VSetko, ¢o si mi chcel povedat?

— Este daco! To najdolezitejsie, priatel moj [ibezny... Zbyto¢ne sa budes
plavit dolu Vahom, ani v Dunaji uz nie st vodnici. M6Ze$ na to dat krk, ty ze-
lené&¢! — zlostne sa zasmial strigon a Svihol udicou v nadeji, Ze sa mu podari
chytit $tuku aj bez vodnikovej pomoci.

— Zle sa tu méavaj, stariganl. Nech sa ti ni¢ nedari! — Chnuchnuk si snal
z hlavy klobtk, a prv neZz zmizol v hlbocine, este raz sa hlboko strigémiovi
poklonil.

— OBROVSKEHO SUMCA TAHALA VLANI Z VAHU
CELA CHNUCHNUKOVA RODINA

Tatko, mamka, sestry, bratia... Ako im len vtedy bolo veselo! Smiali sa
a zartovali, te$ili sa na bohatt odmenu.

Starigan nam pricaruje nieco tzasné, mysleli si vodnici a nahlas obdivo-
vali Chiiuchniukovu odvahu. Dal sa do re¢i s nebezpe¢nym bosordkom, ktoré-
ho sa desil cely Liptov. Pred strigéniom vsetci utekali, no maly Chiiuchniuk sa
ho ani trochu nebal.

Od Iatosti za dobrymi ¢asmi, ked boli vSetci pospolu, by sa hddam roz-
plakal, keby nebol vodnik. Lebo vodnici nikdy neplaca. Ich jedovaté slzy by
otravili rieku a podochli by vsetky ryby. Malé i velké.

Chiiuchiiuk dlho nerozmyslal, ¢i zdkerny strigon aj tentoraz neklamal.
Osamelému vodnikovi nezostavalo iné, len plavat az do Dunaja. Cez den pod
vodou, aby ho nevideli Iudia, a v noci na hladine. NajzabavnejSie to bolo, ked
svietil mesiac a blikotali hviezdy.
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Jednej takej jasnej noci zazrel z rieky zrtcaninu hradu.

Vysoké a tmavé obvodné mury sa zretelne ¢rtali oproti mesa¢nym svitom
postriebrenej oblohe. Chiiuchnukovi prislo na um, Ze st to zrejme pozostatky
bajneho Povazského hradu, o ktorom rozpravali stari vodnici.

Pamatali sa eSte na casy, ked v fiom sidlili ltupezni rytieri. Bolo to velmi,
velmi davno, ale vodnici ziju tak dlho, Ze st takmer nesmrtelni.

V tych davnych ¢asoch vladli na Povazskom hrade obavani rytieri Pod-
manicki. Podmanili si kus Trenc¢ianskej zZupy, az napokon vymreli.

Zato vodnici ich preZili.

Najstarsi rozpravali, ako to vtedy vyzeralo na Povazi. Hrady, ktoré su
dnes v rozvalinach, Ziarili nad riekou v celej svojej krase. VSade navokol boli
husté lesy s mnozstvom zveriny, na likach sa pasli velké stada oviec a rozné-
ho dobytka, no a kristalovo ¢isty Vah bol plny ryb. Raz do roka tiahli hore
prudom lososy, nebranili im v tom priehrady. Tolko ich bolo, Ze ich Iudia la-
pali aj holymi rukami. Keby bol liptovsky strigon vtedy Zil, tej hojnosti by sa
potesil. Nemusel by chodit za vodnikom po Zobrani. No keby bol strigon vtedy
zil, istotne by chcel vSetky ryby vychytat pre svoju nenasytnu strigu Omiclu.

Podmanicki by ho za to dali na deres. Lamali by ho v kolese a zotali mu
hlavu. Nepomohli by mu Ziadne cary.

Strigbn moze byt rad, Ze Zije teraz. Hradni pani boli kruti, a lapezni ry-
tieri najkrutejsi. Dobre sa stalo, Ze vymreli...

Takto Chnuchnuk uvazoval, ked sa mesa¢nou nocou plavil dolu Vahom.

T VvO VODNEJ NADRZI NOSICE KRKALI CELE HUFY ZIAB

— To je Chniuchniuk, brekeke... Ten maly soplavy vodnik!

— Uz nemam sopel, — branil sa Chiiuchnuk, ale Zaby ho nepocuvali, vy-
trvalo si kvakali dale;j.

- Vidite ho? Malého, tu¢ného, soplavého vodnika? Dobre si ho obzrite!
Je posledny vo Vahu, vSetci ostatni sa vyparili. On jediny zostal. Viete preco?

— Prreco? Prreco? — prenikavo krkali. — Prretoze je samy sopel, brekeke!
Ma chrronickti nadchu! Ustaviéne mu tecie z nosa! A vody je ¢oraz menej!
Vysychaju potoky i rieky. Vsetko vyschne okrem Chiiuchiiukovho nosa!

— To je odporna loz! — krical Chnuchnuk na zaby. — Schudol som a vobec
nemam nadchu! Ani trochu!

— Prreto, lebo neprrrs$i! — vrieskali Zzaby. — Nech sa spusti prudky lejak!
Nech zas te¢ie Chniuchniukovi z nosa!!!

— Brekeke, brekeke, — posmieval sa im vodnik, no Zaby neprekrical.

Na brehu zbadal opustent pahrebu, v ktorej este svietili Zeravé uhliky.
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— Pockajte, vy ohavy! — zreval tak hlasno, Ze vSetky zaby na okamih stuh-
li. Dve najbezocivejsie chytil, napichol na razen, upiekol v pahrebe a zjedol.
No ostatné ho ani potom neprestali urazat.

Nedalo sa to vydrzat. Ponoril sa pod hladinu, hoci bola noc a svietil taky
obrovsky uhrancivy mesiac, Ze by nan az do svitania gulali okalmi a snivali
o nesmrtelnosti vSetci vodnici, keby daki este zostali.

— ZABY CHNUCHNUKA VELMI NAHNEVALI

Od zlosti stiahol pod vodu divt kacicu. Vydesene zaméavala kridlami, no
vodnikovi sa vySmykla, lebo sa mu priam v tej chvili silno kychlo. Odrazu sa
rozkaslal a zatrepal rukami aj nohami namiesto tej nestastnej kacky, ktora si
opét slobodne trepotala kridlami v svieZom povetri.

Chiiuchiiuk nemohol polapit dych, hoci vedel dychat aj pod vodou ako
vsetci vodnici. Len-len Ze sa nezadusil. Uniklo mu, Ze nevdojak vdychol kaca-
cie pierko, ¢o ho tak rozkychalo. Bol si takmer nacistom, Ze to ma na svedomi
podly liptovsky strigdni. Co ak mu predsa len vybosoroval nadchu? Rychlo vy-
liezol na breh. Sadol si na jednu zo skal, kde si chcel vysusit nos.

Slnko palilo, hoci bol uz september. Chiiuchnuk dufal, Ze na ohnivom
slnku mu prejde aj vybosorovana nadcha. Zatvoril pred paliacim slnkom o¢i
a vyvaloval sa na vyhriatom kameni.

Ani [udi sa nebal tak ako nadchy. Od strachu, Ze by ju mohol dostat, za-
budol na ostrazitost a zacal si pospevovat. Vo66du, vé66du, tii pit budééém, ti
pit budem, a preto urite zdravy budem, a preto do smrti zdravy budem... a tak
stale dokola a ¢oraz hlasnejsie. A preto naveky zdravy budééém, a preto naveky
zdravy budem!

Dolu Vahom sa plavili [udia v ¢Ine. Len ¢o ho zbadali, spustili krik.

— Aha, vodnik! Kde sa tu vzal? Je to vodnik? Naozajstny vodnik!

Prirazili ¢In k brehu. Do rieky sa vrhntt nemohol, lebo by ho boli v plyt-
kej vode chytili, nuz utekal do lesa. A ti za nim!

— Je to vodnik! Chytte ho!

Uz ho skoro dostihli, no vtom sa z lesa vynoril medved. Postavil sa na
zadné laby a prednymi straslivo zahrozil.

Ludia sa medveda zlakli. S krikom sa rozbehli nazad k ¢lnu. Chiiuchiiuk
bol zachraneny.

— Dakujem ti, brat medved! — volal cely $tastny do lesa.

— Ked sa budem vracat od Dunaja, zastavim sa po teba.

V Beseiiovej ti nadZeniem na plytéinu velka rybu. Bude$ mat dost jedla
ty aj tvoja rodina. Co by si rads$ej? Hlavatku, lososa, sumca?
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Z lesa sa ni¢ neozvalo. Ani len vtaca nepiplo.

Mozno bol medved stary a hluchy. A mozno i slepy, ked nezozral vodni-
ka, ktory mu vbehol rovno pod zuby.

Alebo Zeby to nebol naozajstny medved? Co ak mocny vladca vod Nep-
tun pricaril ludom hrozivy obraz medveda, len aby Chniuchnuka zachra-
nil?

Neptiinovi by sa istotne nepacilo, keby nebol vo Vahu ani jeden vodnik,
pomyslel si Chiiuchniuk a zacal byt presvedceny, Ze odteraz sa mu uZ ni¢ ne-
moZe stat. Nedostane ani nadchu, lebo je pod ochranou najmocnejsieho vlad-
cu vSetkych véd — Nepttina. No zaroven si povedal, Ze na breh uz za ni¢ na
svete nevylezie.

T STALO SA VSAK COSI UZASNE

Chnuchiniuk sa blizil ku Komarnu, no este vzdy nenadabil na vodnika.
Bol preto ¢im dalej smutnej$i. Ani sa uz tak velmi neponahlal. Co ak ho Isti-
vy liptovsky strigon predsa oklamal? Co ak sa aj z Dunaja vyparili vietci vod-
nici?

Zostal by na svete sdm. To by bolo zo vSetkého najhorsie. UZ by mu ne-
pomohol ani Nepttin. Od zialu by sa hdAdam pominul. Na velka radost liptov-
ského strigona. Po celom Liptove by sa vychvaloval, ako ¢arami zniesol zo sve-
ta Chniuchnuka, posledného vodnika z Vahu.

Len ked tu zrazu zazrel malt vodnic¢ku!

Vlastnym ociam neveril. Mala dlhé zelené vlasy, Saty s rybi¢kovou far-
botlacou, na nohach zelené ¢izmic¢ky a na hlave vysoky vodnicky klobtuéik.

No beda! Zbadal ju na brehu, nie vo Vahu. Drzali ju za ruky dvaja Iudia
a kamsi ju odvadzali.

Chiiuchiiuka zamrazilo.

Ked konecne nasiel malt vodnicku, s ktorou by sa mohol kamaréa-
tit, bola, tiboziatko, v zajati. Kam ju ti ludia, vysoky muz a mlada Zena, vliek-
1i?

Vyliezol na breh, aby to zistil. Rozhodol sa, Ze malt vodnicku stoj ¢o stoj
vyslobodi, aj keby ho mali pri tom chytit. RadSej bude s vodnickou v zajati
ako na slobode sam.

Rozbehol sa za nimi.

Po chvili odbo¢ili od Vahu medzi domy. Chituchiiuk ich bojazlivo nasle-
doval. Triasol sa, ako keby mal horticku a drvila ho zimnica.

Cestou stretavali veselych ludi. VSetci sa za malou vodnickou obzera-
li a usmievali sa. Napodiv, milo sa usmievali aj na Chiiuchnuka, ak len naho-
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dou nestihol odsko¢it do nejakého tkrytu. Bolo to ¢udné. Este nikdy sa nesta-
lo, aby Iudia neprenasledovali vodnika. Zeby sa odrazu polepsili? Chiiuchiiuk
tomu sice velmi neveril, ale predsa len sa citil bezpe¢nejsie. Prestal sa triast
a so zaujmom pozoroval [udské obydlia.

Na jednom dvore sa zhromazdili haAdam vSetky rozpravkové bytosti. Vily,
strigy, trpaslici, princezné a draky, erdzal tam aj okridleny kon. Aj ludi tam
bolo ako maku. Chiiuchniuk len vyvaloval o¢i. Vsetci sa nantho usmievali a po-
daktori mu aj zatlieskali. Ktosi mu kuapil zmrzlinu. Bola studena ako lad, ale
velmi sladka. Ten dobry ¢lovek mu povedal:

— Keby som veril, Ze vo Vahu st vodnici, bol by som presvedceny, Ze si
naozajstny vodnik. Mas velké usi, Siroké Zabacie Gsta a vypulené oci.

Chiiuchniuk uvelicene prikyvol. Zazdalo sa mu, Ze sa ocitol vo vodnic-
kom raji. Hrala tam hudba. Rozpravkové bytosti spolu tancovali. Zmrzlina
mu velmi zachutila. Celkom zabudol, Ze by ho mohlo rozboliet hrdlo a zno-
va by dostal nadchu. Len ¢o dojedol, podisla k nemu malé vodnicka a pozva-
la ho do tanca.

— Ako sa volas? — opytala sa.

— Chniuchnuk.

—Ja sa volam Adelka.

Cudné meno pre vodni¢ku, pomyslel si Chiiuchiiuk, ale nahlas povedal:

— Mé4s pekné meno, Adelka. A vie§ dobre tancovat.

— Si mily. Chodi$ do inej skoly, v§ak? Prisiel si sem s rodi¢mi?

— Neviem, kam sa vyparili. Okrem teba a miia niet vo Vahu jediného vod-
nika. Som $tastny, Ze som ta konecne nasiel, Adelka.

Pobavene sa zasmiala.

— Celé leto som bol sam! - kri¢al vodnik. — Od jari je také strasné sucho,
Ze vSetci vodnici sa vyparili.

— Vzdy si takto vymyslas? — nahlas sa smiala Adelka.

— To vobec nie je na smiech. Bol som az pri pramenoch Vahu, a nikoho
som nestretol. Zda sa, Ze sme na svete sami. Mam obrovsk radost, Ze som ta
nasiel, Adelka. Co najskér sa vrat so mnou do Vahu!

Adelka sa tak rozosmiala, Ze chvilami zabtuidala tancovat.

Smiali sa aj iné masky.

— Nemame vela ¢asu, musime hladat vodnikov, — naliehal Chiiuchnuk. -
Liptovsky strigon tvrdil, Ze st v Dunaji. Musime sa o tom presvedcit. Odpla-
vame spolu do Dunaja.

— Celkom ako v rozpravke, — uprene sa naitho zahladela Adelka. — Lenze
ja sotva vyhram v tombole plavbu lodou po Dunaji. Mam nestastné ¢islo tri-
nast. Z klobtika ho nevytiahnu.
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— Keby tahali z mojho klobtuka, uréite by ho vytiahli, — pochvalil sa Chiu-
chniuk. — Nosim pri sebe ¢arodejné supiny z kapra Fiskusa, ktoré maja velka
moc. Neveri§ mi? Pod so mnou k Vahu a presveddis sa.

— K Vahu? Ved karneval sa iba zacal.

— Karneval? Ja som vodnik. Neviem, ¢o je karneval.

— S tebou je fakt veselo, — chichtinala sa Adelka. — Pod radsej na zmrzli-
nu. K Vahu pdjdeme neskor!

— Uz mi ktosi jednu kupil. Je Tadova ako kryha. Co ak ma rozboli hrdlo
a dostanem zase nadchu?

— Aj vodnici mévaju nadchu? - zasmiala sa Adelka.

— Nemavajt. Iba ja. Som iny ako ostatni. Podobam sa na ¢loveka.

— To vidim! — obdivne sa nanho pozerala Adelka. Jeho vtipné redi sa jej
pacili. Mal sice odstavajtice usi a privelké tsta, no ani jeden z jej spoluzia-
kov nebol taky zabavny. — Nie si smadny? — spytala sa veselo. — Nechces$ ist
na malinovku?

— Pijem iba ¢isttl vodu. Mam vSak smolu. Netecie tu potok. Keby nedale-
ko tiekol, citil by som to.

— Ty by si sa napil z potoka? — neverila Adelka.

— Preco nie?

— Za $kolou je fontana. Napil by si sa aj z fontany? — vyzvedala so §ibal-
skym tsmevom.

— Samozrejme.

— Hoci je v skole vodovod? Chod sa radsej napit do skoly, aby si nedo-
stal tyfus.

— Este to by mi tak chybalo! st do $koly! — uskfiial sa Chituchiiuk. — Ja
uz predsa vsetko viem.

— Naozaj? — pobavene sa usmievala Adelka.

- Vsetko, ¢o potrebuje vediet vodnik. Odtrhnut z udice rybu, stiahnut
pod vodu ¢loveka a kopu inych uzito¢nych veci. Napijem sa radsej z fontéa-
ny!

— To som teda zvedava, — zapochybovala Adelka. Odviedla ho k fonta-
ne a vodnik si ponoril hlavu az po krk. Cudovala sa, ako dlho vydrzi pod vo-
dou, ale ani vo sne by nepripustila, Ze by mohol byt naozajstny vodnik. Ti
predsa uz davno vymreli. Ak niekedy vobec Zili. Odjakziva boli iba v rozprav-
kach.

—Ja by som sa veru z fontany nenapila, — pokrttila hlavou. — Nie som ani
velmi smédna. Dala by som si v§ak zmrzlinu, — chytila vodnika za ruku a vied-
la ho pred skolu.

166 SLOVENSKE POHLADY 7 — 8



PRISLI K STANKU SO ZMRZLINOU

Cakali tam iba vily, princezné a trpaslici. V rade nestal ani jeden z dra-
kov, ani okridleny kon, ani ¢ernoknaznik, nuz sa vodnik osmelil.

— Kolko vas je? Sedem? — opytal sa trpaslikov.

— To vie kazdé malé dieta! — odvrkol ten najvacsi. — Preco sa pytas?

— Lebo sa velmi pondhlam. A chcem iba jednu zmrzlinu.

- Aku?

— ESte neviem. Adelka! Aku by si chcela zmrzlinu?

— Jahodovu.

— Pocul si? — obratil sa vodnik na trpaslika. — Adelka chce jahodov!

— Nepocul som. Neznasam jahodovi. Ani vodnikov. VSetci maja somar-
ske usi a vypulené odi.

Najvacsi trpaslik bol uz na rade. Vypytal si trojkopcekovi: ¢okoladovu,
karamelovt a vanilkovi.

— Este jednu jahodovt pre Adelku, — pripomenul mu vodnik.

- Kamze sa tak ponahlas? Cakame uz iba iesti! — odbil ho neochotny tr-
paslik.

— Uz len piati! — uskrnul sa dalsi piadimuzik a vzapéati hrdo odkracal
s velkou melénovou zmrzlinou do tienia pod obrovsky agat.

— Postav sa do radu, vodnik! Pekne do radu! — okrikla Chniuchnuka jeZi-
baba, ktora sa tam z ni¢oho ni¢ objavila.

— Coze?! Bol som tu skér ako ty! — nahnevane zvolal Chiiuchiiuk. — Ty
si ma predbehla! — namrzene sa postavil jeZzibabe za chrbat. — Co si taka paz-
rava?

— Odvcera som nejedla, — odvrkla mu ponad plece.

— Klames, baba! Videl som ta. Toto je uz $tvrta zmrzlina. Najprv si mala
¢ucoriedkovd, potom citrénovi, potom puncovu a teraz chce$ bananovi!

— Ako to mo6ze$ vediet? Nie si ty naozajstny vodnik?! — prelakla sa jezi-
baba, utiekla na koniec radu a postavila sa za Certa.

— Uz ¢akame iba traja, — ukazoval na Chnuchniuka prstom prostredny tr-
paslik. — Vidis, vodnik... ide to rychlo. Nepredbiehaj sa!

- Dvaja, dvaja, — vysmial sa mu vzapéti dalsi s riedkou rySavou briadkou.

— Aky je ten vodnik drzy, — Sepkali si medzi sebou trpaslici pod obrov-
skym agatom. — VSetkych siedmich ndas chcel predbehnt...

— Aha, zostal iba najmensi, — vyskieral sa predposledny. — Uz budes, vod-
nik, na rade!

— Ja si prosim velkt jahodov, — zapistal najmensi piadimuzik.

— A ja takisto! — nedockavo zvolala Adelka.
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— Velkt jahodovt! — skrikol Chiiuchiiuk. — Kone¢ne mas svoju zmrzlinu,
Adelka!

Namiesto mince vSak podal zmrzlinarovi rybaciu Supinu.

— To mé byt ¢o? — prekvapene mykol fizom zmrzlinar.

— Zazracna Supina z kapra Fiskusa. Od vodnika. Pricaruje ti ne¢akané
peniaze, — povedal velavyznamne.

— Nechcem necakané peniaze! — krutil hlavou zmrzlinar. — Chcem ¢aka-
né, za zmrzlinu. Co ty na to? Bude to?! — vyhrazne sa nahol ponad pult.

Obaja sa hrozne zlakli, rozbehli sa poza skolu.

— Chytte tych dvoch vodnikov! — krical za nimi zmrzlinar. — Usli bez za-
platenia! USiskd im vytrham!

SCHOVALI SA ZA FONTANU

— Keby nas... naozaj... chytil... tak je so mnou amen! — dychcal vystrase-
ny Chnuchnuk.

— Ty nie si poriadny vodnik, ked utekas bez platenia. Si podvodnik! —
hnevala sa Adelka.

- Supina z kapra Fiskusa m4 ozaj zazra¢nti moc, — branil sa Chituchiiuk.
— Keby to hltpy zmrzlinar vedel, vzal by si ju a bol by $tastny.

— Mal si povedat, Ze nemas peniaze. Nemuseli sme zazit taka hanbu, -
rozhorcene kratila hlavou Adelka.

— Mna peniaze nezaujimaju, — branil sa Chiiuchnuk. — Ale nemysli si, Ze
som nejaky chudak. Vsetci vodnici st bohati. I ja mam vo Vahu tajnu skrysu
so zlatom. Si vodnicka, a nevie$, aké poklady sa skryvaju v riekach? Na hor-
nom toku Vahu je na dne tolko zlatych zrniek, Ze sa nam ich ani nechce zbie-
rat. Vytahujeme z piesku len vacsie kusky.

— Taras, aky si bohaty, a nemas ani na zmrzlinu.

— Coby nie! V najhlbsej zatoke pri Liptovskej Mare mam pod korefimi
butlavej viby za pol hrnca minci! Striebornych aj zlatych. Takych skrys mam
viac, nemysli si! A vSetky ti ukaZzem, ked mi neveris!

— Preco mas teda prazdne vrecka? — vysmiala ho Adelka.

— Naco by mi boli peniaze? Nechodim medzi Iudi. PriSiel som sem iba
kvoli tebe.

To Adelku obmékéilo, podala mu zvySok zmrzliny.

— Ochutnaj! Najrad$ej mam jahodovid. Neboj sa, ni¢ sa ti nestane, — na-
liehala, ked Chnuchiiuk vahal. — Vobec nevyzeras, Ze by si byval ¢asto cho-
ry. Prestan si vymyslat a rozpravaj sa so mnou konecne ako ¢lovek. Mas ne-
jakych strodencov?
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— Tri sestry a dvoch bratowv.

—Ja mam len jedného brata. Andrejka.

- Kde je teraz?

— U starej mamy Kamilky. Aj ty mas starit mamu?

— Aj starého otca. Ba i prastart mamu a prastarého otca. Vodnici ziju tak
dlho, Ze st takmer nesmrtelni.

— Zase si vymyslas! — pohrozila mu Adelka, ale neprestavala sa usmievat.

Usmieval sa aj Chnuchiiuk. Jahodova zmrzlina od Adelky mu chutila
lepsie ako ta, ktortt mu kuapil neznamy dobry ¢lovek. Ludia sa tusim polepsi-
li, pomyslel si. St mili a laskavi. VSetci okrem zmrzlinara. Toho treba utopit.

Nahle pocitil tinavu. Uz dlho bol na suchu a slnko hrialo ako v lete. A od
jari neprsalo.

Ked dojedol zmrzlinu a schrimal kornutik, znova sa ponoril az po ple-
cia do fontany.

Adelka sa zamracila. — Uz to prestava byt zabavné, — povedala prisne.
— Ked si vies tak fantasticky vymyslat, vymysli nie¢o nové, ¢o tu eSte nebolo.
Preco sa stale naméacas do fontany?

— Ty nie si unavena? — prekvapene sa opytal Chiiuchnuk.

— Preco by som bola?

— Lebo si vodnicka. Uz sme dlho na suchu. Musime sa osviezit.

— Tak dobre, vodnik. Vratme sa k ostatnym.

— Mali by sme sa uz vratit do Vahu.

— Netaraj a pod! — chytila ho za ruku.

AKka4 je td Adelka mudra, pomyslel si Chiiuchniuk. Celkom ina ako ostat-
né vodnicky.

— Dlho zije$ medzi ludmi? - spytal sa jej.

- Uz sedem rokowv.

— Vobec sa ich nebojis?

— Ani trochu.

Chniuchnukovi to neslo do hlavy. Vtom si v§imol, Ze Adelke chyba klobtk.

— Kde mas svoj vodnicky klobtucik, Adelka? — opytal sa zhrozene.

— Prepanajana! — chytila sa za hlavu. — Asi som ho stratila, ked sme ute-
kali pred zmrzlindrom. Musime ho pohladat!

T HLADALI ADELKIN KLOBUK, ALE NENASLI
— Nepotrebujes klobtik, ked mas také husté vlasy, — utesoval ju vodnik.

— Také vlasy nemé ani jedna moja sestra. Ani Diva riava, ani Tmava hlbo¢ina,
ani Svieza bystrina.
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— Tak sa tvoje sestry volaju?

- Ano.

— A bratia? Ako sa volaju tvoji bratia?

— Zradny vir a Klzky kamen.

— Pre tie tvoje vymysly som stratila klobti¢ik, — namrzela sa Adelka. —
Celkom si mi poplietol hlavu, ty jeden... vodnik!

— Moji surodenci sa naozaj tak volaji. V nasej rodine majua vSetci po dve
mena.

— A ty méS$ len jedno. Prec¢o?

— Aj ja mam dve mena.

— Tak ich povedz.

— Nepridu mi v tejto chvili na mysel.

— Vyhovorka. Poc¢ula som, méas len jedno.

— Dve! Dve! - kri¢al vodnik pobtrene. — Mam dve men4, len si neviem
tak narychlo spomentt.

— Jedno! Jedno! Tu$im Chuchmak, — nahlas sa smiala Adelka. — Alebo
Fufnéak? Iba jedno smie$ne meno si mi povedal!

Urazeny vodnik sa rozbehol prec.

— Pockaj! Kam bezis?

— Hodit sa do Vahu!

— Chniuchniuk! Vrat sa! Ved som iba Zartovala! Tvoje meno sa mi paci!!!
— zakricala za nim rozbehnuté4 Adelka.

A vtom sa to stalo. Chniuchnuk vrazil do obrovského bradatého ¢loveka,
ktory ho hned zdrapil za rukav.

— A mam ta! — skrikol obrovitansky ¢lovek. Zodvihol nestastného Chiu-
chnuka do vysky.

V tom hroznom okamihu ako ¢ierne havrany preblesli vodnikovou mys-
lou strigdniove vyhrazné slova. Vyliezol na breh a bolo s nim zle-nedobre.
Obor ho treskne o zem a zostane z neho len zeleny flak.

— Kam si sa tak rozbehol? — obor ceril zubiska a silno nim zatriasol.

Vtom pribehla Adelka.

— Pustite ho! — kric¢ala na obra. — Nespravil to schvalne! Prepacte mu,
prosim... Nechcel do vés vrazit!

— Ved preto, — zmierlivo povedal obor. — Prastil by som ho o zem, hoci je
to mocny vodnik. Len-len, Ze ma neprevalil, — rehotal sa a Chiiuchniuka na-
podiv opatrne polozil do travy.

— Tak bez, chlapce. Bez za svojou kamaratkou. A ty ho chyt za ruku, nech
sa trochu upokoji, — prikazoval Adelke. — Nie je mokry? Nepostal sa od stra-
chu?

170 SLOVENSKE POHLADY 7 — 8



Vsetci naokolo sa zasmiali.

— Pozrite sa, Iudkovia! Naozaj je cely mokry! — chichanali sa. — Aky méa
byt, ked je vodnik? Suchy? Chi-chi-chi, cha-cha-cha! Videl uz niekto suché-
ho vodnika?

— Utopim vas! Utopim!!! — krical Chiiuchniuk a Iudia sa rehotali.

Vodnik to vSak myslel vazne.

— ESTEZE ZAHRALA HUDBA, VSETCI ISLI TANGCOVAT

— Nevedela som, Ze si taky urazlivy, — Adelka znechutene krttila hlavou.
— Bol si samy zart, a odrazu si sa napapr¢il. Ja som to tak nemyslela. Takisto
som iba Zartovala. M6Ze$ mi to prepacit?

— Dobre. Ale naposledy. Uz sa mi viac neposmievaj. Som naozajstny vod-
nik, hoci mi to neveris.

Adelka sibalsky zmurkla. — I ja som pravé vodnicka, lebo som sa narodi-
la v znameni Vodnara.

— Preco teda Zijes medzi [udmi? St k vodnikom nepriatelski.

— Vobec sa im nec¢udujem, — vyhlasila Adelka.

—Vlastne ani ja, — prikyvol Chnuchiiuk. — M6j brat Zradny vir uz jedného
¢loveka utopil. Este vlani. Toho roku je vo Vahu tak malo vody, Ze iba ja som
sa skoro utopil. Pod vodou sa mi kychlo, zabehlo mi... vlastne ani neviem.

— MoZe sa vodnik utopit? — zacudovala sa Adelka.

— Nemoze. Lenze ja som celkom vynimoc¢ny. Vo vSetkom.

— To teda vidim... — suhlasila Adelka. — Zato som rada, Ze si sa konec¢-
ne priznal.

— K ¢omu?

— Ze nie si naozajstny vodnik, ked si sa topil ako ¢lovek.

— K tomu sa ja veru priznat nemézem. Vodnici by ma vyhnali zo vSetkych
riek aj potokov. Bol by to mo6j koniec.

— To by som uuurcite neprezila, — posmesne zatiahla Adelka.

— Nemysli$ to vazne... — zarazil sa Chiiuchniuk. — Stéle sa smeje$ a ja si
potom myslim, Ze sa mi len vysmievas.

— Vobec nie! Si najuzasnejsi vodnik, akého som kedy videla. Neodides
z karnevalu bez ceny.

— Pozdava sa mi ta plavba po Dunaji. Chcem na iiu ist s tebou. Mal by
som sa tam stretntt s ostatnymi vodnikmi.

— Plavba po Dunaji je hlavnou cenou tomboly. Ty by si mal dostat cenu
za najlepsiu masku.

— Zase sa mi posmievas? Nie som nijakd maska! Som vodnik Chiiuchnuk.
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— Jasné. Keby sme sttazili kazdy zvlast, vyhral by si iba ty, — trochu skla-
mane zvrastila obocie Adelka.

— Lebo si stratila vodnicky klobuk?

— Ur¢ite nie preto. Co keby sme stitazili spolu ako parik vodnikov? Co by
si na to povedal?

— Ja nedbam. Ako chces. I tak sme jediny parik vodnikov vo Vahu, a pre-
to musime byt aj najkrajsi.

— To si myslim! — nateSene zvolala Adelka a dala mu bozk na lice. — Ur-
¢ite ziskame niektort z cien!

— ZAGCALA SA SLAVNOSTNA PREHLIADKA MASIEK

Vsetky rozpravkové bytosti sa zisli na skolskom dvore a dali sa na po-
chod.

Vpredu kracal kral s kralovnou, princezné a jeden princ v bielych pan-
¢uchéch so striebornou korunkou na hlave. Za nim isli trpaslici. Potom dra-
ky, jezibaba, ndmornici, vodnici. Cert, kominar, ¢asnik, kuchar, muchotravka,
okridleny ko a na konci ¢ernoknaznik ruka v ruke s cigankou.

Ludia im tlieskali, veselo pokrikovali a masky sa prechadzali po dvore,
aby si ich vSetci mohli dobre obzriet.

Napokon sa zhromazdili pred pédiom.

Objavil sa tam akysi ¢udny ¢lovek v smie$ne Sirokych pasikavych nohavi-
ciach a poplatanom karovanom kabéte s velkym ¢ervenym nosom.

— Hopla! Hopla! Hop! — vykrikol a urobil stojku. Z vreciek sa mu vysypa-
li mince, velky ruzovy hreben, zrkadlo a okuliare. Rychlo zase sko¢il z hlavy
na nohy a chcel vsetko pozbierat.

— Ajajaj, jajajaj! — lamentoval. — Kam sa mi zakotulali vSetky moje penia-
ze? Kto mi ich pomoze najst? Nemam ani okuliare!

— Tam su tvoje okuliare! — ukazala dlhym prstom s ¢iernym nechtom je-
zibaba. — Nevidi$ ich?

— Aka strasna jezibaba! — vydesil sa smieSny ¢lovek. — Ja sa asi rozpla-
¢em. NepribliZzuj sa ku mne, hrozne sa bojim!

Stvornozky hladal okuliare, ale nasiel iba zrkadlo a hrebeti. Pozrel sa do
zrkadla, pricesal si strapaté vlasy a zacal sa vychvalovat.

— Aj bez okuliarov vidim, aky som pekny. Som naramny fesak! Vsak,
deti? Pa¢im sa i jeZibabe!

— To je ale chmulo! — zvolal vodnik.

— MI¢! - drgla ho laktom Adelka. Oc¢ervenela od pobtrenia. — Nevie§ byt
ani chvilu ticho?
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— Aj tak je to chmulo, — odsekol vodnik. — VSetci sa mu smeju.

— Velky $aso je tu predsa na to, aby sa mu smiali. Nie je to naozajstny
chmulo. Iba ty si tu§im naozajstny vodnik, ked si taky nevychovany.

— Sago vravi§? Velky $aso? Vyzera ako moj stryko PriSerny pohlad. Cel-
kom sa nanho podoba! Aj stryko PriSerny pohlad ma taky Cerveny ratafak, —
smial sa Chiiuchnuk, lebo i jemu to bolo odrazu velmi smiesne.

A $aso stvaral na pédiu somariny. Ked kone¢ne nasiel okuliare, rozbehol
sa nateSene k mikrofénu. Zo zadného vrecka pasikavych nohavic vytiahol po-
skladany papierik a zvaznel.

Vsetci ho napéto pozorovali.

— Délezité sprava! — povedal prisne. — O vitazoch karnevalu. No prv nez
za¢nem ¢itat, chcem povedat, Ze vSetky masky boli tizasné. Krasne vily, prin-
cezné, jezibaba, draky, trpaslici aj ¢ernoknaznik. Muchotravka, namornik aj
namorny kapitan, ¢asnik, kuchar, a kto este?

— My vodnici! - zvolal Chiiuchnuk, ale $aso akoby ho nepocul, ststrede-
ne pokracoval:

— Kral s kralovnou, zbrojnosi, okridleny kori...

— My vodnici! - skrikol Chiiuchnuk tak hlasno, Ze $aso to kone¢ne uznal.

— Najma tamti dvaja vodnici! — ukézal na parik vodnikov a prisne im po-
hrozil. — Ked budete vyrusovat, ked budete predbiehat, cenu vdm uchmatne
drak.

— Fiiiha, tusim dostaneme cenu, — naklonil sa Chniuchnuk k Adelke.

— To si myslim! Len bud uZ kone¢ne ticho.

— Dobre, budem, — netrpezlivo prikyvol Chiiuchnuk.

Saso este va¢smi zvaznel. Vyznamne sa poobzeral.

— Zavolam si teraz svoje pomocnicky. Nie st to rozpravkové bytosti, ale
vaSe ucitelky. Budu odovzdavat ceny. Vitam ich na podiu!

Ozval sa velky potlesk.

— Tretiu cenu, knihu slovenskych ludovych rozpravok, ziskal okridleny
kon.

— Mihahaa! - kon zaerdzal od radosti, vyskod¢il na pédium a prevzal si
cenu.

— Druht cenu, skvelu gitaru, si odnesie jeden z drakov. Viete ktory?
Predsa tamten! Najvacsi a najstrasnejsi.

Trojhlavy drak vyletel na pédium ako strela z kanéna. Uchmatol gitaru
a vdacne sa uklonil vSetkymi tromi hlavami.

— Prvi cenu maju dvaja. A ¢i viete, ktori to st? Ja to viem uz od zaciatku.

Saso na chvilu zmikol. Napétie rastlo.

— Je to parik vodnikov.
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— Hura! - zvyskla Adelka.

— Hura! - skrikol Chiiuchnuk.

— Najma vodnik vyzera, akoby sa len pred chvilou vynoril z Vahu. Bla-
hozeldm k prvej cene! Je to siprava malovanych hrnéekov. Vodnikom sa iste
zidu. My im preto zatlieskame! A nie sme ani troSku smutni. My, ktori sme
nevyhrali, méZeme este skusit $tastie v tombole. Uz onedlho. Dovtedy sa ob-
Cerstvite alebo si zatancujte. Prosim hudbu! - zvolal saso.

~ ODRAZU BOL O VODNI{KOV VELKY ZAUJEM

Vsetci chceli s nimi tancovat. Prva priletela jeZibaba a uchmatla si Chnu-
chiiuka. Adelku vzapéti obkolesili trpaslici. Pochytali sa za ruky a vytvorili
okolo nej kruh.

— Aj my chceme tancovat s vodnikom! — hnevali sa princezné.

— My tiez! — kricali lesné vily.

— Sme princezné, mame prednost! Uz aj ho pust, jezibaba!

Jezibaba vsak vodnika pustit nechcela. Lietala s nim po parkete ako $ia-
lena.

— Som najlepsia tanecnica! — vrieskala. — Ja vyzvitam vodnika, iba ja!

Nastal obrovsky zmatok. Masky do seba vrazali a stupali si po nohéach.

Drak tancoval s kotiom, kral s kralovnou, cert s cigdnkou, kuchar s mu-
chotravkou, kominar s naAmornym kapitdnom a ndmornik nemal s kym, nuZ
sa pokusal dostat k vodnicke, obkltcenej trpaslikmi.

Okridleny kon sa od radosti, Ze vyhral rozpravkovu knihu, splasil. Er-
dzal, dupotal kopytami, zadkom hadzal, az mu odpadli kridla.

Vzapiti stratil hlavu drak. Vrhal sa na princezné a tie pred nim vydesene
utekali. Ani jednu sa mu nedarilo zdrapit do paztrov. Plietli sa mu pod nohy
¢ernoknaznik, kominar aj namorny kapitan.

— Pomozte mi chytit princeznd! - reval drak, ale nikto si ho nevsimal.

— Bu-bu-bu! - strasil cert a jezibaba jacala, vlacila po parkete nestastné-
ho Chiiuchnuka. Pokusal sa jezibabe vytrhnut, no ta ho pevne drzala.

— Si moj, vodnik! Neujdes mi! — vykrikovala a pritiskala si ho k sebe
metlou. — Utancujem ta na smrt, lebo si naozajstny vodnik! Inak by si neve-
del, Ze som zjedla tolko zmrzliny! Ako si vedel... — dychcala, — Ze som ma-
la... velkd citréonovd... puncovd... aj ¢u-co-ried-ko-va... ako si to mohol ve-
diet?!

— Uhadol som, — kvilil Chniuchniuk. — Iba som to uhadol!!!

— Klames, vodnik! - jacala jezibaba. — Si vodnik a ja ta utancujem na
smrt ako lesna vila, cha-cha-cha! Ako krasna lesna vila, ju-cha-cha!
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Chiiuchniukovi bolo z jezibaby zle. Kritila sa mu hlava a nohy sa mu
podlamovali. Zufalo sa obzeral za Adelkou, ale ta drzali v zajati trpaslici. Pred
jezibabou ho neochréanili ani lesné vily.

~— NASTASTIE HUDBA DOHRALA A SASO VYHLASIL
ZAGIATOK TOMBOLY

Nakoniec sa vSetko upokojilo. Aj drak nasiel stratent hlavu, ale nevedel
si ju sdm nasadit.

— Pripevni mi niekto odtrhnutt hlavu? — vyblakoval, no nik sa k tomu ne-
mal. VSetci boli radi, Ze prisiel aspon o jednu.

— Nikto mi nepomdéze? — skuvinal drak. — Moja hlava! Moja neStastna
hlava! Kto mi ju nasadi na krk?

Tolko domfzal, az priskoc¢il k nemu princ v bielych pan¢uchach s vytase-
nym mecom. Napichol drac¢iu hlavu na me¢ a $maril ju do odpadkového kosa.

Rozzureny drak sa vrhol na princa. Bol by ho hadam zahubil, keby mu
nepribehli na pomoc zbrojnosi, ba aj sam kral s kralovnou, princezné i dob-
ré lesné vily. V poslednej chvili zachranili princovi Zivot a vSetky masky sa
odobrali k pédiu.

Coskoro sa malo zadat Zrebovat. JeZibaba s ¢ertom leteli este na zmrz-
linu. Najprv lakala Chnuchnuka, ale ten sa vyhovéaral, Ze zmrzlinar sa naitho
pre akusi daromnicu nahneval, a keby ho dolapil, istotne by mu vytrhal usi.

— Videla som, preco sa nahneval, — vyskierala sa jezibaba. — So mnou sa
bat nemusis. Ja som taka jezibaba, Ze si mdzZem kupit nielen vSetku zmrzlinu,
ale aj zmrzlinarov bicykel.

— Si velmi mil4, ale nesmiem zjest tolko zmrzliny, — vykrical sa Chiu-
chnuk. — Uz som mal dve, rozbolelo by ma hrdlo.

— Odkedy su vodnici taki chtlostivi? — zachichotala sa mu do tvare jezi-
baba. — Len pod, ked ta pozyvam. Pod, lebo sa nahnevam!!!

Nastastie sa zjavil Cert a jezibabu odvliekol k zmrzlinovému stanku.
Chnuchniuk sa kone¢ne mohol vratit k svojej vodnicke.

— Hrozné, co si stvaral na parkete, — vycitala mu Adelka. — Nedalo sa na
to pozerat. Viac s tebou netancujem. Tancyj si s tou odpornou jezibabou!

— Nemohol som sa jej zbavit, — branil sa Chiiuchniuk. — Nevidela si? Bolo
mi zle, skoro som tam odpadol.

— Keby si chcel, zbavis sa jej! — nahnevane mykla plecom Adelka.

— Tancuyj teda s trpaslikmi, ked si taka! — zamracil sa Chiiuchniuk. — Roz-
delme si hrnéeky a mozeme ist kazdy po svojom. MozZno nie si prava vodnic-
ka a ja sa uz musim vratit do Vahu.
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— Ber si hrnéeky a chod! — povedala prisne Adelka. — Necham si iba je-
den, ten najmensi. Na pamiatku. Mam doma dost hrnc¢ekov. Jeden na ¢aj, dru-
hy na mlieko...

— Ty pije$ mlieko?! — zhrozil sa Chiiuchnuk. — Vodnici predsa mlieko ne-
pija. A nikdy nemaju dost hrncekov.

— Nezacinaj zase! — drgla ho laktom Adelka. — Mlieko je zdravé. Keby ho
vodnici pili, nemali by nadchu. Ty by si ho mal pit kazdy den, Chiiuchnuk! -
dodala opovrzlivo.

Vodnik v duchu zhodnotil, Ze chvilami je velmi protivna. Ako pravé vod-
nicka. Mal by ju predsa len zobrat do Vahu. Usmial sa na niu.

— Hudobnici si uz balia nastroje, — povedal mierne. — Nemusi§ tancovat
s trpaslikmi.

— Ani ty s jezibabou, — neisto sa usmiala Adelka.

— Najlepsie nam bolo spolu. Vsak, Adelka?

— Nemali by sme sa este rozist, ked sme ako parik vodnikov vyhrali tie
hrnéeky, — vahavo usudila Adelka.

— Tiez si myslim, — stihlasil Chniuchiiuk. — No radsej by som mal gitaru,
— pozrel zavistlivo na draka.

— Vo Vahu by sa ti rozmodcila, — zazartovala Adelka. — A keby si hral na
brehu, chytili by ta Iudia.

— Naco bude drakovi gitara? Aha, aké ma krivé pazury. Nikdy sa nena-
uéi hrat! Co keby som ju skisil vymenit za hrnéeky?

— Ja neviem. S drakom by som si, byt tebou, dala pokoj.

— Mohol by som to aspon skusit. Stihlasila by si?

— Chod teda za nim, — prikyvla Adelka. — Ale davaj pozor, aby si ho ne-
nahneval. Mohol by ti ublizit.

— Hej, drak, — zac¢al Chnuchiiuk opatrne. — Pa¢i sa ti gitara?

— Veru péci, — prikyvol drak.

— Nepozical by si mi ju na chvilu?

— Nepozi¢al. Co by si mi za to dal?

— Carodejnu $upinu z kapra Fiskusa. Dostal by si ne¢akané peniaze.

— Ha-ha-ha! — zarehotal sa drak. — Naco by mi boli vodnikove peniaze?
OZenim sa s princeznou a dostanem polovicu kralovstva. MoZno celé.

— Velmi sa mylis. Princezn si vezme sedemhlavy drak, ¢o mé brloh v hl-
bokej jaskyni pri Ciernom Vahu. Ty mas hlavy iba tri, ¢o je na draka trochu
malo. Vlastne uz len dve. O jednu si prisiel, ked si sa blaznil s okridlenym ko-
fom. Z tvojej svadby ni¢ nebude.

— A ty to odkial vie$? — ¢udoval sa drak.

— Sedemhlavy pozval na svadbu vSetkych vodnikov, a teda aj miia. Chcel

SLOVENSKE POHLADY 7 — 8 177



by som mu na jeho dracej svadbe, ktord bude trvat sedem dni a sedem noci,
zahrat na gitare. Vymen ju za nieco!

— Podla toho za ¢o, vodnik. Ur¢ite nie za hrnéeky!

Drak nie je taky hlapy, hoci mu jedna hlava chyba, pomyslela si Adelka.

— Neda sa nic robit, — posepol jej vodnik. — Mame aspoii hrnceky.

Pokoj mu to vSak nedalo. Najmé ked drak zacal na gitare vybrnkavat.
Vratil sa k nemu.

— Uznavam, Ze nechces hrnceky. Za ¢o by si menil?

— Za gitaru. Taku ista ako tato, — zasmial sa drak a dalej brnkal Chnu-
chnukovi na nervy.

— Vysmieva$ sa mi? — roz¢dlil sa vodnik. — Ved uvidis! Prides$ si ty mocit
laby do Vahu! Stiahnem ta pod vodu. Tvoju drac¢iu dusu uvdznim v malova-
nom hrnéeku. V tom najmensom!

— Vyhrazas$ sa mi, vodnik? — spozornel drak.

— Gitara mala byt moja! Istotne to bola prva cena. Keby som sttazil sam,
mal by som tvoju gitaru ja.

— Pravdu vravis, — prikyvol drak obidvoma hlavami. — Naco si sem tahal
vodnic¢ku? Mal si ju nechat plavat. Mohol si mat gitaru.

— Aky drzy drak! — zvolala pobtrene Adelka.

— Odporny, — dodal Chniuchnuk. — Najosklivejsi zo vSetkych drakow.
Nem4 ani princeznt. Ani jedna s nim nechcela tancovat. VSetky pred nim zu-
tekali.

— Mam gitaru, ha-ha-ha, — rehotal sa drak. — Ked neprestanes dobiedzat,
priviazem ta o kol v plote a necham ta na slnku. Uschne$ ako $usen, vodnik!

— Nechaj ho. Ved on pdjde popri Vahu! Potom sa s nim poratame, — ta-
hala Adelka Chnuchnuka k pdédiu, aby sa nebodaj nepobil s drakom. Najvac-
$im a najstrasnejs$im.

~—— NIC TAKE VSAK NEHROZILO. CHNUCHNUK ZBADAL
NA PODIU STRATENY KLOBUK

— Aha, tvoj klobucik, Adelka! — zvolal veselo. — Nasiel sa! Predsa sa na-
Siel! — A vybehol hore. Chcel ho vziat a vratit Adelke, ale zhacil sa. Klobuk bol
az po okraj naplneny farebnymi listockami.

— Co chcees, vodnik? — okrikol ho $aso.

— Tahat z klobtika! — vynasiel sa Chiiuchiiuk.

Saso vzal do ruky mikrofén a zakrical:

— Predstavte si, zas je tu ten drzy vodnik! Ten, ¢o vyhral sutaz o najlep-
$iu masku. Je na nerozoznanie od naozajstného vodnika. Ma velké usi, Siroké
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Zabacie tsta a vypulené o¢i. Prvii cenu si nepochybne zasluzil. Ma vsak pra-
vo Zrebovat aj tombolu?

— Ma! - ozvalo sa z obecenstva. — M& pravo!

— Moze tahat z klobtka?

— Moze! Moze! — rozkricali sa vSetci navokol.

— Dobre, ako si zelate, — sthlasil $aso. — Najprv vSak s nim urobim kréat-
ky rozhovor. Pristip ku mne, vodnik. Ako sa volas?

— Chniuchnuk.

— Ako...? Pod blizsie k mikrofénu. Nik ti nerozumel! A celou vetou!

— Som vodnik Chiiuchnuk.

— Cudné meno... — kratil $ago hlavou. — Si vobec Slovak? Odkial si?

— Zo stutoku Oravy a Vahu.

— Si liptovsky alebo oravsky vodnik?

— To ani moja mamka nevie. Na sttoku sa vody miesaji. Nikto nevie, ¢i
som sa narodil v rieke Orave, alebo vo Vahu. Urcite som pravy slovensky vod-
nik, aby si vedel!

— Dobre. Kolko méas rokov?

— To nem6Zem prezradit.

— Preco?

— Vodnici si roky nerataju, lebo ziju velmi dlho. Ratajt sa iba hrnceky.

— Naco st vodnikom hrnceky? — hltpo sa vypytoval saso.

— Véznia v nich duse utopenych ludi.

— Ty si kolkych utopil?

— Ani jedného, prisaham. Ja mam Iudi rad. Neublizujte mi. Ludia! - za-
kri¢al do mikrofénu. — Mam vas velmi rad!

— Pred chvilou sa zastrajal, Ze nas vSetkych utopi, — ozval sa bradaty obor
a pritomni sa zasmiali.

— Naozaj? — opytal sa $aso.

— To som krical iba zo strachu, — priznal sa Chiiuchnuk. — Ale ostatni
vodnici by sa hrn¢ekom, ktoré som vyhral, velmi potesili.

— Pocul som, - prikyvol $aso, — Ze by si chcel radsej gitaru. Skoro si sa
o nu pobil s drakom. Mal si pravdu. Mala to byt prva cena. Ale mas so sebou
vodnicku. Ako by ste si podelili gitaru?

— Adelka by mi ju dala.

— Tvoja vodnicka sa vola Adelka? — opytal sa Saso a poobzeral sa po obe-
censtve. — Aha, tam je, uz ju vidim! Pod sem k nam, Adelka! Pod hore na pé-
dium... neboj sa! Ja nie som drak ani ¢ernoknaznik.

— A-del-ka! A-del-ka! — skandovali ludia, uznanlivo prikyvovali. — Maja
to so SaSom vyborne pripravené. Ten maly vodnik vObec nema trému. Raz
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z neho bude velky herec. Viete, ¢i je? Pozné ho niekto? Kto by ho poznal? Ne-
poculi ste, Ze je zo sttoku Oravy a Vahu? — prekarali sa medzi sebou ludia,
smiali sa a Zartovali, kym nevysla na pédium Adelka.

— A uZ ju tu mame, — potesil sa $aso malej vodnicke. — V tombole je vela
peknych cien, pom6ze$ ndm Zrebovat. Kto za¢ne prvy?

— Adelka! - zvolal Chiiuchnuk.

— Tak, Adelka, — smial sa $aso, — vytiahni z klobtika prvy listok!

STRIEDAVO TAHALI Z ADELKINHO KLOBUKA

Na pédium vybiehali deti, ktoré vyhrali. Odnasali si perd, ceruzky, pa-
matnicky, knihy, ¢okolady, bonboniéry, rozli¢né hry a plySové hracky, az doslo
na Zrebovanie prvej ceny.

— Vy nemate listky do tomboly, vodnici? — opytal sa $aso. — Zatial ste ni¢
nevyhrali.

— Ja mam jeden listok, — priznala sa Adelka.

-V tom pripade je tu problém, — zamyslel sa $aso. — Velky problém... —
poskrabal sa za uchom. — Adelka nemoze vyzrebovat prva cenu. Keby naho-
dou vyhrala plavbu lodou po Dunaji, niekto by si mohol pomysliet, Ze si $i-
kovne vytiahla z klobtuka svoj listok. Ty méas listok do tomboly? — opytal sa
Chnuchiiuka.

—Ja nemam. MéZem Zrebovat? — netrpezlivo zvolal Chiiuchnuk.

— Radsej nie, — vyhlasil $aso po kratkej avahe. — Ja takisto nemam listok
do tomboly, a eSte som nezreboval.

- Mozno ma$ a mozno nemas, — nedal sa Chiiuchiiuk. — Co ak mas
a chcel by si silou-mocou vyhrat? Ja vyhrat nepotrebujem. Naco by bola vod-
nikovi lod? Plavam rychlejsie!

— Aj proti prudu? — posmesne sa spytal Saso.

— Po prade ¢i proti pridu, vodnici plavajt ako ryby. Ziadna lod ich ne-
predbehne.

Saso stale nestihlasne kratil hlavou. — D4 sa verit vodnikovi? Prvti cenu
vyZrebujem ja! Aby niekto nepovedal, Ze to nebolo spravodlivé.

— Nech len tah4, — poSepol Chnuchniuk Adelke. — Mam pri sebe ¢arodej-
nu Supinu z kapra Fiskusa.

— Mo6zem tahat?! — zvolal $aso do mikrofénu.

— Mobzes! Mozes! — kricali vSetky masky jedna cez druhu.

— Naozaj?

— Tahaj! Tahaj! — ozyvalo sa z obecenstva, ale $aso sa k tomu akosi ne-
mal. Odkladal rozhodujtci okamih, dokial sa len dalo.
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— Rozmyslam, Ze budem Zrebovat so zatvorenym oc¢ami, — povedal a za-
tvoril o¢i. A vodnik zatial ¢aroval.

— Dobre, Ze si stratila klobuk, — Sepkal Adelke.

— Dostal som sa k nemu blizko, uz je celkom v mojej moci. Vyhrali sme
prvy raz, vyhrame i druhy raz. Lebo niet na svete nad vodnika, pod vodou je
Amerika! Sa$o smiesny, strapaty, smola sa ti lepi na pity! Ja, vodnik, ta zakli-
nam, trinastku vytiahni nam!

— Tak uz tahaj, tahaj, tahaj! — netrpezlivo volali masky.

Saso s rukou v klobtiku este chvilu véhal a masky od vzrugenia takmer
nedychali.

— Vytiahol som prvt cenu! - slavnostne oznamil §aso. — Pozrieme sa na
to ¢islo, ajajaj! — Saso sa chytil za hlavu a vzapati sa rozplakal. — Beda mi,
stokrat beda! Vytiahol som, ja nebordk, zas nestastné ¢islo! — fiiukal, utieral
si slzy aj ¢erveny nos. — Je to ¢islo trinast!!! Plavbu lodou po Dunaji vyhrava
toto nestastné ¢islo. Ktoze ho ma?

Obecenstvo stichlo.

— Kto je ten smoliar s tym neStastnym ¢islom? — reval Saso do mikrofénu
a chytal sa za hlavu. — Nech sa rychlo prihlasi!

Adelku to tak zmiatlo, Ze sa nevladala ani pohntt, ani tsta otvorit.

— Si to ty, Adelka, — drgol ju vodnik laktom. — Prihlas sa!

— Kto ma ¢islo trinast, nech pride hore na pédium, — vyzyval masky $aso.
— Nik nema toto nestastné ¢islo? Volakto ho stratil? Stratil niekto listok s ¢is-
lom trinést...?

—Ja som ho asi stratila, — hlasila sa ciganka.

— Ty nie! Ja som ho stratila! — jacala jezibaba a vyletela hore na metle.

— Dolu z pédia, striga! — skrikol Chiiuchniuk. — To Stastné ¢islo ma Adel-
ka! V$ak, Adelka? Ved ho ukaz! Vietkym ukaz svoje $tastné &islo trinast! Stast-
nu trinastku.

Adelka od radostného prekvapenia celkom onemela. Nesmelo podala $a-
Sovi svoj tombolovy listok.

— Cislo trinast! — ohromene zvolal $aso. — Ja sa zblaznim! — zvrieskol do
mikrofénu. — Este dobre, Ze som to nestastné ¢islo sam vytiahol z klobtika.
Inak by som tomu vébec, ale vobec neveril! Po Dunaji sa budu plavit tito dvaja
vodnici! Ja sa z toho asi zblaznim. Co uz mame s nimi robit? Nezostava nam
ni¢ iné, len im znovu zatlieskat.

— Mam vsak aj dobrt spravu, — pokracoval $aso, ked potlesk ustal. — Po
Dunaji sa zrejme budu plavit viaceri, nielen tito dvaja zabiaci. Listky na vy-
hliadkovt plavbu si vasi rodi¢ia moézu po karnevale kupit v riaditelni. Kto si
mysli, Ze je to vyborna sprava, nech opét zatlieska!
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Tlieskali vSetci okrem Adelky.
— ADELKA NIE A NIE SA SPAMATAT

Bola z hlavnej vyhry, po ktorej tak tazila, celkom zmétena. Vtom zbada-
la rodi¢ov. Rozbehla sa k nim.

— Vyhrala som! Vyhrala! Vyhrala som plavbu po Dunaji! — kri¢ala od ra-
dosti cela bez seba.

Adelkin otec sa od privelkého Stastia zatackal a mama nadsene vyskala.

— To sa musi oslavit! — maval rukami vysmiaty otec. — Podme vSetci na
zmrzlinu!

Vodnika sa zacala zmociiovat inava. Musel si odskocit k fontane. Ledva
sa k nej doplazil. Ponoril sa po pas a dlho-predlho sa plackal vo vode.

Medzitym vSetci odisli.

Chnuchnuk vo fontane asi zaspal.

Zrazu sa tam zjavil liptovsky strigoén aj s Omiclou. Vytiahli Chiiuchiiuka
z fontany. Zviazali ho povrazmi, nalozili na karu a viezli do Liptovského Tr-
novca.

— Nepovedal som ti, Ze sa raz pomyli$ a vylezies na breh? — rehotal sa
strigon. — UZ je s tebou amen!

Vies, ¢o s tebou urobime?

— Zaziva ta uskvarime! - Sialene sa rehotala Omicla.

— Sem sa, [udia, — vykrikoval strigon na Liptakov. — Chytili sme vodnika,
posledného vo Vahu.

Liptaci a Liptacky vybiehali na cestu a naramne sa ¢udovali.

Neverime vlastnym ociam. Na§ strigén so svojou Omiclou zajali ozajst-
ného vodnika!

— Neverte im, neverte! — kri¢al Chiiuchniuk. — St to podli strigoni! Chyti-
li ma po karnevale. Nie som naozajstny vodnik! Som iba maska, nevidite? Na
Skolskom dvore bol predsa karneval!

— Je to vodnik, a basta! — zreval strigon.

Chnuchnuk sa tak zlakol, Ze sa razom prebral z osklivého sna. Nezostéa-
valo mu iné, len sa rychlo pobrat k VAhu. Strigbén sa nielen v zlom sne, ale
i v skuto¢nosti mohol kedykolvek objavit. Cim dalej od rieky, tym mu hrozilo
vécSie nebezpecenstvo. Bolo mu lito, Ze sa s nim Adelka nerozlicila. Mohla
sa prist pozriet k fontane. IbaZze neprisla. Chiluchniuk este va¢Smi zosmutnel.
Talal sa naverimboha aj s hrncekmi popri Vahu, ale vodnicku uz nestretol.
Hodil sa do vody a plaval az do Koméarna.
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PRI KODMARNE SA VAH VLIEVA DO DUNAJA

Vodnicka predtucha printtila Chniuchiiuka plavat proti pradu Dunaja az
do Bratislavy k Stvorvezickovému hradu. A tam boli jeho vodnici! Liptovsky
strigon tak velmi tzil po najvécsej Stuke, Ze hovoril pravdu.

— Zdravim ta, tatko! — zvolal nadSene. — Aj teba, mamka! Bratia, sestry,
rad vés vidim!

— Aha, Chnuchnuk! Kde sa tu vzal? — zac¢udovali sa vodnici. — Nech sa
vrati do Vahu! Vari nas chce svojim soplom vsetkych nakazit?

— Uz som zdravy! — kri¢al Chiiuchfiuk. — Nemam sopel!

— Nemé? - opytal sa Klzky kameri.

— Naozaj nema? — pochyboval Zradny vir.

— To by som sa ¢udovala! — zahucala Diva riava. — Odkedy Chiiuchiiuka
poznam, len sopli, kasle a kycha.

— A vita sa v nose! — dodal Klzky kamen.

— Pozrite sa! Nemam nadchu! - presviedcal ich Chiiuchnuk.

— Ukaz mi nos! — chytila ho mamka za ucho. — Veru nema. Zda sa, Ze je
celkom zdravy.

— V tom pripade moze zostat, — potesil sa tatko. — Vitaj, Chiiuchnuk,
medzi nami! Ked stapnu hladiny riek, vratime sa vSetci do Vahu. Tam je nés
domovw.

— Vo Vahu nam bude najlepsie, — prikyvla mamka.

— Sme tu zbytoc¢ni, stazoval sa Zradny vir. — Vo vSetkom nés vzdy pred-
behnt dunajski vodnici. UZ ma to tu nebavi. Chcem sa ¢im prv vratit do Vahu.

— Ja tiez, — pridal sa Klzky kamei.

— Aj my sa chceme vratit do Vahu! ESte dnes! — naliehali Chiiuchniukove
sestry. — Nechceme Zit s namyslenymi dunajskymi vodnikmi!

— Kym nezacne riadne prsat, kym nestipnu hladiny riek, zostaneme
v Dunaji, — rozhodol tatko. — A prestanite ma otravovat! Nechcem uz viac po-
¢ut ani slovo.

T CHNUKNUKOVI SA V DUNAJI PACILD

Po rieke sa plavili obrovské lode, hukali lodné sirény, v kaviariiach na
pobreZi sa pri hudbe zabavali dlho do noci Iudia. A Chiiuchiiuk mal hudbu
rad. Spominal na karneval. Odrazu sa mu prenadramne chcelo e$te raz si za-
tancovat s Adelkou.

Porozpraval bratom a sestram, ¢o zazil s ludmi na brehu. A rozdal im
hrnéeky. Vodnici sa hrnéekom potesili, ale tomu, ¢o hovoril, neverili.
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— Klames$, Chiiuchiiuk. Uréite si nebol medzi Tudmi.

— VSetci ste sa mi vyhybali, — vy¢ital im rozpacito. — Nechceli ste ma
medzi sebou. Ani ty si ma nechcel, Zradny vir, — povedal bratovi. — Nechcela
ma ani Diva riava, ani Tmava hlboc¢ina, — obratil sa k sestram. — Ani ty, SvieZa
bystrina. Va¢$mi ma vSak mrzi, Ze mi neverite. Naozaj som bol medzi lud-
mi. Zije s nimi jedna vodni¢ka. Uz sedem rokov. Vobec sa ich neboji. Vola sa
Adelka. Ludia nie su taki zli. Iba jeden. Zmrzlinar. Nechcel si vziat odo mna
carodejnt Supinu.

- Co to taras, synak? — zvolal tatko.

— Mozno ani nebol zly, iba hltupy. Neveril, Ze dostane nec¢akané peniaze.

— Ved netaraj, synak, — zlostil sa tatko. — Tisic rokov o dobrom ¢loveku
ziadny vodnik nepocul.

— Nie je Chiluchiiuk zase chory? — spytala sa mamka. — Nem& hortacku?
— polozila mu dlan na ¢elo. - Nema4, — povedala sklamane. — Studeny je ako
Zaba. Iba sa roztaral.

— Adelke som pricaroval prvi cenu v tombole. Plavbu lodou po Dunaji.
Ked mi pomozete, uvidite, Ze neklamem.

— Ako ti médme pomoct? — uskiniali sa vodnici. — My nevieme, ¢o je tom-
bola.

— Pre nas je to cudzie slovo, — btrila sa Divé riava.

— Ja zas neviem, kedy té lod vyplava. Ani odkial. Preto mi musite po-
moct. Rozdelime sa pozdiz toku Dunaja. Budeme na tt lod striehnut. Zrejme
bude plna deti. A medzi nimi Adelka.

— Je to vobec vodnicka? — spytala sa mamka. — Preco Zije medzi ludmi?

— Ozaj neviem. No narodila sa v znameni Vodnara. Povedala, Ze je prava
vodnicka.

— To eSte ni¢ neznamend! — odvrkla mambka.

— Naozaj je trochu ¢udnd, — pripustil Chiiuchniuk. — Nevyzera na vodnic-
ku. Nema také velké usi ani dsta, ani vypulené o¢i. No inak je velmi mudra.
Mne sa paci.

— Prestan bluznit, synak! — oboril sa tatko na Chnuchiiuka. — Ako sa ti
moZe pacit, ked nema velké usi ani ista? A ¢o moze byt na vodnicke krajsie
ako vyptlené oci? Chvilu si bol medzi [udmi, a uz sa chces poludstit. Nehan-
bis sa?

— Prepac, tatko. Ale ked uvidi$ Adelku...

— Nechcem ani vidiet takt, ¢o nema velké usi ani Gsta, ani vypulené odi!
Dohovoril som!

— Teda mi nepomdzete? — spytal sa sklic¢ene Chniuchnuk.

Ozval sa az po chvili. — Tatko, prosim ta...
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— M4 aspon zelené vlasy? — vystekol nahnevany vodnik.

— Pravdaze ma! - ozil Chnuchnuk. — Najkrajsie, najhustejsie a najzelen-
Sie! Na palube medzi defmi ju spozndm hlavne podla vlasov. Poméze$ mi,
tatko, najst vodnicku Adelku?

— No neviem... ozvala sa mambka. — Ale...

— Ziadne ale! — skrikol vodnik, a% sa ryby splasili.

— Prepac, tatko! Ako sa potom dozvieme, ¢i nas Chiiuchniuk neklame?
— pohorSene sa spytala mamka. — VSetkym n&m je predsa jasné, Ze vodnici
sa medzi sebou klamat nesmu. Ak vodnik oklame vodnika, stihne ho ten naj-
prisnejsi trest. Cely rok musi Zivorit v mociari medzi pijavicami. Musime sa
presvedcit, Ze nas Chnuchnuk neklamal.

— Tentoraz mas asi pravdu, — prisved¢il tatko. — Inak sa to nedozvieme.
Musime vystriehnut ta lod.

——— VvODNICl MARNE CAKALI NA LOD NIEKOLKO DNI

Chnuchnuk stracal nadej, ze Adelku este niekedy uvidi. Ani vodnikom sa
uz nechcelo strazit, boli z toho otraveni. Vyrusovali ich ludia a Stipali komaére.

Vydychli si, ked tatko vSetkym odkazal, Ze eSte jeden deni a dost.

Avsak prave v ten posledny den sa vyletna lod objavila. Zbadala ju Svieza
bystrina, ktora hliadkovala pri Medvedove. Poslala vodnikom spravu a vsetci
sa strmhlav vrhli lodi v Gstrety.

Netrvalo to tak dlho, lebo plavali po prtde, a lod sa namahavo Stverala
proti pradu do Bratislavy k $tvorvezickovému hradu.

Chiiuchiiuk nedockavo vyzeral na palube Adelku, ale nikde ju nevidel.
Musela tam predsa byt, ked vyhrala prva cenu!

— Tak kde ju mas? — namosurene vyzvedal tatko.

— Uz ju vidis? - vypytovala sa mamka. — Je na tej lodi, alebo nie je?

— Urdite je, — tvrdil Chiiuchnuk. — Paluba je vysoko, dobre na niu nedo-
vidim.

— Nevyhovaraj sa, synak. To nie je od teba pekné. Uz tyzdeil vodis$ za
nos nielen celt rodinu, ale i dunajskych vodnikov, ktori nam laskavo prisli na
pomoc. Plavaj blizsie k lodi!

— Zakri¢ na nu! - revala Divéa riava. — MozZno je v podpalubi.

— Ale kdeze! - hodil rukou Klzky kamen. — Chiiuchiiuk si vSetko len vy-
myslel.

— Je to klamar, — pridal sa Zradny vir. - Nikdy nebol medzi [udmi.

— Tiez si myslim, — pritakdvala im Tmavéa hlbo¢ina. — Neodvéazil by sa.
Ved ma strach aj z obycajnej nadchy!
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A vtom na palube ktosi vykrikol.

— Chniuchnuk! Si to ty? Naozaj si to ty? Chiiuchnuk!!!

Dievca na lodi malo dlhé svetlé vlasy a na hlave biely klobtk, aky nosia
iba Tudia. Bolo celkom poludstené, ale vodnik aj tak v nej hned na prvy raz
spoznal svoju kamaratku Adelku.

— Adelka! - skrikol. — Som to ja, naozaj som to ja!

— To je skvelé, Chiiuchniuk! Ozaj skvelé! Ako sa mas?

— Teraz uz dobre. Som §tastny, Ze ta znova vidim. Aj ty si rada, Adelka?

— Velmi rada! Mam obrovskt radost, Ze sme sa znovu stretli! — kric¢ala
z plnych pltac ponad lodné zabradlie. — Ked zakotvime, p6éjdeme na zmrzlinu?

— Chnuchnuk! — zahrmel tatko. — Ved to nie je vodnicka!

—No a ¢o? — zahriakla ho mamka. — Najddlezitejsie je, Ze nas Chiiuchniuk
neklamal. Dobre som ho vychovala. Nemusi ist do mociara, kde by zase dostal
sopel. Adelka je [udské mlada. S Chnuchnukom sa, ako vidiet, dobre poznaju.
Naozaj bol medzi Tudmi.

— To sa nema ¢im chvalit! — odvrkol tatko a pozoroval lod plna deti.
Striehol, ¢i daktoré z roztopase nespadne do Dunaja.

Deti na palube tej vyletnej lode onemeli tizasom.

Adelka sa kamarati s vodnikom!

— To je predsa Chnuchiiuk, — smiala sa im Adelka. — zabudli ste? Bol
s nami na karnevale! Je zo vSetkych najsikovnejsi! Bolo ndm tam spolu ne-
normalne veselo.

Vtom sa jeden po druhom vynérali z Dunaja aj ostatni.

— A ¢o tamti? — zhrozili sa Adelkini spoluZiaci. — Ci to nie st vodnici...?

— To je jeho rodina, — povedala Adelka. — Konec¢ne ich vSetkych nasiel. —
Ahoj, Chituchiiuk! — veselo mu kyvala z paluby lode.

— Ahoj, Adelka! — maval jej z Dunaja Chiiuchnuk vodnickym klobikom.

— Ah666j, Adelka! — volali vSetci dunajski vodnici a lod sa plavila dale;j.
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STEFAN MORAVCIK

PAVIE PAVUCINKY

Lezie pavuk po stene,
nesie zlaté prstene.

KTO SME A KAM IDEME?
Zamotky sna, prazeme,
zla a slasti,

stale v pasci.

/pavudienka/

Nemy ide!

M4 anjelské papuce.
Bosy.

Potichu ako smrt kosi.
Rozpréavka je rozpavena —
osi osoh, konca nemaé...

/pavi pavuk/

Bahnili sme si v babom lete,

v erotickom sne,

kde sa z pavucinkového pohlavia
rozvijaju rastliny,

ktoré nas ovijaju, pobavia,

nitka sa veselo vrti,

az pride k zauchu smrti,
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ktoré nés zo sna preberie:
na srdce pada paperie...

/kriziak temnostny/

Kozia Zienka capka zimou
ostrou, do kosti!

Vie, Ze je mi vlo¢kou milou,
hfstkou horkosti?

Mraz je prisny, drsne meria

v neduchovne, v zlom sne peria,
¢o sa tu chumeli,

akoby sa nechumelilo

cely rok,

srdce ¢iha:

chvostoskok.

Mrazivo mizneme,
mrzuto mrzneme,

farieb a arém niet.

Vari nés nepusti

zima z jej pasce spat?
Najmensi, vSedny kvet
nechce dnes krasou mriet.
Krvi by sa nedorezal.
Keby som sa neobzeral

za Zenami,

ani neviem, Ze hrst pukov
uz robi jar lavou rukou,
mali¢kom,

mriem jak slza za lickom.

/skakavka/
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Prisla jar odmftvit

ospaltl mrzku zem,

ver§om tieZ prispiet chcem.
Paradox zasvieti,

slovo vystupi z tiem

a srdce zartovne zasvitori.
Miluje marcové metafory.

/ostrorep/

Podla m6jho deda
pavik predpoveda
pekny marec —

poberaj sa, starec!
Slniecko uz vykuka.
Chova ma ako pavtika.
I najtensia pavucina

za slnkom sa popohyna.
Po plotoch pletie
paréadne siete —
trasodes, lovcik, koZojed,
vytrhnd ma ako muchu
z bied?

/patréon pavuk/

To je ale robotka,
ked ta pavuk obotka!
Ha4j zle vonia zjari,

zo zeme sa pari,

hlad vyhana hada,
had sa s hadom héada,

s holubom sa pari.

/pokutnik/
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Milenky st zvlastne poznamky,
chvaliace chvilenky,

mozno tiez krémy a ulice,
pamflety, besnice...

Zlato prec odleti —

konfety pre deti,

ked laska prejde ti

hlavu jak elektricka.

/Sestiocka/

ARS POETIKA

Poézia zacina sa tam,
kde je koniec remesla,
kde sa ide bez vesla,
kde mo6j mraz bezi

po tvojom chrbte,
Boh hudi z vezi:

— Mylenci, trpte!
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STEFAN LUBY

BRATISLAVA
PATDESIATYCH
ROKOV

Narodil som sa 6. méja 1941 v Bratislave na Zochovej ulici do rtk profesora
MUDr. Svetozara Stefanika. Bratislava je pekné mesto, velkostou primerané,
aby poskytovalo podmienky na vzdelanie, kulttru, a zaroven nie je vzdialené
od prirody. Mam ho rad a bude sa mi odtialto tazko odchadzat. Je rozlozené
pod ubociami Koliby, Kamzika a hradného navrsia, kde mame konec¢ne prvu
bratislavski jazdeckt sochu, sochu krala Svétopluka. (Sochy narodov, ktoré
dlho bojovali o svoju samostatnost, spravidla sedia v kreslach a nieco pisu
alebo stojac s dlafiou na hrudi pozeraja k oblohe.)

Z juhu nase mesto obmyva veltok Dunaj, hoci pre rodisko sa lepsie hodi,
aby ho obmyvala nejakéa ,stuzka“. Napriek tomu sa Bratislave podaril vypad
cez rieku vybudovanim velkého petrzalského satelitu, ktory nema ortogonal-
nu Struktaru ulic ako Manhattan ani sféricko-symetrick ako Karlsruhe. Je to
akasi puzzle struktara. Ale tak(i mala aj staréd Petrzalka, kde hlavna ulica sidlo
nepretinala, ale sa nim usilovala prekluc¢kovat. (MoZzno obranny prvok, ak by
néas z juhu napadla cudzia mocnost.)

Po detstve stravenom v Liptove ma rodicia prestahovali do Bratislavy
roku 1947, aby som tu chodil do skoly; staré fotografie z Medickej zahrady,
nazyvanej aj Schiffbeck, svedc¢ia vSak o tom, Ze som tu predtym obcas hosto-
val.

V Bratislave som priSiel do bytu na Ulici Bozeny Némcovej 2. Priviedol
ma do uZasu. Bolo tam vybavenie, aké som predtym nevidel — te¢tica voda,
plynovy sporak, velky radioprijimac so zelenym magickym okom, ba dokon-
ca ladni¢ka — predchodca dnesnej chladnicky. Bola to tepelne izolované skri-
na, do ktorej sa naldmal lad, posolil sa a absorpciou rozpustacieho tepla sa
uskladnené potraviny chladili. Lad sa kupoval v Starej trznici vedla Mander-
lovho domu, ktory bol nasim prvym slovenskym ,mrakodrapom“. Neskor som
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zo zotrvacnosti nazyval sic¢asné chladnicky ladnickami a podobného poklesku
sa dopustali aj moji genera¢ni druhovia. V byte bol aj splachovaci zachod
s doskou, ktortd som spociatku povazoval za hygienicky chranic¢, a keramic-
ka misa bola neprijemne studena pre chlapca zvyknutého na latrinu z tepelne
dobre izolujiceho dreva. (Ked sa ma vsak riaditel jednej americkej agentiry
pri navsteve Smolenic roku 2008 opytal, ¢i mame na zamku splachovaci zéa-
chod, mohol som mu vysvetlit, ako sme v tejto technoldgii daleko.)

— ZAKLADNA SKOLA

Mestsky sirotinec Marie Ochrankyne na Hlbokej ceste z roku 1900 je
dnes narodnou kultirnou pamiatkou. Vtedy ho spravoval rad paulinok. Bol
zékladnou $kolou, do ktorej som zacal chodit, hoci vtedy som este nebol siro-
ta. Nasa triedna sestra prijala meno Patientia — trpezlivost, ktoré je pre tried-
nu ucitelku velmi vhodné. Az do Februdra 1948 sme sa ¢asto modlili. V trie-
dach boli krucifixy, pred vyucovanim sme sa mohli pomodlit aj v kaplnke na
prizemi, aby sme si vyorodovali jednotky a vceli¢ky. Do zoSita sme si malovali
srdcia, ktoré sme za vykonané dobré skutky ozdobovali ruzi¢ckami. Nasa do-
macnost nebola v tom ¢ase schopna vyprodukovat tolko odpadu ako dnesné,
a ja by som ho bol tak rad vynasal, aby mi ruzi¢ky pribudali rychlo. Vyhodou
Skoly bolo, Ze z terasy nasho bytu na rohu Ulici BoZeny Némcovej a Hlbokej
mohli rodicia sledovat moje kroky, ako sa dnes hovori, from door to door.

Po Februari 1948 nastala v nasej skole zmena, vo fyzike by sme povedali
fdzovy prechod prvého druhu, teda nahla zmena. Paulinky nahradili civilné
sudruzky uéitelky, krucifixy obrazy $tatnikov, modlitby Piesen prace, pacienciu
a temperanciu ideologické formovanie. Velka kaplnka sa prebudovala na mala
telocvi¢nu. Bol to prvy politicky zasah, ktory som vnimal. Od druhej triedy
som uz chodil do $koly na Capkovej ulici, ktora so sirotincom susedila. Do
zositov sme si lepili obrazky Stalina a Gottwalda vystrihnuté z novin a zdobili
sme ich ornamentmi. O $tyri roky mladsi brat Peter to sledoval a, poc¢tivajtc
o Stalinovej velkosti, pytal sa, ¢i je vac¢si ako slon. (Ak by sme to posudzovali
podla mnozstva porcelanu ktory porozbijal, tak bol.)

V roku 1949 ma mama zobrala na vystavu darov k Stalinovej sedemde-
siatke vo velkej aule Univerzity Komenského. Boli tam umelecké predmety,
koberce, elektrotechnika, spotrebny tovar, v§etko, ¢o na$ znarodneny priemy-
sel vyrobil. A bola to iba ¢ast toho, ¢o sa na Slovensku, nehovoriac o celej re-
publike a dal$ich vychodoeurdpskych krajinach, zozbieralo. Do Moskvy sme-
rovali vlaky, ktoré tieto dary viezli, a nebyt rozdielu v rozchode kolajnic, boli
by vodcovi proletariatu darovali aj lokomotivy.
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Ked Stalin a Gottwald zaciatkom roku 1953 zomreli, niektoré spoluziac-
ky sa srdcervtico rozplakali. Ja som so zatajenym dychom pocuval v niekto-
rom zapadnom rozhlase so slovenskym vysielanim, ako sa ku Gottwaldovej
posteli zakrada lekar so striekackou naplnenou jedom, a v duchu som videl
hrozu v jeho dobrackej tvari olemovanej mojimi ornamentmi.

Ideologickym zasahom do otazok viery bolo v tom case strhnutie 50 m
vysokej veze Kostola Panny Marie Sneznej na Kalvarii, ku ktorému vyustuje
Hlboka cesta. Postavili ho v rokoch 1943 — 1948. Sem sme aj po roku 1948
chodili na nedelné bohosluzby. VeZu odstranili, aby v tejto ¢asti mesta vizudl-
ne dominoval pamétnik Sovietskej armady na Slavine. Hlbokéa cesta mala ¢aro
v kazdom ro¢nom obdobi. V lete poskytoval tento najhlbsi bratislavsky kanon
chladok, na jesen sa topil v zltom a doc¢ervena sfarbenom listi, ktoré sme zbie-
rali do herbarov, v zime tu vladli ,,dobré snehové podmienky“ a jazdy na sa-
niach sa kon¢ili az pred budovou dnesného ministerstva zahrani¢nych veci.
Najkrajsia a najpritulnejsia tu vSak bola jar, primavera, ktorou zazina svoj cyk-
lus styroch ro¢nych obdobi aj Vivaldi.

Prvych pat rokov $kolskej dochadzky mi uslo rychle. Do $koly sme si no-
sili na desiatu chlebiky, ktorymi sme obcas ucitelov nezistne ponukali. (Pojem
konflikt zdujmov prenikol do na&sho jazyka az po roku 1990.) Oni sa nam
od-vdacili nechutnym rybacim tukom, ktory sme museli povinne raz denne
prehltnat. Zo $kol v prirode si spominam na pobyt v Liptovskom Jane, kde mi
mama pripravila muky, ked mi priniesla paperovy paplon, lebo sa obavala,
Ze pod erarnou dekou prechladnem. Posmech spoluziakov nebral konca. Ina
Skola v prirode, v Gelnici, prebehla pokojnejsie. Nahnevalo ma iba to, ze udi-
telka, ktora ndm pri kiipani umyvala hlavy, umyla mojim mydlom celt triedu.
(Sampény vtedy neboli a toaletné mydlo bol luxusny artikel.)

Na zakladnej skole sme sa casto bili, sprvu aj koeduka¢ne — chlapec
s dievéatom. V priebehu dospievania sa uz bili iba chlapci medzi sebou, diev-
¢ata boli divackou kulisou, ktorej sympatie sme sa usilovali ziskat. Piaty ro¢-
nik som zakon¢il pasovanim na chodbe $koly pocas velkej prestavky, pricom
som si zlomil nohu v predkoleni. Odniesli ma do nedalekej ortopedickej klini-
ky, kde mi nohu po protekcii ,,zasadroval“ sam prednosta prof. Cervetiansky.
Ako bolestné som dostal na vysvedceni samé jednotky.

T ZIVOT NA ULICI BOZENY NEMCOVEJ

V dome na Ulici Bozeny Nemcovej byvali okrem nas rodiny profesora
Jana Cervenanského, architekta Maxmilidna Grossa, Rumanovci a Matejo-
vicovci. Mali spolu pat dievéat — mojich vrstovnic¢ok —, takze uz v mlados-
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ti som sa gendrovo spravne zorientoval. (Brat Peter bol o $tyri roky mladsi,
¢o bol v tych c¢asoch velky rozdiel.) Po puberte to bola komparativna vyho-
da. S Ivou a Datlou Cervetianskymi prerastlo nase detské priatelstvo do celo-
zivotného. Architekt Gross bol ¢lenom KSC, ¢o malo pre miia, ako neskér uvi-
dime, vyznam, ked%e rodi¢ia boli bezpartajni. S Cervetianskymi sme sa zbli-
zili a prezili sme spolu pekné roky.! Vikendové vylety ich autom smerovali do
Harmonie, na Zochovu chatu, na Pezinskd Babu alebo do starého filigransky
zaskleného Aucafé na petrzalskej strane Dunaja. Dnes stoji na jeho mieste
nové murované Aucafé, ktoré sa moze pacit tym, ktori nepoznali staré. Lode
plaviace sa po Dunaji smerom nadol rychlo a nahor dychavi¢ne demonstrova-
li, ako bystro tecie nasa rieka. Ale rychlost plynutia ¢asu to neovplyvnilo. Na-
opak, pohlad na Dunaj ¢as spomaloval.

V zédhrade domu sme hrali rozli¢né hry, pripravovali sme aj ochotnicke
divadelné predstavenia, kde diev¢atd museli hrat muzské roly a ja som hral
a spieval kmetov, napr. Zarembu v operete Polska krv. Divadelné predstavenia
pre obyvatelov domu a blizkych priatelov reZirovala Iva Cervenlanska. Mali
sme oponu aj podium, tie dosky, ktoré znamenaju svet. Vtedy sme eSte neve-
deli, naco st dobré. Moja mama podavala vlastnoru¢ne pripravent zmrzlinu.
Vyrabala ju v strojéeku, v ktorom sa v kovovom vedierku chladenom kuska-
mi fadu premiesaval vanilkovy krém. V zahrade boli velké ceresne, na kto-
rych konaroch sme vysedévali a klebetili celé hodiny, najmé v ¢ase dozrieva-
nia ovocia.

Zmrzlina sa osvedcila aj pri oslavach mojich a Petrovych narodenin, po-
zvaniu malokto odolal. Zo spoluziakov mi boli najbliz§i Milan Ruzek, Milan
Balog, Dusan Zavodsky a Anton Strba. Dusan a Tono vystudovali neskdr, po-
dobne ako ja, fyziku, ¢o nam zabezpecilo celoZivotny kontakt.

Pokial som zatiZil po spolo¢nosti mimo kamaratok z domu, pridal som
sa k niektorej z tzv. band, napr. kalvaristov. Ich rajéonom bolo okolie Kalvarie
nad Hlbokou cestou. Osobnou zbratniou bol prak, prip. ,,budzogan“. Po jednom
boji, ktory sme prehrali, museli sme z ltky pod Kalvariou rychlo ustdpit po
strmej strani na Hlbokt cestu. V podstate sme sa tade s Dusanom Zavodskym
gtlali, otikajtic sa o stromy. Mladé tela to vydrzali. Na ltike nad Hlbokou
cestou sme pustali aj Sarkany. Dnes je tato lokalita husto zastavana, Sarkany
z oblohy zmizli, nebo osirelo.

To vSak boli v mojich zdbavach vynimky. Uprednostiioval som ¢itanie,
pocavanie rozhlasu. Pred Vianocami nas otec s bratom zaviedol do knihku-
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pectva v Redute a kupil nam po desat knih, ktoré sme do Troch kralov pre-
¢itali. A tak kym moji vrstovnici $antili, ja som uz vnimal také udalosti ako
vojnu v Koérei, politické procesy patdesiatych rokov a menovt reformu v juni
1953. Novi menu sme ako deti prijali s nadSenim, lebo do kina sa dalo ist
za korunu. Najradsej sme chodili do kina Cas na hlavnej vlakovej stanici, kde
premietali filmové tyzdenniky a po ich pretrpeni prisli na rad nemé grotesky
Laurela a Hardyho, Friga, Lupina a Charlieho Chaplina. Len to sme si neuve-
domovali, Ze tt korunu dostali rodi¢ia ako protihodnotu za povodnych 50 Kcs.
(Vymena 1:5 bola iba do ur¢itého limitu na osobu.) Stat obral ob¢anov a za-
chranil sa pred prvym velkym kolapsom.

V Bratislave vtedy pre nedostatok inych filmov premietali staré predvoj-
nové filmy Voskovca a Wericha ako Hej rup!, Puder a benzin a iné. Ved boli
pokrokové. Zohnali sme aj knizné vydanie ich hier. Ked neskor v Bratislave
hostoval Werich so svojim novym partnerom Miroslavom Horni¢kom, pretoze
Voskovec sa z emigracie v USA nevratil, Park kultiry a oddychu bol vypreda-
ny. Hlavné boli dialégy na rampe (forbine), ktoré majstri politicky aktualizo-
vali. V jednom odvaznom Werich li¢il Horni¢kovi, ako navstivil velkd budovu,
kde boli samé Zidlicky a lavicky, a bola tam veZza, a eSte jedna veza, a eSte jed-
na veza, a bolo to priSerné. Bola to Lomonosovova univerzita na Leninskych
horach. Vtedy som pochopil, ako sme eSte daleko od ti¢elného vyuzitia nasho
zéhradného poédia.

~ POLITICKE REPRESALIE

Z politickych procesov v rokoch 1949 — 1955, v ktorych bolo odstdenych
okolo 600 [udi, mam v paméti rozhlasom prenasané pojednavanie so skupinou
obzalovanych, medzi ktorymi bol Jozef Kasicky, byvaly tajomnik prezidenta
Tisa. Tento proces bol oznacovany ako ,gardistické sprisahanie“. Ktorysi ob-
zalovany, ktory sa naucil svoju rolu lepsie, napadol Kasického vyrokom: ,Ne-
viem, preco tu dribluje ako Bican“ (znamy futbalista prazskej Slavie). Nebolo
mi jasné, preco sa obzalovani usvedéuji. My sme v $kole solidarne zatikali.

Drastickejsi bol proces zidovského zlatnika Ivana Izidora Frostiga. Bol
popraveny koncom roka 1952 ako z&skodnik, ktory poskodil hospodarstvo
Statu tym, Ze ukryl svoj zlaty poklad, vraj asi 30 — 40 kg zlata, este viac
striebra a valuty v hodnote asi 70 mil. Kés. Statna bezpeé¢nost k tomu vraj este
nieco doplnila a poklad vystavili v hoteli Tatra. Mama ma tam zobrala, moZno
aby vychovou dietata k vlastenectvu zakryla nervozitu a potrebu byt informo-
vana o diani. Jej sesternica Olga Scholzova bola totiZ u Frostiga zamestnana,
¢o bola zlovestna okolnost. Z prehliadky pokladu si paméatam velké sklenené
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flase na nakladanie uhoriek, napchaté zelenymi bankovkami — dolarmi. Od-
vtedy sa ich vyzor velmi nezmenil, ktipna sila ano.

Teta Olga z kauzy vyviazla, v stikoliach represalii sa vSak ocitla rodina
druhej sesternice mojej mamy — Vierky Floglovej. Vzhladom na minulost jej
manzela, ktory pracoval napr. v Slovenskej obilnej spolo¢nosti, boli zaradeni
do akcie B — byty. Z Bratislavy na vidiek boli vysidleni podnikatelia, inteli-
gencia, osoby, ktoré nesympatizovali s rezimom. Floglovci nasli ttocisko na
evanjelickej fare v Zemberovciach. Vierkin a Olgin otec bol totiz evanjelicky
farar Michal Valasek. (Sluzil na fare v KoSariskach, kam s manzelkou Annou
nasttpili po rodi¢och M. R. Stefanika a Valasek asistoval aj na jeho pohrebe.)?
Pamétam si smutny obraz, ako sa Floglovci vo svojom peknom byte na Kanko-
vej ulici balili, moja mama im poméahala, vela veci tam museli nechat.

Podobne pochodili Szomolanyiovci, rodina mojich bratrancov Palka
a Janka, synov Alice, sestry mojho otca. Vzali im dom v Tren¢ine a v akcii
B ich vypovedali z bytu na Kolibe. Nastahovali ich do jednej izby v Dolnom
Srni pri Moravskom Lieskovom, v ktorej si aj varili na vari¢i. Chlapci prisli
o kamaratov a Palko raz spominal, ako pri panychide za Stalina stali v marci
v pionierskych koseliach ¢estnu straz a triasli sa zimou.

OD SIESTEJ PO BSMU TRIEDU

Do $koly na Capkovej ulici som chodil az po 6smu triedu. Vdaka svojej
netrpezlivej a akénej povahe som sa tu obc¢as dostal do problémov, z ktorych
ohavna bola inzultacia nasej triednej ucitelky vedrom $pinavej vody. Bezali
sme z telocvicne v suteréne $koly na druhé poschodie a v ohybe schodov som
zakopol a vylial vedro vody, ktorou upratovacka umyla dlazku. Voda sa vyliala
na hlavu uditelky, ktora stala o dve poschodia nizsie. Volny pad takého mnoz-
stva vody jej nepadol dobre, chvalabohu, neublizil jej. Nie vzdy plati ,,¢istému
vsetko Cisté“, dobehla rozzirena a ja som sa Cestne priznal. Chcela mi vylepit,
stihol som sa uhnit a ona, chudera, si eSte udrela ruku o rdm dveri. Bolo mi
jej Idto. Mama jej poslala domace marhulové dzemy a leco, pri ktorého zava-
rani som pomaéhal.

U¢il som sa dobre, ale vztah k biolégii som nenadobudol a dnes, ked
ako nanotechnolég musim uvazovat o bunkach a proteinoch, ma to mrzi. Ma-
tematiku mi zase sprotivil neschopny ucitel, no vysvetlil mi ju otec pravnik.
Pri niom som pochopil krasu riesenia rovnic a potom uz bolo mojou velkou
zabavou ratat, kde sa stretnt dve auta, z ktorych jedno vyrazi rychlostou 50

2 Ibidem, s. 39 — 43.
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km/h z Trenc¢ina a druhé o 10 min neskoér o nie¢o pomalsie z Bratislavy. (Do-
volentu rychlost som neprekracoval.) Vdaka tomu, Ze sme mali pristup do
velkej telocviéne v Sokolovni prepojenej s nasou $kolou, boli sme vedeni ku
gymnastike i basketbalu. Roky mi dobre vychadzali a Skolské reformy ma ne-
pripravili o jeden rok ako ro¢nik o rok starSich Studentov. Zaverec¢né skusky,
tzv. mali maturitu v 6smej triede osemrocnej strednej skoly, som zvladol na
samé jednotky. Bolo treba dostat sa na gymnazium a politické selekcie zaci-
nali uz na tejto rovni.

— JEDENASTROCNA STREDNA SKOLA

V rokoch 1955 — 1958 som navstevoval $kolu na Jelenej ulici. Gymnazi
vtedy oficidlne neexistovali, ale jedenastrocné a neskdr dvanastroéné skoly
sa tak ludovo a nostalgicky nazyvali. Skola bola orientovana na matematiku
a fyziku. Matematiku a deskriptivnu geometriu nas udil nas triedny ucitel Jo-
zef Balala. Mali sme s nim tspechy na matematickych olympiadach. Fyziku
nas uéil dobry profesor, ktorému sme hovorili Sunt. Je to oznadenie pre pa-
ralelny rezistor v elektrickom obvode. Vysvetlit, o ¢o ide, bolo jeho paradne
¢islo. K literatiire ma priviedol prof. Babjak, ktory ju vysvetloval ptitavo, sem-
-tam ju okorenil politikou. Raz nam objasnil, Ze dnes uz nie je socialisticky
realizmus taky dogmaticky ako predtym, na traktor uz moZno — obrazne pove-
dané — upevnit aj kvetinku. Uc¢itelka Sykorova nas ucila rustinu. Mali sme za
ulohu precitat niektort knihu ruského klasika. Ja som vtedy precital mnohé
vyznamné diela Leva aj Alexeja Tolstého, Dostojevského aj Puskina, ¢im som
ju Sokoval. K Tolstého knihe Vojna a mier sa vraciam cely zivot. Mala by platit
ako povinna otdzka na prijimacie pohovory za ¢lena Narodnej rady SR.

Na Jeleniu som chodil s Ivou aj Danou Cervetianskymi. Dana bola dob-
ra atlétka, behala kratke trate a do dialky skakala 5 m, ztucastiiovala sa na
Studentskych stutaziach. Chodila sem aj Alena Tamchynova, ktora vzhladom
na kadrové problémy svojho otca Jozefa Tamchynu, vyznamného farmakold-
ga, sa k svojmu vysokoskolskému vzdelaniu prepracovala komplikovane a jej
star$iu sestru Janu z neho dodatocne vyladili. Alena sa neskor vydala za mate-
matika Pavla Brunovského a po roku 1989 zaloZila institit Academia Istropo-
litana Nova. Studoval s nami aj Juraj Hatrik, neskor hudobny skladatel, ktory
zabezpecil klavirne ¢isla na skolské podujatia.

V matematickej triede sa patri hrat $ach. Hrali sme ho cez prestavky, ale
aj pocas vyucovania pod lavicou na magnetickej Sachovnici a pomocou mag-
netickych figurok, ktoré ignorovali gravitaciu. Dobri Sachisti boli Ivan Lexa,
Dusan Zavodsky, Ivan Gebauer a ja. Skolenie som dostal doma. Otec s mamou
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hravali sach, ktory niekedy, najmd ak mama prehrala, skon¢il otcovym buja-
rym smiechom a vybuchom hnevu matky, ktord zmietla figurky zo stola. Mala
temperamentnt povahu.

Ivan zo znamej rodiny Lexovcov bol velmi tvorivy, skonstruoval si rake-
tu, ktort odpalil tak nestastne, Ze prisiel o prsty na jednej ruke. Trieda bola
dobré aj v basketbale a Dusan Zavodsky, vysoky okolo dvoch metrov, to do-
tiahol do Statnej juniorskej reprezentéacie.

Zavere¢ny incident v Skole ohrozil nase vysokoskolské studium. V triede
sme mali pat spoluziac¢ok z Devinskej Novej Vsi. Obec bola nalepena na ,Ze-
leznt oponu“ a dalo sa tam cestovat iba s osobitnou priepustkou. Na Velka
noc 1958 sme sa tam vybrali obliat nase spoluZiacky, ked sme uz moZnosti
vysluziek v Bratislave vycerpali. Vo vyprave bol Roland Eisner, dobry beZec
na stredné trate, Dusan Zavodsky, Milan Ruzek, Vlado Viest a ja. Ni¢ netusiac
sme na nastupisti v Devinskej Novej Vsi vysttpili z vlaku a padli sme do zajatia
ozbrojenej hliadke so samopalmi a psami. Odviedli nas na straznicu a zacali
spisovat protokol. Pritazil ndm Roland Eisner, ktory na otazku, ako sa vola,
povedal policajtovi, ktory drzal v ruke jeho obciansky preukaz, ¢i to tam nie
je napisané. Vyvolalo to zurivl reakciu. Po niekolkych hodinach nas nalozili
do vlaku a poslali do Bratislavy. Hlasenie islo do skoly a iste aj inde. Zdeseni
rodi¢ia, potom ako ndm dobre vynadali, vytvorili konzulta¢ny vybor a zacali
zdchrannu akciu. Vtedy sa prihovaral aj architekt Maximilidn Gross. Nakoniec
sa to ututlalo a po niekolkych dnoch nervozity sme sa uz dozvedeli, Ze matu-
rovat budeme. Otec vedel, preco sa obaval najhorsieho. Onedlho, v roku 1959,
musel z politickych dévodov z Univerzity Komenského odist.® Pre mmia bola tato
udalost mementom, aby som sa dobre na maturitu pripravil. Zmaturoval som
na samé jednotky.

Na druhy den po maturite sa dvaja spoluziaci — Juraj Klein a Ivan Hurta
— dali doviezt do Skoly taxikom. Bol z toho krik v zborovni. ZI¢é jazyky rozsiri-
li, Ze prisli dvoma taxikmi, v prvom sedeli oni dvaja a v druhom mali skolské
tasky. Maturitny banket v hoteli Devin stal 80 K¢s s aperitivom aj zakuskom.

Dnes lutujem, kolko roz¢ulovania som pripravil svojmu tzkostlivému
otcovi, ktory trpel cely Zivot silnymi migrénami. Niekedy prelezal aj dva dni
a nadopoval sa mnoZstvom analgetik ako sedolor, algena, alnagon. Na hlavu
si daval chladivt alpu. Patril k tym tvorcom duchovnych hodnot, ktorym sa
dostava viacej uznania po smrti ako za Zivota, o ¢om piSem inde.

(Z PRIPRAVOVANEJ PUBLIKACIE RODINNA KRONIKA)

3 Ibidem, s. 29 — 34.
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CHLAP,
CO ZMENIL
NEMECKO

(ROZHOVOR S NEMECKYM
NOVINAROM A SPISOVATELOM

GUNTEROM WALLRAFFOM)

Vyddval sa za Turka. Vyddval sa za Somdl¢ana. Vyddval sa za robotnika. Vydd-
val sa za bezdomovca. Vyddval sa za pracovnika call centra. Vyddval sa za novi-
ndra tabloidu. Vyuceny knthkupec. Trikrdt Zenaty, prvy raz s neterou Heinricha
Bélla. Dokopy md pdt dcér. Priatel Salmana Rushdieho, ktory sa uitho po vydan{
fatvy za Satanské verSe v roku 1989 pdr dni ukryval. Giinter Wallraff, ro¢nik
1942, je novindr s osobitymi odhalovacimi metédami.

= GUNTER WALLRAFF: Viete, ja som vtedy naozaj chcel vziat nohy na
plecia...
MIRO PROCHAZKA: Kedy?

= G. W.: Kym som vstpil do redakcie Bildu, pozrel som na ksicht v zrkad-
le, akoZe svoj, ale vedel som, Ze to uz nie som ja. Lebo to bol ksicht ¢loveka...

M. P: ... baziaceho robit kariéru, ksicht, aky nenavidim u mladych mana-
Zérov. Vystafirovany, s vlasmi na jezka, opaleny do bronzova, vypulirovana
papula.”

= G. W.: CiZe ¢lovek, ktory bol v Bilde Hansom Esserom, tridsiatnikom,
¢o prv slazil v Bundeswehre, potom pracoval v reklamnej agenture.

M. P: Sam ste si ho vymysleli?

m  G. W.: Zopar rad mi dal kolega. Pisal dva roky texty do Bildu, lebo
musel splatit dlhy. Priznal sa mi, Ze uz stratil k sebe tictu. Dohodli sme sa, Ze
ma odporuci na svoje miesto. Meno som si poZzical od znameho z Portugalska,
zmenil som chédzu, spésob rec¢i. Mal som byt dravy a dynamicky. Od plastic-
kej operacie ma odradil chirurg. Povedal, Ze rokmi sa budem citit sebe odcu-
dzeny. Toho dila som sa neskuto¢ne bal.
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M. R: Coho?

m G. W.: Po prvé, Ze ma napriek vSetkému spoznaji. Predtym som pub-
likoval v Metalle, ¢o je medzinadrodny c¢asopis pre metalurgicki brandZu. Dva
miliény vytlackov, Sest jazykov. Vydal som zopar kniziek. V reportdzach som
opisoval, ako v hute Thyssena, fabrike Siemensa, Forda, v poistovacom kon-
cerne Hansa Gerlinga porusuju prava zamestnancov. Po mojich ¢lankoch sa
stupniovali kontroly, ukladali sa pokuty a vyvijali sa tlaky na zlepSenie pracov-
nych podmienok. Predstavenstva sa zacali bat. V personalnych oddeleniach
tychto firiem vyvesili ,,zatykac¢“ s mojou fotografiou.

M. P: A po druhé?

m  G. W.: Vo svojich postupnych prevteleniach som bol dovtedy obetou.
Teraz — hovorim o roku 1977 — som mal byt spolupachatelom, bulvarnym no-
vinarom. A to predsa nejde len tak, Ze sa vecer vratim domov a rolu zavesim
na vesiak ako kabat. Musel som sa stat Esserom. Vedel som, Ze budem kla-
mat, manipulovat, vymyslat si, zatajovat dolezité informacie, Ze budem Tudi
duchovne znésiliiovat, ohlupovat, aby som ich napokon obral o vSetko: o dos-
tojnost, meno, sukromie. Povedané zargénom novinarov Bildu: vedel som, Ze
svoje texty budem musiet ,,riadne okorenit®.

M. P: ,Okusite krv, zachytite stopu, a bude véas tazké udrzat?“
m G. W.: Esser ako Messer, teda n6z. V Bilde som pracoval ako robot.

M. P: ,,Das sa do pohybu pomocou raz ur¢eného smeru pochodu.“ Naco vam
to vSetko bolo?
m G. W.: Neviem pisat ,zvonka“. Musim to pocitit na sebe.

M. P: ,Ked treba S$irit maskovanua pravdu,” napisali ste, ,je nutné natiahnut
si masku.“

m G. W.: Veru. Maska, ktorti som si toho diia nasadil, nicila aj mna. Ale
citil som, Ze iba vdaka nej mozem ukazat, ako bulvar redukuje ¢itatelov na
masu, sliziacu na zvysenie nadkladu. Ako im prepiera mozgy.

M. P: A ako vie doviest k samovrazde?

m  G. W.: Aj. Obete manipulécie Bildu sa dodnes hlasia nadacii, kto-
ri som zalozil. Platime im advokatov. VySe sto os6b dostalo odskodnenia od
Springerovho tla¢ového koncernu. Novinar Bildu sa raz od informéatora z po-
licie dozvedel, Ze nasli mftvolu Zeny. Kym sa obesila, poranila sa kladivom.
Nasli ho pri mftvole. To sa mu videlo podozrivé. Zasiel k nej domov. Zufalé-
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mu manzelovi sa predstavil ako pracovnik tstavu skimajiceho pripady samo-
vrazd, aby v¢as pomohli inym, ktori si chct siahnut Zivot. Hodinu sa rozpréa-
vali. V Bilde potom vyslo, Ze sa Zena sama utikla kladivom zo strachu pred jar-
nym upratovanim. Znie to absurdne, ale pre Bild to nehralo rolu.

M. P: A pravda?

m  G. W.: T4 Zena sa dlho liec¢ila na psychiatrii, viacndsobne sa pokusa-
la o samovrazdu. Jej muz si precital ten vymysleny text a zabil sa. Zanechal
list, v ktorom obvinioval Bild z vrazdy. Vrazdy na fiom. Okrem iného napisal:
, 11, Co maja trocha slusnosti a zmyslu pre Cest, nemali by kupovat tieto kla-
marske noviny.“

M. P: Ale ¢itatelia ,veria radsej vlastnym iltizidm neZ tomu, Ze Bild klame,
oslobodit. St od neho zavisli“. Tak ste to potom napisali v kniZke.

m G. W.: Tak je. Ale zavislost postihla aj tych, ¢o v tych novinach praco-
vali. Va¢sina Iudi nemala v Bilde stalu zmluvu. Vychadzaju ti ¢lanky — zarabas,
nevychadzaja - letis. Po mesiaci som s hrézou zistil, Ze triedim ludi, ¢o streta-
vam, na tych, ktorych pribeh sa hodi do Bildu, a tych, ¢o st z hladiska bulva-
ru nezaujimavi. Lebo najdolezitejsim sa stalo ,,dodat story“. A fotku, lebo sto-
ry bez fotky nejestvuje.

M. P.: A vzdy sa postastilo?

m  G. W.: Parkrat som sa vratil bez. Napriklad vtedy, ked mi kazali pri-
niest snimky sexualne zneuzivanych deti. Alebo ked ma poslali k rodi¢om
chlapca, ktorého zabil blesk. Stal som v chodbe ich domu pred otcom, vyjad-
roval mu sustrast, ale v hlave som mal dve veci: fotku, musi$ od nich vymamit
fotku!!! A slova $éfa, Ze ak ju nebude chciet poskytnit, mam ho vystrasit, vraj
vezmeme fotografie z marnice. Otec nesthlasil. V redakcii som tvrdil, Ze sa mi
ju nepodarilo ziskat. Zurili. Po §iestich tyzdnoch som v stvislosti s redakciou
Bildu pouzival uz mnozné cislo, teda ,,my*“, vS§imol som si takisto, Ze hrdo
dviham hlavu, ked ma $éf chvali.

M. P: Po styroch mesiacoch ,zac¢inam citit vo vztahu k sebe odcudzenie®.
m G. W.: Myslim si, Ze keby som tam ostal dlhsie, zmenil by som sa na-
trvalo.

M. P: Ale zazvonil telefén...
m  G. W.: Mal som vtedy neplatené volno. Bral som si ho tu a tam, aby
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som si zachoval rovnovahu. Za¢ul som hlas zndmeho: ,Bal sa! Si v kasi!“ Po-
vedal, Ze v sidle Springera maju noticku, ktort chce uverejnit daky casopis,
a v nej Cierne na bielom stoji, ze Wallraff pracuje v Bilde ako Hans Esser.

M. P: Horst Fust, zastupca $éfredaktora Bildu, ihned vydal tlacové vyhlase-
nie. Nazval vami uplatnent metddu ,hanebnou a zlo¢ineckou“ a vas ,,¢lenom
komunistického podzemia“.

m G. W.: Neviem, kto to na mna doniesol. Mozno kontrarozviedka. Ich akty
budt pod zdmkom este takmer tridsat rokov, ale uz roku 1970 ma vykopli z fir-
my Melitta, kde som pracoval pod faloSnym menom na reportazi. Majitel tvr-
dil, Ze informéaciu o mne dostal prave od kontrarozviedky. Sledovali ma pre
udajnu podporu skupiny Baader — Meinhofova.

Ten, kto si dovolil kritizovat Bild, staval sa vtedy automaticky pomocni-
kom teroristov. Ked pri demonstracii v juni 1967 policajt zastrelil v zapadnom
Berline Studenta Benna Ohnesorga, v berlinskych novinach, najmé patriacich
Springerovmu koncernu, schvalovali, Ze policia spravnym spésobom skonco-
vala so ,Skandaléznymi Studentskymi vytrznostami®. V aprili 1968 postrelili
lavicového studentského aktivistu Rudiho Dutschkeho.

M. P: Gulky boli tri a basnik a pesni¢kar Wolf Biermann vtedy napisal, Ze prva
vysla zo ,,Springerovho lesa“.

m G. W.: Ten, kto strielal, bol ¢itatelom jeho tlace. Tisicky Iudi blokovali
tlac¢iareni, aby znemoznili vyjazd nakladiakov so Springerovymi novinami.

M. P: Vy ste stali pred tla¢iarfiou vo Frankfurte.

m  G. Wit Tak je. V méaji 1972 skupina Baader — Meinhofova polozila
bomby pri ich sidle v Hamburgu - sedemnést ranenych. Poznal som Ulrike
Meinhofov. Pracovali sme v redakcii mesa¢nika Konkret. Mal som ju rad ako
Zenu a komunistku. Zavolala par dni pred akciou oslobodenia Baadera. Ci-
til som vtedy, ze skima, nakolko s fiou politicky stthlasim. Akoby chcela ve-
diet, ¢i mozZe so mnou ratat. Ked som neskor pocul Ulrike ¢itat manifest Frak-
cie Cervenej armady (RAF), zhrozil som sa. Napisal som jej otvoreny list,
v ktorom som odsudil vSetky ¢iny skupiny. V texte do Konkretu som napisal,
Ze stupniovanie nasilia posliZi jedine tym, ¢o vladnu.

M. P: ,Pouzitie pistoli vyvola pouzitie granatov. Pouzitie tazkych zbrani anar-
chistickymi bojovymi skupinami pripravi pole na tazenie vojsk Bundeswehru
proti civilnému obyvatelstvu.“

m  G. W.:: Po tom liste ma laviciari pokladali za kontrarevolucionéara.
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Pre Springerov koncern som bol uz davno ,,¢lenom komunistického podze-

«

mia .

M. P: V roku 1977 sa to tla¢ovym komuniké zastupcu $éfredaktora Bildu ne-
skoncilo. Zacali sa hrabat vo vasom Zivotopise.

m  G. W.: Skupina reportérov zo Springerovho koncernu hladala dokazy
mojej trestnej ¢innosti. Najprv v redakcii. Nastastie som dokumenty nepod-
pisoval faloSnym menom. Bol som opatrny, lebo po vydani knizky Vy tam
hore, my tu dole ma uz raz obvinili z falSovania. I$lo o to, Ze, pracujtuc ako
posli¢ek v poistovacom koncerne, poméahal som si faloSnymi dokumentmi.
Proti kriminalizovaniu mojej spisovatelskej metddy vystupil vtedy pred sidom
laureat Nobelovej ceny Heinrich Boll. Nazdaval sa, ze zamaskovany reportér
ucinnejsie nez odborové zviazy moze preverit, ako podniky dodrziavaja prava
zamestnancov, a verejne branit ich naroky.

M. P: V redakcii ni¢ nenasli, takze zasli k vasej matke.

m  G. W.: Predstavili sa tak nezrozumitelne, Ze pochopila, Ze st z lavi-
cového Spiegla. Zverila sa im, ako velmi sa pre miia trapi. Ale oni boli bezo-
¢ivi, takmer jej sklbali snimky z rak. To matku rozrusilo a zabuchla im dve-
re pred nosom.

M. P: Zabralo?

m G. W.: Ale ¢oby! Isli k susedom. Vypytovali sa, ¢i som sa bil s kamarat-
mi, ¢i som im kradol jablka zo zahrady. Susedia si pomysleli, Ze som terorista,
ved na pocestnych Tudi sa tolki nevypytuji. Zacali sa vyhybat mojej matke.

M. P: Ked vam v roku 1977 vysla prva kniha o Bilde Otvdrak. MuZ, ktory bol
v Bilde Hansom Esserom, zacali sa procesy.

m G. W.: Dodnes som ich mal desiatky. S kazdym novym vyrokom mizli
dalsie a dalsie tryvky knihy, spolu okolo $estdesiat. Citatelov ukratili okrem
iného o opisy stretnuti v byte $éfa. A to nie preto, Ze boli nepravdivé, ale pre-
to, ze — ako stanovil std - ,,boli nadobudnuté na zdklade klamnych tdajov“.
Na polici mi stoji dvadsat verzii Otvdraka. Kone¢ne roku 1981 siad nazval
Bild ,,chybnym vyvinovym smerovanim® na nemeckom tla¢ovom trhu. Moju
metodu uznal za legalnu vSade tam, kde jestvuje podozrenie, Ze dochadza k
vaznym prehreskom, a ich odhalenie ,,bude mat prvorady vyznam pre verejné
blaho“. Odvtedy sa v Nemecku pouziva spojenie ,lex Wallraff“. Bild som ne-
mal v rukach roky. Aby som si uchranil dusevné zdravie.
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M. P: Po vydani druhej knizky o Bilde, Svedkovia obZaloby (1979), ste tvrdili,
Ze Wallraff sa opét narodil.

m G. W.: Lebo po préaci v Bilde som sa citil, akoby som stratil totoznost.
Mal som s nou problém uz ako maly chlapec. Roku 1947 som sa dostal do
detského domova. Otec lezal vtedy v nemocnici, matka takmer neodchadza-
la od jeho 16zka. Jedného dna ma zaviedla do velkého domu. Poprechadzali
sme sa okolo budovy a zrazu zmizla. Ostal som sdm medzi mniskami a cudzi-
mi detmi. Odovzdal som svoje Saty, dostal som rovnoSatu ako vsetci, stratil
som aj vlastny pach. Potom som ako sedemnastro¢ny napisal: Som svojim
vlastnym maskérom. Po rokoch som dodal: Ustavi¢ne si nasadzujem nové
masky, aby som sa nasiel a aby som sa v jednej z nich ukryl pred sebou. V ro-
ku 1979 som tazil byt ¢o najblizsie pri ponizovanych, zneuzivanych a zavrh-
nutych.

M. B: Tahalo vas to k nim uz od mladosti.

m G. W.: Lebo som sa sam tak trocha citil. Byval som vtedy s rodi¢mi vo
velkom bloku na predmesti Kolina. Priemerni ludia. Priemerny vyhlad z okna.
Susedia vedeli o sebe navzajom vSetko: kto ma viac, kto sa méa lepsie ako
druhi. Otec, invalid po nehode vo Fordovej fabrike, mi nemohol kupit ani po-
riadne topanky. Dodnes nevyhadzujem jedlo. Nemam strodencoyv, takze som
sa pokusal spriatelit s detmi z dvora, ale mal som vSetkého primdlo, aby som
komusi zaimponoval.

Pracoval som raz na reportazi o poistovacom koncerne. Pocas obednej
prestavky sa bezni zamestnanci tisli v menze v rade na jedlo. Pracovnici stred-
ného stuptia mali k dispozicii dve iné saly, riaditelia klub s ¢agnikom. Séf kon-
cernu jedaval osamote. Vyhodili ma z prace, pretoze som si prisadol k jedné-
mu z riaditelov, a bol som iba poslickom. Rozdiely sa robia vsade.

V Skole som sa ucil slabsie, byval som nevyspaty, lebo som nadranom
roznas$al noviny. Matka mi opakovala: Bude$ zametat ulice. Odpovedal som,
Ze je to uZito¢né zamestnanie.

M. P: Ucenie ste zavcasu prerusili.

m  G. W.: Umrel mi otec. Musel som poméct udrzat chod domécnosti.
Ani ma to netrapilo, lebo davam prednost praxi pred teériou. Hladal som sku-
toény Zivot.

M. B: A nasli ste ho v Skandinavii...
= G. W.: To bolo aZ o par rokov neskor. Pol roka som cestoval. V Skandi-
navii som sa prvy raz stretol celkom zblizka s vydedencami spolo¢nosti. M6j
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noérsky priatel bol zavisly od morfia. Predstieral predo mnou rézne choroby,
len aby som ho zaviedol do nemocnice. Tam dostéaval lieky proti bolesti. Ked
sme neboli v nemocnici, potikali sme sa po uliciach, zavie sme sa zdrziavali
medzi alkoholikmi. A vtedy som pozoroval. Stavalo sa, Ze sme nejedli cely
defi. Hoci vo Svédsku napriklad bezdomovci nemuseli spat pod mostom, mali
atulok na polostrove, dostavali prikryvky a potravinovy balicek. Ako sa uka-
zalo po rokoch, inak to bolo v Nemecku. Sdm som ako bezdomovec nocoval
vonku pri minus 30 stupnioch. Ale oplatilo sa, lebo po mojom texte zavreli
najhorsiu noclaharefi v Nemecku a otvorili novd, s lep§imi podmienkami. Do
bezdomovca som sa prevtelil dva razy. Ukéazalo sa, Ze sa nim mozZe stat kazdy
z nas. Prevtelil som sa aj do alkoholika a skon¢il som v psychiatrickom tstave,
lebo tam ich posielali. St fudia, ktorym treba pomoct, méZem tak urobit opi-
sanim ich osudu. Mnohi sa nazdavaju, Ze st bezvyznamni, ale pre mia prave
oni s najzaujimavejsi a najautentickejsi.

M. P: V roku 1962 ste dostali povolavaci rozkaz.

m  G. W.: Vtedy eSte v dostojnickych kluboch vzdavali hold nacistickym
symbolom. Zastal som pred velitelom, ktory sa mi kazal zahlasit: strelec Wall-
raff. Bolo jasné, Ze nevezmem zbran do ruky. Mal som dvadsat rokov. Mojim
idolom bol spisovatel Wolfgang Borchert. Ctil som si ho za pacifizmus, sam
som sa citil trochu ako Svejk. Nedomahal som sa zbrane, aZ uznali, Ze nie som
hoden ju nosit. Dostal som od velitela palicu na Spagéte. Denne som ju zdobil
kvetmi a staval vedla vylestenych puSiek svojich bratov v zbrani. Potom mi od-
nali aj ta, lebo chyr o tom, ¢o robim, sa rozsiril po jednotkach. Stal som teda
s prazdnymi rukami, kym druhi strielali. Aby ma zlomili, posielali ma na drs-
né mnohokilometrové pochody.

M. P: Vyzvali aj pastora, aby vam prehovoril do duse.

m G. W.: LenZe pre mna cirkev uz vtedy neznamenala vela. Otec bol po-
krsteny, matka protestantka, no to nehralo vac¢siu rolu. Ked vsak otcovi v ne-
mocnici povedali, Ze mu neostava vela ¢asu, mnisky mu nahovorili, Ze jeho
dusa bude zachranen4, len ak umrie ako vzorny katolik. Musel obnovit sfub
s mamou a mna pokrstit. V izbe bolo temno, horelo len zopar sviec. Dostal
som Saty na krst, samozrejme primalé. Bolo to trapne. Farar sa spytal, ¢i sa
chcem volat Johannes, no tvrdosijne som trval na Giinterovi. Mal som pét ro-
kov, ale ta fraska zapricinila, Ze teraz som hladajtci agnostik. Hoci Jezi§ Kris-
tus bol vZdy pre mila vzorom. Znechutene hladim dnes na to, ¢o sa deje v ne-
meckej cirkvi. Pripady obtaZovania mnou hlboko otriasli.

Knaz v kasarnach nemal Sancu. Pokuas$al sa ma presveddit, ze dalsi odpor
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sje samovrazdou a hriechom“. Navrhol dohodu. Ja stiahnem odmietnutie vy-
konavat vojenskt sluzbu, on zariadi, Ze budem zdravotnik.

M. P: Sahlasili ste?
m G. W.: Nie, a velitel ztril, lebo sa ku mne pridalo este pat vojakov. Ked
som sa vratil z tyzdennej dovolenky, zavreli ma na psychiatrii.

M. P: Tam ste zacali pisat dennik.

m  G. W.: Napisal som aj list Heinrichovi Béllovi. Odpovedal. Pisali sme
si, psychicky ma drzal nad vodou. Raz sa mi nadriadeni vlamali do skrinky.
Nasli listy a zapisnik. Navrhli, Ze ak sa pisomne zaviaZzem, Ze ho nezverejnim,
skor sa dostanem do civilu. Odmietol som. Po desiatich mesiacoch ma prepus-
tili. Uz som vedel, Ze slovo mdze byt zbranou.

M. P: O jeho sile ste sa presvedcili neskor.

m  G. W.: Zaciatkom Sestdesiatych rokov som pre dennik Hamburger
Abendecho pisal o postupnych aférach Bardotky, hrozne ma to nudilo. Az
ked som zacal pisat reportaze pre Metall, okrem iného ti o hute Thyssena,
kde som upratoval bez masky skleny prach, pocitil som silu slova. Jednotlivi
zamestnavatelia sa pokusali zabranit uverejneniu. Institit nemeckého hos-
podarstva vydal dokonca Wallraffovu c¢iernu knihu, kde poukazovali na moje
udajné bludy.

M. P: A ¢o na to robotnici?

m  G. W.: V tych ¢asoch nemali eSte vela kritickych pozndmok. A toho,
kto sa odvazil protestovat, okamzite preradili na int pracu, ba vyhodili na
dlazbu. Vtedy sa okruh mojich zndmych obmenil. Najprv don patrili hlavne li-
terati, vytvarnici, teraz prevazovali robotnici tlaceni do tlohy hlupakov, kto-
ri sa sami nevedia branit. Po vydani 13 neZiaducich reportdzi som sa stal ve-
rejnou postavou.

M. P: A rozhodli ste sa to vyuzit v Grécku.

m  G. W.: Chcel som Eurépu upozornit, Ze Grécko uz sedem rokov te-
rorizuje junta ciernych plukovnikov. Aby som odhalil metédy boja rezimu
s opoziciou, rozhodol som sa dostat do gréckeho vézenia. Urobil som to aj kvo-
li sebe. Spravali sa ku mne ako k celebrite, citil som sa odrhnuty od koretiov.

M. P: Je m4j 1974. Atény.
m G. W.: Strasne som sa bal. Pred odchodom som spisal testament. Vte-
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dy som uz mal rodinu. Ratal som, Ze mdZem vyfasovat dva alebo tri roky basy.
Pocul som o muceni: elektro$okoch, odopierani spanku. Odstranil som zo §iat
vsetky nasivky, ktoré by mohli naznacovat, ze som cudzinec, chcel som, aby
ma brali ako gréckeho disidenta. Uzil som mocné lieky proti bolesti a upoko-
jujuce prostriedky, priviazal som sa retazou na jednom z hlavnych namesti ku
kandelabru a rozhodil letdky. Razom ku mne pribehli tajni. Zacali ma bit ko-
vovymi ty¢ami. Sotili ma na zem. Kri¢al som o pomoc. Zaliala ma krv.

M. P: Strcili vas do vézenia.

m  G. W.: Strhavali mi tam nechty, obcas mi zliezaju eSte aj dnes. V base
som mal stravit strnast mesiacov, ale v auguste 1974 diktatira padla. Rozvas-
neny dav ma vyniesol z vdzenia na rukach spolu s dal$imi politickymi odsu-
dencami. Opisal som to v knihe Nd$ fasizmus odvedla. Dlho som sa nemohol
spamatat.

M. P: Ale uz dva roky nato cestujete do Portugalska.

m G. W.: Boli to ¢asy, ked demokratické hnutie za oslobodenie Portugal-
ska kladlo bomby do tiradovni lavicovych stran. Na jeho cele stal byvaly pre-
zident Anténio de Spinola, ktory vo Svajé¢iarsku a Nemecku organizoval po-
liticka a finanént podporu pre treti pu¢. Do Portugalska som cestoval s ro-
manistkou Hellou Schlumbergerovou. Brali sme so sebou 76 000 mariek,
ktoré sa podarilo zozbierat v Nemecku, mali pomoct portugalskému rolnic-
tvu.

M. P: Po mesiaci na vidieku ste sa zacali nudit.

= G. W.: Odisli sme s Hellou na miesto, kde kratko predtym zautod¢ili na
kancelariu socialistickej strany. Dal som si dokonca kravatu. Stretli sme tam
chlapa s vi¢iakom a ten vl¢iak naAm pomohol. Hella, na rozdiel odo mna, to to-
tiz so psami vie. Oslovila vi¢iakovho majitela aj s otazkou, ako nadviazat kon-
takt so ,statoénymi Iudmi“, ktori sa maju starat o pravo a poriadok v krajine.
Ukézalo sa, Ze psic¢kar bol ¢lenom teroristickej organizacie — a tak sme sa do-
stali k tym Tudom. Povedali sme im, Ze sme vyslancami tajnej nemeckej orga-
nizécie, ktoré chce podporit portugalskych pravi¢iarov. Nechal som ¢islo tele-
fénu k Helle domov a vratili sme sa do Nemecka.

M. P: Zavolali?

m  G. W.: A to velmi rychlo. Tvrdili, Ze Spinola prichadza do Nemecka
osobitne kvoli ndm. Mali sme mu predstavit svojho $éfa a vojenskych odborni-
kov. Tymi odbornikmi sa stali nasi znami, ktori slizili v Bundeswehre. Spinola
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sa dozvedel, e za nami stoji vy$e 100 000 Iudi. Ziadal 5 000 samopalov, gu-
lomet, granatomety, municiu a 11 milionov mariek vyplatenych na ucet $vaj-
¢iarskej banky. VSetko na boj s komunistickou stranou.

M. P: Dna 8. aprila 1976 vysiel vas ¢lanok v tyZdenniku Stern.

m G. W:: To stacilo, aby Svajéiarsko vyhostilo Spinolu z krajiny. Utiekol
potom do Brazilie. Franz Josef Strauss, ktory sa s nim stretal, musel podavat
obsirne vysvetlenia.

M. P: Par tyzdiiov po uverejneni ¢lanku ste dostali list s vyhrazkami.

m  G. W.: Varovali ma, Ze den ,,vyplaty“ sa bliZi. Potom vypukol pozZiar
na poschodi a v podkrovi méjho domu. Zhorela mi velka ¢ast archivu a kopa
listov od Bélla. O tri dni som dostal este jeden list a v iilom stéla veta: ,, To bola
posledné vystraha.“ Moja rodina ostala vydesena.

M. P: Ale to ste napisali: ,,U mila vlastne nejestvuje rozdiel medzi pracou
a stkromnym Zivotom.“

m G. W.: A riadne som za to zaplatil. Po navrate z Atén sa mi rozpadlo
druhé manzelstvo a zratil sa mi svet. Aj dalSie idery boli pre moju rodinu
bolestné. Napriklad ked v roku 1998 tyzdennik Focus napisal, Ze som spolu-
pracoval so Stasi ako agent Walter. Uz v sedemdesiatych rokoch som musel
objasnovat navstevy vo vychodnom Berline. Prvy raz som tam iSiel v roku
1965 ako clen literarnej skupiny 61. Diskutovali sme, ako preniest skisenosti
zo sveta robotnikov do literatary. Std v Hamburgu uznal tvrdenia tykajace sa
spoluprace so Stasi za nepravdivé, ale narusilo to nas pokoj. Myslim si vsak,
Ze aj vdaka tomu, Ze som sa prehnane nestaral, z mojich dcér sa stali muadre,
samostatné a sebavedomé zeny. Casto som nebyval doma. Napriklad tri roky
s prestavkami, ked som sa prevtelil do Aliho.

M. P: V 1983 roku sa objavuje inzerat: ,,Cudzinec, mocny, prijme kazdu pra-
cu, aj najtazsiu a najSpinavsiu, taktiez horsie platenti.”
m G. W.: Na odpovede som cakal: Ja — Ali. Syn Grékyne a Turka.

M. P: Nasadili ste si pricesok, tmavé SoSovky.

m  G. W.: Dokonca aj moj optik povedal, Ze mam prenikavy pohlad ju-
zana. Vdaka tomu som vyzeral mladsie. Zacal som pracovat na renovacii jaz-
deckého strediska v Koline, potom som desat hodin denne ¢istil od bahna
meliora¢né jarky. Zamestnali ma dve Zeny, slubovali ,vreckové“. Na vlastné
o¢i som ho nevidel.
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M. P: Zato ste si mohli vybrat byvanie...
= G. W:: O, 4no, mal som na vyber medzi zhrdzavenym autom a staj-
nou. Naposledy som byval v nedostavanej budove plnej odpadkov.

M. P: Ale aj tak ste sa ,,pred susedmi Aliho schovéavali; islo o to, aby nik ne-
mohol gazdovstvo nazvat tureckym hospodarstvom®.

m G. W.: Ale v autobuse, aj natrepanom, miesto vedla mma ostavalo vol-
né. Ked som isiel do kr¢my, obsluha si ma nev§imala. Ked som bol na stretnuti
s Franzom Josefom Straussom, dovolili mi pristapit, az ked som sa vydaval
za vyslanca vodcu tureckych faSistov, ktorého heslom bolo: ,Smrt vSetkym
vSivavym zidom, komunistickym skurvysynom a gréckym psom!“ Dostal som
dokonca pamétnik a autogram. Tvéril som sa naivne.

M. P: Lebo... ,tvariac sa ako naivny, bol som prefikanejsi, mohol som jasnej-
Sie postrehnut pokrytectvo a mrazivl lahostajnost tejto spolo¢nosti, ktora sa
poklada za takti mudru, slobodnd, idealnu a spravodliva“.

m G. W.: Niekedy s Alim zaobchadzali ako s dietatom, dokonca ako s tru-
lom. Hovoril som ldmanou nem¢inou, komoliac slovicka, meniac poradie viet.
Ale malo to aj dobré stranky.

M. P: Aké?
m G. W.: Mohol som polozit vlastne akikolvek otazku. Ako novinar, ako
spisovatel by som to nemohol urobit.

M. P: Na ¢o sa Ali pytal?
m G. W.: Napriklad kolegu v inzinierskej firme, ¢o ak sa pri praci pritrafi
nehoda.

M. P: Odpoved?
m  G. W.: Séfovia budti predstierat, Ze tam pracujem este len tri dni.
Pracovali sme nacierno, nemali sme poistenie.

M. P: Ale Ali od zamestnavatela pocul: ,Myslenie prenechaj kotiovi, ten ma
velkd hlavu.“

m  G. W.: Bol som aj ,,zasranym smradom®, ked som od vycerpania vy-
kydol betoén, ktory som musel v tridsatstupiiovej horti¢ave prevazat farikom.
Alebo som zacul poznadmku, Ze som sa prisiel do Nemecka dosyta nazrat. Zna-
my raz priniesol letdk z domova mladeze. Boli na iom pokyny pre cudzincov.
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Precitam vam: ,,V nasej krajine dva dni po zjedeni cesnaku nechodime medzi
ludi a to isté o¢akavame od nasich hosti.“

M. P: Pracovali ste aj v McDonalde. Tam sa hodilo, Ze hrate pingpong.

m G. W.: Veru, $éf ma pochvalil za rychlost pri obracani fasirok hambur-
gera. Prskajici tuk mi palil ruky. Bola to najodpornejsia praca. Nase nohavice
nemali vreckd, aby sme si do nich nemohli strkat prepitné ani vreckovky. Tak-
Ze nam kvapkalo z nosa rovno na gril.

Pohlad do expozicie. Vlavo Tibor Bartfay: Pegasus, vpravo Jozef Jankovi¢: Zati-
$ie, vzadu Emil Venkov: Demeter

A v hute Thyssena mi siiali z hlavy prilbu kiipent za vlastné peniaze
a dali ju nemeckému kolegovi. Neboli masky ani ochranné rukavice.

ISiel som na zépas Turecko — Nemecko a usadil som sa v nemeckom sek-
tore. Mal som zastavku s polmesiacom, ale ked som zacul vykriky , Nemecko
Nemcom®, ,Pre¢ s ¢ervenymi®, rychlo som ju zvinul. Na stadiéne som sa uz
radSej nevydaval za Turka, hovoril som najéistejSou literdrnou nemcinou.

M. P: Opisali ste to v knihe Celkom dole.
m G. W.: Na autorskych stretnutiach pristupuji ku mne Nemci a priznéa-
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vaju, ze sa nazdavali, Ze cudzinci st hrozbou a majt sa pratat. Chcem tomu
verit. Na druhej strane cudzozemci tvrdili, Ze ta knizka ich chrani, Ze nespo-
mina cudzincov iba v stvislosti s pracou nacierno. Napokon zacali v médiach
hovorit o obchodovani s [udmi a otroctve. Kontroly u Thyssena preukéazali,
Ze sa teraz dodrzuju bezpecnostné pravidla, zamestnanci dostavaju ochranny
odev. A v Bonne v obchode s oblecenim majitelka po precitani knizky prijala
dve Turkyne na prax.

M. P: V roku 2009 vam vysla knizka Z prekrdsneho nového sveta. Expedicie do
vniitrozemia a uviedli film Cierne na bielom. Prevtelili ste sa do predajcu z call
centra.

m  G. W.: V Nemecku je vySe 6 000 agentur call centier, zamestnavaja
skoro pol miliéna oséb. Ked som vosiel do velkej kancelarie, za¢ul som: ,,Cer-
stvé méso ide.“ VSimol som si tiez, ze vedla kazdej obrazovky je zrkadlo a na
nom napis: ,,Pozri sa do tohto zrkadla. To, ¢o vidi$, je vynimoc¢né.“

M. P: Citili ste sa tak?

m  G. W.: Samozrejme, Ze nie. Znovu som bol spolupachatelom a znovu
som mal balamutit ludi, len to nikto nepovedal nahlas. Sved¢i o tom hoci uz
jedno z prvych pravidiel call centier: nikdy neuvadzaj pravé meno. Najdole-
Zitejsia uloha: ziskat zdkaznikove idaje s ¢islom bankového uctu. Takd trofej
zapisovali potom na tabulu. Také bicovanie sutazivosti.

M. P: Co ste predavali?

m G. W.: Napriklad pravidla ochrany maloletych. Mala by ich u seba mat
kazda firma. Za 89 eur. A v skuto¢nosti sa to dalo stiahnut zadarmo z interne-
tu a vytlacit na domécej tlaciarni. Ale pohovor som viedol podla pripravenej
schémy. Casto ma napominali, Ze mi v hlase privelmi znie sentimentalnost.
A tak sa to najcastejSie koncilo tym, Ze som vecer volal svojim zakaznikom a ka-
zal odmietnut prijat zasielku zaslant na dobierku.

M. P: Namety obcas nachadzate aj v poStovej schranke...

m  G. W.: Tludia mi piSu casto. Tak to bolo vo veci pekarni, ktoré pec¢ta
Zemle pre Lidl. Neznamy odosielatel na niekolkych stranach opisal pracovné
podmienky v takej fabrike. Musel som to overit.

M. P: Zamestnali vas bez tazkosti? Firma Weinzheimer sa v letaku chvalila, Ze
zamestnava kvalifikovanych pekarov.
m G. W.: Na mojom priklade vidiet, Ze to nie je pravda. V ni¢om, ¢o som
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tam mal robit, som sa nevyznal. Dostal som biele nohavice, tricko s kratkymi
rukavmi. Ked som sa spytal, ¢o bude, ked sa ochladi, povedali mi: , Vtedy bu-
des musiet rychlejsie pracovat.“

M. P: Chvat prinasa nehody:.

= G. W.: Bolo treba vyrobit normu. 40 plechov za zmenu. Zriedka sa to
podarilo. Ked doché&dzalo k nestastiu, nie vZdy bolo mozné stlacit bezpecnost-
ny gombik, lebo to sposobovalo zastavenie celej vyroby. Kazali nAm snimat
z beziacich pasov hortice plechy 60 krat 80 cm. Popaleniny sa nehojili. A pra-
ceneschopnost neuznavali.

M. P: Skusenosti z pekarne ste uverejnili v tyzdenniku Die Zeit. Zmenilo sa
potom cosi?

» G. W.: Weinzheimer prestal jestvovat. Séf druhej firmy dlho nechcel,
ale napokon sa ospravedlnil za chyby z minulosti. Sprvoti zlikvidovali vSetky
kamery. Potom ich ¢iasto¢ne vratili. Zvysili odmeny o vySe 20 percent.

M. P: Ani Kwame Ogonno, Somal¢an, do ktorého ste sa vo filme Cierne na
bielom prevtelili, nemal v Nemecku na ruziach ustlané...

m G. W.: UZ prenajatie bytu bol problém. Majitelka sice vptsta Kwameho
dnu, ale dalsiemu zaujemcovi Nemcovi sa zdoveruje, Ze ,,cez teleféon nevidiet,
ako clovek vyzera“, a tento bol ,celkom ¢ierny“ a vonkoncom ,nevyhovuje“.

M. P: Takze Kwame hlada noclah v kempingu.

m  G. W.: Lebo v Nemecku si mozno prenajat karavan na cely rok. Re-
cep¢ny napokon utrasi, Ze ,,problémom je farba pokozky“, a nemeckému tu-
ristovi — filmovali sme to vSetko skrytou kamerou - vysvetluje, Ze ak prijme
Ciganov alebo inych farebnych, odstahuj sa Stamgasti.

M. P: Ukazalo sa, Ze ,,vSetko, ¢o napriek farbe pokozky rozhoduje o Iudskosti,
je v pripade Cierneho vedlajsie“.

m G. W.: V ivode do knihy Celkom dole som tvrdil, Ze uz viem, kam az
mozno zajst v pohfdani druhym ¢lovekom. Asi som sa v§ak mylil. Neviem, ¢i
taka hranica jestvuje...

ZHOVARAL SA MIRO PROCHAZKA
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JAN KOTT

KDE LEZIi TEN ZAMOK?

Polsky literdrny historik, divadelny kritik, esejista a prekladatel Jan Kott
(1914 - 2001) pésobil ako profesor na niekolkych polskych univergitdch (Vrati-
slav, Varsava), ako aj na univergite v Stony Brooku v americkom $tdte New York.
Debutoval ako bdsnik, no ¢oskoro zacal publikovat eseje venované ideovému pre-
hodnocovaniu realistickych tradicii v literattre, ako aj propagovaniu pokroko-
vych myslienok v dielach literdtov a dramatikov polského osvietenstva. Od polo-
vice pdtdesiatych rokov minulého storocia sa zacal venovat polskej i zahranicnej
dramatickej tvorbe, pisal divadelné recenzie a eseje, v ktorych rozoberal diela
klasickej dramy cez prizmu dobového divadla a histérie. V niekolkych vydaniach
i jagykoch vyslo vari jeho najvyznamnejsie teatrologické dielo Shakespeare st-
Casny, ktorym sa zaradil medzi svetogndmych shakespearolégov. PrindSame ¢rtu
g viac rdz vydanej zbierky jeho eseji Aloa.

Stretol som nedavno istého vzdelaného ¢loveka, ktory mi rozpovedal
prekvapujuci a az nepravdepodobny pribeh o retazi literarnych kradezi. Za-
¢ina sa markizom de Sade a na jeho konci je Francoise Saganovéa. Cela tato
historka sa zacina vlastne uz v 17. storo¢i. Markiz de Sade, ako je vSeobecne
zname, napisal roman Eleonéra alebo Zdmok groéfa Falsena. Tento roméan kniz-
ne nikdy nevysiel, ale jeho rukopis dlho putoval z rtak do rik, az sa v polovici
19. storodia stratil. Vie sa vSak, Ze jeho hrdinom bol slavny gréf Falsen, $véd-
sky velvyslanec vo Franctzsku, znamy svojou silou, krutostou a vynalezmi.
Vynasiel napriklad aj druh samoviazaca obilnych snopov, o ktorom zosiroka
pisali aj fyziokrati vo velkej Encyklopédii. V Parizi sa grof Falsen zoznamil so
slavnou Eleondrou, ktord bola tidajne nemanzelska vnucka Ninon de Lan-
clos a Jana Sobieskeho. Preslavila sa v salonoch Regentstva rovnako svojou
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krasou, ako aj svojim volnomyslienkarstvom. Grof sa do nej zaltbil na prvy
pohlad. A tu sa zacina roman.

Grof Falsen bol, zial, Zenaty a nikto z Falsenovcov sa od ¢ias polsko-
-Svédskych vojen nerozviedol. Rozhodol sa teda, Ze svoju prvi zZenu doZenie
k samovrazde, nazval ju Oféliou a prikazal jej, aby v komnatach zamku na
rieke Loire hrala scény zo Shakespeara. Oféliu to psychicky trochu vykolajilo,
ale samovrazdu sa neodhodlala spachat. Preto krutému Falsenovi prisla na
um diabolska myslienka, Ze Ofélii vystroji fiktivny pohreb. Uboh4 Zena sa
z okien zdmku musela prizerat, ako ju na rodinny cintorin pri zamku odpreva-
dza muz, vSetci vyznamni pribuzni a aj Eleondra, ktora pricestovala z PariZa.

Kratko nato sa kruty vynalezca samoviazacov ozenil s Eleonérou a uby-
tovali sa na zdmku. No gréf Falsen sa po Case zacal nudit aj pri svojej dru-
hej Zene. Na jar sa Loira vylievala z koryta a zamok bol dlhé tyzdne celkom
odrezany od sveta. Tentoraz navrhla muzovi krutd zabavu pekna Eleondra.
Jej parizski obdivovatelia sa uz dlhsi ¢as usilovali ziskat pozvanie do zamku.
Kazdy rok, par tyzdnov pred jarnymi zaplavami, prichadzal do zamku jeden
zo znamych parizskych gavalierov. Falsen sa venoval samoviazacom alebo
poloval a mlady ¢lovek sa od Eleonéry nevzdaloval ani na chvilu. Eleonéra
bola povolna, ale kazdé rano po vasnivej noci rozpravala milencovi o muzovej
nadludskej sile a jeho strasnej krutosti. Obcas ho zobrala na prechadzku a na
cintorine pri zdmku mu ukazovala hroby mladych ludi, ktori zaplatili Zivotom
za Carovny pobyt u pohostinnej gréfky. No to bol len zacdiatok zabavy.

Pomitena Ofélia sa zjavovala v najnevhodnejsich chvilach a krivajtca
gréfova sestra varovala mladenca pred ziarlivostou svojho brata. Na celej tej-
to hre sa ztcastnoval aj stary a verny sluha. Falsen sa pred o¢ami hosta naitho
vrhol s obrovskou palicou v rukéch a bil ho az do bezvedomia. Stary sluha
predstieral, Ze je mitvy. Mlady ¢lovek po tyzdni takéhoto pestrého pobytu
rozmyslal uz len o tom, ako by zamok potichu opustil. Zial, medzitym sa uz
vyliali vody Loiry a cesta bola zahatana. Eleonéra nadalej bavila svojho mi-
lenca rozpravanim o krutosti svojho muza. Napokon pekny mladenec z Pariza
nasadol do jediného ¢lna, ktory bol na zamku, a pokusal sa preplavit cez Loi-
ru. Ale ¢In bol deravy. Na cintorine pribudol novy hrob.

Roméan markiza de Sade najpravdepodobnejsie prelozili z rukopisu do
nemciny, lebo jeho preklad, ako dosved¢ili sticasnici, mal v rukach August
Strindberg a zveril ho Stanistawovi Przybyszewskému.! On vyuzil tato tému,
zamok vymenil za polska kuriu, parizskeho fesaka za mladopolski dievéinu

! Stanistaw Przybyszewski (1868 — 1927) — prozaik, dramatik a esejista, predstavitel moderniz-
mu Vv polskej a nemeckej literatdre, predchodca expresionizmu.
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a pre zmenu svojich hrdinov utopil pod krehkym Iadom velkého rybnika ne-
daleko kurie. Dramu Sneh, lebo o nej je re¢, omylom pokladali za originalne
dielo. No tato drama ma dve verzie, z ktorych prva, ovela drastickejsia, zo-
stala len v rukopise. Nevedno uz ako, ale tento rukopis sa dostal dalej, a to
do ruk Witkacyho.? Rukopis trocha ozvlastnil, prepracoval, pridal postavu
hluchej stareny, sympatizantky Viedenského krizku (po nem. Wiener Kreis),
gréfovi dal opravovat traktory a mladému milencovi prisudil ilohu zhovarat
sa o Chwistkovi® a formistoch.* Stary sluha sa po domnelej smrti vracia cez
okno. Tak vznikla Witkacyho drama Agnostickd Eleonéra alebo Svédsky sadiz-
mus.

Tato drama, Zzial, tieZ zostala v rukopise. Jedina képia, aka sa zachovala,
sa dostala k Arturovi Sandauerovi.® Rychlo ju prelozil do ,,belgiétiny* a poslal
do Francuzska. Rukopis sa vSak stratil na poSte. M6j znamy mi ale nevedel
povedat, ako k nemu prisla Francoise Saganova. Je v§ak nespochybnitelné, ze
jej hra Zdmok vo Svédsku, ktort s velkym tspechom inscenovali v mnohych
europskych divadlach, je oby¢ajnym plagidtom markiza de Sade, od ktorého
prostrednictvom Strindberga prevzal tému Przybyszewski a jeho potom okra-
dol Witkacy.

No toto dielko, ktoré na prvy pohlad vyzerd ako melodrama zo Zivota
vyssich vrstiev, je v skuto¢nosti rozkos$né hranie sa, pri ktorom sa zosmiesiiuju
a parodizuju literarne situdcie a motivy. Je to jemna a vycibrena zabava, po-
dané profesiondalne a s ir6niou, lahko a majstrovsky. Je to ¢ista literatira, lebo
parddia patri k takejto literattre.

Z POLSTINY PRELOZIL LUDOVIT KISS

2 Witkacy, vl. menom Stanistaw Ignacy Witkiewicz (1885 — 1939) — dramatik, prozaik, maliar, te-
oretik umenia, filozof, estetik, avantgardna individualita v polskej literatire medzivojnového obdobia.

3 Leon Chwistek (1884 — 1944) - logik, matematik, maliar, filozof, teoretik umenia, jeden z tvor-
cov tedrie formizmu v umeni.

#Formisti — v rokoch 1919 — 1922 avantgardny literarno-umelecky smer v Polsku, ktorého sttipen-
ci presadzovali vo svojich dielach ¢istotu formy.

5 Artur Sandauer (1913 — 1989) — polsky literarny kritik, esejista, prozaik a prekladatel, o. i. vy-
stupoval proti vulgarizmom v literattre a presadzoval pokrokové prady v umeni.
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JOZEF TRTOL | m
Na putne merat
zosypajlci sa piesok
vo vydrevach valov
kdesi na Zamcisku
hladat ten pristup
k davnovekosti
k rozhladu tak Sirokému
Ze sa az straca
v hrudach roviny
a vtaci svojim letom
roznasaju priestor
este dalej

u

Reci ti skacu

od hradbovych murov mesta

k priestranstvdm zarastenych vini¢om
potkynajtc sa o kameri

nezastavis sa pri nicom

lebo zelen ta v stupajach upokojuje
vanok prefukuje obohateny o vone
kvitntceho hrozna

a chotar ta psickovito pozna

ked vrti chvostikmi

previsnutej révy...

u

Bésnia uz len blazni

z rosy opiti

z mesaénych siz vylahovani
taki krehki

Ze rannym usvitom hynu
znova sa rodia za simraku
v rozzZeravenych zorach
mnohi uz vopred
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so spalenymi kridlami

ti potom o Cosi bolestnejsie pisu

s kyptami brk

namacanymi v rozplakanych sadziach vecera...

u

A7 ovinie breétan

spoje Zeleznych mrezi

psie vino

v jeseni spestri stenu
verme tento obraz

tu skalopevne zostane
popinavé spomienka

aj ndm ¢o sme nepoznali

z reci predkov

premietnu sa osudy Tudi
retazené domami v ulici v dedine kde bije srdce
Boze

slne¢nymi slzami

a silou rosného bodu
odievas vsetky nahé kamene
do machov a lisajnikov
nach zelene

im rosnic¢kovo sedi v o¢iach
az do chvile

vrstveného zvetravania...

|

Mestsky holub

ladny nadlahc¢ovany chodec
prudkym zavanom peruti
plamerniom kridel
rozstrihnutym vzduchom

mi ukazuje Strbinu

rez svetlom

do ktorého mo6zem iba vletiet
nie vstupit...

218 SLOVENSKE POHLADY 7 — 8



u

Nasiel som sa

vo vypalovanych priestoroch
zihlavovych tutrobach duse
kde skmésany

vo vetre ¢akam

ako strasiak v poli

a vtaky si uz zvykli

v kfdloch sedia mi na pleci
hasteria sa hlboko

a telesnost je vtedy

uzasne prchava...

Do dvoch tretin

z rechtorského kalamara
poc¢marana krv

a vichor hrusky rana
napodiv eSte nedozreté

v lamentéciach preplnenom lete
s listami spolu padam
kvapka po kvapke

na machule

bez pijavého papiera

na stranky vlastnej jesene...
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PETER PETRO

TEAORIA CHAOSU

1

Z niecoho sa zit musi. Ked som raz ako chlapec snival o tom, ako ute-
¢iem do Ameriky, predstavoval som si, ako sa nejako pretlé¢iem v tej emigracii
tym, Zze budem zamorskym Slovakom pripominat domovinu slovenskymi roz-
pravkami, folklérom, teda drankat z nich peniaze apelovanim na ich nostal-
giu, sentimentalitu a tizbu po domove. Na to vSak nik nebol zvedavy. Nie ti
narobeni starci, telesne zbiti otrockou pracou za grose, nie mladi len hlada-
juci uplatnenie, metajtci sa ako ryby chytené do siete. Postupne sa ¢loveku
zacne rozvidnievat. Emigracia je cesta do neznama, ¢lovek sa ocitne v chaose,
na $irom mori v malej lodke, vyda sa na put do puSte. Emigrant je mnichom,
jeho klastorom je svet, kde ho nik nepotrebuje a nerozumie mu, ani nechce
rozumiet. Tie nite s domovom, rodinou a zndmymi sa natiahnu vzdialenostou
do pretrhnutia a ni¢oty a po smrti rodic¢ov, ktori sa napriek vSetkému citia zra-
deni, ho aj tak uz nik doma nechce a necaka. Tym, Ze opustil vSetko a vSetci
ho opustili, ma vsak zrazu bliZsie k Bohu. Ak mu niekto pomdZze, moze to byt
len Boh. Ak z niec¢oho Zije, tak len s BoZou pomocou.

Vsetci robime, ¢o m6Zeme, ale niektori z nas si zmyslia robit to, ¢o sa
im najviac paci. Len ¢i sa z toho da vyzit? Ja som najradsej lyzoval. A ked-
Ze som emigroval do mesta pod horami, teda pod lyZiarskymi strediskami,
v zime som sa zivil ako insStruktor lyzovania. V lete som zas robil plavc¢ika
v jednej firme, ktord prenajimala jachty na vikend, pripadne na tyzden-dva,
casto aj s plav¢ikom. Tam som sa spriatelil s dcérou majitela, rozvedenou,
s dvoma detmi. Koncom leta som sa k nej nastahoval, a ked som v zime utr-
pel araz pri lyZovani a skoro si znicil plece, starala sa o mia, az kym som sa
na jar z toho nespamaétal. Vtedy akosi pochopila, Ze nie som muz, ktory by
sa o nu v budtcnosti mohol postarat, lebo moje vyhliadky na slusné peniaze
boli nulové, a starat sa o dalsie dieta, teda akoZe o mna, uz nemala zaujem.
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Tak som si popri praci urobil kurz ndmornej navigacie a presiel do konku-
ren¢nej firmy, kde sa mi celkom darilo. Vela som nezarobil, ale ani neutratil.
Nechali ma zit na starSej odstavenej lodi, ktora ¢akala na opravy, kazda firma
mala lod v takom stave, chcela ju opravit a predat neskisenému zakaznikovi.
V lete som mal nabity program, zvicsa som cely vikend a nezriedka aj na ce-
lotyzdennych vyletoch okolo pobrezia sltzil podnikovym, ale aj stkromnym
zékaznikom. V zime to bolo dobrodruznejsie. Jachtu aj so mnou si prenajimali
niekedy na celt sezénu, a to sa $lo na juh, do Mexika ¢i na Havajské ostrovy,
alebo este dalej do Tichomoria, aZ na Tahiti. Stal sa zo miia ostrielany morsky
vlk. Postupne som prestaval brat malé, nevynosné zakazky, mohol som si uz
vyberat, kedZe sa zaujem o moje sluzby zvécsoval, a podarilo sa mi uloZzit do
banky niekedy tisic, ¢asto aj dvetisic dolarov mesacne. Planoval som si kupit
lod, ktora by mi bola domovom aj zdrojom peniazi, hoci by som formalne este
vzdy robil pre firmu, ktorej by som platil percenta za to, Ze som v ich pristave
kotvil, alebo predat firemnt jachtu za tu¢nu proviziu. K tomu nikdy nedoslo.
Spoliehat sa na more znamena spoliehat sa na chaos. Nie je mozné byt pred-
vidavym v takom pripade. Zac¢al som more nenavidiet. Preco?

2

Zazil som vseli¢o. Raz som pri ceste na Havaj sprevadzal skupinu S$ty-
roch priatelov, ¢o skondili univerzitu a chceli proméciu oslavit vyletom na Ha-
vaj. Spriatelili sme sa pri ceste, ako to uz byva, ked ludia spolu zaziju barky
a krasne zapady slnka, chytia neobvyklé ryby a spolu ich skonzumujd, dobre
si vypiju a prezijua ideélne, ale aj dramaticky zlé ¢asy. Na mori sa ¢lovek cas-
to dobre spozna a rychlo zblizi s ludmi, lebo jeden od druhého Zivotne zavisi.
Tam sa mi vSak napokon a definitivne more predstavilo ako vrah a lupic, lebo
zo Styroch chlapcov sa vratili len dvaja. Dvaja mne zrazu velmi blizki [udia za-
hynuli pri burke. Na pohreb nikdy nezabudnem, hlavne na neznesitelné ukra-
domé pohlady rodicov, ktori sa museli nevdojak pytat: Preco méj syn a nie on?
Akoby som sa uz sdm necitil vinny za ich smrt, hoci som jej nemohol zabra-
nit! Citil som sa ako vrah. Mylil som sa vSak. Na svedomi ich malo more. Ne-
zabilo len chlapcov. Vtedy ubilo aj méj pocit krasy, romantiky mora, no nielen
to, zavinulo moju budicnost do starych novin a splachlo ju do stoky. Vsetko
zrazu necakane stratilo zmysel, rozplynulo sa: ak som si dovtedy myslel, Ze
moj zivot mé nejaku krivku, Ze niekam speje, tak odteraz som rezignoval, len
som prezival. Namiesto krivky som videl len bodku, ¢iernu bodku, a ¢im som
na nu CastejSie myslel, tym rychlejsie sa zvacsovala. Nakoniec bola velka ako
more a ja som sa Vv jej strede pomaly [ahostajne utapal.

Nechcelo sa mi ni¢. Na more som sa vydal s odovzdanostou odsideného
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na smrt. Tak som aj prijal novi ulohu - sprevadzat Zenu menom Kim. Kapi-
la si jachtu, na ktorej som sa uz dost napracoval ako plavéik a kapitan. Zo
zaciatku $lo vSetko ako zvycajne. To vSak bol iba taky maly trik mora. Lebo
chaos sa moze ukazat v akejkolvek forme. V ten den sa veru predstavil zas
v neocakavanej podobe. Tu treba opisat veci trochu podrobnejsie, lebo chaos
mozZe dokonale pomotat hlavu, az neskor si uvedomime, ¢o sa vlastne stalo,
ako a hlavne preco.

3

Bolo to v noci, kratko nato, ako sme z pristavu vyrazili smerom na juh...

Zobudil ma naraz nie¢oho kovového hore na palube. Skocil som ku kaju-
tovému okienku, a vidim bok starej rybarskej lode. Zhora som zacul varov-
ny vykrik Kim, ktor4 mala rannt sluzbu. A zrazu nastalo ticho a cosi timene
dopadlo na palubu. Pirati! Skocil som ku dverdm a zamkol ich. Schytil som
zrezanu brokovnicu a cez kajutové okno som vpalil dva vystrely rovno do
vodovej ¢iary piratskej lode. Minul som rebra, no so zadostu¢inenim som
zbadal, ako cez tridsat- aZ Styridsatcentimetrovt dieru rychlo pradi voda do
ich lode. Kolko ich preskocilo na nasu lod? Zuafaly krik ma presveddil, Ze som
dobre trafil. Rychlo a presne. Videl som, ako nejaky tien preskocil od nas spat
do rybarskej lode. A zac¢ul som aj hrmot dolu schodmi. U¢upil som sa, niekto
prestrelil zdmok a vyrazil dvere, zrejme pazbou. To mu bolo osudné. Kym na
mna stihol zamierit, vypalil som doiitho z brokovnice. Vystrel ho zasiahol do
brucha a odhodil k schodom. Rychlo a presne. Zdvihol som jeho pusku a roz-
behol sa po schodoch. Na palube bola len Kim. Nik iny. Sedela pri kabine a
tupo a nechapavo si hladela na zakrvavent dlai. Zije! Odrezal som piratsky
povraz s hakom, ktory spajal nase lode, sko¢il do kabiny a obratil smer prikro
prec¢ od nich, takZe som sa dostal priamo za ich kormidlo a zachranny ¢ln.
Rychlo a presne. S cudzou puskou som do posledného naboja palil do benzi-
novej nadrze ich zachranného ¢Ina. Nadrz sa chytila a dafal som, Ze vylieva-
juci sa a horiaci benzin skoro najde bandasky rezervného benzinu pripevnené
vedla motora. Hodil som ich pusku do hlbin a z brokovnice vpalil dve rany
do ich kormidla tesne pod ¢iarou vody. A zasa spét do kabiny a prec od piréa-
tov. Asi pdtdesiat metrov od nich som spomalil, pripevnil kormidlo a utekal
skontrolovat lod. Muz dolu bol mftvy, so sklenenym tdivom na miia civel.
Na palube nebol nik okrem Kim, klacala, drziac si jednou rukou krvacajicu
hlavu, snazila sa vstat. Na piradtskom ¢lne vybuchli bandasky s benzinom.
Mali problém: hasit, alebo zastavit vodu, ktora ich tahala ku dnu? UZ im ne-
ostaval ¢as mysliet na nas. Coskoro sa ukazalo, Ze im uZ veru ni¢ nepomoze
- prekvapujtco rychlo sa vztyc¢ila z vody ich prova a rozstrielané kormidlo sa
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hladko zosunulo pod vodu. Zeby nova diera pri kormidle? Kde st pirati? Ked
sa lod nahla, plamene zasiahli kabinu, bolo poc¢ut buchot a praskot. Za desat
minat lod zmizla pod hladinou. Po lodi zostali len tlomky, ktoré sa vo vire
stale vyplavovali. Zavladlo hrozivé ticho. Dychcal som ako po $printe a stéle
sa rozhliadal dokola. Nikde ni¢ a obludné ticho. Cierny dym nad vodou ozna-
¢oval miesto, kde pred chvilou zuril boj na Zivot a na smrt. Poc¢kal som este
par minut a zacal oSetrovat Kim.

Pod nami ku dnu klesala potapajica sa lod s dusiacimi sa a umierajticimi
pirdtmi. Nemal som ¢as na nich mysliet. Objimal som nevladnu Kim, ktor4 mi
zrazu pripominala pokazent babiku. Zalial som jej ranu alkoholom a hlavu
previazal svetlomodrym $alom do akéhosi turbana, aky ma Vermeerovo diev-
¢a s perlou, a dal jej dve tabletky proti bolesti. Mala zrejme otras mozgu, no
ni¢ viac som uz pre iiu nemohol urobit. Dal som sa do upratovania.

Tahat mftveho hore prikrymi schodmi nebola hra¢ka, hlava mu kluckala
o schody, nieco sa z neho trusilo, o¢i mal uprené dohora, meravé v nemej
otazke, no s vypéatim sil som to zvladol. Bez ceremoénie som ho pustil cez palu-
bu, no nechal som si jeho doklady, ktoré si prozretelne zabalil do igelitového
vrecka. Neskor sa pozriem. Nakoniec som odvsadial dokladne zmyl krv vo-
trelca a nahlivo sa osprchoval, horlivo si drhntic lepkavt krv z rak. Zafalané
Saty som hodil do mora. Kim si lahla do svojej kajuty a ja som na palube s bro-
kovnicou na dosah ruky hliadkoval, triasol sa ako osika a kontroloval okolie.
Velkym svalom na stehne mi nekontrolovane mykalo. A pirati? Len Kimina
rozbita hlava, rozstrielané dvere na kajute a 16zko svedcili o tom, ¢o sa pred
pol hodinou stalo. Vypol som motor. Nebolo sa kam ponahlat a nechcel som
plytvat palivom. VIadlo tiplné ticho a bezvetrie. More bolo pokojné. Ukrutnou
bolestou sa prihlasila stara rana v pleci. Pockame na vietor a budeme plachtit.
Bolo pol Siestej rano a ¢akal nas novy den.

4

Liberta bola dlha Styridsat stop a Kim si ju kupila po rozvode. Chcela sa
oslobodit nielen od neho, ale od celého sveta. Ja som bol kompromis. Hadali
sme sa hned od zaciatku, ale nemohol som za to, Ze som muz. Neddverovala
mi aj preto, Ze som bol mladsi ako ona. Ak utekala od sveta ona, ja som na
fiom urcite obzvlast nelipol. Ako dokaz sluzilo, Ze som sa ocitol na jej palube.
Rovny rovného si hlad4. Ale v ¢om sme boli rovnaki? Skoér sme sa az komic-
ky k sebe nehodili. Najviac ju stvalo, Ze si vybrala prvého, kto odpovedal na
inzerat. ,Mala som pockat,” hovorievala po nasich hadkach, vazne pokyvu-
juc hlavou. ,Mala som pockat!“ No napokon som sa stal jasnym favoritom.
Plachetnicu som dobre poznal, ved som na nej robil predtym u zubéara, od
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ktorého si Kim lod kupila. To bolo pre iiu hlavné. Nestracat ¢as a hned vyrazit
na more. Mala len niekolko otazok:

,Pas mas?“

,Potrebujes sa s niekym rozlacit?“

,,To je vSetko, Co si beries so sebou?“

Najviac jej prekazala brokovnica. Vysmievala sa mi: ,Ved nejdeme do
lesa. Mal si si radsej pribalit udicu!“ Ale udic sme mali dost. Zubar ndm nechal
vsetko. Mal k moru antipatiu, lodou si to len chcel vylepsit so Zenou, no ne-
vyslo to, Zena mu usla s pérodnikom, ktory mal viac petiazi. Zubar lod predal
s kompletnym vybavenim. Napokon bol rad, Ze sa zbavil aj Zeny, aj plachetni-
ce naraz. Krutil hlavou, ked ndm ju odovzdéaval, a so sympatickym pohladom
mi Zelal vela $tastia. A predsa, pamétam sa, ako sa mi vysmieval, ked ma p6-
vodne najal ,len na skiSobnt dobu, kratil hlavou, Ze som Slovak, a ironic-
ky si mrmlal: ,,Slovensky plavéik! Znalec Pacifiku! Morsky vlk!“ A nakoniec
mi zazelal $tastie. Tusil som, Ze ho budem potrebovat. Pre istotu som nasto-
jil na extra nadrzi paliva a dvojnasobnej zasobe vody. Lod to uniesla. Ved sme
boli len dvaja, hoci sa nas tam mohlo vyspat aj osem. Pravda, Kim lod zapra-
tala zbyto¢nym nakladom knih, lebo si naivne myslela, Ze na lodi sa da ¢itat!

Kim bola odo miia o hlavu vyssia a ako vSetci dlhani narokovala si ako-
si automaticky na re$pekt druhych. Okrem moreplavby vedela vsetko lepsie
ako ja. Bola to intelektualka. Na prvy pohlad nevyzerala az také atraktivna.
Kompenzovala to mudrostou a charizmatickym Sarmom svojho pohybu. Mala
dlhé vinité vlasy, ¢o méze byt na lodi nepraktické, tak si ich zvézovala do
chvosta. Najvac¢smi sa mi pacil jej dlhy nos. Milujem dlhonosé Zeny a d6vodim
to mozno nezmyselne oc¢arenim ,,gréckym klasickym nosom“. Pekné a dost pl-
né prsia si speviiovala lycrovymi trickami pre bezkyne, aby jej tak nevytféali
a nezavadzali. Mala dlhé nohy. Dbala, aby som si ju neobzeral. Bola v stave
permanentného hnevu na muzov. Pripominala mi vojaka v pohotovosti, vo-
jaka, ktory sa nachadza v tesnom susedstve s nepriatelom a nemoze ani na
chvilu polavit v ostraZzitosti a sustredenosti. Nepriatel nespi. Ja som zrejme
predstavoval toho nepriatela, a to ju robilo mrzutou. Chcela predsa ,,0d vset-
kého utiect”, pritom ma mala vo dne v noci takmer na dosah ruky. Ked sme
boli na palube spolu, vZdy ostala v strehu.

Nemusela sa obavat. Napokon predsa len skon¢ime v posteli, povedal
som si bez zvlastneho nadsenia ako ¢lovek, ktory uz nejaky ¢as na mori stra-
vil a vie, ¢o vSetko sa moOZe na mori stat...

Kim more nepoznala, a tak si ho idealizovala. Pre mia uz more pred-
stavovalo sj smrt. Vzalo mi dvoch blizkych priatelov. Vedela to a $tvalo ju to.
Hadam na druhy den po tom, ¢o sme vyrazili na cestu, sme mali takil mala
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idylku. Okolo nas $ire more, teply vecer, sedime, popijame, pozorujeme za-
pad slnka. Ona sa rozhovorila, presne tak si to predstavovala a je rada, Ze sa
nepomylila. Vraj sloboda. Slobodienka.

Sloboda? Kde sloboda? Ved na lodi sme uvézneni... Nikam nemoézeme
ist. Lod sa plavi a my stojime ¢i sedime a cely cas tfpneme, ¢i neskonc¢ime
hlboko pod vodou, kde nemo6zZeme dychat. Aka teda sloboda?

Ale mozno som sa to len ja stale obaval, stresoval sa a uvedomoval si
hibku mora, sledoval mapy a pocasie a zapisoval si nasu vzdialent polohu od
pevniny. Cela navigicia bola na mne. Nerada ma poc¢uavala. Bol som ten pes, ¢o
ma zaliezt do budy, ked ho pan uz nepotrebuje. Ale iného spolo¢nika nez mna
na rozhovor nemala. Jej vyber vraj bol podmieneny inym. Raz mi povedala:

,Tam, tam som sa citila neslobodna, lebo vsetci nie¢o odo mna chceli.
Ja som musela vsetko robit podla ich Zelania. A ¢o moj Zivot? Hoci som mala
muza, ktorého som chcela, moj Zivot sa nezastavil a kazdy deii som stretava-
la novych ludi. Tych som vSak z nejakého dévodu mala zakazanych, lebo pre
mna sa vraj uz vsetko uzavrelo. M6j rozvrh dna bol raz a navzdy stanoveny.
Na ranajky mo6j muz odo mna ¢akal kavu podla jeho Zelania a vecne tie jeho
vajicka namékko s bielym chlebom. Ja rano napriklad vobec nejem, ako vies.
Odchod do prace. Obed. Zase praca. Domoyv, chystat veceru alebo ist na stret-
nutie v nejakej reStauracii s jeho priatelmi. Nudnymi ludmi. Netusila som,
ked som si ho brala, Ze si beriem aj jeho nudnych priatelov a jeho neznesitel-
ne idiotsku rodinu a kolegov, s ktorymi budem musiet stravit celé roky svojho
zivota. Cely zivot vlastne! A tak dokola. No a pomaly som potom vlastne do-
§la na to, koho som si zavesila na krk.“

LA ¢o laska? Nespomenula si lasku. Ani romantické vecery. Prechadz-
ky. Noci.“

Prebodla ma pohladom, ktory ma zastavil. To uz neexistovalo. Ale na
ako dlho?

5

V druhy den po prepade som zavcas rana zisiel k nej do kajuty, kym este
spala. Ked otvorila o¢i, chytila si ¢elo, ale uz ho nemala napuchnuté. Turban
si na hlave pre istotu nechala a hladela na mila. Zbadala, Ze sa mi napinajt
nohavice pri vrecku.

,Co tam mag?“

»Ale ni¢, ¢o by si chcela vidiet. Je to odporné.«

,Ako odporné? Hovor a nebud tajomny! Vies, Ze to neznasam.“

Mal som tam kus votrelcovej kosti. Ako som ho tahal hore schodmi, vy-
padol mu z rany kus kosti, asi z chrbtice. Najprv som kost pri umyvani hodil
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do vedra s dezinfikujicim mydlom, ale potom som ju zabalil do papiera a vy-
susil na palube. Vybral som to z vrecka.

,,JKost votrelca. Pirata. Asi z chrbtice.“

,Ukaz.“

Pozerala na kost a drzala ju v ruke s akymsi fascinujacim nutkanim. Po-
tom ju $marila do kiata a s odporom zachrcala:

,Ty si vlastne primitiv. Oby¢ajny divoch. Kanibal, ako vsetci muzi. Co
tam tak stojis?“

Ticho, aby si to nev§imla, presunul som vahu z jednej nohy na druhu.

,No ¢o tam tak zizas? Co tak nemo stojis, ty divoch? Pod do postele!“

Bola to beznadejne tizka postel pre dvoch. Ozaj, ako si to vlastne ten zu-
bar predstavoval, ked nemali ani poriadnu manzelskt postel? Ako si to chcel
so svojou Zenou vyzehlit? Ticho som s fiou lezal v objati. Nechal som ju tisko
plakat, len som jej obcas utrel slzy, a ked zacala fiiukat a utierat si nos, poSe-
pol som jej, Ze jej radSej uvarim harmancekovy ¢aj. Neplakala len od stresu,
smoklila nad minulostou, nad pritomnostou a mozno aj nado mnou. Ale to
naozaj nik presne nemoze vediet. Po ¢aji zaspala. Bol som rad. Ved mala otras
mozgu. Naco sa vzruSovat?

Hore na palube vladlo tplné bezvetrie. Obloha bola jasna a na vsetky
strany sa dalo dovidiet na kilometre. Nijaky opar, aky o tomto ¢ase byva. Ale
ani vietor. Bolo teplo, ale nie dusno. Sem-tam sme zaculi ¢lapot ryby, ktord
sa prisla na nas zvedavo pozriet. Ni¢ sa nehybalo. Pripadalo mi to ako zrada
mora. Ved hladina pripominala jazero. Hladké ako zrkadlo.

Ach, more, ty zradné more, pomyslel som si, predstavujic si posadku
rybarskej lode, ako sa pomaly znéasa ku dnu, hlboko pod hladinu, ¢o mohlo
byt aj nasim osudom. Kolko lodi si uz zhltlo? Lakas nas vidinou slobody uz od
detstva a ti, ktorym pocarujes, sa uz z tvojich krazov nikdy nedostant. Kolko
z nich zadusi$ vodou, na ktorti umelci maluja tie svoje romantické zablesky
la¢iaceho sa slnka, hyriac farbami a falosnym prislubom raja? Ci more pre-
pusti Bohu Tudskd dusu spod tej tazkej a mokrej prikryvky? A my sa dobro-
volne na takychto Skrupinkach odovzdavame osudu! Uz tym, Ze sme na mori,
pohravame sa so strasnym koncom... Ale o tom Kim nechcela ni¢ vediet.

Nezniesol som ten tlak a zapol som motor. Pomaly, na ekonomickych ob-
ratkach, som zmenil kurz Liberty zo zlovestného kvadrantu zamoreného mora
niekam do radostnejsich stradnic. Stres sa dostavil v nasledkoch, ktoré zasiah-
li zaltdok. Hoci som ni¢ nejedol, citil som sa prejedeny s akoby pokazenym
zaltdkom. Uchlipol som si z flase finskej vodky a s jednym okom upretym na
radar, s druhym na horizont drzal som kurz v nadeji na zmenu pocasia. Po
dvoch hodinach som vypol motor a ¢akal na vietor. Ni¢. Vodka mi vzdy pomo-
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7e. Zaltidok sa uti$i. Kim mala v prehravaci cédecko s Parsifalom. Hocico, len
sa neoddavat myslienkam. Zasa som mal pred o¢ami tvare dvoch priatelov,
ktorych som stratil na mori. Pozerali na mna tak rozumne, chapavo, ¢akal som
od nich nejakt odpoved, radu, pomoc, aspon naznak. Ni¢, len bezvetrie. Nie,
to neboli duchovia, boli to len moje predstavy, len idealizované ikony, ktoré sa
ku mne vracali, ked mi bolo tazko. Potom mi zrak padol na igelitové vrecko.

Vysypal som jeho obsah na konzolu s kompasom. Do pasu som sa ne-
vladal pozriet. Cudné. Zabil som ho v sebaobrane, v navale strachu o Kim,
a predsa. Bolo v tom nieco necisté. Niet divu, Ze vo vojne, ako som sa docital,
skoro deviatdesiat percent vojakov striela imyselne mimo a vac¢Sina ludskych
strat je z bombardovania a delostreleckych vybuchov, lebo ti zo vzduchu
a dialky svoje obete nevidia. Ale ti nemnohi, ¢o zabijaja, vzdy strelia nevi-
ditelnt gulku do srdca aj sebe, svojim matkadm a celej rodine, uzavrel som
sentimentalne. Nasiel som tam aj dva listy. Tie som vahavo poloZil bokom.
Jeden bol od jeho Zeny a druhy napisal on, eSte ho nestihol odoslat. Islo o lis-
ty jednoduchych ludi, ktori nemali ¢as, a tak spominali to hlavné. Pisali po
$panielsky, comu trochu rozumiem:

Stdle neviem, ako mdm zaplatit dlZoby susede. Kagdy deri sa ma pyta, ¢i
si sa ug vrdtil. Nerogumiem, preco si myslis, Ze to splatime hned, ako sa vrdtis.
Nepomylil si sa? Vies dobre, Ze za ryby ug tak dobre neplatia. Ked to prepocitas
na posddku, a ste tam na to traja, a odpocitas naftu, tak Ti veru tak vela nezo-
stane. Dtifam, Ze si sa nedal na pasovanie. Suseda tvrdi, Ze niektori rybdri robia
aj Cosi ilegdlne. Tak to by som teda nechcela. Pamdtaj, Ze chceme mat rodinu
a Tvoje deti budu chciet mat otca doma, nie vo vdzeni. Inak so mnou nepocitaj.
Aj tak sa mama so mnou nebude bavit, pokial si ma nevezmes$. Daj mi vediet,
ako si to myslel.

VZdy Tvoja A.

Jeho list bol struc¢nejsi.

Susedu velmi nepoctivaj. Ona zdedila peniaze a nevie, ¢o znamend zarobit
si na seba. Hovorim Ti, a pocuvaj ma, Ze ked pridem domov, vsetko vybavim
a budeme mat dost aj na dlZoby, aj na svadbu. Tak Ziadne strachy. Ako som Ti
napisal, prideme asi trochu neskér, ako sme mysleli, ale o to budeme bohatsi.
Susede ni¢ nehovor, ale mame povedz, Ze bude svadba. Aby si o mne vselico ne-
mysleli. Ale nepodlizuj sa. Postardme sa o seba sami. Ja nikoho nepotrebujem,
zarobim aj na seba, aj na Teba. A neklebet!

Tvoj M.

Len peniaze tam neboli. Asi si ich davali do spolo¢nej kasy a rozdelili
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sa, az ked sa vratili do pristavu. Chlipol som si z vodky. A potom eSte, lebo sa
zdalo, Ze prvy hlt nemal Gc¢inok. Také obycajné listy.

6

Dva dni po tom, ¢o sme zacali plavbu a mal som sluzbu, poslal som
Kim spat. Fukal poriadny vietor a mal som akusi ¢udnt radost z toho, Ze asi
sa spusti aj barka, Ze sa pokazi pocasie a Ze si teda vyskasam, ako sa Li-
berta sprava mimo pristavu, kde mohla strahat parddu. Chcel som vidiet,
ako odolava moru. Zroloval som plachty a s motorom na sedemdesiat per-
cent som smeroval proti vlndm. Krajal som ich ako noZzom, ale ¢oskoro sa
zdvihol ostrejsi vietor a uz sa tvorili trojmetrové vlny. Liberta tie mensie eSte
rozkrojila, ale prehupla sa na vacsie a zacalo to byt napinavé. Kim to nevydr-
zala a pri$la hore za mnou do kabiny, lebo ju more zhodilo z postele, kedZe sa
nepriputala. Ked videla, ¢o sa deje, zlakla sa a podvedome sa ma chytila. Stal
som ako prikovany k palube a smeroval som provu proti vetru. Hadzalo to
lodou strasne a vsetko, ¢o nebolo pripevnené, lietalo. Kim sa ma pustila a za-
¢ala upratovat. Stratila vSak rovnovahu, spadla na zem a zacala sa kottlat aj
ona. Zdvihol som ju z dlazky, odmenila sa mi za to vrazednym pohladom. Pri
dalSej vine sa ma vSak zas chytila a zacul som tiché ,prepac®. Ked zistila, aka
je hore nepotrebnd, podarilo sa jej zist do kajuty. A vydrzala to, nebolo jej zle.

Réno som zazvonil palubnym zvoncom, a ked prisla, mal som uZ pre
fiu hotova kavu. Bolo po burke. Prietrz mracien lod precistila a vylestila do
bieloby a davala ¢loveku aj pocit vntitornej ¢istoty. Pontikal sa ndm tchvatny
pohlad: pol kilometra pred nami sa pekelné mraky naraz konéili a ukazoval
sa tropicky, rajsky den. Ten kontrast bol tichvatny. Ni¢ sme nehovorili, len sa
pozerali, ako lod nezadrzatelne trieli do raja...

Igelitové vrecko s papiermi som pontikol moru.

7

Dva dni po piratskom ttoku Kim pris$la za mnou v tom modrom turbane
— vyzerala uz trochu lepsie. Priatelsky ma objala, skoro ako mladsieho brata,
pozrela sa mi do o¢i a povedala: ,Nepamétam sa presne, o sa stalo, ale v¢era
si bol v mojej posteli, to viem. Budeme kamarati, nevezmem si ta, aj keby si
sa so mnou vyspal. To ni¢ neznamenalo, rozumies? Bol to len stres. Asi mam
otras mozgu. TakZe si ni¢ nenamyslaj, dobre? Nijakého muZa nepotrebujem!*
Potom sa pousmiala a odpila si z kavy. ,Nemra¢ sa tak. Potrebujem plavcika.
Sktiseného plavcika, ktory sa neboji ani btrky, ani piratov. Ani mia.“

Kim sa chvilu obzerala, v§imla si moju vodku, kavu vyliala do mora a spy-
tala sa: ,Kam ideme?“ a nastrcila pohar.
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,Nikam,“ hovorim, nalievajtc jej vodku. ,Je tplné bezvetrie. Treba Setrit
palivom. Stojime na mieste.“

Hned som sa vSak nevdojak musel usmiat, lebo som zazrel na horizonte
tmavé mracno. Kim si to v§imla a pootocdila hlavu. Zas ten krasny nos a ver-
meerovsky absurdny turban. Ak pre nieco raz naozaj stratim slobodu...

,To si sa usmial nad tym oblakom? Co to znamena?“

,,To znamena, Ze zas bude burka, dobrodruzstvo.“

Aj ona sa usmiala. Tentoraz v tom Usmeve uZ nebola ani slabost, ani
zatatost, skor vitany zablesk milého Sibalstva...

»,Sami proti Pacifiku?“ Kim nastavila pohar na $trngnutie.

»,Sami proti Pacifiku.“

»,Na, vezmi si svoj amulet,” povedala Kim a na otvorenej dlani jej zasvie-
tila votrelcova kost.

Schmatol som tt kost a $maril ju daleko do mora. Po dopade na zrkad-
lovy povrch vody sa vytvorili kruhy a ako v lacnom filme zacali sa napadne
zvacsovat. Pozoroval som ten obraz fascinovany, neuvedomujtc si hned, ze
sa dost rozfikalo. Uz sme nesedeli na zrkadlovom nedozernom jazere, ale
opat sme sa hojdali na znepokojenom mori. Stali sme sa bodkou uprostred
chaotického oceanu. Ale vedeli sme, ¢o robit. Kim bez slova vstala a rychlo
otocila klukou, ktora zvijala hlavnt plachtu. Ja som presiel do kabiny a s ru-
kou na kormidle som pozeral do mapy, planujic novy kurz.

Bezvetrie sa skoncilo a zacal sa boj o holy Zivot. Veru tak: more berie,
len niekedy déava...

8

Vedeli, ¢o robili ti, ktori opisovali Zivot ako cestu alebo ¢loveka ako lo-
di¢ku na mori ¢i listok unasany vetrom, ved kazdy pripad ndm pripomina,
Ze nemame kontrolu nad svojim Zivotom, nemdZeme ho viest, ako chceme.
Blazeni st ti, ktori to beri do tivahy, ale ¢o si potom mame mysliet o fudoch,
ktori svoj zivot riskuju tym, Ze sa vydaju v lodicke na Sire more? Ti akoby sa
vysmievali symbolu, akoby vyzyvali osud, aby vyjavil svoju chaotickt podsta-
tu. A potom su taki ako ja, pohanani romantikou. Nie, uz sa viac nemézem
pozerat na more romantickymi okuliarmi. Zivot ma nau¢il repektovat chaos.
Uz oddavna vsak Iudia upierali zrak k nebu, len aby nemuseli byt otrokmi
chaosu. Ved byt otrokom neznamend byt slobodnym. Len vesmir je protiklad
chaosu. Ked dnes uprieme o¢i k nebu, nevidime vesmir, ale atmosféru, hoci
chaos zostal taky nic¢ivy ako predtym. Chaos teda vyhrava nad vesmirom. No
nie naveky. Chaos je situacia, vesmir vec¢nost.
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MARIAN SIDLIK

SARKASTICKY

je dusno

ZIté poludnie sa skeri
ani harlekyn

kyvnes

a som tvoj...

na plote ¢aka
roztizZena

Zlna

ETUDA

obnazena preslapuje vo dverach
... Usvit priviera viecka

steny blednt zavistou

zéclony $ustia vzruSenim
budicek zalamuje

ruc¢ickami

a postar prikovany k prahu
rozsypa listy...

dobré rano jeseri!
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(UWBLIZENEC

som poloryba-polovtak

po prsné plutvy (zahrabany) v piesku
... cez deni ma rozpaluje Slnko

v noci zas ochladzuje Mesiac

no najviac ma znepokojuje

ten ve¢ny priliv a odliv

TUZBY...

(unavené) o¢i namierené

k nedosiahnutelnym dialkam
Vesmiru

ZAVIST

letné rano je ako

dobra kava

po duskoch ho vychutndvam
... v poduskach

tvoja rozstrapatena hlava

s pramienkom vlasov do cela
v starom rozheganom kresle
drieme nedela

taham ju za nohy

(rada dlho spava)

vecne sa jej nepozdava
tvoja no¢néa kosela...

S perami pava
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SOBOTA

pod Michalskou branou
vibruje ¢ervenkasty den
okrovy podvecer sa straca
v spleti ulic¢iek...

mladi hudobnici pod oSarpanou
arkadou

hrajt belasé blues

vzduch tehlovie

ako tvoje telo pri milovani
je mi (krasne)

fialovo

ROZCITLIVIEVANIE

v srdci mam

teplé farby Algarve
velmi intenzivne
vnemy

myslienky netuSenych
tazob

obcasné vybuchy
vasne

nezamenitelné vone
juhu...

NEZNE SUZENIE

husté slivkova tma
malatnie...

sovy zariekaju spln
obloc¢nica sa trepoce
sem a tam

sam si ta odmeriam
chrbtom ruk
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Supinky striebristych ryb
odrazaju zatmenie
holych stien...

tien staruckej lampy
znehybnel...

na verande sliepiia noc
a zIté chryzantémy
zvadli

bonjour Splin!

VIAC TMY NEUNESIEM

ni¢ ma nemrzi...

azda iba to

Ze som (za zivot) prespal tolko
azasnych briezdeni...

na Modrej planéte
neprozretelne pozerdm oknom
do neba

pripadam si ako (stary) maly princ
od Exupéryho

beznadejne vyckavajuci

na stretnutie Tretieho

druhu...
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TRIPTYCH

MOJ PANICKY
STRACH z TUZBY

je vlaha priestupna noc
nehanebne prsi

dotykat sa splnu bosou
nohou v trave...
(neznost na povrazku)

a nad ranom povytriasat
z koSele dahu

MOJE (MO)MENTALNE
VYSTRELKY

obcas si liham na znak
aby som zachytil
nepokojna hladinu ticha...
v zzenych

zrenickach more piesku

a v podvedomi hluchy tén
nemej vasne

MOJA NECUDNA
NEVINNOST

inStinktivne sa vystrihas
trinastej komnaty
bolesti... z letu jastraba
odrattvas jar

lipovy ¢aj pijes po duskoch
a pod vankds tajne skryvas
atrzky snov

234 SLOVENSKE POHLADY 7 — 8



Tibor Bartfay: Pegas, bronz, 1998



MARIAN TKAC

ZEMPLINSKE NEBO
NA DRAZBE

Ako to uz byva v [udskom Zivote, ak sa nestastie nezatila a nezabludi niekde
v horach, méa dostatok ¢asu néajst si cestu medzi ludi.

Naslo aj tvoju mamu.

Vzdy to bola paradnica, dbala o seba i o svoje okolie. Obliekala sa mod-
ne, menila farbu vlasov, starala sa o zahradku pred ¢inZiakom. Pestovala v nej
ruze a tulipany, ale aj métu piepornt (Zele) do praZenice, napriek susedskej
nevoli, plyntcej len a len zo zavisti. Ve¢ne odhanala susedkinho psa — zva-
ného, nevedela preco, Buk —, aby neobcikaval jej zelen. ,, Ten Buk, vyzerajuci
ako ozajstny mocny buk, mi pije krev dzerii co dzeri,“ stazovala si. ,Sak susedzi
u Valale mali psa, co Se volal Puli, a ten dal kvitkom pokoj... Puli jid, co prislo...“

Starala sa o schody aj o chodbu v bytovke, v ktorej na stene tronil za-
ramovany trubiaci Sestordk vyrezany z gycovitého dreva. Dostal ho tvoj otec
k pétdesiatke. Vtedy bola takd méda. A, samozrejme, a to predovsetkym, dba-
la o svoj nevelky dvojizbovy byt s takou malou kuchynkou, Ze sa v nej nedalo
otoc¢it. Ak tak mama chcela urobit, musela vyctavat na nevelka chodbicku,
obratit sa a vratit.

Svoj bytik pravidelne raz do roka bielila, ¢i bolo alebo nebolo treba. Skor
nebolo, ale aj tak ho bielila.

Rovnako ako pravidelne chodila do kostola vyspovedat sa, ¢i uz bolo ale-
bo nebolo treba. Aj si sa jej opytal:

»,Mami, ved ty uz nemas hriechy, prec¢o toho pana farara tak casto otra-
vujes?“

Nerozumela tvojej otazke:

JakeZe otravovarie, farar je na to! Jov, sinu, ta nas misijonare ucili, Ze ¢lo-
vek musi mac istotu... A koniec koncov... s pAnom fararom sa aspoi vZdy dob-
re porozprédvam, a to najmé na narodné témy...“
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Vyzvedala napriklad, pre¢o nesmu v slovenskych kostoloch visiet sloven-
ské vlajky a preco sa v nich aspon cez Statne sviatky nespieva slovenska hym-
na:

,Sak Madare spivaju doma i u nas na juhu!“ argumentovala.

Farar sa vyhovoril:

,Drahéa sestra v Kristu, u nas to nie je tradicia a naSa svata cirkev tato
tradiciu nechce zacinat, aby nenarazila na odpor.“

Mama mu sko¢ila do reci:

»,Na aky a ¢i odpor, pan farar?! Ved nas katolikov je osemdesiat percent
obyvatelstva!“ Trochu to s tym ¢islom prehnala, ale potom udrela klinec po
hlavicke, ako sa patri: ,A madarska hymna?*

»Spievat hymnu v kostole, to je politikum.“ Uz-uz chcel dat farar mame
rozhreSenie, predtym vSak eSte zahundral: ,Isten, dldd meg a magyart... To,
pokial viem, je modlitba a slovenské Nad Tatrou sa blyska je len prostoduchou
pohanskou pesnickou...“

A tak mama okamzite, eSte v spovednici, zloZila a zaspievala fararovi ta-
kuto tretiu slohu slovenskej hymny:

,Prosime ta, Pane,

stoj na nasej strane!

DoZi¢ ndm svornosti,

slobody, miidrosti,

by sme zili v sldve!“

Farar, prichystany dat mame rozhreSenie, trochu zavahal. Bezradne sti-
sol plecami a s prizmarenymi o¢ami zvestoval:

,Ak poslanci budtd mat ont... politickdi volu a na tom zaklade dvihnut
ruky za vas text, potom sa bude moct slovenska hymna spievat aj v chréa-
moch... pravdepodobne...“

Mama dolozila:

A potom mozno pridu aj lepsie vysledky vo futbale a v hokeji. Ved Slo-
vaci ziskali titul majstrov sveta prave vtedy, ked masovo prosili Boha, aby
Bondra strelil vitazny gél: Nech, Boze, da, nech, Boze, d4, my na to mame.
A on dal!“

Farar ju napokon rozhresil a predpisal jej ako pokutu modlit sa cely své-
ty ruzenec dva tyzdne denne rano aj vecer. Napokon to nebola pre mamu ni-
jaka pokuta, ona sa modlila tak ¢i tak.

Svoj byt na okraji Bratislavy bielila roky iba nabielo, ale posledné roky
zacala aj so zltou farbou, ktorad prisla do médy. Kym vladala, robila vsetko
sama. Posledné roky vsak dala byt vymalovat lacnému majstrovi zo sidliska.
A potom bedékala:
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,Lacni bul, ale zochabil po sebe velki rieporjadok, jov, ta ja na taki bordel
fiezvinknuta a arii zviknuc riechcem!*

Vzala stol¢ek, ktory nazyvala raz hokerlik inokedy Samerlik, vysla nan
a usilovala sa odstranit zvysky farby z garnize, a, ani sama nevie preco — za-
krutila sa jej hlava? —, spadla a rozbila si temeno. Tym sa odstartoval proces
jej slabnutia a tpadku. Takto to uz v takom veku byva: predchézajtca sila sa
jej uz nikdy nevratila.

Nikdy.

Vsetko zlé je vSak aj na niec¢o dobré. Vdaka tomu, Ze si ju viezol na po-
hotovost na zositie krvacajtucej hlavy, dozila sa priamo v akcii najnovsieho vy-
dobytku nasich priatelov spoza mlaky. ZaZila a strovila vysledok americkej vo-
jenskej zvedavosti, ktory spolahlivo sluZi aj v ¢ase medzi vojnami, na vlast-
né usi a odi.

Vezies ju, a zrazu sa v aute ozve Zensky hlas, posekany a poskladany ako
saladma:

,O osemsto metrov sa drzte vpravo... Sa drzte vpravo... Potom urobte
najazd priamo.“

»la co to, dofrasa? To chto tu hutori?“ ozila mama s rozbitym temenom.

10 je dzipies, mami,“ informoval si ju.

,Ci pijes?“ nerozumela dobre.

,Coze...? Ci pijes...? Nie, dzi-pi-es,” dorazne slabikujes. ,Po slovensky
gé, pé, es, po anglicky dzi, pi, es...“ Ked nechape, ukazes prstom na predné
sklo auta:

,,Joto malé ¢udo, mami.“

,Pijes ¢i tiepijes, ta je to zazrak, sinu. Ze vie samo od seba hovorit...

,Ach, aky zazrak, americky vynalez!“

,Sak hej, hej, muj ocec hutorili, e u Amerikoj vimislaju lem same take so-
marini...“

Nepustis véak mamu k horekovaniu, poznas dizku jej re¢i:

»,Mozno aj somariny, ale toto ¢udo je uzito¢na vec. Je zapojené na dru-
Zicu, ktoré sleduje polohu nasho auta, teda kde sme, robi prepoéty a oznami,
¢o dalej... Koloval nedavno jeden taky vtip...“

Mama sa neda:

,Sak to $pijonas, sinu!“

,2Mami, taky je svet, dnes je to uz tak, dnes vSetkych ludi niekto sleduje
a odpocuva, nielen panboh, ale aj tu na Zemi, a vSetkych aj za morom,“ upo-
kojujes ju s prstom na perach a pokracujes:

,Pocula si? Pasie baca ovce, pasie, odrazu sa dvihne kudol prachu a do-
vali sa auto. Vysttpi z neho elegan v ¢iernych topankach a zakrici:
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— Hej, pane bdco, kdyz vdm reknu, kolik mdte ve svym stddu ovci, ddte mi
jednu?

Baca stisne plecami a pokojne odpovie:

— Ale hej, preco nie?

Stihly elegan vytiahne notbook, pripoji ho k svojmu mobilu, pomocou
dzipies urci svoju polohu, potom sa pripoji na satelit americkej NASA a vy-
ziada si fotografie s vysokym stupniom rozliSenia v skratke HD (high defi-
nition) — aj¢di. Po niekolkych sekundach digitdlne obrazky exportuje do
spracovatelského strediska na Floride a stade o chvilku dostane spravu, Ze
obrazky st OK. Dalej prepoji pomenovanti databazu s excelom, zad4 spraco-
vanie dat a po niekolkych minttach vytla¢i na miniatirnej farebnej tlaciar-
ni niekolkostrankovu spravu, prebehne ju ocami a vitazoslavne oznami ba-
Covi:

— Mdte presné 1386 ovci, pane bdco!

— Hm, to je pravda, — stisne plecami baca, — takZe podla dohody... si méze-
te jednu vybrat, — povie a pobavene pozoruje elegana, ako sa snaZzi chytit ne-
poddajné zviera. Ked ho konecne pichne do auta, bac¢a navrhne:

— Ked vdm poviem, aké je vase povolanie, vrdtite mi zviera, ¢o ste si vzali?

— Jisté, pane bdco.

— Ste analytik z jednej zahranicnej déchodcovskej sprdvcovskej poistovne,
— povie baca.

Elegan sa zacuduje:

— To je pravda. Ale jak jste to uhod, kdyZ nemdte Zddne zarizeni, ani e-pad,
ani i-pad...?

— Vbbec som nemusel hddat, — odpoveda baca. — Prisli ste bez toho, aby
som vds pogval, najradSej by ste mi vzali vSetky peniaze, ale kedZe tie nemdm,
chceli ste si dat zaplatit za odpoved, ktorti som ug ddvno poznal, navyse na otdz-
ku, ktortt som vdm nedal, a pritom o mojej prdci viete velké gulové... A teraz mi
vrdtte méjho psa, ktorého ste str¢ili do auta...

Smejes sa, mama si nesmelo rukou vyhlada ranu na hlave a tiez sa po-
usmeje:

,On vzal psa...? Sak to ftip, sinu...“ napomenie fa a sklamane mavne
rukou: ,Ale, sinu, ako sa to vSetko o nas dozvie t4 dama, teda ta baba, ktora
to hovori? Ma hlas taki pitni jak totani, no... co kandidovala za prezidentku...
herecka... rieznas... no, tota, co ma Sestru...?*

,Sestru? Vela here¢iek ma sestru...“

»Ale sestru here¢ku!“ razne doplni mama informaciu.

»Aha, heeerecka...!“ smeje$ sa a slovo herecka natiahnes asi tak ako
¢esky borec Bolek Polivka v jednej svojej filmovej komédii, ktora si obltbi-

«
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li aj Slovaci, ked uz im ich vlastné komédie nemé kto nakrttit, a ktorej meno
v tradi¢nej krestanskej rodine vzbudzuje pohorsSenie.

Odpovedat vsak na to, ako sa ta heeerecka dozvie, kedy ma ¢o povedat,
jednoducho ani ty nevieS. Mozno by babke lahko odpovedal tvoj sedemnést-
ro¢ny Kostik, ktory raz mozno bude IT (information technology) - ,ajti“ — hr-
dinom. Do noci, niekedy aj dlhsie, iispeSne bojuje s nepriatelom na laptope.
Darmo ho aj s Norikou niekedy aj po polnoci vyhanate od pocitaca do poste-
le. Len aby sa z neho nevyklul... BoZe, zavaruj: Snowden!

Zide ti na um prvéa rozhlasova reportaz z futbalu, ktort si pocul zhruba
v Kostikovom veku, hrali sme vtedy davno predtym, ako prisla na Dunaj velka
voda s Madarskom, a ty si $pekuloval, kde méze byt schovany ten ujko, ktory
tak rychlo rozprava. Zeby v tej malej drevenej btidke? Ked nebol nikto doma,
rozobral si ti budku, ale ujka si nenasiel.

,Dufam, Ze si nemyslis, Ze sedi v tej malej skatulke na prednom skle...“
upozorni ta prave v tej chvili mama.

,0zaj... kde sedi?“ zvedavy za¢ne byt aj Ci¢o. Co je to ¢osi neviditelné,
o ti sedi vzadu v hlave nad golierom a zavse ti pripomina veci, ktoré by si
najradsej nepocul?

LSedzi u tej drugici?“ $pekuluje mama, a ked neodpovedas, pokusa sa
prist na rieSenie problému sama. Ide na to logicky:

,Kolko je tych ¢ipijesok na svete?“

,DZipiesiek st miliony,“ odpovies. ,Mozno aj viac.”

,,1a telo baboch Se do jednej druZici naisce riezmejsci... arii do raketi... Chi-
bal Zebi jedna baba hutorila do Sickich ¢ipijesok...«

Smejes sa nie preto, Ze by to bolo smiesSne ¢i nerealne, ved jedna baba
s nabrtisenym jazykom obslizi naraz aj desat mikrofénov. Smejes sa aj vtedy,
ked sa vzdavas. Mamine otazky su tentoraz pre teba pritazké. Si ekoném s ge-
birom, absolitne nezasvéteny do tajov ,ajti“, teda informa¢nych techolégii,
v skratke IT.

»,2Mami, nevsimaj si to...“

»la jak sebe to fiimam fSimac, ket me to zaujima?“ nechape mama.

V tej chvili povie heeerecka umiestnena na nezndmom mieste:

,Prekrocili ste rychlostny limit.“

,Ia i toto zna?“

Zasiel si na chvilku inak, ako ti radila herecka z dzipies, neodbod¢il si.

,Prepocitavanie... Pri najblizsej mozZnosti sa drzte vlavo... Sa drzte vla-
vo...“ pocujete prikazy a mama dodé:

,Este ta ta baba z druzice zbije!“

Dzipies:

a schuti sa rozosmeje.
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,Pokracujte priamo pét kilometrov...“

,Sinu, abo to maju nahrate na paskoj a puséaju to, ket treba?“ prichadza
mama s novou teériou.

Mlcky sthlasiS. Asi je to tak.

A ako vedia, kedy treba pasku pustit?“

Stisne$ plecami.

»,Znam, znam, ug mi dopita, co?*“

V zemplincine dopiti ¢lovek je bud opity, alebo otravny.

| |

Ked si mamu viezol z nemocnice domov, nemal si zapnutd dZipiesku, ale
hralo radio. Zapoctvala sa do diskusie, ktord viedol novy predseda sloven-
ského parlamentu s narodom. A so sochou na Bratislavskom hrade. A ktovie
s kym vsetkym este.

Ia vorii Salene, ta vorii riechceju na hradze v hlavnim meste sochu krala
Svetopluka?“ zlostila sa mama, poc¢avajuca diskusiu z prvej ruky.

A ¢o si myslite o veci vy?“ pontukla v tej chvili redaktorka slovo nejakej
mladej ¢virde z tej odnoze vedeckého centra svetovej liberalnej kultury, kocin-
ka sidliaceho pri Dunaji, v hlavnom meste samostatného Slovenska, pre kto-
rd je Slovensko len krajinou ¢i dokonca krajinkou, alebo aj ni¢im. T4 uz mala
pripravent odpoved:

»,Nejde o nijakého krala, Slovaci nikdy predsa kralov nemali,” perlila ako
kedysi davno sumienka. ,Da sa preukazat, Ze nejde o sochu Svéitopluka, ale
len o dohodu, Ze ho tak budeme nazyvat...”

Mama sa od udivu prudko tresla po hlave, az zjojkla. Hromzila pritom
sama na seba, Ze nebola volit a Ze aj preto mame takého soméara na Cele par-
lamentu, ako mame, ba somara sprostého, drika, ktorému prekaza bron-
zova jazdecka socha Sviatopluka, krala starych Slovdkov na Bratislavskom
hrade.

,Ja to, sinu muj, mabic arii riepreZijem...“

Pridas sa:

,Je to blazon, ktory sa boji bronzovej sochy rovnako, ako sa boja mu-
cholapiek muchy a komare a ovady a osy a vSetok hmyz, leztice aj lietajtce
potvory, bzuéiace a inak crlikajtice okolo usi... ale aj mikve prasivce, pavtiky,
blchy, sarsarie, pandravy, htisenice, mandelinky, moskyty, polomoskyty, cika-
dy, svrc¢ky... a aj mftvo hroziace turuly!“

Mamu toto rozrusSenie naozaj velmi oslabilo.

A7 tak, Ze den Statneho sviatku, prvého septembra, v jej sidenom roku
sa odobrala do neba.
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Este predtym stihla dat na papier svoje dokola opakované Zivotné za-
zZitky.

Dal si jej niekolko tyzdiiov predtym velky zosit a pero:

,Mami, zapisané pribehy pretrvaja dlhsie, ba budt nesmrtelné...“ A ona
stihla napisat dvanast stran spomienok na vSetko. Na svojich blizkych, na uda-
losti, ktoré prezila. Nie menej ako pred sedemdesiatimi siedmimi rokmi. Ale
pamétala si aj na basnicky a pesnicky zo zakladnej skoly v rodnej HruSovici.

Biela, modrd, ¢ervend

je nasa zdstava,

Slovdk pod riu hrnie sa,

zlosyn sa jej obdva.

Dvihnime ju vysoko, vysoko,

nech ju vidi cely svet!

Lebo krajsej zdstavy

v celom svete veru niet!

Jej vnti¢ata po tvojej linii — a to tak starsi par, Julina a Stevko, ako aj
mladsi par, Vikina a Kostik —, ako aj po linii sestrinej, samozrejme, sa taki pes-
nicku uz v skolach neudili a neucia sa a ani u¢it nebudd ich nasledovnici. Biela
—modra - ¢ervena je prezitok. Gre. Nenaudili ich ani len spievat, aj ked chodili
do cirkevnych, konkrétne az na Julinu do katolickych $kél. Julina absolvovala
evanjelické gymndazium a. v. (augsburského vyznania) v Petrzalke, ale ani ona
nevie spievat. Evanjelici a. v. spievaju len na polovi¢ny plyn, napriek tomu, Ze
tri najznamejsie slovenské hymny Hej, Slovdci, Kto za pravdu hori i Nad Tatrou
sa blyska vymysleli ich synovia: Toméasik, Kuzmany a Matuska.

V nasich skolach sa uz vobec nespieva. Mladici a devy tulajice sa po
uliciach so sluchadlami v usiach nenasavaja uz nase pesnicky, ale divo¢inu
od priatelov z Ameriky, Afriky, paradajky, papriky, kiSandalom. A dejepis ich
ucia tak chaoticky, Ze 6smaci sa nedozvedia o slovenskych hrdinoch z rokov
1848 a 1849, ktorych nemilosrdne obesili Madari len preto, Ze sa nechceli
zriect slovenského naroda. Nedozvedia sa o Vilkovi Sulekovi a Karolovi Ho-
lubym, ktorych obesili pri Hlohovci. Ani o Ludkovi Jaroslavovi Sulekovi, kto-
rého umordovali komarfianské viznice. Ani o uéitelovi Durkovi Langsfeldovi,
ktorého obesili v Kremnici.

Ved Durko Langsfeld! Za vstup do madarskej armady mu slabili Zivot,
on to v§ak odmietol:

,Teraz ma sudia nepriatelia, ale budt ma niekedy sudit i Slovaci, a u tych
by som nechcel prepadnut.“

To boli Durkove posledné slova. Zahynul, lebo veril v nas spravodlivy
rozsudok, a my o nom nevieme nic!
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Aj Cico sa zahanbi a ty od neho pocujes:

»,Sme nevdacny narod. Do parlamentu sme zvolili aj poslanca, ktorému
je na vracanie uz len pri pohlade na slovenské statne symboly... Keby nevedel,
Ze podla symbolov a mytov sa riadi cely Zivot okolo nas, osobitne u nasich za-
morskych priatelov, bol by ticho. Ale on vie, Ze pyramida na jednodolarovke
je symbolom vladcov sveta. A tie nase symboly a myty? Samé dvojkrize, samé
trojvisia a aj valasky, sami stari Slovéci, stara slovencina, staroslovencina, vy-
mysleni krali, no fuj! A tie nemozZné sviatky: Sedembolestna, solinski brada-
¢i — slobodnému demokratickému svetu na posmech. A tie hrézostrasné slo-
venské ¢iny! Na jednej strane ¢upenie na zadku, polihovanie na pripecku, ale
nasledne otvorené utoky na hmyz, komare, muchy, ovady, na potkany a mysi!
Je vedecky preukazané, Ze spotreba pasci na mysi na jedného obc¢ana je naj-
vy$sia na Slovensku.

Ozaj — napadne ti —, a ako je to vlastne s odbytom mucholapiek? Maju
ich vobec v retazcoch?

Otazka je vazna: st teda Slovaci dobrym narodom, alebo boli a st naj-
vacsimi zlo¢incami sveta? A maja vobec dejiny? Ved zo Statneho kocinka pla-
time knihy, v ktorych jasne stoji:

,Nie, neplati predstava, Ze akéasi stara slovencina sa v tom davnom case
ocitla spolu s latin¢inou, gréctinou a hebrej¢inou medzi vyvolenymi jazykmi,
ktorymi Vatikan povolil viest bohosluzby v kostoloch! Neplati! To st len ne-
overené a kratko trvajtce myty!“

,Sinu,“ nalieha tvoja mama, ,,to my nie sme dedi¢mi ni¢oho a nikoho?
Nanajvys dedi¢mi nasich pijanskych predkov, ako o tom sved¢i osud tvojho
bratranca Feriho? Nepodarenych chlapov, ktori pri irokovej sadzbe dvanast
a viac percent prepijali svoje majetky, polia, domy aj prisahané Zeny, utekali
do Ameriky, zarobili si na nové polia a domy a tie zase nekrestansky prepili?
To je nasa jedina ozajstna tradicia? Tradicia, ktora pomohla dostat sa do ra-
dov milionarov tisickam podtatranskych krémaérov...? Sinu, to musi$ vyvracat,
ako sa len da!“

Jej pismo sa stavalo ¢oraz necitatelnejsim, no text sa da precitat. Aj upl-
ne posledna veta, ktorti napisala:

.- doZila som sa mojho milovaného slovenského statu!“

V poslednej svojej pozemskej chvilke ta drzala za ruku a lacila sa s te-
bou, s Norikou, s detmi i s Erzikou:

»,Zbohom, synu! Zbohom, Norika! Zbohom, deti!“

Modlili ste sa a k tebe prave vtedy priletel motylik neistoty:

,KtoZe sa uz teraz len bude modlit za nasu rodinu?“

Blizila sa polnoc. Mamine ruky boli ¢oraz studensie, tazko dychala. Ba
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o chvilu uz vobec nedychala. Myslel si na vec¢nost, ktora sa jej prave pozerala
do odi.

O niekolko hodin svitlo rano.

Deii Statneho smutku.

Buk smutne kratil chvostom.

Doévodov na vyhlasovanie Statneho smutku je na celom bozom svete ¢o-
raz viac. St na zemeguli dokonca dovody na to, aby sa cely svet uz natrva-
lo pohruzil do smutku - teroristi, saddam, kadafi, binladin, vlastne alibaba
a niekolko desiatok tisic zbojnikov, berlusconi, asad, alkajda i alnekajda, ha-
maz, fatah, pAsmo gazy, africka jar, guantanamo, mudzinehad aj mudzihad,
aj dzihad, aj haiti, filipiny, syria, muzycko, janukovy¢, pravy aj lavy blok, aj
krym, aj zemetrasenia, cunami, vybuchy jadrovych elektrarni, letecké havérie,
nestastia, suchd, pekelné tepla a ohne, haarp, en-es-ej, vSetko vediaci systém
na oznacovanie jedincov, ,XKeyscore“, aj revoltcia ruzova, oranzova, fialova,
hospodarska kriza, finan¢na kriza, dlhova kriza, zaplavy, aké nebyvali, kravy
zosaleli, vtaci a prasce maju chripku, neustaly boj za vSetko a proti vSetkému,
boj za demokraciu, za slobodu, za zisky, boj proti inflacii, proti korupcii, pro-
ti klientelizmu, dennodenné nésilne umierajice nevinné obete chamtivosti
bohatych... A este... strelba, vrazdenie, kradnutie, korupcia, klientelizmus,
lesby, gejovia, bisexudli, transsexudli, impotenti alebo... ¢o vlastne znamena
to velké I? Kamarat Nalesnik sa urazil, ked si ho na zaklade takéhoto vykladu
Hicka“ zaradil do skupiny L. G. B. T. 1., hm, ¢o s tym? A eSte marihuana, krv
v priamom prenose: vitaj, liberadlna demokracia, tolerancia a sloboda!

Hla, vela prilezitosti na prehlbovanie demokracie a jej nastepenie mi-
¢urinovskym spdésobom do vsetkych podpnikov sveta. Polno¢nych i polud-
najsich. Hla, dévody, aby sa svet divo zabaval a zarovei postrielal. Amerika,
Afrika... kiSandalom!

Od stzeni vytekajtcich z tych najskrytejsich kocinkov praska tento svet.
Uz sa na celom svete ludia zabijaju tak ako v horicom newyorskom Bronxe
¢i v studenom Noérsku. Aj v Devinskej Novej Vsi, kde tvoja mama mala trvaly
pobyt, sa prave v tie dni Sialene strielalo a tiekla krv.

Mama si priala, aby ste ju pochovali v béZovom kostyme. Rozhodla sa
tak po tom, ¢o mala dlhodobo do truhly pripravené cierne ¢ipkové saty:

Jov, ta riechcem v tej trurie vipatrac jak stara baba...“

| |

Skoro by si bol zabudol: niekolko dni predtym bola mama aj s Erzikou
na pediktre a v ramci starostlivosti o nechty na nohach im obom nahrubo
vyc¢iernili obocie. Smejes sa:
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,Jak to vipatra$, mami?“

A mama vtedy akoby na vlastnti obranu odsekne:

LSak arii ti fievipatras... dijetujes, dijetujes a bruch furt velki...“

Pozries sa do zrkadla spredu, sprava, zlava, a fakt, brucho sa nezmensu-
je. Zbyto¢na ndmaha? Zavolas teda Studentovi-nadSencovi:

»Ako dalej, mily priatelu? Co robit?“

Najprv zautodil, Ze zaiste nedodrzujes diétu, ale potom, ked sa na chvil-
ku zamyslel, postavil sa k problému konstruktivne:

,Pan inZinier, nadalej teda pit len vodu a mineralku, nanajvys acidko, no
a potom... viete o... skuste si nad stol, pri ktorom jete, zavesit mucholapky.
Pocul som od znameho, Ze pri pohlade na trapiace sa muchy a iny hmyz ho
presla chut do jedla... Odskasany recept.

Mucholapky? Koniec koncov... aj Bratio Ostatny ti ich odportcal.

Utekas teda do prvého obchodu, bol to supermarket:

,Prosim si kilo mucholapiek!*

Mlada fiflena len ziza. NaSe predavacky a obsluha v kréméach vobec, ¢o
nam odoberd zahrani¢nt klientelu, domorodec je zvyknuty, st ako kamenné
sfingy:

»,Mucholapky... To je ¢o? Pani vedtca...!”

Obézna pani vedtca ti oznami:

,Taky tovar nedrzime.“

V hypermarkete pochodi$ rovnako. Akurat ti poradia, Ze mas skusit
v Rempe. To vsak prerabaja.

Nestastne krati$ hlavou:

,14a moja mama!*

Nuz, mama, ked uz nemdéze na Zemi, robi v tom svojom bézovom kos-
tyme poriadky v nebi. Dala ti ¢oskoro vediet, Ze v zaujme bronzového krala
zorganizovala tlacovku, z ktorej vziSlo orodovanie na najvyssich miestach.
Oficidlnym tradnym postupom, teda prostrednictvom svojho anjela, jeho
nadriadeného archanjela, dalej cez prvopociatky, mocnosti, sily, panstva, tré-
ny, cherubinov a serafinov — to vSetko st anjelské stupne k VSemohticemu
— poziadala ho, aby racil Slovakom konecne napravit hlavy, pokial ide o tctu
k ich skamenenym ¢i bronzovym osobnostiam, tak riedko rozmiestnenym na
namestiach a uliciach slovenskych miest a obci, osobitne v ich hlavnom mes-
te. Mala hlavné slovo, tak ako doma:

,Lebo v naSom hlavnom meste nam nedozi¢ia postavit paméatnik patro-
nom Eurdpy, a my pritom vieme, Ze takéto vzneSené osobnosti, a nielen dre-
veni vtaci-turuli, zdobiaci pustu, ,sptstu’ pusty u juznych susedov, maja svoje

,,,,,
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idtcich vtlacaja pecat dejin,” vykladala. Prosila: ,,VSemocny Pane, dopraj aj
Slovakom to, ¢o si nadelil v hojnom pocte ich susedom: tctu k sebe. Naprav
im, Zijucim v tom krasnom kute sveta, kde si chcel ty odpoc¢ivat a ktorého si
sa zriekol v prospech nich, narodnt mysel, o to ta tctivo prosime!*

Na zaver tlacovky zaspievala VSemohticemu aj novt tretiu slohu narod-
nej hymny, zacinajicu sa slovami: ,,Prosime ta, Pane, stoj na nasej strane...“

Viditelne ho to potesilo:

,Budem stat na vasej strane, Slovaci!“ prislabil.

Len vdaka tomu - ved ¢omu inému? - vtedy novy predseda parlamentu
— libertarian — napokon kréala Svatopluka ponechal aj na koni, aj na hradnom
kopci. Akurat mu odobral titul krdl starych Slovdkov a zo §titu na lavej ruke
odstranil slovensky dvojkriz. Akoby nas dobry kral nebojoval za dvokriz, kto-
ry dokonca zaniesol v roku 871 az do Lotrinska, a odvtedy sa nim hrdia aj
Lotrincania — ale za akysi vytepany kus plechu, ktorym autor dvojkriz navela
prekryl.

Tym, pravdaze, nas$ libertaridn nijako nezmenil dejiny, iba ich trochu
zahmlil.

Jeho moc, nastastie, nesiaha az do neba, tam sa teda medzi obla¢ikmi
Svétopluk nadalej pokojne prechddza so Stitom, na ktorom ziari slovensky
dvojkriz s dvoma rovnako dlhymi ramenami, a vsetci — ked vSetci, tak naozaj
vietci, aj cisari a krali, aj svity Stefan Uhorsky bez pravej ruky (s tou behajt
jeho potomkovia popri Dunaji v Budapesti) — ho oslovuji vzneSene:

,Vasa jasnost, slovensky kral!“

Svéatopluk sa laskavo pousmeje a pokracuje v debate so svojim krstnym
synom Zventiboldom, ktorému pri krste v spominanom roku 871 daroval to,
¢o mal na krku, dvojramenny krizik od sviatého Metoda. To prave Zventibold,
ked sa stal lotrinskym kralom, umiestnil krstného dvojkriz do lotrinského
erbu.

Uctivo sa im pozdravi aj franctzsky prezident, vystrety ako $ntra ge-
neral Charles de Gaulle, ktory pod tym istym symbolom, teda pod dvojra-
mennym krizom, bojoval v ¢asoch druhej svetovej vojny proti nemeckému
nacizmu.

V tej chvili ta zobudi telefén a v iom mladenecky hlas:

»Ia pocavajte tu, pan inZinier, ta poviem vam to otvorene a na rovinu!“

Hned sa pomrvi§ a napina$ usi, aby ti ni¢ neuslo.

,Bud to budete vy, alebo uz nikto iny!“ pokracoval neurcity, ale iskrami
okoreneny mlady hlas v tvojom mobile. ,,Spolok zanikne!*“

,,AKY spolok, ¢o za spolok, ¢o je, ¢o sa stalo?“ pytas$ sa, ale mobil stichne.
A tak spi$ dalej a dokola sa opakuje scéna s mamou. Sedi a opiera sa o palicu,
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ktorou este nedavno stato¢ne opovrhovala a slubovala, Ze sa jej nikdy ani
nedotkne. Tvar mé spravodlivo vraskavu. Lavou rukou ta hladka po hlave:

,Ta tote viasi, sinu, ci fierosnu? Nerosnu?“

»Rosnu... Ojoj, pozri, ako kli¢ia,“ prechadza$ si rukou po lebke, ktora
pokryva husty travnik.

A zas ten otravny mobil:

,la pocuvajte sem, poviem vam otvorene! Sme rozhodnuti pre véas, int
$ancu na zachranu spolku nevidime!*“

Takto neodbytne sa za¢ne otvarat novéa etapa tvojho Zivota:

»la pocuvajte tu...“

,Poctvam...“

,Pocuvate?“

,Poctvam. Kto je tam?“

,My... mladi spolkari, menovite Martin Nutraj$i. Chceme, aby ste sa stali
predsedom spolku vy...!“

»A aj ja som za, Branio Hudacky, spolkar od narodenia!“

»Ja...? A vlastne akého spolku?“

,Vy a koniec! Jeho Blahorodie uz vysumelo! A Dobrodinec spolok vy-
ciciava! Spolok, ktory je zriedlom narodného povedomia a batiou narodnej
hrdosti!“

Ne, sinu, it lepsoho kandidata, jak si ti,“ hladkala ta dalej mama po
vlasoch. ,Nenadarmo mi ce dluho dojéila, calé dectvo uéila kreslic, Spivac, tan-
covac. Citac i rachovac si znal jak stiriroéni, furt i bul viznamenani... Nebuj $e,
pus¢ e do toho! Modlila mi se a modlim se za tebe a uradrie vibavujem, co a jak
treba. Narod ce potrebuje! Ale na podvodriikoch daj pozor, chlapée muj dobri...
a fietrap se pre mucholapki. Na vichodze jich dostac...

(Z trilogie Zemplinske nebo)
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JAROSLAV CHOVANEC

PRAVNA REGULACIA
FUNKCIIi MEDII

A MEDIALNEJ KOMUNIKACIE
V SLOVENSKEJ REPUBLIKE

V sucasnom obdobi sa Casto zddraznuje a pertraktuje, a to najmé v tladi,
ako i v elektronickych médiach, ze média su ,Stvrtou velmocou®, ktoré urcuju
verejnil mienku v spoloc¢nosti a v State. Takisto sa zdoraznuje, Ze ovplyviiuju
i budovanie ob¢ianskej spolo¢nosti a demokratického pravneho Statu. Vzhla-
dom na tato vyznamnu pravnu skuto¢nost chceme tito problematiku priblizit
¢itatelom, a to najmé z hladiska pravnej regulécie funkcii médii a medialnej
komunikacie a ich uplatiiovania v spolocensko-politickej a tstavnopravnej
praxe.

| |

Uvodom pokladam za potrebné v stvislosti s predmetnou témou vysvet-
lit a poukazat najma na pojem pravneho $tatu a jeho tistavnopravne vyjadre-
nie — fixaciu v Ustave Slovenskej republiky, ako i na jeho demokratické prin-
cipy.

Ustava SR v prvej hlave ¢l. 1 zakotvuje, Ze: ,,Slovenska republika je zvr-
chovany, demokraticky a pravny stat. NeviaZe sa na nijaka ideolégiu ani néa-
bozenstvo.“ Ustava SR princip pravneho $tatu nielen deklaruje v ¢lanku 1, ale
premieta ho do dalsich jej ustanoveni. Pravny $tat na jednej strane vyslovuje
poZiadavku, aby vlada bola vladou prava, a nie vladou Iudi, no na druhej
strane tieZ vyjadruje, Ze ,,nie moc vytvara pravo, ale pravo vymedzuje hranice
moci®.

V sti¢asnosti mozno pravny $tat v zjednodusenej podobe charakterizovat
ako bezvynimoc¢né panstvo zakona, ktory zavéazuje vsetky Statne organy, teda
i zdkonodarny zbor, ako i vSetky inStiticie a organizacie v State a rovnako
vsetkych obc¢anov. V kazdom pripade ide o zakonnost realizacie Statnej moci.
V kone¢nom désledku totiz, tak ako je kazdy obc¢an subjektom prava, rovnako
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i Statny organ je subjektom prava. Z uvedeného vyplyva, ze ak stat ma byt
pravnym Statom, musi byt presne pravne definovany. Pravny poriadok musi
obsahovat mnohé garancie proti poruseniu prav, rozsah, prostriedky a medze
jeho aktivity, takisto sféru slobody ob&anov. Ustava SR uvedené kritéria cha-
rakterizujiice pravny $tat spiiia. Okrem iného dékazom toho je i skutoénost,
ze v druhej hlave Ustavy SR st zakotvené zakladné prava a slobody a zdoéraz-
fiuje sa uprednostnenie stanovenia sféry slobody ob¢anov a medzi, ktoré stat
voci obéanovi nesmie prekrocit. V tejto suvislosti treba zdoéraznit, ze ¢l. 13
ods. 2 Ustavy SR zakotvuje: ,,Medze zakladnych prav a slobod mozno upravit
za podmienok ustanovenych touto tstavou len zdkonom.“ AZ potom nasledu-
ja ustanovenia dotykajtice sa Statnej moci. Navyse je to zdoraznené aj v ¢l. 2
ods. 2 Ustavy SR, ktory zakotvuje: ,Statne organy mozu konat iba na zaklade
tistavy, v jej medziach a v rozsahu sposobom, ktory ustanovi zékon.“ Dalej
Ustava SR v ¢l. 2 ods. 3 fixuje princip, podla ktorého kazdy obéan méze vy-
konat vsetko, ¢o zakon nezakazuje, a povinny je vykonat len to, ¢o mu zakon
prikazuje, resp. ,nikoho nemozno nttit, aby konal nieco, ¢o zakon neuklada“.
Pravny $tat predpoklada existenciu Ustavného stidu SR, ktory uskutoéiiuje
ochranu tstavy a ustavnosti v Slovenskej republike.?

Nas§ pravny stat je budovany na demokratickych principoch, ktoré st
zakotvené v Ustave SR, ako i v pravnom poriadku Slovenskej republiky. Ide
v podstate o tieto demokratické principy: 1. Princip obmedzenej vlady a ob-
medzenej (limitovanej) vicSiny — to znamend, Ze vlddnuca moc musi sama
seba obmedzit, aby vladnuca vadésina (napr. v parlamente) nevytvarala tyra-
niy, resp. totalne neobmedzovala mensinu, 2. princip tstavnosti a zakonnos-
ti, 3. princip trojdelenia §tatnej moci, 4. princip suverenity ludu, ¢o znamena
redlnu moc ludu, 5. princip existencie nezavislého a nestranného sidnictva,
6. princip demokratickych a slobodnych volieb, 7. princip existencie slusnych
a slobodnych ekonomicko-socialnych podmienok fungovania spolo¢nosti pri
demokratickom prostredi a fungovani ekonomickej sutaze, 8. princip existen-
cie efektivneho pravneho systému, 9. princip zabezpecenia vymahatelnosti ¢i
vymozitelnosti prava, 10. princip pravnej istoty, 11. princip reSpektovania prav-
nej a politickej kultary pri uplatfiovani $tadtnej moci a politiky v spolo¢ensko-
-politickej, Gstavnopravnej, hospodarsko-socialnej a kultirnej oblasti, 12. prin-
cip existencie a ochrany ludskych a ob¢ianskych prav a slobdd, ako aj zaruk
ich realizacie v spolo¢ensko-politickej a Gstavnopravnej praxi.2

! Chovanec, J. — Palts, J.: Lexikon tstavného prava. Bratislava. Procom 2004, s. 98 — 99.
2 Pruska, J.: Tedria prava. Bratislava: PF UK 1997, s. 166 a nasl.
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Pri predmetnej téme povazujeme za potrebné aspoi v stru¢nosti sa zmie-
nit o funkcidch médii, ktoré v spolocensko-politickej praxi uplatiuju najméa
verejnopravne média Slovenskej republiky a prostrednictvom ktorych vy-
tvaraja pluralitna verejni mienku pri budovani obc¢ianskej spolo¢nosti a de-
mokratického pravneho Statu. V podstate ide o tieto funkcie: predovsetkym
st to informacna, kultirna, vzdelavacia, osvetova, zabavna a v neposledne;j
miere kontrolna funkcia nositelov, resp. subjektov v Statnej moci, t. j. Statnych
a samospravnych organov. Média a medidlna komunikécia pri uplatiiovani
a realizcii svojich funkcii vlastne plnia socidlnu komunikaciu a vytvaraji me-
dialne siete. Postavenie, posobnost, ako aj ich funkcie, ale i poslanie upravu-
jui mediélne, resp. masmedialne pravo Slovenskej republiky i Eurépskej tinie
Slovenskej republike nie je kodifikované do samostatného pravneho odvetvia.
Vzhladom na to, Ze zasahuje do viacerych pravnych odvetvi, mé interdiscipli-
narny charakter.

u

Majtc na zreteli vyssSie uvedené skutoc¢nosti, mézeme jednoznacne kon-
Statovat, Ze vztahy prava a médii sa musia uskutoc¢niovat ¢i realizovat v in-
tenciach pravneho statu jeho demokratickych principov v Slovenskej repub-
like.

Dnes uZ nikto nemoéZe pochybovat o tom, Ze médid, ako i medialna ko-
munikécia maja rozhodujuaci vplyv na spolocensky Zivot modernych narodov
i jednotlivcov, na kultaru spolunaZzivania i politiku, ktord ho organizuje svo-
jim konanim i nekonanim. Plati to historicky, ale o to va¢$mi v stic¢asnych pod-
mienkach globalizujiceho sa sveta (na ktorych sa diferencovane podielajt
klasické i nové média). V tejto savislosti Paul Starr, profesor na Princetonskej
univerzite, napisal, Ze uZ najmenej Styri storocia to vedia reprezentanti moci,
ktori sa konfrontuju s protire¢ivou povahou medialneho $irenia informacii,
s politicko-spolo¢enskou tilohou oznamovacich prostriedkov. Podla tohto Spe-
cialistu média zasadne ovplyvnili vSetky velké spolocenské prevraty (poc¢ntc
Francuzskou revoliciou 1789 a nekonciac dvoma ruskymi 1917 a 1991).°
Kazda moc pritom musi riesit kla¢ova otazku pristupu obc¢anov k informéaci-
am, ich pouzivanie a zneuzivanie. Otazka privela ¢i primalo informacii, teda
pravnej regulacie ich toku, ma konzekvencie nielen pre medialnu kulttru,
ale aj pre krystalizaciu vnuatrostatnych a medzinarodnych pozicii Statu, pre
spolunazivanie ob¢anov i narodov.

3 Starr, P: The Creation of the Media: Political Origins of Modern Communication. New York. Ba-
sic Books 2004.
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Nové technoldgie, po¢ntic knihou, davaju prilezitost menit Struktaru mé-
dii, arovenl medialnej komunikéacie, zostiladovanie principov a moznosti sta-
rych a novych medialnych technoldgii, komplementarnost. UZ to poukazuje
na potrebu regulacie a jej adekvatnej optimalizacie nadstranickej arovne. Cie-
lom spoloc¢enskej vychovy sa musi stat medidlna kompetentnost obc¢ana, ktora
by sa nemala jednostranne redukovat na kompetentnost digitalnu. Premena
informacnej spolo¢nosti na digitalnu si vyZaduje komplexnejsie pristupy zo
strany vychovy a vzdelavania. Aj nasu spolo¢nost v ¢oraz vac¢Sej miere buda
urcovat generacie, ktoré vyrastaju uz v ,digitalnej spolo¢nosti“ (digital nati-
ves), teda v komunikativnych podmienkach novych médii, medidlnych tech-
nologii, ktoré znamenaju aj nové vyzvy pre politiku a spolo¢nost. Internet,
ktory dnes vyuziva viac nez 80 % mladych Iudi, meni podmienky komunika-
cie, spravania, Struktdaru vztahov, ale aj organizacie prace, stidia, manazment
identity, politickt orientaciu. Socidlne siete facebooku v ¢oraz vac¢sej miere
vyuzivaja aj politické strany na svoje stratégie (Sirenie informaécii, ktoré sa
prezentuju ako jedine ,,dolezité“, objektivne, produktivne). Proces zvany di-
gitalizacia meni myslenie pouZzivatelov novych technolégii — technizuje ho,
redukuje myslenie a poznanie na informécie, ¢o prinaSa nemalé rizika a tvori
zéklad ,,rizikovej spolo¢nosti®, ktora straca zmysel pre komplexnost. Medial-
na skutoc¢nost sa pokdsa zastupovat celt realitu, digitalizacia obrazu sveta zna-
mena rizika. Princip technizacie a absolutizacia aparatir ma urcovat, ¢o je
skuto¢né. Medialne definovana skuto¢nost méze vazne komplikovat aj politic-
ké organizovanie spolo¢nosti, ¢o mé do ¢inenia s coraz komplexnej$imi stvis-
lostami vyvinu sveta. Mechanizacia inteligencie zasahuje aj chapanie vychovy
a vzdelavania, teda aj koncept digitalnej kompetentnosti.

V casoch krizy, akou je sucasna finan¢na a hospodarska, ako i kriza
hodnoét a moralky, sa radikalizuje poriadkova funkcia politiky, Statu a prava.
Rastici vplyv Stvrtého piliera moci — mediokracie —, ako sa ukazuje, moze
paralyzovat politiku a $tat. Kauza WikiLeaks sa dnes chape aj ako utok na
poslednu bastu stcasnej liberalno-demokratickej spolo¢nosti — na stat. Rastie
tu napatie, konflikty medzi $tatom a demokratickou politikou. Ak sa dovtedy
podnecovala sila medialnej recepcie, moc WikiLeaks sa dnes stylizuje ako ak-
tér demokratickej produkcie vyznamov ,pravdy”, aplného odhalovania v ru-
kach demokratickych sil transnacionalnej obc¢ianskej spolo¢nosti. Tu sa uka-
zuje ako klucova otadzka miery slobody informaécii: niektori politici Wiki-
Leaks prirovnavaji k 11. septembru 2001, aj média sa mozu stat sietou orga-
nizovaného terorizmu, internetovych goril. Nase postkomunistické Staty popri
budovani demokratického pravneho $tatu musia novym spdsobom riesit aj
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otazku postavenia a pésobenia masovych médii, ich pravnej regulacie, aby sa
nasla optimalna miera nezavislosti a kontroly Sirenia informéacii a mediokra-
cie, zatajovania a zahmlievania politiky. Od vyspelych statov sa u¢ime, Ze za-
kony este nemusia znamenat pravny $tat, no su jeho predpokladom a pod-
mienkou vyspelej kultiry, jej medidlnej komunikacie. Patri sem aj kultara
a reci, ¢o sa spolocensky podcenuje, hoci st primarne, komunikativne signi-
fikantné.

V suvislosti s vyssie uvedenou skutoénostou moézeme poukazat na struc-
nu charakteristiku WikiLeaks, ako je uvedena na internete: ,WikiLeaks je we-
bova stranka, ktora sa zaobera zverejiiovanim citlivych firemnych a vladnych
dokumentov, zohladnuje pritom zachovanie anonymity a nevystopovatelnos-
ti spolupracovnikov. Od spustenia v decembri 2006 narastla jej databaza na
viac ako 1,2 mil. dokumentov. WikiLeaks zozala chvalu, ako aj utfzila kritiku.
Organizacia vyhrala niekolko ohodnoteni, vratane The Economist’s New Media
Award v roku 2008 a Amnesty International’s UK Media Award v roku 2009.
V roku 2010 bol Julian Assange (zakladatel WikiLeaks) menovany za Reader’s
Choice pre TIME’s Person of the Year. V diloch natlaku na portél, bola spisa-
na internetova peticia, Ziadajica o zastavenie mimosudneho nezdkonného
natlaku na WikiLeaks, kde sa nazbieralo vyse 600 000 podpisov. Zastancovia
WikiLeaks ju v médiach a na akademickej pode chvalia za odhalenie statnych
a podnikovych tajomstiev, za to, Ze zvySuje transparentnost, podporuje slo-
bodu tlace a vylepsuje demokratické odhalenia pravd. Niektori politici vsak
¢innost webovej stranky WikiLeaks oznacuju ako hrubé porusenie medzina-
rodného prava na ochranu narodnej bezpecnosti, kedZe tento server zverej-
nil zoznam miest délezitych pre americki narodnt bezpecnost a pre svetova
bezpecnost.“4

Nastala epocha permanentného narastania vplyvu a moci médii a me-
dialnej komunikacie, ktory enormne rastie najmé vdaka rapidnemu vyvinu
elektronickych digitalnych technol6gii schopnych uz dnes svojimi sietami
obsiahnut nielen celé Staty a ich obyvatelstvo, ale dnes uz prakticky celé
kontinenty a planétu, a to aj vdaka rasticemu chaosu, zneuzivaniu a krimi-
nalizacii, ,moci a nemoci“ internetu, ale aj jednostrannému presadzovaniu
,slobody prejavu“, vdaka mnoziacim sa pokusom oslabovat regulaciu medi-
alnych tokov — pokusom ,,vymazat pravo“.® Treba poukazat, Ze ide aj o pokus
sofistikovanych stratégii, ,ako sa v redlnom Zivote Ucastnici pravnych vzta-

+ http://sk.wikipedia.org/wiki/WikiLeaks.
5 Maslani, J.: Trend z 27. 3. 2008, s. 9.
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hov snazia vyuzivat pravo na dosiahnutie svojich cielov, ktoré zakonodarca
nepredpokladal“ (ako o tom v tejto suvislosti hovori aj pravnicky erudovana
politi¢ka Lucia Zitfianska).

Pritom sa Ziada zdo6raznit skuto¢nost, Ze aktudlne st stvislosti nové-
ho nastolovania problému vztahu ,médii a prava“, medialneho prava vobec
a Slovenskej republiky v radmci Eurépskej tinie osobitne. Okrem toho treba
vidiet tento vztah v aktualnych kontextoch médii a politiky, médii a ekonomi-
ky, medialnej demokracie, ob¢ianskych prav a médii, nie na poslednom mies-
te vychovy a pestovania pravneho povedomia obcanov — medidlnopravne;j
kompetencie pri budovani demokratického pravneho statu. Ak sa v novinar-
skych odbornych kruhoch este vidy hovori o ,legislativnej dZzungli v strednej
Eurépe“,” je to iba potvrdenie objektivnej situacie komplexnej povahy, ze tu
mame do ¢inenia s permanentnym procesom, ktory stimuluji média, rozvoj
medialnych technolégii, ako aj tomu zodpovedajtce stratégie vyuzivania me-
dialnej komunikacie, jej rasticich moznosti (pozitivnych, ale i negativnych).
Vztah médii a prava dnes treba skimat ako permanentny proces rieSenia
klacovych problémov celospolocenského dosahu, ktoré sa tykaju celej ob-
¢ianskej spolo¢nosti, ale aj kazdého obcana civilizovaného a demokratického
pravneho statu, ktorych riesenie tu nie st vSestranne mozné ako definitivne.
Znamena to prekonavanie kabinetnej justicie, ako to predpoklada uz univer-
zélna konvencia zachovévania a ochrany ludskych prav. Kritika plnenia tejto
tlohy na roéznych trovniach — od stikkromnej po verejnopravnu - teda nie je
iba téma pre akademicky diskurz, pre odborné casopisy, ale sa dotyka aktivnej
Ucasti verejnosti na pestovani pravneho vedomia a povedomia vsetkych obca-
nov pravneho demokratického §tatu, ochrany a zachovania celkom urc¢itych
kultarnych a mravnych hodnotovych predstav v zaujme vsetkych jednotliv-
cov a celého Tudstva. U¢ast verejnosti na pestovani a rozvoji demokratického
pravneho statu, ktorého formovanie — tak ako formovanie ob¢anov — zavisi od
médii, tak ako ju podmienuje medidlna kompetentnost ob¢anov, a to nielen
na péle recepcie, ale aj produkcie informaécii, ich Sirenia a vnimania, chapa-
nia a explikacie — mediadlnej gramotnosti, ktorej neodmyslitelnou stcastou
je nielen bezné a vSeobecna alfabetizacia, ale ¢oraz naro¢nejsia kompetent-
nost pravna. Vyplyva to uz z predpokladov celej spolo¢nosti, ktord sa meni
na medialnu. Jej fungovanie vébec, ale aj sama kultara sa do velkej miery
zavislé od sprostredkivania, medialnej komunikéacie, ktora — ako vieme o kaz-
dej medziludskej komunikéacii — predpoklada kodifikaciu, pravidla kédovania

6 Zitiianska, L.: Trend z 27. 3. 2008, s. 17.
7 Karlik, P: Férum, ¢. 5, 2011, s. 6.
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a dekédovania, ktoré vobec umoznuju chipanie vyznamov, zmyslu. Kodifika-
cia sleduje zabezpecovanie urcitého poriadku, v ramci ktorého ITudia mozu
komunikovat, spolupracovat, t. j. budovat kultaru, civilizované spolocenstva,
a tak prekonavat svoju animalnost, naturalizmus, v stic¢asnych podmienkach
aj anticky statuat ,zoon politikon“. Ak chceme pdsobit na priebeh a droven
komunikacie, jej procesov, musime sa naucit ¢itat a chapat, aplikovat a desif-
rovat nielen kédy technolégii komunikacie a ich fungovania, ale aj sposoby
ich manipulécii s informéciami, pdsobenia modifikacii vyznamov, konzekven-
cie vyznamovych posunov na formovanie verejnosti a spravanie jednotlivcov.
V c¢oraz komplikovanejSom, a teda aj neprehladnejSom svete sa radikalizuje aj
schopnost ob¢anov chapat i aplikovat zakony demokratického pravneho statu
v medialnej sfére v stlade so znalostou veci a jej désledkov. Rapidne rychly
vyvin novych komunikaénych technolégii vzdy vyvolava urcity chaos, ktory sa
prejavuje najma na poéle prijimatelov sprav, no jeho konzekvencie prebudza-
jui a mobilizuju aj energie kultary, prava v zmysle kultivacie, usporadivania,
regulacie, ktoré maja eliminovat negativne dosledky. Hlavny problém medi-
alnopravnej pedagogiky a didaktiky je prebtidzanie a zacielovanie pozornosti
na otazky, ktoré z tohto vyvinu vyplyvaju. Takisto je potrebné ukazat, ako
pravo stvisi so Zivotom, s fungovanim spoloc¢enskych, socialnych, ekonomic-
kych, nie na poslednom mieste politickych a vébec civiliza¢nych systémov.
Nejde tu iba o paragrafové formulky, ale o chapanie dynamickych Strukttar
premien celej medialnej sféry spolo¢nosti na trovni $tatov, ale aj na trov-
ni internacionalnej. Napredujtca digitalizacia prindsa so sebou aj operativne
programovanie ucenia, ktoré je v uré¢itom zmysle priam opozi¢né ku konceptu
pravneho subjektu jednotlivca a society, pretoze jeho dosledkom je delegova-
nie ¢oraz viac schopnosti ob¢anov, napokon aj seba samych na irovni osobnej
i socialnej, médiam, ak prestavame trénovat vlastné myslenie, usudzovanie
— predpoklady pravneho vedomia. Tyka sa to najmé obrazu reality, o ktorom
pravo uz davnejsie vypracovalo vlastny model — podla tohto justicného mode-
lu, ktory definuje realitu formélne, ¢o nie je v spisoch, neexistuje. Vieme, kam
to az moze vyustovat! (U nds v pomeroch po prevrate ¢i neznej revoldcii to
plati aj naopak: jedine to, ¢o je v spisoch, je realne a pravdivé!)

Otazky zodpovednosti v sfére slovenského (mas)medialneho prava epo-
chy digitalizacie elektronickych médii, do ktorej sa koncentruje problematika,
ako ju nastolujeme, sa tykaja hlavnej funkcie médii vobec — zbieranie a Sire-
nie informécii, spravodajstva —, ktorej prostriedky sa menia v ¢ase. Pritom
treba zdoraznit, Ze zmeny, ktoré sa vdaka digitalizacii enormne urychluja, st
vyzvou pre pravnu regulaciu komplexne, a to aj v stvislosti s dudlnym systé-
mom vysielania. Na tto vyznamnu skuto¢nost poukazal vo svojej stadii Jan
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Drgonec, vyznamny Gstavny pravnik, v ¢asopise FMK UCM Communication
Today.®

Tato problematika a otadzka dostava brizanciu v stvislosti s delbou moci
v spolo¢nosti, ked sa ,,hromadné informac¢né prostriedky stali predstavitelom
moci verejnej mienky“, ako ukazuje stic¢asny vyvin na medzinarodnej trovni,
stavaju prostriedkom moci vébec (nielen verejnej mienky).

V stvislosti s vysSie uvedenou problematikou mézeme eSte poukazat na
kauzu Edwarda Snowdena, ktorej venujeme neprimerane malo pozornosti
(na rozdiel od uréujuicich ¢lenskych $tatov EU), pricom nazorne predviedla,
Ze v internete a jeho sietach komunikuju neviditelni agenti a automatickymi
agenciami programatorov, ktori obsluhuji komplexny systém zbierania a trie-
denia informacii, databaz sluziacich celkom uréitym zadujmom mocenskych
systémov a takto zasahujui do posvétnych priestorov demokratickych obéian-
skych prav a slobod v zaujme a sluzbe moci. Ak si odmyslime hysterické re-
akcie prvej etapy Skandalu, otvara sa téma pravnej ochrany obyvatelov a ich
privatnej sféry. Tato otazka a problém s touto tematikou sa stdva postupne
agendou Rady ministrov spravodlivosti Eurépskej tinie uz od zaciatku roku
2012. Pracuje na modernizacii doteraz platného zakona ¢i pravneho pred-
pisu, ktorého nedostatky odhaluje aktualna kauza, ale najma realny kontext
kltacovej otazky préava, ktory definuje moc elektronickych technoldgii prekra-
¢ujucu vsetky hranice moznosti a hranice $tatopravnych regulacii tejto sféry,
aby sa internet nestal divokym zadpadom, aby sa eliminovalo pochybné ,pravo
silnejsieho”, ktoré nema ¢o hladat ani v sfére internetu, aby sa nestal bezprav-
nou medialnou komunikéaciou.

V zaujme priblizenia konania Edwarda Snowdena povazujem za potreb-
né uviest aspoil v stru¢nosti niekolko faktov. Edward Snowden odhalil od-
poc¢tvanie miliénov ob¢anov USA, ale i EU vratane niektorych poprednych
predstavitelov Statov, ako i napriklad nemecku kancelarku Angelu Merkelov,
prezidenta Franctizska Francoisa Hollanda. Odpocavanie uskutoc¢novala Na-
rodna bezpecnostna agenttira (NSA), americka tajna sluzba a britska GCHO.
Odpocuvacia ¢innost sa uskutociiovala vo velkych rozmeroch. ,,V poslednych
rokoch sa vela hovorilo o tom, ako ovplyvnia Zurnalistiku ludia, ktori zverej-
fuju utajované informdacie v internete. WikiLeaks sa priamo povazovali za
novinarsku organizaciu, ich nepriamy nastupca Edward Snowden teraz dostal
Pulitzerovu cenu. Nepriamo, kedZe ni¢ nezverejnil a zdrojom sa cena neude-
luje. Pulitzerovu cenu udeluje kazdy rok Columbijska univerzita za najlepsie

8 Drgonec, J.: Masmedialne pravo na Slovensku v ére digitalizacie elektronickych médii. In: Com-
munication Today, ro¢. 2., 2011, ¢. 2, s. 20 — 32.
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¢lanky v americkych médiach. Cenu za verejnu sluzbu, najprestiznejsiu kate-
goriu, za tento rok vyhrali spolo¢ne americké vydanie britského dennika Gu-
ardian a americké vydanie Washington Post... Podla odbornikov ide o nepria-
me ocenenie Snowdena, ktorému doma hrozi trest smrti, v lepSom pripade
vézenie, a sam Zije v ruskom exile.*”

V Eurépe ,,neplati pravo silnejsieho, ale sila prava“, ako napisali Beatrix
Karlova a Viviane Redingova. Tieto popredné reprezentantky Eurépskej ko-
misie deklaruju, ze pravny Stat nesmie kapitulovat ani pred médiom interne-
tu v rukach velmoci, preto iniciuji hladanie déveryhodnych rieSeni ochrany
Tudskych prav a slobod na trovni narodnej i eurépskej, a to v duchu ,,Ustavy
EU“. Zakon, resp. pravny predpis na ochranu privatnej sféry, databazy, sa ma
tykat aj trovne Statnopolitickej i hospodarskej. Jeho koncipovanie hlada ,,¢in-
né a nebyrokratické pravidla“ presadzovania zakona na ochranu opierajtice
sa o0 ,,odstrasujice sankcie“ v celej Eurépe. Napokon aj prezident USA Obama
nariadil preverit jestvujlice zakonné nariadenia platné v USA. Cielom je vysSia
aroven pravnej ochrany.°

Ukazuje sa, Ze klasické domény stikkromnej a verejnej sféry, vobec prav-
ny vztah $tatu a spolo¢nosti sa musi redefinovat vo svetle sticasného vyvinu
sveta, ktory aj vdaka novym medidlnym technolégiam charakterizuje preni-
kanie verejnej sféry do sikromnej. Aky je dnes princip pravnej autonémie
jednotlivca? Pésobenie digitalnych technoldgii zosietovania sveta nastoluje aj
takéto otazky, ktoré nie st iba tizko pravnické, ale dotykaju sa ¢loveka a jeho
slobody ako takej, nielen prejavu: Clovek ako uzlovy priese¢nik komunikacie,
ktord dnes vdaka technoldgii vyustuje do otvoreného priestoru umoznujice-
ho zneuzivanie. Nielen pocit ohrozenia demokracie potvrdzuje otvoreny list
spisovatelov 82 krajin sveta, v ktorom upozoriiuju svetovi verejnost, ze vlady
a internetové spolo¢nosti zneuzivaju technologicky pokrok na sledovanie ob-
¢anov a popieraju tym zakladné Tudské prava a slobody, ale aj samu demokra-
ciu. List uverejnili desiatky svetovych dennikov.!!

Republika je ovela viac nez iba pocitacova siet, preto ako nositelka zako-
nodarstva musi podrobnejsie skimat procesy digitalizacie a ich konzekvencie,
posobenie, dosahy na ob¢anov, a to nielen na ich prava, ale aj formovanie
psychosociélne, kulttrnopolitické, o moralnom ani nehovoriac. Média st ne-
odmyslitelnou sucastou infrastruktary kazdej spolo¢nosti, medidlna kompe-
tencia ¢i alfabetizacia sa nemo6ze obmedzovat iba na pestovanie schopnosti

® SME zo 16. aprila 2014, s. 9. TaktieZ pozri: SME z 19. aprila 2014, s. 10.

10 Beatrix Karl — Viviane Reding: Das Internet ist nicht der wilde Westen. In: Der Standard
z 25. septembra 2013, s. 37.

11 Za demokraciu v digitalnom veku. In: Sme z 10. decembra 2013, s. 15.
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vyhladavat programy. Ako upozorniuje Ben Scott, niekdajsi poradca Hillary
Clintonovej a teraz pracovnik Open Technology Institutu vo Washingtone,
internet nie je len nesSkodny a vSestranne prospesny prostriedok vSeobecnej
komunikacie, je predovsetkym objektom a néastrojom komercie, velkokapitalu
a jeho zaujmov.2

Bolo by naivné domnievat sa, Ze expandujtci rozvoj elektronickych tech-
nolégii zostane bez primarnej pozornosti ekonomickej, podnikatelskej sféry,
ale aj sféry mocenskej, vojenskej. Ukazuje sa, Ze medialny model komunikacie
(vysielatel - médium - prijimatel) treba integrovat do modelu s egidou ,,zau-
jem* — sluzit zaujmom, a to nielen vSeobecne definovanym, ale velmi Specific-
ky sofistikovanym. Klticova je tu dimenzia: média a zaujmy. Na fenomén ,,za-
ujmu“ uz pred ¢asom ako prvy poukazal nemecky filozof Jiirgen Habermas,
ktory sa aj u nas stal zndmym ako filozof istavného prava Eurépskej tnie. Vo
svojej knihe poukazuje na primarny vyznam tejto kategorie pre rozvoj kulttry,
civilizacie, a to pozitivny, ale i rizikovy.!®

V sirsich kontextoch nadvizuje naitho Ameri¢an Hilary Putnam, ktory
zdoraznuje, Ze clovek je tvor, ktory nemdze mat ,taky pohlad na svet, ktory
by neodrazal nase zaujmy a hodnoty*“.**

Zda sa, zZe za vSetkym st dnes najmé ekonomické zaujmy, aj velké in-
ternetové firmy — ako ukazujd najnovsie vyskumy — sleduji najma zisky. Mo-
del expandujticeho trhového hospodarstva, ktory zasahuje nielen globélne
finanénictvo, ale aj medialnu sféru — neinak samu politiku —, sa eminentne
dotyka aj pravneho systému. Nasa civilizacia, ktorej procesy pozitivne, ale aj
kriticky pravo podporuje, si musi ostrejSie uvedomovat vsetky rizika, nedo-
volené konanie, ale aj zneuzivanie dovoleného, zlyhavanie, ktoré sposobuju
nedozerné skody. Poistovacie systémy kompenzujta skody spdsobované zlyha-
nim techniky, ale kto zodpoveda za skody, ktoré sposobuji média porusujtice
obcianske prava a slobody, deformujtce ob¢iansku vychovu, vzdelavanie, in-
fantilizujice dospelych? St tu komplementarne vztahy medzi sférou celospo-
loc¢enskou a sférou prava. Moja téza by znela takto: Stuptiujice sa prenikanie
verejného zaujmu do sféry privatnej a naopak by sa malo vyrovnavat.

Zaverom sa ziada skonstatovat, ako i odporudit tvorcom prava (zakono-
darcovi a najvy$$im vykonnym organom S$tatnej moci, ako i miestnym orga-
nom S$tatnej spravy a organom samospravy), aby pravne normy, ktoré schva-
luja, boli kvalitné a bolo ich mozné uplatnovat v spolo¢ensko-politickej, ako

2 Hannok Leichmann: Da sein, wenn entschieden wird. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
¢. 106, z 8. maja 2013, s. 28.

13 Jiirgen Habermas: Erkenntnis und Interesse. Frankfurt, Suhrkamp 1968.

4 Hilary Putnam. In: Filozofie, 1993, ¢. 4, s. 21 — 22.
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i Ustavnopravnej praxi vSetkymi opravnenymi subjektmi (fyzickymi, ako aj
pravnickymi osobami), ktoré st nositelmi prav a povinnosti a pritom vyuZziva-
ju, resp. pouzivaju média a medialnu komunikaciu, ako i pravo slobody preja-
vu a pravo na informacie, ale aj pravo na ochranu stukromia. V tejto stvislosti
je potrebné zdoraznit, Ze okrem vyuzivania a pouzivania médii a medialnej
komunikéacie, ktoré reguluje pravo, to na jednej strane vytvara medialny
priestor a medialne prostredie na ich fungovanie a na druhej strane vytvara
podmienky ochrany tak pre ich vydavatelov a vysielatelov, ako i uzivatelov
a pouzivatelov - t. j. recipientov, tak i pre Zurnalistov, ktori posobia v medial-
nom systéme Slovenskej republiky. Pritom sa vyZaduje désledné uplatiiovanie
medialnej vychovy a medialnej kompetentnosti, ako i medialnej gramotnosti
véetkych zt¢astnenych na pouzivani médii a medialnej komunikécie. Uspesné
fungovanie médii, i komerénych (stkromnych), spolu s ich kvalitnou pravnou
upravou zo strany Statu, vytvara predpoklady a podmienky na pestovanie,
formovanie, zvySovanie pravneho vedomia a pravnej kultiry nasich ob¢anov
vratane politikov, ako i podnikatelov a v neposlednom rade Zurnalistov. Tym
pravna regulacia médii a medialnej komunikacie napomaha i budovanie de-
mokratickej obc¢ianskej spolo¢nosti a pravneho statu v Slovenskej republike.
Takisto treba pritom upozornit na vyznamnu skuto¢nost, Ze kvalitna pravna
uprava médii a medialnej komunikécie by mala zabezpecit kvalitnii ochranu
dat a idajov medialnej komunikéacie, ako i internetu a vobec medialnych sieti.
Tato skuto¢nost by mala umoznit i déslednti ochranu ludskych a obéiansky
prav a slobod, ako i identity a ochranu sttkkromia nasich obc¢anov.
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CHCEL SOM BYT SPISOVATELOM,
ALE NEMAL SOM TEMU

(RODZHOVOR SO SPISOVATELOM
ALAINOM CLAUDOM SULZEROM)

Svajéiarsky prozaik Alain Claude Sulzer (nar. 1953 v Bazileji) je autorom 6s-
mich romdnov, dvoch noviel a jednej zbierky poviedok. Za svoje dielo dostal
pocetné literdrne ocenenia a Stipendid. V roku 2013 mu udelili Kultirnu cenu
mesta Bazilej.

Najnovsi romdn Aus den Fugen (Galiani Berlin 2012, 230 s.) sa okamZite
objavil v zozname knignych bestsellerov a posttipil do findle Svajéiarskej knignej
ceny 2012. Jeho ndzov je slovnd hracka — poukazuje na hudobné prostredie deja
a na gmeny v Zivote protagonistov.

Navstevnici koncertu zaZiju prekvapenie: klavirny virtuéz Marek Olsberg
pocas koncertu necakane prestane hrat, vstane a odide. Je jednym zo Strndstich
romdnovych postdv a koncert je katalyzdtorom, ktory rozjatri ich Zivotné rany.
VSetci navonok Ziji usporiadane, no spokojnost podkopdva neopdtovand ldska,
nevera, grada, strata a nedévera. Postavy, miesta a udalosti sa prelinaji. Svet
vypadol z rytmu a osudy liicovito smeruju k bodu zlomu, kde sa v klamlivej pre-
tvdrke odhali ich prdzdny mestiacky Zivot.

KATARINA SZEHEROVA: Pri prvom stretnuti s knihou Aus den Fugen (v slo-
venskom preklade Mimo rytmu) ma zaujalo vase meno zloZené z dvoch fran-
cuzskych krstnych mien a nemeckého priezviska. Vyrastali ste dvojjazy¢ne?

= ALAIN CLAUDE SULZER: Presne tak. Vo Svajéiarsku nie je zriedka-
vostou mat franctizske krstné meno a nemecké priezvisko. Va¢sinou ide o deti
rodic¢ov z rozdielnych jazykovych prostredi ako v mojom pripade. Matka po-
chadza z franctzskej ¢asti Svajé¢iarska a otec z Bazileja. M6j materinsky jazyk
je francazstina, no kedZe som vyrastal v nemeckom prostredi, s bratmi sme
hovorili po nemecky, ale s mamou vylu¢ne po francizsky. Moja matka Zije vyse
Sestdesiat rokov v Bazileji, no eSte vzdy nevie po nemecky, a pravdepodobne
sa uz ani nenaudi. Je to velmi typické pre Iudi hovoriacich po franctzsky.

K. S.: Nadviazem na vaSe spomienky na rodicov a bratov. V predstavach mno-
hych ludi st spisovatelia v detstve samotari a vac¢sinu casu presedia v kite
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s knihou, pripadne robia prvé pisatelské pokusy. Zodpovedate aj vy tomuto
klisé alebo, naopak, boli ste vymyselnik, hrali ste sa s inymi detmi a travili ¢as
napriklad pri futbale?

m A. C. S.: Nie, futbal som nikdy nehraval a nebol som velky vymyselnik.
Skutoé¢ne som rad a vela ¢ital. V dvanastich-trinastich rokoch som si velmi ob-
Iabil Edgara Wallacea, mal som nesmierne rad detektivky. Citat som zacal, len
¢o som sa to naucil, a coskoro som sa pustil aj do pisania. Uz v zakladnej Skole
mi ucitel napisal do slohového zosita poznamku, aby som v tom pokracoval.

K. S.: Ako vidiet, jeho slova ste si zobrali k srdcu, ale prva kniha vam napriek
tomu vysla az v osemdesiatych rokoch...

m A. C. S.: Ako som povedal, pisat som zacal velmi skoro, a ked som mal
osemnast, odvysielali moju prva rozhlasova hru, no trvalo dalsich dvanéast
rokov, kym mi vydali knihu. Chcel som byt spisovatelom, ale nemal som tému.

K. S.: Nemali ste tému?

m A. C. S.: Nie. Dnes je to inak — dnes maju vSetci tému uz v dvadsiatke.
Mne to trvalo dlhsie. Bol som sice velmi usilovny a snazil sa poloZzit na papier,
¢o ma trapi, ale zrejme to nestalo za vela, a preto mi prva kniha pravom vysla
az v tridsiatke.

K. S.: Nazdavate sa teda, Ze kym autor uverejni svoje texty, mal by dosiahnut
urcita zrelost?

m A. C. S.: V kazdom pripade. Nie je to vSak vylu¢ne otazka veku —
niekto moze byt zrely uz ako osemnastro¢ny. U mila to zjavne bolo inak. Teda,
aby som pokracoval, v sedemdesiatych rokoch som napisal niekolko rozhlaso-
vych hier, spolupracoval som s redakciou, kde vysielali aj hry v nareci. Presiel
som vyvinom od modernych Tudovych hier k spolo¢ensko-kritickym hram.

K. S.: V osemdesiatych rokoch vam vysla prva kniha a postupne dalsie. Do-
teraz ich je dvanast. Mimo rytmu je vas najnovsi roman, vasa posledna kniha
Basel (Bazilej) nie je roman.

m A. C. S.: Nie, je to kniha na objednavku $vajc¢iarskeho vydavatelstva
do edicie, kde vychadzaju knizky o mestach, ktorych autormi sa spisovatelia
a novinari. Je to velmi osobny turisticky sprievodca.

K. S.: Spominali ste, Ze ste velmi zavcasu zacali pisat, ale prva kniha vam vy-
Sla az v tridsiatke, lebo ste nemali tému. Ned4 mi neopytat sa, akl tému mate
dnes a je to jedina téma, alebo ich mate viac?
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m A. C. S.: Vsedemdesiatych rokoch vladli v nemecky pisanej literattire
zvlastne pomery. Vela , policajtov* urcovalo, ako treba pisat a ako nie. Velkou
mierou to prispelo k tomu, Ze nemecka literattira ziskala zlt povest ako taka,
v ktorej sa nerozpravaju pribehy. Bola to literattira pre literatov a kritikoy,
nie pre Citatelov. Pre spisovatelov nebolo Tahké vzopriet sa tomuto trendu.
Podarilo sa to iba osobnostiam s velkym sebavedomim, ¢o som ja podla vSet-
kého nebol. Nebolo to teda iba tym, Ze som nemal tému, ale dlhsie mi trvalo,
kym som sa odvazil napisat pribeh tak, ako som chcel. Je tazké stru¢ne na-
értnut cela vtedajSiu situdciu. Dnes je to podstatne lepSie, ale zlej povesti sa
nemecka literatira celkom nezbavila. Nema to lahké ani v zahranici, najméa
v anglosaskych krajinach.

K. S.: Vo viacerych vaSich knihach hréa velka tlohu hudba, mnohé postavy
pochadzaja z hudobného prostredia. Je vasou velkou témou hudba?

m A. C. S.: Nie, je to skor nahoda. Momentalne mam rozpracovanych
niekolko roménov, a ked sa v jednom z nich na prvej strane zjavil klaviris-
ta, povedal som si: tak uz dost, musim s tym prestat. Netreba zachadzat do
absurdnosti... Dozaista ma hudba bavi, ale nie je mojou literdrnou témou.
V mojom najnovSom roméane zohrava velkd tlohu, o tom niet pochyb, ale na-
priklad v predchadzajtcich troch roménoch sa vobec nevyskytuje.

K. S.: Prejdime teda k vaSmu romanu Mimo rytmu. Hlavnou postavou je sve-
toznamy klavirista, ktory od 6smich rokov koncertuje po celom svete. BliZiace
sa patdesiate narodeniny vidi ako prileZitost zmenit svoj zZivot, len nevie ako.
VSetky ostatné postavy maju nieco spolo¢né s jeho berlinskym koncertom —
ako organizatori, navstevnici ¢i personal — a vSetky zaziju prevratni zmenu,
ktora da ich zivotu iny smer.

m A. C. S.: V tomto romane neexistuje jediny protagonista. Klavirista je
len jedna zo $trnastich hlavnych postav a spiiia istt funkciu. Kniha je rozpisa-
né do kapitol v tretej osobe, zakazdym z perspektivy inej postavy.

K. S.: Niektoré pasaze vasho romanu pripominaja diela Thomasa Manna.
Co vedie autora k tomu, aby hudbu pouzil ako vyjadrovaci prostriedok ¢i za-
mienku?

m A. C. S.: Hudba pre mia nie je zdmienka. V romane je mozno jedna ve-
ta, kde dvoma pridavnymi menami opisujem hudbu. Naproti tomu Thomas
Mann napriklad v Carovnom vrchu venuje opisu hudby celych pit stran... Nemam
rad slovné opisy hudby a nikdy by som to neskt$al. Nazdavam sa, Ze hudbu
nie je mozné opisat slovami. Mimo rytmu nie je hudobny roman, hoci sa v iom
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vyskytuje klavirista. Klucova udalost sa sice prihodi na klavirnom koncerte,
ale rovnako by to mohol byt rockovy koncert alebo hoci aj lekarsky kongres.

K. S.: Musim sa priznat, Ze preklad vasho romanu mi miestami dal zabrat.
Pouzivate dlhé, komplikované vety a nezvycajné slova. Nie je vas jazyk v tejto
knihe zlozitejsi ako v predchadzajucich? Mo6zZe to nejako suvisiet s hudbou
a jej rytmom?

m  A. C. S.: Asi mate na mysli moje posledné Styri knihy, lebo v tych
prvych som mal skuto¢ne dlhokéanske vety. Niektoré aj na pol strany... Mne sa
zda, Ze moje vety sa skracujui, ale mate pravdu, mam povest pisatela dlhych
viet. Nema to vSak ni¢ spolo¢né s hudbou ani rytmom, ale s jazykom a pisa-
nim. Kazdy autor mé uréity rytmus re¢i a musi s nim vediet pracovat, aby
jeho texty neboli privelmi jednotvarne alebo, naopak, privelmi rytmické. Moje
vnimanie hudby sa v poslednych rokoch nezmenilo, len méj jazyk presiel vy-
vinom.

K. S.: Teraz prejdime k inej téme — ste spisovatel, ale aj prekladatel...

m A. C. S.: Aby som to upresnil — bol som prekladatel. Posledni knihu
som prelozil pred vyse dvadsiatimi rokmi. Cestne priznavam, nie som rodeny
prekladatel. Nerobil som to rad, videl som v tom predovsetkym moZznost pri-
lepsit si. V tom ¢ase som vela nezarabal. Prekladatel sa musi hlboko pohruazit
do textu, mozno este hlbsie ako samotny autor, a sticasne si zachovat odstup.
Nevedel som urdit ta spravnu mieru a musim povedat, Ze va¢s$inu autorov
som v priebehu prace znenavidel. Neviem, ako to citite vy. Pri prvom ¢itani
som to netusil, ale pri trefom som autorov zacal preklinat. Zapric¢inil to skor
obsah ako Stylistika. Je mi jasné, Ze také pocity st ¢isto neprofesionalne. Moz-
no pre prekladatela existuju aj ideélni autori, ja som vSak takych nenasiel,
a preto som s lahkym srdcom zavesil prekladanie na klinec.

K. S.: Vas materinsky jazyk je franctzstina. Nikdy ste sa nepohravali s mys-
lienkou, Ze svoje knihy si prelozite do franctazstiny sam?

m A. C. S.: Po franctizsky neviem na sto percent, mozno na devéatde-
siatosem, ¢o znamend, Ze viem rozpravat, ale nie pisat. Nikdy by som sa ne-
podujal napisat roman v tomto jazyku. Jednoducho mi chyba slovna zasoba,
musel by som hladat v slovniku. Nie som blazon. Na to st prekladatelia a ja
verim, Ze svoju pracu robia dobre. Viem si predstavit, Ze keby som sa na to
dal, mnohé veci by som sformuloval ina¢. Zrejme tak musia postupovat aj
prekladatelia. Vyhodou by bolo, Ze aj v tom pripade by som to bol ja a nikto
by mi nemohol ni¢ vy¢itat.
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K. S.: Va$ najnovsi roman zozal velky tspech a bol prelozeny do viacerych
jazykov. Mate prehlad do ktorych?

= A. C.S.: Ano, mam, a lutujem, Ze si ich mézem preéitat len po fran-
cuzsky a po anglicky. Mojou najviac prekladanou knihou je Dokonaly ¢asnik,
Mimo rytmu je na druhom mieste. Vy$la po franctzsky a holandsky, chysta sa
anglicka verzia. Trapi ma, Ze sa malokedy dozviem, ¢i sa moje romany v za-
hrani¢i predavaju, aké sa ohlasy literarnych kritikov a citatelov. Je to pre mna
nepopisany list.

K. S.: Mna ako prekladatelku takisto trapi, Ze sa spravidla nedozviem, ako sa
moje preklady predavaji. Obcas ndjdem na internete recenzie alebo ¢itatelské
ohlasy, ktoré sa vSak zriedka tykaja samotného prekladu. Chyba mi spitna
vdzba na moju pracu... Stava sa vam casto, Ze sa s vami skontaktuje prekla-
datel vasej knihy?

m A. C. S.: Ani nie. Naposledy to bol anglicky prekladatel, ktory prekla-
d& Mimo rytmu. Prelozil aj Dokonalého ¢asnika, ale vtedy sa neozval. MoZno
preto, Ze je to starsi pan a Dokonaly ¢asnik sa odohrava v tridsiatych a Sest-
desiatych rokoch, ¢o je mu zrejme blizsie ako roman odohréavajici sa v stcas-
nom Berline. On v Berline nikdy nebol a pytal sa na drobnosti prameniace
z neznalosti tamoj$ich pomerov. Boli to skor vecné ¢i praktické, menej jazyko-
vé otazky. Kontakt udrziavam vlastne len s nim a s mojimi prekladatelmi do
francazstiny a holand¢iny.
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K. S.: Uloha prekladatela nespoé¢iva len v prenose textu z vychodiskového
do prekladaného jazyka, ale aj v spravnom zasadeni stvislosti do kultirneho
ramca krajiny, pre ktora je preklad uréeny. Vo vaSom roméane sa vyskytuje vela
znackovych tovarov, ktoré na Slovensku nie st bezné. Pri praci na preklade
som si Casto kladla otazku, ¢i je skuto¢ne potrebné uviest napriklad znacku
vina, alebo postaci jednoducho napisat ,,Cervené vino“. Preco hraju znacky vo
vasom romane taka velkd tlohu?

m A. C. S.: Urdite je rozdiel, ¢i niekto pije ,,chablis“ alebo ,,sauvignon®.
Vo Svajéiarsku tieto odrody vina vSetci poznaji a v Nemecku medzi¢asom ta-
kisto. Znacky hraju v si¢asnom Zivote ¢oraz vac¢siu ulohu a predpokladam, Ze
na Slovensku to nebude inak. Postavy mojho romanu pochadzajt z prostre-
dia, kde Tudi hodnotia podla toho, vyrobky akych znaciek pouZzivaju. Prizna-
vam, Ze pri pisani knih nemyslim vzdy na prekladatela.

K. S.: To som sa prave chcela opytat, lebo je napriklad velmi tazké prelozit
nazov ,Aus den Fugen“...

m  A. C. S.: Mate pravdu, ten nazov je neprelozitelny. V angli¢tine to
nie je problém, lebo ide o anglicky citat (z Hamleta ,the time is out of joint“
- ,¢as vykibil sa“, pozn K. S.), ale tam nem4 dvojzna¢ny vyznam, nema ni¢
spolo¢né s hudbou.

K. S.: Aj ja som sa pokusila zachovat asociaciu s hudbou a nazov som prelo-
zila Mimo rytmu.

m A.C. S.: Slovo ,rytmus® sa mi velmi nepéci, mozno by sa viac hodilo
Jtakt“. Naozaj mi pri volbe ndzvu romanu napadlo, ze bude neprelozitelny,
ale vydavatelovi sa pacil, v kone¢nom dosledku, vydavatelia urcuja nazvy
knih. Doverujem im, Ze maju skdsenosti a vedia, aky titul zaujimavo znie
a bude sa dobre predavat.

K. S.: Na zaver eSte jedna otazka: Na ¢o sa mOZu Citatelia teSit? Mate v hlave
alebo mozno uz aj v pocitaci dalsiu knihu?

m A. C. S.: V poslednom c¢ase ma velmi zamestnavala kniha Basel, mal
som nesmierne vela ¢itaciek na rozliénych miestach. Neviem, ¢i ¢itatelov po-
tesi moja chystana kniha, lebo bude velmi odlisna od tej predchadzajucej.
Spracovava neradostnu tému, ale to je vSetko, ¢o k nej v tejto chvili mézem
prezradit. MoZno si moji Citatelia povedia: Preboha, ¢o to zas doitho voslo?

(Prepis rozhovoru K. Széherovej s A. C. Sulzerom na literdrnom podujat{
v prekladatelskom domove Looren vo Svajéiarsku, september 2013)
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ALAIN CLAUDE SULZER

MIMO RYTMU

ESTHER A THOMAS

,Co bude dnes hrat?“ opytal sa Esther, ktora si prave decentne nanéasala
o¢né tiene. Bledofialovy tén jej rozZiari zelené odi, ktoré, ako sa domnievala,
uz zlahka prekryli viecka, a preto ich zelen vynikla ¢oraz menej. Samozrejme,
robila, ¢o bolo v jej silach. Mala pravo zufat, no nie hodit flintu do Zita. Bola to
dlZna sebe aj okoliu. Ceruzka na o¢i a $pirala na riasy. Ako moéZe predist tomu,
aby jedného dna nemala ovisnuté viecka ako vlastna matka a tety? Estherinej
mladsej sestre uz teraz ovisali vi¢Smi nez matke a matkinym sestram. Vari ju
gény preskocia a usetria, alebo jej to jedného dia spocitaju aj s irokmi?

»,Zda sa mi, ze Chopina a Beethovena. Neviem naisto. A eSte ¢osi nezna-
me. Nepoznam vSetko.“

,Nemusi$ kricat, pocujem ta.“ Pozeral dole televizor, preto si myslela, Ze
musi hovorit velmi nahlas.

Dnes vecer jej bezpochyby bude lichotit svetlo. Vo filharmoénii bolo prevaz-
ne tlmené osvetlenie, nijaké oslepujtice reflektory, dokonca ani tesne pri pddiu,
kam by si vSak urcite nesadla. Jej kamaratka Solveig mala abonentku na bo¢ny
balkén, hddam s vyhladom na Olsberga, sélistu dnesného vecera. Hudba bez
moznosti sledovat hudobnikov byva trochu nudnd. Nahlas to v§ak nevyslovila.

Nemalo zmysel uméarat sa, ¢o mala urobit inak, aby vyzerala mladsie
a nemusela ist k plastickému chirurgovi. Pokial vedela, bola to jedind moz-
nost, a ti vopred vylucovala. Strach zverit sa do rik lekarom, ktorych sa bala
ako cert svétenej vody, bol vac¢si ako obava, Ze jedného dna sa nebude moct
pozriet do zrkadla bez toho, aby nevykrikla a nemala sto chuti utiect. Hroza!
Ako sa to d& napravit? Ked sa masaze a zabaly s morskymi riasami neosvedci-
li, lebo sa ukézali velmi drahé a zaroven neti¢inné, rovnako ako vacésina Zien
aj ona zvazovala podrobit sa ktre s injekciami kyseliny hyalurénovej. Na tre-
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nazéri v pivnici drel iba Thomas, ona uz davno nie. Vysledok tychto ztfalych
opatreni sa dostavil len vo forme vyhodenych penazi a premrhanej energie,
a to v nezanedbatelnom objeme; dokonca i diéty slubujtice chudnutie v span-
ku v skutoc¢nosti o spanok iba okradaju. Zvysok spravi tizba, sugescia a seba-
klam. Pomyslela aj na botox, ale odradilo ju, Ze z kazdej zeny, ktora sa takto
da spotvorit, zdaleka kri¢i merava mladistvost. Preco sa ma vystavit riziku
¢iastkového ochrnutia, za ktoré lekar nepreberd zaruku ani zodpovednost,
preco sa ma najprv celé dni schovavat a potom sa zvySok Zivota len vzdialene
na seba podobat? A u nej by zakrok iste dopadol este katastrofalnejsie.

Hoci Esther nebola svetacka, ale celkom normalna manzelka s dobre za-
behanou domécnostou, ktorej deti nedavno vyleteli z hniezda, trapil ju jej zov-
najsok, ¢im sa nelisila od Zien, ktorymi pohrdala. Ale sebou nepohfdala. V ne-
poslednom rade preto, lebo Zila v dobrom manzelstve s Thomasom. Dobré
manzelstvo je také, ktoré nam ludia zavidia.

Mala patdesiatstyri rokov a kazdy den jej aspon raz ziSlo na um, Ze sa blizi
k Sestdesiatke, ak nie hned rano, ked otvorila o¢i, tak najneskor pred zrkadlom,
kym sa eSte nestihla naSminkovat. Thomas byval v tom ¢ase uz na ceste do ne-
mocnice. Aj pocas diia sa vyskytla nejedna prilezitost, ked sa musela konfron-
tovat so svojim zovilajskom. Vyklady, vytahy, pohyblivé schody idice pozdiz
zrkadlovych stien do oddeleni potravin v suteréne a do oddeleni s konfekciou
na poschodi, kde na jednej strane lakali kalorické pochutky, na druhej strane
dokonale padnuce Saty, do akych sa uz davno nezmestila. Nebola sice tucna,
ale bola trosku pri tele. Nebola nevzhladn4, ale nikto sa za tiou neobzrel. Iba
ak nejaky pristahovalec tmavsej pleti, ktory vsak, o tom bola presvedéena, pri
pohlade na fiu nemyslel na uspokojenie sexualnych tzob, ale na sobasny list.
K svojmu niekdajSiemu konfekénému ¢islu 36 sa Esther zrejme vrati az kdesi
v stanici opatrovatelskej sluzby, ked uz bude mliet z posledného.

Hoci nechcela koketovat, pdsobila koketne, a hoci nebola stara, citila
sa tak. Uberalo jej to energiu. Thomas také problémy nemal. Mozno mal iné,
o ktorych nehovoril, lebo o nich nemohol hovorit a pritom nestratit tvar, ale
marnivost urcite nepatrila k jeho charakterovym nedostatkom, ako dnes na-
zyvaju neresti. Alebo sa mylila? Este nikdy mu nemusela pripominat, aby sa
kazdy deni sprchoval. Drahé dezodoranty, ktoré mu kupovala, naozaj pouZi-
val, jeho vody po holeni a vonavky sa v ktipelni minali skoro — ale len skoro
—tak rychlo ako dvadsatro¢né skdtska sladovéa whisky v priborniku, ktora bola
niekolkonasobne drahs$ia nez Calvin Klein. Thomasove ¢ty z ndkupov lieho-
vin Esther trapili rovnako malo, ako nepatrne jeho zaujimali potvrdenky z jej
nakupnych vyletov do obchodnych domov Lafayette ¢i KaDeWe.

Ich deti na rodi¢ov davno neboli odkazané, nanajvy$ na ich finan¢nt
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vypomoc. Dcéra Anne $tudovala v Mnichove psycholégiu a este ¢osi k tomu,
na ¢o by jej stac¢ila maturita s ovela slabsim prospechom. Gustav vstipil do ar-
mady, no nie ako branec, ale ako Student systémovej informatiky. Esther, ktora
si nevedela zapamétat nazov jeho studijného odboru, na rozdiel od Thomasa
neodmietala synovu volbu. Manzel sa citil trapne, ked bol v spolo¢nosti ntite-
ny spomentt Gustavovo budice povolanie, a niekedy si kladla otazku, ¢o pre
syna znamenalo viac — robit otcovi napriek, alebo drzat v ruke zbrai. Ktort by
apropo, podla vlastnych slov, nikdy nepouzil. Uniforma Gustavovi velmi prista-
la, hoci by mu k vlasom v&¢Smi sekla tmavsia latka. Citil sa v nej dobre a mal
sa vyborne, ako ¢asto zdoéraznoval. AZ privelmi ¢asto, tvrdil Thomas, prime-
rane Casto, aby to znelo hodnoverne, nazdavala sa Esther. Pri detoch sa nikdy
nezhodli. Vymeny nazorov medzi otcom a synom nemali konca. Gustav, rovna-
ko ako jeho sestra, vyborne zmaturoval a pokojne mohol $tudovat aj medicinu
v Heidelbergu alebo politolégiu v Kostnici. A vybral si armadu! Rozhodol sa
studovat odbor, na ktorého nazve si §la polamat jazyk, kde nikoho nepoznali,
nemohli ni¢ ovplyvnit ani ni¢ z neho vytlct. Vojak z povolania v ozbrojenych
zlozkach. Aké absurdné a staromo6dne! Esther mala zavse pocit, Ze Thomasovi
by bolo milsie, keby syn na par rokov odisiel do cudzineckej légie a jedné-
ho dna sa napraveny vratil do spolo¢nosti, ktorou predtym opovrhoval. No
Gustav spolo¢nostou neopovrhoval. Na rozdiel od otca sa nikdy nemusel pri-
sposobovat. Od samého zaéiatku spiiial naroky, ktoré spoloénost naiiho kladla.

Skratka, pokial sa Gustav nezapletie do zahrani¢nych kseftov a vojenské
stroje bude obsluhovat z patri¢nej vzdialenosti, cez pocita¢ z rodnej domo-
viny, Esther bola na rozdiel od Thomasa spokojna. Hlavna vec, Ze syn Zije.
V podstate nemala predstavu, ¢o vlastne Studuje a ¢omu sa bude kazdodenne
osem hodin venovat. Pravdepodobne bude sediet za pocitacom ako kazdy,
ibaze v mene vlasti. Syn nosieval domov $pinavu bielizen, kde ju matka opra-
la a Bozica ozehlila a poskladala tak pekne, ako by Esther nikdy nedokazala.
Bola $tastna, Ze ma zdravé deti, s ktorymi nie st problémy. Anne si prala
sama, pred triStvrte rokom si za rodi¢ovské peniaze kupila svoju prva pracku.
Mnichov je od Berlina predsa len trocha daleko.

»A ako stravi§ vecer ty?“ zavolala na prizemie, kym si davala na usi
klipsne, dva tyrkysy zasadené v striebre, ktoré zdedila po krstnej mame a no-
sila len na mimoriadne prileZitosti. Pristali jej k o¢iam, ¢o vSak oproti stojaci
¢lovek zbadal iba vtedy, ked lepsie zaostril. Poc¢ul ju Thomas? Zvuk televizora
bol stiSeny.

,Pocujes ma?“

Svojim jemnym sluchom zachytila buchnutie dveri na chladnic¢ke. Teda
Thomas bol v kuchyni. Potom namiesto odpovede sykol vrchnék pivovej flase.
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Hodiny odbili tristvrte na sedem, musela sa poponahlat, koncert sa zacina
o 6smej. Thomas prezije vecer pred televizorom pohodlne rozvaleny na gauci.
Prave to prezradil otvorenim pivovej flase.

Vysiel z kuchyne a zdvihol zrak na poschodie. Esther naklanala hlavu
a tahala si usné lalociky.

,PomoOzem ti?“ spytal sa. V tom okamihu klipsiia zacvakla.

,UZ to je. V chladnicke je plno jedla,“ povedala zbyto¢ne, ved ju prave
privrel. Zvrtla sa a zmizla vo velkom murovanom $atniku, kde pretrpela sklu-
¢ujtiice mintty vyberom spravnej vecernej garderéby. Musela sa poponahlat,
¢o jej rozhodovanie sice neulahdilo, ale aspon podstatne skratilo fazu neroz-
hodnosti, ktorou sa nijako nelisila od inych Zien. Thomas nechodil na koncer-
ty vobec a ona len obcas. On by na seba hodil jeden zo svojich oblekov — Kiton
alebo Boss —, a nemusel by premyslat, ¢i mu sved¢i, lebo vedel, Ze ano a Ze
urdite pristane k bielej koSeli, lebo farebné kosele nenosil.

Ako sa treba obliect na takuto prilezitost? Pravdaze to vedela, ale ¢im
dlhsie nad tym premyslala, tym vac¢smi stracala istotu. Asi by to nebolo inak
ani vtedy, keby ju pozvali na ples spolkovych tlacovych médii, ¢o sa, pravda,
nikdy nestalo. No vtedy by si dopriala viac ¢asu na vyber Siat. Ma eSte cas?

Ked schadzala po schodoch - chybali uz len topanky —, bola vrcholne
elegantna a Thomas, ktory sa z gauca za nou obzrel, nesetril chvalou. Napoly
sedel, napoly lezal s vyhrnutymi ruk&dvmi a na stole pred nim stali dve pivové
flase — jedna plna a druha prazdna, tanier pe¢eného mésa zo véerajska a syr
Maitre Philippe. Vskutku pripominal toho herca, ktorého nedavno videla v te-
levizii, ale nespomenula si na jeho meno, nie, vlastne vyzeral ovela lepsie.

,Pozdrav odo mna Solveig,“ povedal jej na rozltic¢ku a ona ho pobozkala
na Celo, nahla sa k nemu zozadu. A v tom okamihu sa jej celkom necakane
odnechcelo odist z domu. O ¢o prijemnejsie by bolo, keby tu mohla zostat,
sadla by si k Thomasovi na gau¢, zjedla kisok mésa so syrom, vypila po-
héar Chablisu alebo Sauternesu, prepinala televizne kanaly a napokon by sa
odobrala do postele, prv nez by zaspala pred obrazovkou, lebo program by
bol nudny a vyhlad na spanok o to lakavejsi. A mozno aj na cosi viac. Pred-
tym by si dala platok foie gras, peceni vykifmenej hydiny nadmieru milovala,
malokedy sa stavalo, Ze ju nemali v chladnicke. Ale na takéto myslienky bolo
neskoro. Solveig mala abonentku a ona jej sltbila, Ze s iou péjde na koncert,
a to nielen preto, Ze kamaratku opustil muz, ale aj preto, Ze jej spolo¢nost si
vazi, hoci budu spolu len mlcky sediet.

(UKAZKA Z ROMANU MIMO RYTMU,
KTORY PRELOZILA KATARINA SZEHEROVA)
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RECENZIE

¢

PETER PISTANEK
NEVA

JAROSLAV VLNKA

Préoza Neva je po dlhsej odmlke prvym
knizne publikovanym textom Petra PiS-
tanka. Tento kompozi¢ne jednoduchy, li-
nearny pribeh, s ob¢asnymi digresiami do
minulosti, je situovany do chladného a ne-
hostinného, no i noblesne starobylého Pet-
rohradu. Autora pévodne realistického ra-
zenia toto ruské mesto nezaujima drsnos-
tou, ale skor pochmirnym romantizmom.
Je preparané mnozstvom riecok a kanéa-
lov, medzi ktorymi dominuje rieka Neva,
stracajtca sa v temnych vodach Finskeho
zalivu ako protagonistova ilazia. Osudova
laska, ktord v Petrohrade nédhle vzplanie
aj rychlo zmizne ako nedosnivany sen,
je pomerne netradi¢nou témou v kontex-
te tvorby P Pistanka. Naznacuje posun
v jeho tvorivom vyvine. Typicky zemity ja-
zyk a cynické vyratuvanie detailov, z kto-
rych mrazi, tu nahraddza zvy$ena vnima-
vost a citlivost na podnety z okolitého sve-
ta. Tieto nové postupy narusaju realistickt
metdédu zobrazovania, no pribehu doda-
vaju ¢aro. Rozpravanie v tejto proze sme-
ruje k legendickosti. Neva tak vzdialene
pripomina, nielen nara¢nou perspektivou,
ale aj nametom, Skvoreckého lyrickd no-
velu Legenda Emoke (1963).
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Uz nazov Pistankovej prozy sa postup-
ne vyjavi ako polysémanticky, poukazuje
na priestorové zakotvenie pribehu, ozna-
¢uje jednu z hlavnych postav a napokon
vyjadruje pocit deziltizie, pominutelnosti
ludského usilia. Protagonista, ktory mé
iste niekolko autobiografickych ¢ft, pred-
stavuje muza v obdobi krizy stredného ve-
ku, ktory uZ nepomysla na zavratnu ka-
riéru, len na udrzanie pracovnej pozicie.
Z retrospektiv hrdinu sa dozvedame o je-
ho premarnenych partnerskych vztahoch
a nedostato¢ne uspokojenych literarnych
ambiciach. Viaceré indicie, ktoré autor
¢itatelom v expozicii prézy ponuka, na-
svedcuju, Ze jeho nudny, nie velmi aspes-
ny Zivot moZe restartovat iba zazrak. Ten-
to osamely marketingovy konzultant (,,to
bol Cestny ndzov dievéata pre vSetko®) sa
zrazu ocitne v Petrohrade ako stucast de-
legacie firmy, ktora ho zamestnava: ,,Ani
nevedel, pre¢o ho do Petrohradu zobrali
so sebou. Oni tu rokovali s predstavitelmi
velkej siete obchodnych domov o tom, Ze
im dodaju kompletny pocitacovy systém.
To bolo na zdklade referencii, ktoré firma
giskala za prdcu pre jednu velkil ruski
poistovriu. Oslovili ich priamo, nebol Ziad-
ny tender. Nestaral sa, ako je to mozné.
V Rusku bolo mogné vietko“ (s. 13).

Neplanovand pracovna akcia v krajine
,heobmedzenych moZnosti“ logicky pod-
necuje prekvapujuce nahody, umozni
protagonistovi osobné stretnutie, schop-
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né uskutoc¢nit zmenu jeho stereotypného
7ivota. Zenu, ktoru stretava, od zaciatku
vnima s rozpravkovou dikciou ako nieco
mimoriadne, vynimo¢né a éterické, vymy-
kajtice sa presnejsej kategorizacii: ,,Svetlé
vlasy mala tuho stiahnuté do uzla na zd-
tylku a v umelom osvetleni ich zelenkavy
odtieri pripominal morskt vilu alebo aspori
rybdrovu dcéru® (s. 18). Aj preto ma do-
jem, ,,akoby sem, medzi kapitdnov a Zra-
lokov biznisu a ich viac ¢i menej legitimne
prostitiitky, zabludila nejakd sprievodkyria
po romantickom hrade alebo lektorka z ob-
ragdrne“ (s. 19).

Pozorny Citatel si nemo6ze nevS§imnut
vyraznu idealizaciu postavy Rusky Nevy,
ktort autor modeluje ako zahadnt osudo-
va Zenu. Je krasna aj inteligentnd, vyzna
sa v umeni, no vie i pragmaticky uvazo-
vat. Vzbudzuje teda viac otazok ako od-
povedi. Je to chapava luxusna spolo¢ni¢-
ka ¢i tstretova zastupkyna firmy ruského
obchodného partnera, alebo skutocne
spriaznena bytost, ktora sa v ur¢itom case
zjavila na uréenom mieste a protagonis-
tovi ju prihral $tedry osud? Nevedno.
Autor naraba s tajomstvom, ktoré nevy-
zradza, aj preto ostava hlavnou esenciou
jeho pribehu. Pistanek sa navyse citate-
lovi snazi Sikovne vsugerovat, ze laska,
ktora vypukne, je obojstranna. Liibostny
vztah vSak caka vcelku predvidatelny
krach. Protagonista spociatku ignoruje
rozne signaly, ktoré ho ohlasujt. Napri-
klad, ked Neva povie: ,Ja von ani so sme-
tami nejdem bez mejkapu“ (s. 59), takmer
urcite nebude Zenou stvorenou na kazdo-
dennt starostlivost o doméacnost. Milovat
sa s niekym neznamené vzdy to isté ako
ho Tabit. Protagonista vSak napriek veku,
zazitkom a skusenostiam zostadva naivny
a stéle veri v spolo¢nt budtcnost. Do re-
ality sa preto vracia o poznanie tvrdsie aj
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vdaka vecnym hodnoteniam svojho prak-
tického $éfa.

A predsa v PiStankovej préze zostava
nieco nedopovedané, na konci st dalsie
otazky... Odkial a preco prisla, kto ju po-
slal alebo z akého dévodu si nasla toho
v podstate priemerného muza? Autor
chape ta Zenu ako metaforu rieky a au-
tenticky opisuje pocit bolestnej straty
svojho hrdinu, zaznamenava anatémiu
jeho uzkosti a ztufalého o¢akavania: ,,Raz
v budtcnosti, ked psik Jadwiga ug uriho
ddvno nebude byvat, ked samota zacne byt
neznesitelnd a ked ho prdca, ktortl robi,
definitivne prestane napliiat, s lahkym srd-
seba: so vSetkym, ¢o doteraz utvdralo jeho
obrysy. Na vlastnil pdst sa vyberie do Pet-
rohradu. KaZdy dert tam bude trdvit na
ndbresi a ¢akat na riu“ (s. 86). Co sa zdalo
reélne, je zrazu spochybrniované ako fik-
cia. Teda mozno sa to ani nestalo a iSlo
iba o prelud a mamenie. Pistanek pondu-
kol tentoraz atraktivne ¢itanie, napisal
zdanlivo prostil poviedku s mnoZstvom
vyznamov, ktoré pripominaju splet riek
a kanalov v spominanom ruskom meste.

PETER JAROS
VIKOMT SA VRACIA Z FLAMU

MILOS FERKO

Skuseny autor ponuka vySe dvadsat po-
viedok. Rozmarné i clivo dojimavé (Psica
Murko). Pisané s prehladom a skiisenou
rukou. Noblesne. Pointy slahaju. Z pome-
dzia kazdodennosti. Pooto¢enim mince
do hrany, ktora sa na okamih vo vzduchu
otvéara do vejara $irSieho nez ktorakolvek
z dvoch stran.
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Napoly titulny text pod nazvom Poste
restante, alias Vikomt sa vracia z flamu
Cerpd redliami i $tylom z atmosféry Jaro-
Sovych studentskych rokov. Pravdaze ste
ho uz ¢itali v... Rychlo si najdite, v ktorej
Jarosovej predoslej knizke, o pointu po-
znavania vas neoberiem. Mimochodom,
tato cesta sa bude vinut skutoénymi za-
krutami. Jaro§ patri k nemnohym kvalit-
nym slovenskym autorom, ktori sa aj s ri-
zikom omylu neboja aj kvantity... Pred Sty-
ridsiatkou, v roku 1979, teda v ¢ase napi-
sania a publikovania dnes uz legendarnej
Tisicro¢nej vcely, mal Jaro$ na konte pat-
nast knih (z toho jeden vyber z tvorby),
publikovanych v rozmedzi Sestnastich ro-
kov. Prézy tych ¢ias ma dodnes nepresta-
vaju fascinovat vybu$nostou a vitalnos-
tou, odvahou ku gestu otvoreného hlase-
nia k radosti a rozkosi z tvorby. Onen po-
stoj v porovnani s viacerymi genera¢nymi
kolegami, kladicimi déraz na cizelovanie
a urputnost vzniku, posobi takmer proti-
kladne. Pravdaze, zdanlivo.

Po roku 1980 je tempo tvorby tlmenej-
Sie. Knihy v8ak predsa pribidaja. Rozhod-
ne, v sucasnosti je materialu na skiimanie
a urCovanie ¢asu zrodu textu najnovsej
knizky dost. Bez ohladu na c¢as priestor
publikacie okrem dlhsich préz s rozvinutej-
Sou zapletkou utvaraju kratsie ttvary ¢asto
s razom posobivej lyrickej momentky. Na-
priek kratkosti neodolam citécii: ,,Opdt raz
a potom znova... Opdt je dnes obloha plnd
hviezd a februdr sa zlahka dotkol marca, to
gima vari neochotne ustupuje jari. Vecery
sa krdtia a ja som docital Buninovu prézu
o pripade korneta Jelagina. Aj preto sa py-
tam sdm seba qj teba, ¢i ta mdm, mild, este
stdle rdd ako vlani a ¢ ma ty mds este vobec
rada, ¢i by sa ti zachvel hlas a podlomili ko-
lend, keby si opdt klesala do méjho ndrucia
lahucko oddane ako pierko do dlane...“
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V knihe okrem novsich textov so zrej-
me aj zdmerne (pozri nizsie) zneistenym,
obidenym datovanim vzniku najdeme
i priznany névrat. Stcastou najdlhsieho
utvaru knihy pod ndzvom Typolégia (dru-
ha) je i poviedka Dravy néalet panny Pyje
(Vylet nad pary), ktora patri k najcastejsie
publikovanym Jaro$ovym textom, medzi-
inym sa ocitla v reprezentativnom dvoj-
zvéazkovom vybere slovenskej kratkej pro-
zy, ktory vysiel zaciatkom devatdesiatych
rokov 20. storo¢ia pod nazvom Cas me-
denych tvari a v roku 1989 ju autor pre-
pracoval aj do podoby filmového scenéara.
Niet divu. Préza ma ,drive“. Ano, je sku-
to¢ne drava. Strmhlavy dej je Spikovany
absurdnou obraznostou do tvaru, ktory
Sokuje a oslovi zaroveni zakazdym trocha
inak. V aktualnom vydani tvorca posky-
tuje pohlad na cestu/laboratérium vzni-
ku diela. V prvej ¢asti Typoldégia spomina
na ucitelsku prax. Pobyt v skole v dedinke
so zaml¢anym menom ramcuje konkrét-
nymi tidajmi o pobyte a $tudiu v Bratisla-
ve. Dedinka samotna sa vSak postupne, ne-
napadne a neodvratne stava stcastou tex-
tosveta a textohry. Postavy kolegov a ko-
legyil sa pomaly menia na materiél a roz-
pravac/svedok sa stava aj hrdinom. Sledo-
vanie procesu beletrizacie, pravdaze, nie
je jedinym lakadlom textu. Jaros$ pise s po-
zitkom a tak sa i ¢ita. Pripravna faza textu
je posobiva aj ako préza o vzniku seba sa-
mej — jej pointou je vyzrety tvar hotové-
ho artefaktu. ,Vylet pod pary“ je zaiste
uZito¢nou a zaujimavou lekciou/lektarou
nielen pre odbornikov-jarosolégov, ale
i pre beznych ¢itatelov.

Poviedky bez vrocenia (a preto, ako
som uz spomenul, veru za datum vzniku
a Cas prvého publikovania Ziadnej z nich
ruku do ohnia nedam, kto chce, méze sa
pustit do presného overovania a zostavit
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si ku knihe bibliograficki poznamku...
pravdupovediac, uvital by som taky po-
¢in, no autor si zvolil melédiu volnejsiu;
dielo tvori celok prenosny a posuvny v ¢a-
se; znie odkaz; nuz, proti gustu Ziaden
disputat; Jarosova je volba tvorcu a nazor
zasa moj) su ramované obrazkami Petra
Jarosa s informéaciou o ¢ase vzniku. Bez
mucenia sa priznavam, pre miia osobne je
tato autorova zaluba novinkou, posobia-
cou na maliarskeho ignoranta prijemne,
jej kvalifikovanejsie postiidenie ponecham
inym, ak to uznaja za vhodné.

Publikaciu v zavere, namiesto doslo-
vu, svizne a funkéne dopliia rozhovor Iva-
na Kolenic¢a s autorom.

JOZEF REPKO
SLOVANSKY PATRON
(ZIVOTOPISNY ROMAN

O SVATOM VOJTECHOVI

EDUARD GOMBALA

Spolok svdtého Vojtecha pri vydani ob-
vyklej podielovej knihy ako prilohy ku Ka-
lendaru na rok 2014 (Putnik svitovojtes-
sky) siahol po diele nedavno zosnulého
slovenského autora Jozefa Repku Slovan-
sky patrén. Vydavatelstvo tohoro¢nym ka-
lendarom dosiahlo uz 142. ro¢nik, a teda
pocas svojej aktivity ponutklo uz vcelku
slusny pocet knih, ktoré boli v minulosti
¢itané najmé vo vidieckych slovenskych
rodinach v Case, ked sa zimné vecery este
nevycCerpavali pozeranim do blikajacich
televizorov.

Spolok svétého Vojtecha nesiaha po
Zivotopise svojho hlavného patréna prvy
raz. V roku 1944 tu vysiel preklad histo-
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rického roménu o Zivote sv. Vojtecha Kris-
tov rytier polskej autorky Marie Czesky-
-Maczynskej ako 193. ¢islo podielovych
knih (preklad Stevo Schultz). Jozef Rep-
ko je sirsej literarnej verejnosti znamy ako
autor diel pre mladez. Ide vécsinou o sci-
-fi romany a diela s historickymi témami.
Od zacdiatku deviatdesiatych rokov minu-
1ého storocia rozsiril svoj zaujem aj na te-
matiku zo slovenskej krestanskej historie.
V spolupréaci so SSV v Trnave vydal kniz-
ne niekolko Zivotopisnych roméanov a no-
viel. Jeho najnovsie vydaného romanu sa
chceme tymito riadkami uznanlivo do-
tknat.

Domnievam sa, Ze v prevratnom case
devétdesiatych a nasledujtcich rokov pra-
meni aj Repkovo silie, cielené na témy
z narodnej histérie s osobitnym zretelom
na intenzivne kontakty s krestanstvom.
Autor si uvedomuje, Ze obraz nielen na-
sich narodnych dejin, ale aj dejin blizkych
narodnych spolo¢enstiev nemozno prav-
divo vytvorit bez ohladu na tieto kontak-
ty. Je opravneny aj predpoklad, Ze takato
autorskéd orientacia stvisi tiez s uvedo-
movanim si istej miery generac¢nej zodpo-
vednosti za dobovy myslienkovy ipadok
a z nej vyplyvajtice sucasné usilie aspon
Ciasto¢ne vyplnit medzery, vytvorené aj
pri¢inenim generacie, ktord sa na onom
mysSlienkovom upadku aktivne podielala
alebo ho aspoil pasivne pripustala. Po-
sledné jej zvysky dnes eSte doZzivaju a ich
stcastou je aj pisatel tychto riadkov spolu
S recenzovanym autorom.

V ,,Zivotopisnom romdne*, ako ho Rep-
ko v podtitule oznadil, sleduje v péatnas-
tich kapitolach (217 stran) zivotné osudy
prazského biskupa Adalberta, katolickeho
mucenika svdtého Vojtecha, prostrednic-
tvom rozpravaca — mlads$ieho Vojtechov-
ho brata Radima. Autor v jeho romano-
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vom rozpravani na rozdiel od inych po-
dobnych beletristickych Zivotopisov, na-
priklad aj od spomenutého romanu Kris-
tov rytier, nesleduje udalosti a pribehy
v ich komplexnej tGplnosti a prisnej his-
torickej naslednosti. Ako zaciatok mu po-
slizila vyznamnéa Vojtechova misijna nav-
Steva (uz ako prazského biskupa) u ma-
darského ,,kagana“ (vojvodu) Gejzu, vliad-
cu ,,vSetkych Madarov“ (s. 7), ktory je sice
eSte nie privelmi presved¢ivym ,,vyzndva-
c¢om Spasitelovho ucenia“, ale vzhladom
na dobovu situaciu mu neostava iné, len
sa ,,podvolit prikazom jediného Boha, vy-
zndvat jeho ulenie a riadit sa nim, ako
to robia vsetci mocni v okolitych krdlov-
stvdch a knieZatstvdch (s. 10). Autor tu,
a podobne je to aj na inych miestach roz-
pravania, zretelne pripisuje pozitivnejsie
postoje slovenskému narodnému zivlu vo
vztahu jeho prislusnikov ku krestanskému
uceniu a k jeho uplatnovaniu v zivote. Vo
zvykoch ,,0sadnikov za Dunajom® (s. 16),
¢ize u ,zatatych Atilovych potomkoch*
(s. 17), pretrvavajt mnohé staré pohanské
zvyklosti. Literarny ,,zaznam“ diplomatic-
kych rozhovorov medzi Vojtechom a Gej-
zom privelmi ,,zdrZzuje“ vlastny roméanovy
pribeh, ¢o beZny citatel moZe pocitovat
ako malo citatelsky pritazlivé, najmé ak
nevie rozlisit redlnost faktov od fiktivnos-
ti udalosti. Tato citatelska vyhrada spre-
vadza Citatela pocas celého Vojtechovho
roménového ,zivotopisu“. Ina¢ Vojtechov-
mu vztahu k uhorskému panovnickemu
dvoru, ktory ma historicky zaklad, venuje
Repko osobitnd, opakovanui pozornost,
najmé jeho vztahu k mladému Gejzov-
mu synovi Stefanovi, budticemu prvému
uhorskému kralovi, ktorého vnima nielen
ako kréla, ale aj ako krestanského svétca.

Prostrednictvom romanového rozpra-
vaca mozeme sledovat Vojtechovo poso-
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benie na prazskom biskupskom stolci. Au-
tor pokladé Vojtecha za , najvyznamnejsie-
ho Cecha svojej doby“ aj v duchu ,,pravdy*,
ktorej by sa kazdy ,svedomity kronikdr
(s. 43) mal pridfzat. Ako vrcholny pred-
stavitel cirkvi neustdle naraza na odpor
najvyssich svetskych panov, ktori si hoveli
nielen v starych pohanskych praktikach,
ale aj v nemravnych roztopasiach. Me-
dzi nimi vynikal osobitne velmoZ Kochan
z rodu VrSovcov. Vojtech pocitoval, Ze ako
pastier nesie diel zodpovednosti za stav,
v ktorom sa jeho mesto postupne meni na
biblicki Gomoru. Ostré biskupove vycitky
na adresu mocnych sa minali u¢innosti,
a preto sa vo vedomi svojej duchovnej
zodpovednosti rozhodne viackrat opustit
Prahu. V Rime dokonca poziadal papeza
o uvolnenie z postu biskupa.

V uvazovani o Repkovom diele sa ne-
mozno podrobnejSie venovat mnoZstvu
dalsich udalosti, ktoré tvoria popri histo-
riografii pomerne skromnt dejovu os ro-
manu. Do behu udalosti umelecky vhod-
ne vélenil epizédu o krvnej pomste staré-
ho Oldficha VrSovca za manzelsk neve-
ru mladej Zeny, prislusni¢ky Vojtechovho
rodu Slavnikovcov. Udalost sa stala pre-
dohrou k jednej z najvécsich krvavych tra-
gédii v ¢eskych dejinach. Pocas svojho na-
vratu z Rima do Prahy v uhorskom Ostri-
home dostava spravu o hromadnom vy-
vrazdeni celého slavnikovského rodu vra-
tane Zien, starcov a deti. Zlo¢in spacha-
li prislusnici rodu VrSovcov pod vedenim
zlovestného Kochana na hrade Libica na
sviatok svdatého mucenika Vaclava. Au-
tor si osobitne dal zalezat na pdsobivos-
ti a historickej pravdivosti udalosti, kto-
ré napokon zvratili trvalo aj dalsi Vojte-
chov Zivotny osud. Vynimoc¢ne uvadza aj
presny datum tragédie: ,svdtovdclavského
dria 996 od narodenia Pdna“ (s. 174), od-
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volavajlic sa vynimoc¢ne aj na historické
pramene. Vojtech po tazkom vnttornom
zépase musel prekonat pomstychtivé taz-
by brata Sobéslava a zaujat krestanské
stanovisko o odpustani vo viere, Ze trest
aj za najvacsie zlociny prinalezi jedine
Bohu. Neodvolatelne sa rozhodol odist
za misijnym poslanim a ,roznd$at slovo
uenia a Ziaru svetla po kondindch este za-
halenych Serom pohanstva® (s. 180). Pre
svoj zamer si ziska aj podporu polského
vladara Boleslava.

Vojtechova misijna cesta sa zacala
v jarnych mesiacoch roku 997. Smerova-
la na zapad a zacala sa u kmena Luticov.
Hoci misijny uspech bol skromny, Vojte-
chovi sucasnici pisali o po¢toch novych
pokrstenych az privelmi ,,Zi¢livo“. Po ne-
dlhom pésobeni u Luticov nasledovala
cesta do krajiny, ktorej obyvatelia, kmen
Prusov, este vzdy ,blidia v temnotdch®
(s. 199). Ked Vojtech so svojim sprievo-
dom neuposlichol prikaz opustit ich tze-
mie, onen deinl (23. april 997) sa stal jeho
poslednym.

Repko roméan ukondil faktami Vojte-
chovej posmrtnej histérie: polsky vladar
Boleslav Chrabry dal Vojtechove zlatom
vykupené telesné pozostatky previezt do
Polska, hoci spociatku mienil potrestat
Prusov za Vojtechovu vrazdu vojenskou
vypravou. Od svojho zameru odstupil
na naliehanie Vojtechovho brata Radi-
ma, ktory pred panovnikom argumentu-
je krestanskym zdoraziiovanim lasky aj
k nepriatelom. Roman sa kon¢i fiktivnou
spomienkou Radima, uz ako arcibiskupa,
na svojho ,,zve¢neného brata Vojtecha® po
siedmich rokoch (1004) od ,zakondéenia
jeho pozemskej piite” (s. 214). Citatel sa
eSte dozvie, Ze neuplynuli ani dva celé
roky, a papez Silvester II. Vojtecha — Adal-
berta — vyhlasil za svitého.
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Z uvedeného uvazovania nad Repko-
vym romanom vyplyva vcelku optimistic-
ké poznanie, Ze sa v zlozitych stcasnych
slovenskych literarnych pomeroch zaci-
naju hlasit k Zivotu tvorivé sily a témy,
ktorym sa socialistickd minulost nedovo-
lovala uplatnit. V ponovembrovom obdo-
bi musel nevyhnutne nasledovat isty cas
prisposobovania literarnych tvorcov zlo-
Zitej, Casto aj chaotickej zmieSanine mys-
lienkovych pradov a pochybnych vplyvov.
Pravdepodobne sa v historizujacej proze
bude treba vracat k doméacim literarnym
tradiciam. Bude treba spoznavat aj res-
pektovat slovenského cCitatela, osobitne
takého, ktory si bol oblubil diela so Zivo-
topisnym pozadim osudov vyznamnych
narodnych osobnosti. Zrejme bude po-
trebné v novych podmienkach vyuzit po-
zitivne priklady prozaickych Zanrov s his-
torickym pozadim, ¢o nebude vzdy jed-
noduché. S viacerymi problémami zapasi
vo svojom historickom roméane aj Repko,
ktorého dielo kladie na sucasného Ccita-
tela isté naroky. Tie mozu citatela spolu
s nedostatkom autorom predpokladanych
a potrebnych znalosti historickych faktov
od ¢itania odradit. Bude zrejme potreb-
né autorsky doriesit vztah medzi prav-
divostou historického faktu s osobnost-
nym vztahom autora k nemu a fiktivhou
udalostou. No ziadali by sa aj autorove
vysvetlenia, v akej miere sa tieto vztahy
realizujiu v danom romane, pripadne aj
z akych zdrojov ich autor ¢erpa.

Repkov historicky roméan Slovansky
patrén veelku ispesne nadvézuje na mno-
horoc¢nu vydavatelskt histériu Spolku své-
tého Vojtecha. Oceniujeme, Ze kniZnou
realizaciou diela SSV v stcasnych zlozi-
tych vydavatelskych podmienkach znova
podporil slovenské literarne usilia, ako uz
neraz v dejinéch.
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MARTA HLUSIKOVA
MOJ DEDKO RYCHLY SiP

MILAN GONDA

Autorka Marta Hlusikovéa sa uz plne stihla
etablovat v nasej stcasnej detskej litera-
ture, nedavno jej vysla siedma kniha pre
deti. Je laureatkou sutazi o pévodnt po-
viedku pre deti a dostala ¢estné uznanie
za serial rozhlasovych rozpravok. V naj-
novsej knizke rozprava pribehy Sestroc¢nej
Rinky a jej rodiny. Cast z nich sa odohra-
va v meste, kde Katarinka (skratene Rin-
ka) byva s rodi¢mi a bra¢ekom. S rodi¢mi
a kamaratmi riesi rozne situécie, ktoré su
pre nu ,Zivotne“ dodlezité, hoci v podsta-
te vyvolavaju usmev. Autorka ich podava
so svojskym, neopakovatelnym humo-
rom, ktory by mal byt prijatelny a zrozu-
mitelny aj pre malého Citatela.

To podstatné v knihe sa vSak odohré-
va pocas letného pobytu Rinky na dedine
u starych rodicov, pred jej nastupom do
skoly. Jej dedusko je vymyselnik a ma zmy-
sel pre dobrodruzstva. Vyhlasil sa za nacel-
nika Rychleho §ipa a vnucka dostala meno
Odvézna srnka. Vytvoril pre fiu v zédhrade
malt indiansku osadu. V nej funguje skoro
naozajstny indiansky Zivot, do ktorého za-
pojili aj babku Sokolie oko a ich psika Bel-
ka, ktory je podnacelnikom Bielou labkou.
A tak tplne beZné ¢innosti nest v sebe na-
znak indianskeho tajomstva.

Sposob autorkinho rozpravania je
velmi jednoduchy a prehladny. Uplatnila
detsku hravost a prirodzenost, ¢o uréite
mali ¢itatelia ocenia. Sikovne sa vcitila
do detského vnimania sveta, jej pribehy
maju zaroveil v sebe zrniecko ¢ohosi, ¢o
velmi nevtieravym sp6sob formuje osob-
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nost dietata. A tak sa zbieranie malin ¢
prace v zahrade alebo pri vcelach stava-
ju priam rozpravkovymi zaleZitostami.
Kniha sa usiluje u deti vytvéarat pozitivny
vztah k rodine a k najbliZ§iemu okoliu,
ktoré sa modze stat miestom dobrodruz-
nych hier.

Idealy indianskeho Zivota st vybor-
nym ramcom na priblizenie takych hod-
not detom, ako st spolupatri¢nost, pria-
telstvo, odvaha, plnenie povinnosti, laska
k Zivym bytostiam a k prirode. Vyvstava
tu vsak riziko, ¢i dnesné deti st schopné
akceptovat tato formu. Podla vyjadrenia
samotnej autorky, knihu napisala pred
dvadsiatimi piatimi rokmi. Vtedy eSte do-
znievala éra indianskych pribehov a mno-
hym veciam bolo vtedajsie dieta schopné
porozumiet z kontextu. Autorka sa vsak
spolieha na to, Ze sa dnes$né deti pri ¢ita-
ni vyrovnajui s pochopenim takych redlii,
ako st indianska osada, fajka mieru, voj-
nova sekera ¢i nacelnik. Niektoré pojmy
im vtipne a hravo vysvetluje: ,Starkd je
hlavnym Samanom. To je taky indidnsky
ktizelnik* (s. 27). Priblizuje totem: ,,... to
je indidnsky kostol. Také velké ozdobené
drevo“ (s. 37).

Tato kniha m& ambiciu dostat sa me-
dzi to lepsie, ¢o bolo vytvorené v nasej li-
teratdre pre deti. Mohlo by sa jej to poda-
rit, pretoze autorka re$pektuje osobnost
dietata a usiluje sa v iom rozvijat hravost
a kreativitu. Nepokusa sa sice o novéator-
stvo a experimentovanie, ale svoje pribe-
hy postavila na kultivovanom a zrozumi-
telnom rozpravani. Pridanou hodnotou
uvedeného dielka st laska a dobro, ktoré
z textu vyzaruju. Ako sama autorka uvied-
la, snazila sa, aby ,Rinka vedela, Ze exis-
tuje Cosi, ¢o je vy$Sie nad nami — a to hod-
noty, ktoré ndm nie st lahostajné a ktoré
z nds robia ludi“.
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ERIK JAKUB GROCH
SLABIKAR PATMESTIA

MARTINA PETRIKOVA

Dalsi z Grochovych textov s nazvom Sla-
bikdr pdtmestia vznikol ako vyraz spiso-
vatelovho dialégu s vytvarnym umenim.
Z kompozi¢ného hladiska kniha komiksov
¢i grafickych noviel pozostava z piatich
kapitol, resp. ,obrazkovych“ pribehov
— Bardejov, KosSice, Levoca, PreSov, Sa-
binov - a relativizuje ustalené hranice me-
dzi fikciou a skuto¢nostou priestorovo vy-
medzenou okruhom piatich miest vy-
chodného Slovenka.

Uz styri z Gvodnych dvojstran s vypo-
vedou vytvarnicky a spisovatela o stvore-
ni ,sveta“ z dosahu, aj ked obaja cez mo-
tivy vody a zeme, ludi a zvierat (,Najprv
bola v$ade voda. Potom zacala voda ustu-
povat a objavili sa stity hér. Ked voda usti-
pila po moria a ocedny, objavila sa zem.
Nakoniec osidlili zem ludia a zvieratd a Zi-
jii dodnes.“) reagujt na biblicky kontext
a posolstvo Knihy Genezis: ,Na pociat-
ku stvoril Boh nebo a zem. Zem viak bola
pustd a prdzdna, tma bola nad priepastou
a Duch Bozi sa vzndSal nad vodami...“
(Gn 1, 1 - 27). Spisovatelova, ale aj ilus-
tratorkina instrukcia, ako ¢itat pribehy, je
mnohoznacna: ,Pribehy st o dusi, alebo
nie su.“

Prvy z pribehov v obrazoch sa viaze
k Bardejovu a je z kompozi¢ného hladis-
ka tvoreny dvoma pribehmi s nazvami
Humanisticka $kola a Winter a jeho syn
Zima. Prvy z pribehov vypoveda o vzni-
ku prvej latinskej humanistickej skoly
v Bardejove, ktord je zviazand s menom
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bardejovského rodéka a vzdelanca Leo-
narda Stockela. Stockel organizoval skol-
sky zivot v duchu humanistickych a refor-
macnych idealov, takze skola sa pod jeho
vedenim stala vyznamnou vzdelavacou
inStiticiou, ktora rozvijala duchovné hod-
noty. V kontrapunkte k prvej casti pribe-
hu o Bardejove sa nachadza druhy pribeh
o bardejovskom richtarovi Jurajovi Win-
terovi a jeho synovi, ktory vypovedé o pri-
¢inach i dosledkoch vyplienenia a vypale-
nia Bardejova v ¢asoch protihabsburskych
povstani. Autori pribehu ¢erpaji z dvoch
povesti o smrti richtara Wintera, a tak
vypovedaju o obliehani mesta nepriatel-
skymi vojskami a pravdepodobnych pri-
¢inach vyplienenia Bardejova i richtaro-
vej smrti. Pribeh hovori o Alexandrovej
pomste otcovi a o otvoreni bardejovskej
brany richtarovou manzelkou, ale zatial
¢o jedna z verzii povesti nachadza dévod
Winterovej smrti v jeho vytrvalej obrane
mesta, druha ho hlada v hlbinach duse
a v ziali richtara nad zradou ,vlastnej
krvi“. V tematickom plane obrazkového
pribehu sa vyuzije aj motiv zimy (,LenZe
ani z Bardejova sa nikto nevedel dostat von.
,Musime sa dohodniit s velitelom nepria-
telov. Ako sa vold?‘ ,Volajii ho Zima.* Zi-
ma sa po nemecky povie Winter. ), ktora vy-
poveda o ochladeni citovych rodinnych
vztahov na ,,bod mrazu“, ¢o vyutsti do zra-
dy otca a manzela tymi najbliz§imi.
Pribeh Kosic je kompozi¢ne rozélene-
ny na Legendu o Zobrékovi a na pribeh
Zvonar Urbana. Uz nazov prvého pribehu
napovie o zanrovej forme — legende, kto-
ré je z literarnoteoretického hladiska roz-
pravanim o Zzivote svétca a konkretizuje
aktualnu predstavu dobra s imitabilnymi
parametrami, ¢o znamend, Zze ma schop-
nost generovat potencial nasledovnikov
(pozri Valcek, 2003). Postava zZobraka
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dospeje do situacie, ked mu kazdodenné
Zobranie prinesie osoh a za peniaze si da
postavit dom so svojou soskou pod Stitom
domu. Historiograficka pravdepodobnost
protagonistu a dejov vsak nie je potvrde-
nd, a tak sa opatovne relativizuju priestor
a nadvaznost dejov zviazanych so Zobra-
kom: ,,Ini hovoria, e sa to stalo niekde inde
a niekomu inému. Ale niekto tplne iny ho-
vori, e sa to stalo: Zobrdk vyfobral kazdy
dert iba trocha periazi. Nieco dal Skaredému
Zobrdkovi. Nie¢o dal chudobnym detom.
A nieco si nechal pre seba a pre vtdcikov.“

Sled obrazkov na bielom podklade
vystrieda pribeh zvonara Urbana, kto-
ry je z hladiska vyuzitia principu fareb-
nosti vo vztahu k Zobradkovmu pribehu
stvarneny na ¢iernom podklade. Urbanov
pribeh sa odohrava v case nepokojov,
ked Urbanovo zvonenie z veze Domu sv.
Alzbety a jeho modlitby neutlmia nepoko-
je v meste, neodvratia ocakavany trest za
nenavist a zlobu, ktory v pribehu symbo-
licky ohléasaju vlasatice. Symbolicky hlas
zvonov, ktory ma napominat ludi, aby sa
obrétili, a ktory zaznieva z veZe symbolic-
ky siahajacej do nebies, nepremdze zlo.
Kométy predznamendvaju velkt udalost
¢i nestastie. V roku 1556 pocas velkonoc¢-
nych sviatkov vypukol v Kosiciach poziar
a mesto sa ocitlo v plamenoch. Vyhorela
veza i dom a v pribehu sa vypovie o Ur-
banovej vernosti, pretoZe zvonar zomrel
pri zvoneni na poplach a jeho krv sa zliala
s tekutym bronzom zvonov.

Spomedzi grafickych noviel spome-
nieme aj pribeh Levoce, ktory sa z tema-
tického hladiska najvyraznejsie napaja na
krestanské motivy. Novela je ¢lenené na
tri Casti: Majster Pavol, Marianska hora
a Pribeh mojho otca. Ich centralnou po-
stavou je Majster Pavol. Autori postupom,
ktory vyclefiuje ,,Cast za celok” relevantné
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objekty a udalosti zo Zivota majstra rez-
béara, vyrozpravaja fragment z Pavlovho
zivotného pribehu. Prostrednictvom ob-
rézkov sa rozpovie pribeh, ktory je ¢asovo
ohraniceny detstvom malého Palka, pre-
chadza do jeho ucnovskych rokov a na-
pokon do obdobia majstrovej socharskej
tvorby pre Chram svétého Jakuba v Levo-
¢i. Do Levoce prisiel majster Pavol okolo
roku 1500 a tam vytvoril hlavny nesko-
rogoticky kridlovy dreveny oltar, ktory
sa poklada za najvac¢si na svete. Dalsi
pribeh Marianska hora preberd namet
z dejin Baziliky Navstivenia Panny Marie
na Marianskej hore v Levodi, teda z de-
jin znameho putnického miesta. Pribeh
z obrazov, zachytavajtcich situéciu, ked
na Spi$ vpadli Tatéri a zabijali, podpalo-
vali a plienili okolité dediny i mesta, pre-
chéadza do dalSich peripetii.

Do tretice rozpovie Erik Jakub Groch
s Julidanou Chomovou pribeh svojho otca
a prostrednictvom obrazov s dominant-
nou ¢ervenou farbou a s vyrazne expre-
sivnym u¢inkom na okrovom pozadi vy-
povie o fatalnych désledkoch p6sobenia
,cervenej“ ideolégie na nejeden z lud-
skych Zivotov. Pribeh deportovaného otca
sa ,cast za celok“ stane spésobom vypo-
vedania o taktikach ideologicky podmie-
nenej moci, ale aj o nezlomnej sile ducha,
o neustavajticej pomoci ¢loveka ¢loveku
v najtazsich chvilach dlhych ako cely Tud-
sky vek, ale aj o preziti bez straty pamé-
ti. Grochovo vypovedanie o podstatnych
udalostiach v zivote jednotlivca, ale aj
mesta ¢i naroda sa tak opiera o to pod-
statné — o dusu cloveka a stava sa ,,pribe-
hom o dusi (alebo nie)*.

,Presovska“ grafickd novela sa c¢leni
na pribeh PreSovské jatky a pribeh O vy-
$ivanom zavoji. Pribeh v obrazoch o re-
formaénych a protireformaénych dejoch
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je z hladiska uplatnenia principu fareb-
nosti osnovany na dominantnom vyuZiti
Cervenej farby ako farby krvi. Centralne
symboly oddelenych casti tela evokuju
v podobe expresivne stvarnenych ,casti
za celok” krutt likvidaciu ,,sprisahania“,
ba az absolutne potlacenie prava na slo-
bodu vierovyznania. Pribeh O vySivanom
zavoji sa viaze na udalost prichodu uhor-
skej kralovnej, polskej princeznej Izabely
a manzelky Jana Z&apolského do mesta
PreSov. Dar pre kralovna — vySivany za-
voj od majstra cechu vysivkarov — je taky
krasny a obdivuhodny, Ze poslednym Ze-
lanim zomierajtcej valachovej dcéry je
vidiet zavoj vysity pre kralovnd...
Posledn4 zo stboru noviel, lokalizo-
vanych do vychodoslovenského regiénu,
mé nazov Sabinov. Pozostava z Legendy
o Sabine a z pribehu Ester. Aj v tomto pri-
pade sa postivame po osi Casu, tentoraz
od obdobia tatarskych vpadov do casu zi-
dovskych deportacii. Legenda o Sabine sa
viaze k ¢asu tatarskych vpadov do Uhor-
ska, ked kral Belo IV. povolava do boja
vSetkych muzov a ked takmer pada pod
tatarskym mecom. Na uteku pred Tatar-
mi ho z rozbudrenej rieky zachrani Sabina
a kral ju z vdaky obdaruje nielen majet-
kom a domom v Sabinove znamym pod
¢islom 72, ale na mieste, blizko ktorého
ho diev¢ina zachrani, da vybudovat klas-
tor. V dalSom z textov rozpovie Esterin
pribeh rozprava¢ — syn priatelky Zidov-
ského dievcatka zo Sabinova. Vypoveda
o destandardizacii beznych situacii v ¢a-
se ohrozenia vojnou, o Zidovskych depor-
taciach, o zltych hviezdach, o rozruso-
vani elementarnych Tudskych vézieb, ale
aj o citovej strate. Symboly nezabudiek
a hviezdy zastupuju fragmenty pribehu
o sile vojnou zahateného priatelstva,
o vyc¢lenovani [udi na zaklade ,,zidovské-
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ho znamenia“. Hovoria o vztahu medzi
Bohom - ¢lovekom - svetom, pretoze ¢lo-
vek sa v ¢ase vojny spreneveril hodnotam
slobody a rovnosti. Symbol nezdbudiek
vyrastajucich medzi kolajnicami napokon
pripomina v podobe modrej stopy aj sto-
py spomienky na spriatelent dusu: ,,Toto
je pribeh zo Sabinova o mojej mame a Zi-
dovskom dievéatku Ester. Bolo to ddvno.
Ale moja mama na Ester nikdy nezabudla.“
Slabikar pitmestia je do¢itany. Jeho
pribehy z obrazov rozpréavaju o dusi ¢lo-
veka — o dusi toho, kto nechce zabudnut
na chvenie zo smutku ¢i radosti, zo zaku-
senej krutosti a okusenej lasky, na Selest
travy a hlinu zo zeme nikoho. U¢ia néas
nezabudnut na to, ¢o rozdrazdilo senzi-
bilitu ¢loveka na osi ¢asu, a tak zbierame
do zvazkov nezabudky, kra¢ame po hra-
néach kolajnic, niekedy méalo obozretni.

DUSAN PODHORSKY
STEFANIKOV SVET

JAN COMAJ

Slovensky citatel siaha aj takmer po sto-
roc¢i so zaujmom a potesenim za knihami,
ktoré sa venuju zivotu a dielu narodného
hrdinu Milana Rastislava Stefanika. Pri-
¢ina je zrejme v minulosti, ked ho rezim
z absurdnej ideologickej motivacie znevéa-
zil najmé preto, ako sa zachoval na kon-
ci prvej svetovej vojny v Rusku. V case,
ked sa zacinala realizovat myslienka
narodnej slobody, dokonca uz vo chvili
zrodu samostatnej Ceskoslovenskej re-
publiky, prisiel Stefanik zachranit Zivoty
vyse Sestdesiatim tisicom naSich legionéa-
rov, ktori Rusku a tym aj svojej buducej
vlasti pomdahali porazit nenavidenu ra-
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ktsko-uhorskt monarchiu, bojujtcu po
boku Nemcov. V zmétenej situacii, v bez-
ohladnej obcianskej vojne a meniacich
sa zoskupeni sil sa mlady general snazil
nase pluky s ¢o najmens$imi stratami na
zivotoch vyviezt z neprehladnej a krvavej
masakry — pricom uz samotna tato ana-
baza bola nebezpec¢nou a vycerpavajticou
akciou a jednym z najvicsich transportov
v dejinach vojen. Pri¢inou Stefanikovho
nedavneho odstidenia na vecné zabud-
nutie bolo, Ze sa s dobre vyzbrojenou
a disciplinovanou armédou nepridal na
stranu bolSevikov, ale zachoval iplna ne-
strannost v otrasne krutej ob¢ianskej voj-
ne. Aj o tom podava Podhorského kniha
fascinujtce svedectvo.

Autorov ciel, zmysel jeho tvorivého
Gsilia a hodnota tohto diela vsak spociva-
ju v nieCom inom ako len v zobrazovani
¢i komentovani zndmych, menej znamych
i neznamych stranok Stefanikovho Zivo-
ta alebo pri¢in jeho tragickej smrti. Sam
pre seba som si knihu potichu nazval —
Encyklopédia podla Stefanika. Vysvetlim
preco.

Autor presiel — sam, s manzelkou
a priatelmi, ako ucastnik $irSej expedicie,
ale pred rokmi aj Studentskych vyletov
- miesta Stefanikovych pobytov, studii,
vyskumov, astronomickych pozorovani,
diplomatickych misii a inych ciest. Vzdy
sa usiloval zoznamit s histériou mesta
a okolia, postrehnut ich atmosféru,
vdychnut génia loci. Stacilo potom zazi-
tok vhodne a imerne doplnit niekolkymi
faktografickymi tidajmi z bedekrov a na-
ucnych slovnikov — a mohlo vzniknut za-
ujimavé encyklopedické dielo lokalit Ste-
fanikovho pohybu. Obsiahle dielo, lebo
Milan Rastislav Stefanik bol muz vskutku
pohyblivy, na tie ¢asy, na tie dopravné
a komunika¢né moznosti priam neuveri-
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telne! Dusanovi Podhorskému sa to zrej-
me malilo. Chcel - nastastie — viac.

Tak ako pribliZil miesta Stefaniko-
vych puti, zacal vnimat aj udalosti, ktoré
priamo ¢i prenesene, ale aktuélne stvisia
so Stefanikovym pobytom v danej kraji-
ne. Znova treba povedat, Ze ide o velké
kvantum dejov, lebo 20. storocie je uz
od svojich pociatkov dramatické a jeho
dejstva obycajne prekracuja svoju dobu.
Ak ich autor chcel tlmocit v historickych
nadvaznostiach, zrodil dalsi rozmer en-
cyklopédie.

Po tretie (a tym urdite nevyferpadm
vSetky témy a nuansy tejto knihy), autor
predstavuje aj vyrazné osobnosti tych cias
i relevantnych postav minulosti, repre-
zentantov astrondmie, meteoroldgie, ma-
tematiky, fyziky, geografie, etnografie, po-
litiky, vojenstva, letectva, horolezectva,
s ktorymi Stefanik prisiel do kontaktu,
s ktorymi spolupracoval alebo ktori as-
poni stviseli s jeho §tidiom, kozmickym
vyskumom, politickymi aktivitami a néa-
rodnooslobodzovacim tusilim. Spoznava-
me ich ako Zivé bytosti, zaradené v pat-
ricnom C¢ase, s kvalifikovanim ich spolo-
¢enského vyznamu, ale aj s ich osudmi
a ludskymi hodnotami. Dobre som si toto
dielo sam pre seba nazval pri jeho ¢ita-
ni, niekde v polovici knihy: Encyklopédia
podla Stefanika.

Vela skuto¢nosti sa z knihy dozveda-
me sprostredkovane, od inych autorov,
z ich memoarov alebo pisomnosti, veno-
vanych Stefanikovi alebo aspoii suvisia-
cich s jeho Zivotom. Vdaka aj za to. Du-
san Podhorsky si ich neprivlastiiuje, iba
ich na vhodnom mieste cituje alebo volne
reprodukuje, vZdy s uvedenim pramena.
Dotvara tak svoj reliéf Milana Rastislava
do vécsej plasticity a obraz tych ¢ias meni
na zaujimavu a pritazliva dioramu.
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~— MICHAIL SISKIN

LISTOVNIK

KAROLINA LACOVA

Ruskéa kore$pondencia z obdobia 18. sto-
rodia, ¢i uz dradné alebo osobn4, bola ob-
siahnutd v tzv. ,pismovnikoch“ — listovni-
koch, ktoré prostrednictvom vzorov ucili
epistolarnemu umeniu. Michail Siskin
vyuzil toto umenie, aby [udom 21. storo-
¢ia v snahe o v§eobecnd (novd) zrozumi-
telnost prehovoril do duge. Jan Strasser
tento prehovor pod¢iarkol braviirnym slo-
venskym prekladom.

Rusky spisovatel, ktory aj po odchode
z vlasti o nej nadalej piSe, a to aj napriek
tomu, Ze nesthlasi s Putinovym rezimom,
ma na konte niekolko literarnych ruskych
¢i medzinarodnych oceneni. Od najlepsie-
ho debutu roka, vyhlaseného ¢asopisom
Znamia (Kazdého ¢aka jedna noc, 1993),
cez cenu Rusky Booker (Dobytie Izmailu,
2000) po Néarodny bestseller a Velku kni-
hu (Venusin vlas, 2005). Zatial posledny
Siskinov roman (Listovnik, 2010), kto-
ry je zarovein jeho prvym publikovanym
v slovencine, takisto ziskal literarnu cenu
Velka kniha.

Siskinove listy sa vd¢$§inou nezaédina-
ja zvy€ajnym Mily Voloda ¢i Mild Sasa
a nekoncia sa Tesim sa na Tvoju odpoved
(listy zostavaju bez priamej odpovede).
Prave naopak, rozbijaju doterajsiu listo-
vl schému: ,,Preco sa bozky ddvajii vidy
na koniec listu? Bozkdvam ta hned teraz
a vsade, viade!“ (s. 42). Autor ich ne-
okliestuje dobou, datumom ¢i ¢asom (na
otazku , Kolko je hodin?“ je vzdy odpoved:
,,O desat mintt dve.“) a v kone¢nom do-
sledku ani odosielatelom a adresadtom. Aj
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ked ide o listy dvoch zaltibencov (Voloda
a Sasa), v autorovom podani stracaji na
konkrétnosti. Pribeh méze byt o chlapco-
vi, ktory poznal rastliny po mene, ktory
sa pocas dospievania buril a hladal zmy-
sel Zivota, ¢i o dievcati, ktoré v detstve
Iabilo viac otca ako mamu, v puberte
oboma pohrdalo a neskor ich oboch do-
chovalo. Ale rovnako moéze ist o iné, dal-
Sie (ne)konkrétne pribehy, dokladajtce,
Ze ,,... chlapci st budiici vojaci a dievéatd
osetrovatelky a Ze ja hisenice a ja motyla
sti celkom iné, no je to rovnaké“ (s. 248).

Vacsina Volodovych listov je pisana
z Ciny, z krajiny ,,dumbiera aj hodvdbu*
(s. 68), riadkom udéava raz najmé histo-
rické udalost, povstanie boxerov, ktorého
sa hrdina zucastnil ako ¢len ruskej posad-
ky (vdaka tomu mézeme Volodove listy
pomerne presne datovat — do roku 1900).
Do popredia sa dostavaju aj mnohé spo-
mienky, ktoré ozivila vojna. Voloda sa ¢as-
to utieka k akémusi pradu ,,vypisania sa“,
hladajic dokazy bytia naraza viackrat na
smrt: ,,Obcas mi to vSetko pripomina akysi
¢udny maskarny bdl - vsetky tie uniformy,
pldste, prilby, turbany. Ludia sa kedysi na
karneval prezliekali, aby obalamutili smrt.
To je to, ¢o tu robime?“ (s. 107).

Aj Sasa vo velkom spomina (Valerij
Krupka v doslove Listovnika hovori vse-
obecne o materializovanom spominani
¢i materializovanych spravach), hoci jej
listy do konkrétneho obdobia zaradit ne-
vieme. Rovnako uvazuje nad mnohymi
javmi Zivota, zahrntc vztahy: ,Hddali
sa, akoby nevedeli, Ze zlé slovd sa nedajui
vziat spdt a zabudnut. Nevedeli, Ze ludia
sa hddaji naplno, no gmieruji sa napoly,
a tak zakazdym odpadne kisok ldsky a je
jej ¢oraz menej. Alebo to aj vedeli, no ni¢
s tym nemohli urobit. A ja som sa pred
nimi zamykala a umierala som od neldsky“
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(s. 48). Jej listy st va¢Smi ovplyvnené
beZnym zitim, ktoré ostava akési nenapl-
nené — vztahy sa zacinaju aj kondia, [udia
skor odchadzaju ako prichadzaja. Na-
priek tomu je $tastnou hrdinkou - ¢aka
totiz na Volodu: , Vsetci mi chcu vysvetlit,
Ze ldska nepotrebuje druhého. Vraj uz Pla-
tén povedal, Ze ldska je pritomnd v tom,
kto libi, nie v tom, koho ltbia“ (s. 70).
Autor prostrednictvom protagonistov
prindsa odtlacok Zivota, ktory sa zacina
v detstve (napr. Volodove hry na gom-
bikovych vojakov, Sasa prvy raz pri mori),
pokracuje dospievanim (napr. Voloda pat-
ra po biologickom otcovi, Sasa sa zalubi
do otcovho priatela) cez jeho plnost (napr.
Volodove zazitky z vojny, Sasin vztah s mi-
lencom) az po jeho koniec — nekondia-
cu sa jazdu v elektricke. Ide o Zivot, kto-
ry je ,Skriepny, vonavy, vecny“ (s. 252),
zacina sa a konci, hoci v svojej podstate
sa nekond¢i nikdy. Na druhej strane vset-
ko obyc¢ajné — schéma parnika, oblibené
jedlo (turia), smietka v oku, zadery pri
nechtoch, zhorena kanvica... — tvori tento
Zivot, pretoZe ,nepotrebné je to najnevy-
hnutejsie“ (s. 282). Ide o mozaiku bez-
nych situécii ludského bytia, nevynimajtic
tie negativne, ako napr. nevera ¢i smrt.
Siskin dvojici nedopraje ni¢ okrem
listov, vdaka nim sa stretavaji, poznaju,
vdaka nim zija. St ich jedinou komuni-
kaciou. ,Ja viem, Ze som, no ustavi¢ne potre-
bujem dbkazy, dotyky. Bez teba som prdzd-
na pyZama, pohodend na stolicke. Len pre
teba som si oblubila svoje vlastné ruky, no-
hy, svoje telo — ty si ho predsa bozkdval, ty
ho predsa liibis. (...) Zatvdram oéi a pred-
stavujem si, Ze si tu. MéZem sa ta dotkniit,
objat ta. Bozkdvam tvoje o¢i — a moje pery
ta vidia“ (s. 16). Napriek tomu, Ze sa Vo-
loda a Sasa ,neéitaj“, ich riadky sa dopl-
flaju az prelinaju, ba ¢o viac, v rozli¢nych
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podobéach zaziju obcas to isté (u oboch sa
objavuje napr. riSa popa Ivana ¢i pribeh
neposkvrneného pocatia). Ich listy sua si
vzajomnymi odpovedami, odpovedami
na otazky, ktoré neboli poloZené. Prilnu
k sebe ako milenci — kazdy z inej doby.
Hoci ide o svetovi prézu, nerazi z nej
prvoplanovo svet, Specifické konkrétno
krajiny (samozrejme, vo Volodovych lis-
toch je historické pozadie, ktoré kreuje
jeho zmyslanie), ale skor hlbsia Tudskost,
ktora je vSade totoznd, ktort vydava za
svoju kazdy clovek. ,,Ak chce$ byt skutoc-
nym, zrejme musi$ jestvovat. Nie vSak vo
svojom vedomi, ktoré je nespolahlivé, ktoré
sa podriaduje napriklad snu, ked ani sdm
nevies, (i Zijes, alebo nie, ale vo vedomi iné-
ho ¢&loveka. No nie ¢loveka ako takého, ale
toho, pre ktorého je doleZité vediet, Ze si.
Saserika moja, ja viem, Ze si. A ty vies, Ze
som. A vdaka tomu som tu, kde je vSetko
hore nohami, skuto¢ny“ (s. 29).
Prizna¢nym motivom Listovnika, kto-
ry sa v mnohych variacidch opakuje, je
motiv smrti (¢i skor neustaleho opakova-
nia zivota). Voloda piSe zoznamy padlych,
piSe matkdm mftvych synov, je obklopeny
(neraz ironickym ¢i nezmyselnym) umie-
ranim. SasSa najskor potrati a vzapéti pri-
chadza aj o matku, aj otca. Smrt tizko su-
visi aj s dal$im silnym motivom, pritom-
nym v pozadi textu, s motivom elektricky,
akejsi obraznej nesmrtelnosti: ,,... smrt
nie je... napisané slovd st nieco ako elek-
tricka, ktord ide do nesmrtelnosti“ (s. 6).
Vsetko sa opakuje a,,... ¢as je akysi pople-
teny. Udalosti mézu nasledovat v akomkol-
vek poradi a odohrat sa s kymkolvek. Dd
sa v kuchyni hrat na hrebeni s cigaretovym
papierikom tak, Ze svrbia pery, a v tom is-
tom Case v celkom inej kuchyni ¢itat list od
Cloveka, ktory ug nie je. Si u zubdra, ihlic-
kou ti vliezol do zubného kandlika a do-
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tyka sa nervu, a o osem storoCi sa strapce
na obruse zachveli v prievane. A vlastne ug
nasi predkovia si v§imli, Ze rokmi sa mi-
nulost nevzdaluje, ale priblizuje® (s. 196).

Siskin sa metaforicky hra, prizyva si
na pomoc Platéna, Marca Aurelia, Pus-
kina, Hamleta ¢i Deti kapitana Granta,
ale siaha aj do ¢inskej literatary - do ja-
zyka Konfucia, Li Poa a Tu Fua. Vytvara
plastiku obrazov — umyté vlasy vrzdia
pod uterdkom, hodinky ukazuji o desat
minut dve. Obklopeny nemuzmi, neZena-
mi, nedomovmi ¢i procesom, ktorym sa
nie ja stava mnou, patra po podstate veci.
Spolu so Sasou kladie ,,¢iarky vo vete: po-
pravit nemogno omilostit“ (s. 197). Autor
spusta volny tok myslienok, aby o chvilu
detail po detaile precizne vykreslil situa-
ciu. Blizi sa k lyrike, nie viazanostou slov,
skor lyrickymi obrazmi: ,,To som predsa
ja — dychtivo tugim po Stasti. A eSte som
si v§imla, Ze opakujem tvoje gestd. Hovo-
rim tvojimi slovami. Hladim tvojimi o¢ami.
Rozmyslam ako ty. PiSem ako ty. Stdle spo-
minam na nase leto. Na na$e ranné mas-
lové etudy na opraZenych chleboch® (s. 8).

Siskin sa stotoZiiuje s Volodom, naj-
jasnejsie je to obsiahnuté marnostou slov
v autorovej citacii na obalke a vo Volodo-
vych riadkoch vo vnutri knihy: ,,... sku-
to¢nost sa nezmesti do nijakych slov. Sku-
to¢nost ta robi nemym. VSetko, ¢o je v Zi-
vote dolezité, je nad slovami. V istej chvi-
li pochopis, Ze ak to, ¢o si preZil, mozno
sprostredkovat slovami, znamend to, Ze si
nic¢ nepreZil. (...) Hovorim o mdrnosti slov.
Ak neciti§ mdrnost slov, znamend to, Ze ich
vébec nechdpes” (s. 149). Listovnik zane-
cha v citatelovi presne tento slovami ne-
vyjadritelny pocit, no pritom znamy, kaz-
dym zazity. Spisovatel zru¢ne zalistoval
v Zivotoch mnohych - Tahucko, ako ked
padaju listy z brezy.
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SAMO TOMASIK
(8.2.1813 - 10. 9. 1887)
ZBORNIK Z KONFERENCIE

8. 2. 2013 V CHYZNOM

MARIAN KAMENCIK

Zamerom odborného seminara i z neho
publikovaného zbornika prispevkov bolo
nielen pripomentt si osobu Sama Toma-
sika v roku 200. vyrocia jeho narodenia,
ale najmé predstavit ho ako aktivnu osob-
nost slovenského obrodeneckého hnutia,
ktora sa v iom ozyvala nie zanedbatel-
nym hlasom a zanechala viditelnt stopu
hodnt pripomienky i odbornej reflexie.

Na tvod zbornika sa prihovoril sta-
rosta obce Chyzné Jan Gregus. V krat-
kosti priblizil a zhodnotil bohaty program
a priebeh trojdiiového spomienkové-
ho podujatia, predstavil prednasajicich
i hosti a podakoval participujucim orga-
nizaciam. Nasleduje titulnd Studia Mi-
losa Klatika s nazvom Samuel Tomasik,
8.2.1813 - 10. 9. 1887, kde nés zozna-
muje so Zivotnou i tvorivou genézou au-
tora. Mapuje jeho rodinné zazemie, Stu-
dijné roky, nastup do knazského povo-
lania, v§ima si jeho zaujem o slovenské
skolstvo, analyzuje jeho svetonazorové
formovanie, jeho angazovanost, zhodno-
cuje jeho literarnu basnickt i prozaicka
tvorbu. Nakoniec zdoéraziuje, Ze Toma-
$ik bol poprednou osobnostou slovenskej
evanjelickej inteligencie. M. Klatik vybera
do portrétu osobnosti S. Tomasika sice
zname informacie, no ich usporiadanim
a komentovanim podava obraz jeho mys-
lienkového odkazu zrozumitelne artiku-
lovany aj pre stcasnika.

Angazovat sa verejne v tridsiatych
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a Styridsiatych rokoch 19. storoéia v slo-
venskych podmienkach znamenalo vstu-
povat aj do konfrontacie s politickou situ-
4ciou. Miriam VirSinska zaraduje v Studii
Cirkevno-politické pésobenie Sama Toma-
sika do zlozitych stiradnic narodno-eman-
cipa¢nych procesov. Ukazuje S. Tomasika
ako cloveka s aktivhym zaujmom i prak-
tickym dosahom na rieSenie cirkevno-po-
litickych zaleZitosti — vysttpil proti pro-
tislovenskym snahdm z madarskej stra-
ny v evanjelickej cirkvi, zasiahol do pro-
cesu kodifikacie spisovného jazyka, rozvi-
jal vychovno-vzdelavaciu a osvetovu ¢in-
nost, ztucastnil sa patentalnych udalosti.
Kedze S. Tomasika v kontexte narod-
nych dejin vnimame predovsetkym ako
spisovatela, je na Skodu, Ze v zborniku na-
chadzame iba jednu rydzo literarnohis-
torickd interpreta¢nt Stidiu — od Gabrie-
ly Mihalkovej Nara¢né $pecifika tvorby
Sama Tomasika. Vychadza z konfrontacnej
komparacie odlisnej genologickej, funk-
¢nej, aktualizacnej a slohovej stratégie
pri spracovani tych istych historickych
udalosti v renesan¢nej historickej piesni
Martina Bosnaka Piseni o zamku murén-
ském (1549) a historickej prézy S. To-
masika Basovci na muranskom zamku
(1864). V dalsej casti prispevku autorka
prostrednictvom analyzy naratologickych
postupov ozrejmuje Tomaéasikove tvori-
vé postupy pri vytvarani epického planu
historickych proz. Ukazuje sa, Ze Tomasik
v snahe o presadzovanie rozpravacskej
priamocdiarosti strdca na pestrosti vyrazu,
epickej dramatickosti ¢i schopnosti ohy-
bat kompozi¢nu Strukttru. Mihalkova na-
koniec spravne identifikuje v skimanych
historickych prézach autora na pozadi
komparéacie s klasicizmom a preroman-
tizmom romantické vyrazové postupy, te-
matické prvky a ideovo-didaktické zlozky
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jeho tvorby. Potvrdzuje tak uz O. Cepa-
nom zverejneny fakt o umelecky menej
vyraznejSej archaickej a navyse i klasici-
zujucej proze S. Tomadsika v porovnani
s umelecky vyspelejSou prozaickou tvor-
bou J. Kalinciaka.

Prispevok Milana Gondu Historické
prézy Sama Tomaésika zo st¢asného hladis-
ka je motivovany otazkou: ,,Co mézZe po-
skytnut Toméasikovo prozaické dielo stcas-
nému citatelovi?“ Odpoved nehladé autor
v analyze novej komunikac¢nej situacie pri
prijme estetickej informacie, ale sekundar-
ne ju vyvodzuje zo zberu evidenc¢no-sta-
tistickych faktov o (¢itatelskom zaujme
o Tomasikovu tvorbu v $tyroch najvécsich
kniZniciach regiéonov (Revtca, Jelsava, Ri-
mavska Sobota, Tisovec) reprezentujicich
epicky priestor Tomasikovych préz. Dalej
upozornuje, ze Tomasikova tvorba je su-
¢astou internetovej kniZnice Zlatého fon-
du a je k nej pohodlny pristup, no v po-
rovnani s tvorbou svojich literarnych vrs-
tovnikov je vyhladavana iba ojedinele.

Zaujem o aktualne otazky spisovného
jazyka bol v podani S. Tomasika znamy
a podrobne ho na zaklade pisomného sta-
noviska zaslaného osobitnému vyboru
spolku Tatrin na skiimanie pravopisu vy-
svetluje Jan Kacala v prispevku Filolo-
gicky rozbor Tomaésikovych navrhov na
reformu Sttrovho pravopisu. Po tivodnej
kontextualizacii jazykovej situacie v $ty-
ridsiatych rokoch 19. storo¢ia ponuka
J. Kacala interpretaciu Toméasikovych pri-
pomienok na péat zékladnych jazykovych
otazok tvoriacej sa Stirovej kodifikacie.
Autor prispevku hodnoti v dvoch pripa-
doch Tomasikove nazory ako spravne,
pretoze naplfiaju vysledok buducej kodi-
fikacie, no v dalsich troch pripadoch pre-
vladol jeho subjektivny postoj a neracio-
nalna argumentécia. J. Kacala uzatvéra,
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ze Tomasik kriticky prispel do diskusie
o budtcej podobe formujticeho sa spisov-
ného jazyka.

Aky malo Tomasikovo dielo stimulativ-
ny dosah v slovenskom kultdrnom priesto-
re medzi sticasnikmi a vo vztahu k jeho
genera¢nym nasledovnikom, riesi Zuzana
Bukovenovéa v prispevku Samuel Tomasik
a jeho vplyv na mlada generaciu. Ide jej
predovsetkym o zdoraznenie ideovej sily
a nosnosti Tomasikovho odkazu, ktorého
vlajkovu lod reprezentuje hymnicka pie-
sefl Hej, Slovaci a ktory rezonuje v progra-
me narodnych pohybov este dlhé desatro-
¢ia. Na podporu svojich tvrdeni uvadza
komentované citacie takmer vsetkych li-
terarnych historikov, ktori sa Toméasikovej
tvorbe venovali podrobnejsie.

Jan Jakubej v chronologickej osnove
kladie do porovnavacej paralely spraco-
vanie a chapanie historickych latok préz
samotnym S. TomaSikom s poznanim
tychto dejov slovenskou historiografiou,
¢o avizuje aj nazov prispevku Samo To-
masik (8. 2. 1813 - 10. 9. 1887) a jeho
vnimanie za$lych vekov (so zvla$tnym
zretelom na oblast Gemera). Jakubej evi-
denc¢ne presne a historicky korektne po-
dava priebeh dejinnych Toméasikom uva-
dzanych udalosti, potvrdzuje alebo kori-
guje ich platnost pramennou literatirou
i bohatym poznamkovym aparatom z od-
bornych sekundarnych zdrojov. Prispe-
vok vyznieva ako zaznam faktov a uda-
losti, ktoré sa z narodnych dejin dostali
do diela prozaika, no Ziadali by si aspon
zaverecné, ked uz nie priebezné, inter-
pretacné postidenie Tomasikovych tvori-
vych postupov, ktoré by spriezracnili jeho
umelecky koncept uchopenia a podania
historickych javov. Nezachranuja to ani
pausalne a mélo hovoriace konstatacie
v zavere Stadie.
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Uzke pracovné i osobné kontakty dvoch
¢elnych predstavitelov narodného obrode-
nia si v prispevku Samo Tomasik a Samo
Chalupka v§ima Martin Weiss. Perspekti-
vu udalosti, ktorych boli obaja svedkami
a na ktorych sa podielali, podava ana-
Iyzou korespondencie (dva listy S. Cha-
lupku S. Tomasikovi a tzv. ,vzajomnicke®
listy z Jelsavskej Teplice). Upozoriiuje na
afinity ich svetonazorového formovania,
vsima si osobny vklad na vyznamnych or-
ganizacno-institucionalnych podujatiach
narodno-reprezentativneho charakteru.
Uvadzanim dlhsich pasazi korespondenc-
nych pramenov sa autentizuje a zrealiiuje
Weissovo podanie udalosti, ktorych boli
obe osobnosti organickou sucastou.

V historickej paralele s osobou a vy-
chovno-vzdelavacim dielom Juraja Fan-
dlyho vnima osobu S. Tomaésika autor $ta-
die ,,Pilni polni hospodar“ z Gemera... Sa-
muel Tomasik spojeny s ITudom a kraji-
nou Marian Grupac¢. S. Tomasika pred-
stavuje ako horlivého zastancu zbierania
a uchovavania predmetov hmotnej kultd-
ry (,,staroslovenské staroZitnosti“) a jed-
ného z prvych priekopnikov muzeolégie.
Vsima si jeho osvetové aktivity v stvislos-
ti s podporovanim vzniku spolkov ,,striez-
livosti“. Siroky rozmer jeho zaujmov dopi-
ila oblast véelarstva, najma ovocinarstva,
ktorého bol vybornym znalcom.

Bohattu tradiciu slovenskej hymno-
logickej tvorby aj na podklade in$piracii
Tomasikovej hymny Hej, Slovaci podéava
v rozsiahlej $tadii Hymnické piesne Milo$
Kovacka. Zanrovo ukotvuje hymnus vo vy-
vinovych stvislostiach slovenskej litera-
tury a v§ima si najvyraznejsie hymnické
piesne na Cele s uz spominanou piesiiou
S. Toméasika. Nasledne v kratkych inter-
preta¢nych podkapitolach k nej radi Ma-
ttskovu Nad Tatrou sa blyska a Kuzméany-
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ho Kto za pravdu hori. Menoslov sloven-
skych tvorcov hymnickych piesni (autorov
textu i skladatelov) rozSiruje aj o dal-
Sie osobnosti, ¢im podava svedectvo o tom,
Ze predmetny Zaner ma vyraznu identi-
fika¢nu stopu v slovenskej kulttre a je
stale aktualnym prejavom sebauvedomo-
vacich procesov aj v sic¢asnej dynamicky
sa meniacej slovenskej spolo¢nosti a v jej
celoeurépskych suavislostiach.

Ak sa aktualizuju myslienkové impul-
zy vyraznych osobnosti nasich dejin bez
zbyto¢ného patosu a s dorazom na prekr-
venie eSte zivych casti organizmu ich die-
la, je to pre stcasnu kultaru iba prinosné.

MILOSLAV VOJTECH
TVORCOVIA LITERATURY
A LITERARNEJ HISTARIE

MILOSLAV KONECNY

Najnovsia kniha Miloslava Vojtecha sa
v desiatich samostatnych kapitolach za-
meriava na analyzu umeleckych a ve-
deckych préac autorov, ktori sa do dejin
slovenskej literatiry zapisali bud ako
priami tvorcovia povodnych literarnych
diel, alebo formou ich vedeckého vysku-
mu. Casové rozmedzie, do ktorého spada
Zivot a tvorba reflektovanych osobnosti,
zasahuje pomerne rozsiahly ¢asovy tsek
od osemdesiatych rokov 18. storocia az
po prelom storocia 20. a 21., pokryva
teda viac ako 200 rokov. Autori, ktorych
tvorivé usilie spocivalo hlavne v produk-
cii umeleckych literarnych textov, st spra-
covani formou syntetizujicich portrétov,
ide o Jozefa Ignaca Bajzu, Jana Kollara,
Ladislava Miacka a Vojtecha Mihdlika.
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Podobnym spésobom Vojtech nahliada
aj na literarnohistorické dielo Jarosla-
va Vl¢ka a Milana Pistta. Vo zvy$nych
Styroch kapitolach zvolil autor odlisnt
stratégiu a zameriava sa v nich na analy-
zu Ciastkovych problémov, tykajtcich sa
vedeckej ¢innosti Alberta Prazaka, Celes-
tina Lepacka, Mikulasa BakoSa a Jozefa
Minérika. Publikacia je tak koncipovana
pomerne Sirokospektralne nielen z hla-
diska casového obdobia, na ktoré sa v nej
obracia pozornost, ale i z tematického
a metodologického hladiska. Autor vsak
upozornuje na zaujimavy fakt, ktory me-
dzi pracami jednotlivych osobnosti vytva-
ra skrytt suvislost: ,,... ich literdrna tvorba
(i literdrnohistorickd alebo teoretickd refle-
xia literattiry sa spdja s istym prvenstvom
Ci priekopnickym c¢inom“ (s. 6).
Publikaciu otvaraju portréty dvoch vy-
znamnych dejatelov obrodeneckého ob-
dobia Jozefa Ignaca Bajzu a Jana Kollara,
u oboch sa kladie déraz najmé na rozbor
ich kltcovych diel. V Bajzovom pripade
je najviac priestoru venovaného romanu
René mladenca prihodi a skusenosti, no
popri flom nezostani nepovSimnuté ani
jeho epigramy ¢i zbierka kratkych pro-
zaickych textov humoristického razenia
Veselé tcinky a receni. Zaujimavou stcas-
tou Bajzovej literarnej produkcie st aj po-
lemické texty a s nimi tizko spojené otaz-
ka Bajzovho osobitého jazyka, publikacia
tato problematiku neobchadza. V ¢asti
venovanej Janovi Kollarovi je zasa domi-
nantna pozornost zamerana na autorovu
sonetovu tvorbu a jej transformécie. Kol-
larove znelky st analyzované od podoby;,
akt dostali v prvotine Basné Jana Kolla-
ra (1821), az po rozsirené vydanie Slavy
dcery z roku 1832. Ich Gprimné subjektiv-
ne ladenie je oznacené za zakladny bas-
nicky prinos Kollarovej poézie. Nasledu-
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je nahliadnutie do literarnohistorickych
prac Jaroslava VI¢ka. Vojtech zdoraziiuje
VIl¢kovu poziciu autora prvej vedeckej
syntézy dejin slovenskej literatary, pricom
upozornuje na jeho postupné smerovanie
k ¢echoslovakisticky orientovanym stano-
viskdm. Zaobera sa aj metodolégiou VI¢-
kovych prac, nevyhyba sa pomenovaniu
ich koncepénych limitov a nedostatkov.
Dalgia kapitola sa opit zaobera literar-
nym historikom, je nim Albert Prazak,
no tentoraz je pozornost zacielend len
na sposob, akym autor uchopil taZiskovy
predmet svojho vedeckého zaujmu - li-
terarnu tvorbu P O. Hviezdoslava. Rec¢ je
najma o Prazakovej publikacii S Hviezdo-
slavom (1955), ktora sa vymykéa z ramca
standardnych vedeckych textov, Vojtech
ju situuje ,,na rozhranie memodrovej belet-
ristiky a literdrnej histérie” (s. 66). Menej
tradi¢nou (ale o to zaujimavejSou) prob-
lematikou sa zaobera kapitola venovana
Celestinovi Lepackovi a jeho monogra-
fickému vystupu o basnikovi Vojtechovi
Simkovi. V autorovom pristupe k vysku-
mu literarneho materialu sa konstatuje
prevaha deskripcie nad interpretaciou,
ale i prichut patetického teologizovania.
Redlny prinos Lepackovej monografie
podla Vojtecha spociva najmé v uvadzani
tryvkov z dnes nezvestnych Simkovych
béasnickych diel. V profile nasledujtceho
literarneho historika — Mikuld$a Bako-
$a — sa upozoriiuje na udomaciiovanie
novych metodologickych postupov v kon-
texte slovenskej literarnej vedy, od pozi-
tivizmu charakteristického pre literarno-
vedné prace predchadzajicej generacie
literarnych historikov sa Bako§ posuva
k Strukturalizmu. V roku 1944 vydava
znamu pracu Problém vyvinovej periodi-
zacie slovenskej literattry a prave ona sa
stala tstrednou témou kapitoly. Aj v po-
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rovnani so sidobymi pracami ¢eskych
literarnych historikov (E Vodic¢ka. A. No-
vak) sa upozoriiuje na jej slabsie miesta
(najma tzka spétost s poéziou a verzolé-
giou bez naleZitého registrovania dalsich
vyznamotvornych zloziek struktary ume-
leckého diela), neupiera sa jej podnetnost
na rozvijanie novych pristupov k vysku-
mu dejin slovenskej literattry. Literarno-
historické dielo Milana Pistita, spracova-
né v nasledujuacej kapitole, vhima Vojtech
,aj ako kroniku metodologickych premien
literdrnohistorického diskurzu na Sloven-
sku, po¢ntc jeho vickovsko-prazdkovskymi
pogzitivistickymi vychodiskami, S$truktu-
ralistickymi reinterpretdciami a konciac
marxistickymi a dobovo ideologicky limito-
vanymi vykladmi jednotlivych literdrnohis-
torickych obdobi, smerov ¢i osobnosti dejin
nasej literattiry“ (s. 104). Neprekvapuje,
Ze pozitivne st hodnotené najméi Pisuto-
ve prace venované problematike sloven-
ského romantizmu. Medzi jeho edi¢nymi
vystupmi je ako najvyznamnejsie oznace-
né suborné vydanie diela Janka Krala.

V nasledujtcich ¢astiach sa znovu do-
stavaja k slovu povodné literarne diela,
najprv je prehladne zmapovand tvorba
Ladislava Mnacka, néasledne Vojtecha Mi-
halika. V kvantitativne bohatej literarnej
produkcii oboch autorov sa Vojtech sna-
Zi venovat primerand pozornost vSetkym
ich vyznamnej$im umeleckym textom.
Publikaciu uzatvara kapitola zamerana
na Jozefa Minarika a najmé na jeho tri
vysokoskolské ucebnice, ktoré v jednot-
livych zvéazkoch spractivaju dejiny nasej
stredovekej, renesanc¢nej a barokovej li-
terattry. Aj v tomto pripade ide o tému,
ktora dosial nebola hlbsie preskiimana.
Vojtech Minarikovym publikaciam vy¢i-
ta nekoncepénost mechanického a sche-
matického ¢lenenia jednotlivych literar-
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nych obdobi na mensie ,podobdobia“,
ale aj kumuléaciu neprehladne ¢leneného
mnozstva informécii, ktoré napokon nie
st nijako systematizované a zhodnote-
né. V nadvéznosti na dalsie Minarikove
aktivity, ktoré zahfnali aj tvorbu stredo-
Skolskych ucebnic a ¢itaniek, sa autor za-
mysla aj nad celistvostou systému vzdela-
vania v oblasti vyucby starSej slovenskej
literatdry v ramci strednej a vysokej $ko-
ly, ktora ako pozitivum pretrvavala az do
roku 2008, ked bola narusena zasahom
Skolskej reformy.

Téma jednotlivych kapitol v zaklad-
nych ¢rtach kopiruje Siroky zaber auto-
rovych vedeckych aktivit, ich odborna
Grovenl preto zostava nerozkolisana aj
napriek pestrosti latky. Stratégia chrono-
logického radenia osobnosti podla rokov
ich narodenia je Standardna a logicka, na
pozadi hlavnych tém umoziiuje sledovat
aj niektoré premeny literarneho estetické-
ho kanonu a vedeckého myslenia o litera-
ttare. Publikacia méa charakter vysokoskol-
skej ucebnice, jej cielom preto nie je pre-
zentovanie novych vedeckych zisteni, ale
selekcia a syntéza podstatnych informa-
cii, ktoré maju poslazit hlavne Studentom
zaujimajticim sa o dejiny slovenskej lite-
ratdry 19. a 20. storocia. Z tohto pohladu
by sa azda dalo zamysliet, ¢i jej tematika
a metodoldgia predsa len nie st privelmi
heterogénne, $irka tvorivych autorit jed-
notlivych autorov alebo priekopnictvo ich
¢inov st pomerne nepresvedcivym zjed-
nocujiucim principom. Na druhej strane
niet pochyb, Ze jednotlivé kapitoly ako
samostatné celky sa mozu stat uzito¢nou
pomockou pre kazdého, kto ma zaujem
dostat sa k ucelenym a prehladnym in-
formaciam o spracovanych osobnostiach
¢i vybranych literarnohistorickych prob-
lémoch.

SLOVENSKE POHLADY 7 — 8

NAOM CHOMSKY

MOCENSKE SYSTEMY

MARIAN KLENKO

Na knizny trh sa dostalo dalsie pokraco-
vanie rozhovorov s americkym lingvistom
a filozofom Noamom Chomskym. Rozho-
vory viedol publicista David Barsamian.
Citatelom priblizuji Chomského nazory
na geopolitické dianie v obdobi rokov
2010 - 2012. Kniha s prizna¢nym né-
zvom Mocenské systémy vychadza v slo-
venskom preklade Pavla Dinku.

Noam Chomsky patri ku kritikom vo-
jenskej expanzie Spojenych Statov. Otvo-
rene hovori o tom, Ze Ameri¢ania pristipi-
li k bombardovaniu Afganistanu z mocen-
skych dovodov. V krajine pdsobili vplyv-
né protitalibanské sily, no Spojené Staty
dali prednost bombardovaniu pred ich
u¢innou podporou. Cielom bolo Afga-
nistan dobyt a nastolit vlastné pravidla.
Krajina ma strategickt polohu vo vztahu
k strednej a juznej Azii i Strednému vy-
chodu. Chomsky uvadza: ,,V sti¢asnosti sa
vyndraji $pecifické dévody a stvisia s pod-
gemnymi potrubiami (ropovody, plynovo-
dy). Nevieme, aké dolezité su tieto tivahy,
no od devdtdesiatych rokov sa USA tvrdo
usilovali o vybudovanie transafganského
plynovodu z Turkménska (vlastni obrovské
mnogstvo prirodného plynu). Md ist cez
Kandahdr. Do projektu je zainteresované
Turkménsko, Afganistan, Pakistan a India“
(s. 20). Spojené staty si zelaju plynovod
preto, aby znemoznili Rusku kontrolu
nad zemnym plynom. Zaroven maju sna-
hu izolovat Irdn, ktory je prirodzenou
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zasobariiou energetickych zdrojov pre
Indiu. Chcu preto zablokovat energeticka
infrastruktdru z Iranu do Pakistanu a In-
die. Transafgansky plynovod je dobrym
dovodom, prostrednictvom ktorého mozu
nezelané spojenie prekazit.

Chomského analyzy bezpecnostne;j si-
tuacie sa prelinajta s ivahami o chudobe
a nerovnosti vo svete. V tomto kontexte
hovori aj o ,podkopavani“ verejného
vzdelavania a jeho privatizacii. Verejné
vzdelavanie sa zakladd na principe so-
lidarity. Ta vSak nezapada do zaujmov
»presvedcovacieho systému“ a doktriny,
,podla ktorej by sme mali hladiet iba na
seba a iného nechat padnut na chodnik*
(s. 37). Autor uvadza, Ze Spojené §taty
patria medzi zakladatelov masového vzde-
lavania. To nie je pristupné vyhradne eli-
te, ale $ir§im vrstvam obyvatelstva. Na
druhej strane, spolu s jeho rozsirovanim
sa postupne stava nastroj na vychovu
k poslusnosti. Spravanie ludi sa ma vyvi-
jat v ramci ich vlastnych ohraniceni.

Autor dalej sustreduje pozornost na
¢innost socialnych skupin, ktoré mozu pri-
spiet k spolo¢enskym zmenam. Konstatu-
je, ze stcasné podmienky na pdsobenie
odborov nie st horsie ako v minulych ob-
dobiach. Obhajovanie socialneho $tatu sa
vsak nezaobide bez nevyhnutnej revitali-
zacie odborového hnutia. Popri tradi¢nych
inStitticiach na presadzovanie ludskych,
obdianskych a socidlnych prav hodnoti
¢innost novych socialnych hnuti. Osobitne
hnutia Occupy. Podla Chomského pochopi-
lo pomery a postoje ludi dosial skryté pod
povrchom, pri¢om ocenuje predovsetkym
jeho schopnost vytvarat komunity.

V Mocenskych systémoch spochybiiu-
je tézu, podla ktorej by sa mal kapitaliz-
mus koncit. TAto pochybnost v§ak nevy-
chadza z viery v Zzivotaschopnost sveto-
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systému, skor sa pridava na stranu kritic-
kych intelektualov, podla ktorych stucasny
kapitalizmus nie je zaloZeny na dominan-
cii privatnej sféry. Noam Chomsky hovori:
,2Mdme urcity druh Stdtneho kapitalizmu.
Ked cestujete lietadlom, letite v modifiko-
vanom bombardéri, ked si kupujete lieky,
mozno si ani neuvedomujete, Ze zdkladny
vyskum v tejto oblasti sa financuje z verej-
nych fondov a zo $tdtnej pomoci. Najmo-
dernejsie technoldgie sa vyvijaji pod vldd-
nou kontrolou. Aké jestvujii alternativy?
Cina je inou formou $tdtneho kapitaliz-
mu. TakZe ozaj neviem, ¢o by sa malo skon-
¢it“ (s. 69).

Kapitalizmus je zaloZeny na ekono-
mickych aktivitach, ktorych cielom je do-
sahovanie zisku z investovaného kapitéa-
lu. Preto je legitimna otadzka, ¢o nastane,
ak investicie nebudu schopné produkovat
dostato¢né zisky a $tat nebude schopny
nahradzat ekonomické straty. Chomského
polemika s nazorom I. Wallersteina, kto-
ry predznamenéva zanik prevladajticeho
ekonomického systému, ¢iastocne obché-
dza spominané fenomény. Navyse, samot-
ny Wallerstein hovori o stave bifurkacie,
ktorda moéZe vyustit do viacerych smerov
dalsieho spolo¢enského vyvoja (vratane
posilnenia nedemokratickych tendencii
v dominantnom svetosystéme).

Kniha rozhovorov s Noamom Chom-
skym je nepochybne zaujimavym pohla-
dom na bezpe¢nostna situaciu, finanéna
a hospodarsku krizu ¢i kolaps politickych
institacii. Vydavatelstvo Spolku sloven-
skych spisovatelov pokracuje v produkcii
originalnych kniznych diel, ktoré ponu-
kaju alternativny pohlad na vyvoj v dnes-
nom svete. Slovenska republika je stcas-
tou tychto procesov a mnohé Chomského
uvahy sa bezprostredne dotykaja aj stre-
dovychodnej Eurdpy.
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ZA LACOM BALLEKOM
(2. 4. 1941 - 15. 4. 2014)

Bolo to 25. oktébra 2013. Vtedy som
sa naposledy stretol s Lacom Ballekom.
Sahanské gymnazia — slovenské i madar-
ské — oslavovali 100. vyrocie vzniku. V su-
¢asnosti najznamejsi Sahan ako absolvent
slovenského gymnazia mozno naposledy
vystupoval na verejnosti s krasnym, réto-
ricky dokonalym prejavom, plnym emdocii,
vzdavanim vdaky za nezabudnutelné $tu-
dentské roky a holdu svojskej atmosfére
mestecka na hranici. Nevyzeral dobre, aj
spominal, Ze nie je zdravy, ale jeho slo-
va oziarili velka salu byvalého Zupného
domu. Priam esteticky a umelecky posobi-
lo jeho vysttpenie. A potom sme sa stret-
li znovu v §tvorici ako byvali spoluziaci.
O literattire nepadlo ani slovo. Sahania
starSej generacie pri takych stretnutiach
maju iba jednu tému. Spomienky na mla-
dé roky sa vzdy tocia okolo futbalovej lop-
ty. Ani v ten oktébrovy deti to nebolo inak.

Dojem z jeho vychudnutej tvare ne-
vestil ni¢ dobré. A o necely polrok pris-
la televiznym kanalom smutné sprava:
vyznamny slovensky spisovatel Ladislav
Ballek skonal 15. aprila 2014. Skonal
autor, ¢o nesmierne miloval mesto, v kto-
rom vyrastal a maturoval. Do literatary
ho uviedol pod nadzvom Palank. Dnes uz
legendarny Palank je nielen konkrétne
meste¢ko na hraniciach, ale scasti aj vy-
plodom jeho autorskej fantazie. Odohra-
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ZAPISNIK

vaju sa tu pribehy povojnového obdobia,
ked sa vsetko obnovovalo, za¢inalo akoby
znovu zit. Spisovatel obdareny nadprie-
mernou pamétou v detailoch a pribehmi
priblizil toto obdobie. Nebol iba kronikar,
ale hlavne ozivovatel prostredia a Tudi,
Zijacich na pomedzi dvoch kulttar. Jeho
postavy mali svoje prototypy, vzory, kto-
ré sme my domorodci poznali aj osob-
ne, ale boli v zna¢nej miere pretvorené
a dotvorené. Odisiel spomedzi nés autor,
ktory mal hlbsi vztah k mestu pri Ipli ako
vacsina jeho obyvatelov. Cely svoj tvori-
vy Zivot pestoval kult juzného neba. Ako
spisovatel vytvoril uceleny obraz o tomto
mestecku, lebo bol umelcom s nevsed-
nym rozpravac¢skym talentom.

Odisiel navzdy majster slova, ktorého
zivot bol mnohostranny a pestry. Bol uci-
tel, redaktor novin, ale aj vydavatelstva,
tajomnik Zvazu slovenskych spisovatelov,
ale aj prednésatel na vysokej skole. Vsa-
de a vzdy odvadzal dokonaly a precizny
vykon. Spominam si: v roku 1991 stratil
miesto v Bratislave a pomohol som mu,
aby prednasal na Katedre slovenského
jazyka a literatury Pedagogickej fakulty
v Nitre. Jeho prednasky mali ohlas, stu-
denti si ho hned obltbili. Bol takpovediac
v kazdej situacii majstrom slova. Vedel
ocarit formulaciou myslienok, original-
nymi postrehmi, peknym prejavom. Ale
neslo mu vzdy iba o lacnt popularitu.
V roku 1992 ako poslanec parlamentu
predniesol prejav, ktory spochybnil po-
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liticky osial pripravujici podu na vznik
samostatnej Slovenskej republiky. Jasne
argumentoval: suhlasil by som s rozde-
lenim republiky, ak by mu predchadzalo
referendum a vacs$ina by sa vyjadrila za
samostatnost. Spominam si: uchadzal
sa aj o prezidentské kreslo, ale neuspel.
Jeho prejav aj vtedy presveddil, ale ako
to u nés byva zvykom - ti lepsi nemajt na
ruziach ustlané. Prezidentom sa nestal,
ale ¢oskoro bol vymenovany za velvyslan-
ca Slovenska v Ceskej republike. Aj ttito
pracu vykonaval zodpovedne a velmi do-
kladne. V Prahe bol uznavanym diploma-
tom, §iritelom slovenskej kulttry. Mental-
ne bol zaloZeny podavat dokonalé vykony
v kazdej situacii, ktora si zvolil alebo na
ktort ho nominovali.

Tesne pred Velkou nocou sa pobral
do palénskeho neba za inymi velikdnmi
tohto mesta. Ci je to Ludovit Winter, ro-
dak zo Siah a budovatel, ba dlho aj maji-
tel piestanskych kupelov, alebo Alojz So-
kol, drzitel bronzovej medaily v behu na
100 m z aténskej olympiady v roku 1896.
Patri k nim aj Ferdinand Daudik, futbalista
a tréner, ktory polozil zaklady velkej slavy
Slovana Bratislava a neskorsie aj FC Bar-
celona. Laco Ballek sa radi k nim, ale ich
aj prekonéava svojim obdivom k tomu kra-
ju, juzanskému prostrediu. Vdaka tomu
primaloval Paldnk na literarnu mapu.

Odisiel spomedzi nés najvacsi Palan-
¢an. Jeho zivotné dielo vSak zostava kle-
notom slovenskej literattry. Roman Po-
mocnik z tohto prostredia patri k vrcho-
lom stredoeurépskej prézy. Odisiel do ne-
navratna, ale zanechal dielo, ktoré pretr-
vava a bude nadalej vzacnou lektirou aj
pre mladsie generacie. Cest jeho pamiat-
ke!

TIBOR ZILKA
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ONESKORENY NEKROLOG
(Za Gizelou Gdfrikovou,
20. oktébra 1945 — 6. marca 2014)

Tazko sa mi pisu tieto riadky a dlho
som vzdoroval, kym som sa odhodlal na-
pisat prvé slovo, akoby bolo potvrdenim
nezvratnej skutocnosti, ze Gizela Géfriko-
va uZ nie je medzi zivymi. Odisla potichu
a nebadane, tak, ako bol cely jej Zivot ti-
chy a nevtieravy, ale naplneny vnutor-
nou energiou, premenenou na tctyhodné
dielo, ktoré vytvorila tato utla, ale pevna
a svojou ¢istou, tvorivou uvzatostou a ne-
ustupcivostou obdivuhodné Zena. Poznal
som ju eSte v mladych rokoch pod diev-
¢enskym menom Slavkovska, ktorym pod-
pisovala svoje basne, vyrazne sa odlisuja-
ce od hlucnej verSovej produkcie tych ¢ias.
Poetka v nej stdle Zila a v tom najhlbSom
zmysle slova bola pritomna aj v préaci li-
terarnej historicky, textologicky a editor-
ky. Racionalita a metodicky prisny postup
v literarnohistorickom skimani neboli
v protiklade s intuiciou, senzitivhostou
a hlbokou vnimavostou, ktorej Gizela
Géfrikova mala nadosta¢ najmé voci za-
kladnym javom [udského sveta, ¢ize voci
dobru, spravodlivosti a krase, rovnako
ako vodi ich opaku, ktory ma v Zivote vzdy
prevahu a ktory bytostne odmietala. Ked
sa teraz zamyslim nad celoZivotnym si-
lim tejto vzacne tvorivej bytosti, zjavuje sa
mi pred ocami celistvy obraz, na ktorom sa
vynara hlboka a ¢lenité krajina poznania,
stvorend a pomenovand prostrednictvom
slovenského basnického slova, ktoré Gize-
la objavovala, odkryvala a spristupfiovala
v jeho povodnosti, vyvine a zmysle. Tak
ukotvila a zmapovala slovenskt barokovi
poéziu, precizovala jej historické podloZie,
obnazila jej vnttorné stvislosti a ustéalila
jej dobovu i vyvojova funkénost v spolo-
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¢enskej a individuélnej dimenzii (antold-
gia Jd miluji, nesmim povidati, 1977). Gi-
zela Gafrikova tak posunula hranice vzni-
ku novodobej slovenskej poézie en bloc
az k Janovi Silvanovi, v ktorého diele su
vystopovatelné filiacie s citenim moderné-
ho ¢loveka. Treba zdo6raznit, Ze tento pev-
ny obrys urobila na zaklade objektivneho
a exaktného poznania faktov a ich vza-
jomnych prepojeni, a to bez aprioristickej
ideologickej schémy. Uvidela tak sloven-
skt narodnu literataru v jej organickej
celistvosti i v jej hlbokej a nezmazatelnej
dejinnej a ludskej opodstatnenosti. A toto
videnie ustdlila a zhmotnila v doéklad-
nom literarnohistorickom obraze, ¢im za-
roveni posunula slovensku literarnu his-
toriografiu k jej vlastnému jadru, k jej
vlastnému raison d’étre. Pouzila pritom
platné a overiteIné ndstroje historické-
ho, textologického, filozofického a nabo-
zenského charakteru s centralnym dora-
zom na dielo a cloveka, ktory je s nim
nerozlucne spity. V procese tvorby tohto
komplexného obrazu sa Gizela Gafrikova
nezatvorila za murmi pozitivizmu, hoci
klasické prostriedky tejto metédy vyuziva-
la s istotou bez zbyto¢nej jednostrannosti.
Stcasne sa vyhla extrémizmu niektorych
postmodernych zjednoduseni v nazerani
na svet literatary. Vyvrcholenim literar-
nohistorického, textologického a editor-
ského diela Gizely Géafrikovej su kritické
vydania Valaskej $koly mravity stodoly
(1989) a Skoly krestanskej (2012) fran-
tiSkanskeho mnicha Hugolina Gavlovica.
Ide o umocneny monument, ak nim totiz
rozumieme neopakovatelnost a nezameni-
telnost basnického diela, v ktorom je pri-
tomna a ziva celd epocha (Gavlovic a jeho
basnicka encyklopédia, ktorou st obidve
Skoly), a literarnohistorické, textologické
a editorské oZivenie, ba v tomto pripade
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priam gmrtvychvstanie davneho textového
korpusu, ktory vdaka netinavnej a vysost-
ne kompetentnej praci Gizely Géafrikovej
vyjavil svoje stale zZivé tajomstvo, ale aj
svoj zdastoj vo vyvine nielen slovenskej
poézie, ale aj vo vyvine slovenského mys-
lenia a jeho hlbinného spojenia s najlep-
$imi a najnosnejsimi tradiciami eurdpske;j
kultary. Mozno iba tusit, kolko energie
a trpezlivosti a v neposlednom rade, a te-
da predovsetkym, kolko erudicie a profe-
sionélnej akribie bolo potrebné na ucho-
penie a zdolanie tohto rozlahlého pohoria
starSej slovenskej literattry, aby sa prevte-
lilo do modernej podoby a aby zaroven
nestratilo ni¢ zo svojej pdvodnosti a origi-
nélnej jedine¢nosti. Textologicka metdda
Gizely Gafrikovej vychadzala z klasického,
t. j. u¢elového zamerania a text, ktory sa
ma stat Citatelnym pre stcasnikov, uviedla
v sucinnosti s dalsimi oblastami literarnej
vedy, predovsetkym s historickou poeti-
kou, a s oblastami historickej jazykoved-
nej discipliny (vyvin lexiky a ortografie).
V Gavlovicovom pripade musela Géafri-
kova vyriesit cely rad komplikovanych
otazok z hladiska jazykového (objektivny
faktor) i z hladiska stavu rukopisu, z kto-
rého vychadzala. Pri zistovani a ur¢ovani
kanonického textu Valaskej Skoly muse-
la odlisit Gavlovicov povodny rukopisny
text, ktory sice mozno chapat ako vysle-
dok poslednej véle autora, ale ktory nevo-
siel do literarneho obehu (do spoloc¢enske;j
komunikacie), kedZe zostal lezat takmer
zabudnuty na dlhy cas, od druhotnych
zdsahov M. ReSetku, ktory tak vytvoril
hruby nanos cudzorodych prvkov na origi-
nalnom autorskom texte. HIbsiu analyzu
textologickej metddy Gizely Gafrikovej by
bolo potrebné uskuto¢nit na inom mieste
a mal by tak urobit kompetentny Specialis-
ta z oblasti starsej slovenskej literatary. Tu
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pripomeniem, Ze aZ po olisteni rukopisu
od neorganickych zasahov prvého vydava-
tela mohla Gizela pristapit k rekonstrukeii
diela, vyuzivajuc vydobytky Strukturalnej
poetiky, podla ktorej moderna textolégia
uskutocniuje opakovant volbu so zretelom
na urcenie genézy diela a reStaurovanie
jeho estetického kédu. Historickou zaslu-
hou Gizely Gafrikovej zostava, ze v jej po-
dani, t. j. v jej komplexnej textologickej,
literarnohistorickej a interpretacnej rein-
Stalacii Gavlovicovho diela do kontextu
slovenskych literarnych dejin vychadza
najavo, ze uzky didakticky ciel Gavlovi-
¢ovych nét neprekryl ani tplne nestlmil
esteticky naboj, ktorym sa basnicka tvor-
ba postupne odputavala od svojich prvot-
nych utilitdrnych, najméd naboZenskych
cielov. Tento proces Gafrikova zachytila
a odkryla s neobyc¢ajnym zmyslom pre
mieru a presnost. Vyznamne tak korigova-
la uz prekonany nazor, ze medzi starSou
slovenskou literattirou (az do vystipenia
Jana Hollého a Jana Kollara) a novodo-
bou tvorbou (klasicizmus, romantizmus)
existuje ruptira a vyvinovy nesulad. Gize-
la Gafrikova uzatvara tak jednu kapito-
lu slovenského basnictva, a to spésobom
vskutku monumentalnym, a zarovei z to-
ho istého punktu otvara vyhlad na buda-
ce deje vnutri slovenskej poézie, ktora v st-
Casnosti prechadza tazkym a deprimuja-
cim obdobim skrytej vojny na trhu ignoréa-
cie a dusevnej vlc¢ej tmy.

Vratim sa preto k poézii, ktord bola,
ako som povedal, bytostnou sucastou
tvorivej osobnosti Gizely Gafrikovej. Zo-
stali po nej dve tutle zbierky versov Poti-
chu (1974) a Bdsne (2008), pricom druha
kniha je de facto rozsirenym a korigo-
vanym variantom prvej. Napriek tomu
pritomnost tejto poetky je intenzivna
a z hladiska vnutornej sily jej verSov aj
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zivotodarna. Gizela mala vyvinuty zmy-
sel pre vahu a presnost basnického slova.
Poznala jeho placht dusu, ktora unika, ak
je zneuzivané alebo naduzivané. Vedela,
Ze ticho v basni mé neraz silnejsi i¢inok
ako slova, v ktorych je ukryté. Poznala
a citila dravé viny sveta i jeho podmyté
brehy. Intelektuélna zlozka bola v rovno-
vahe s emotivnou v tejto poetke, ktora
mala zmysel aj pre jemnda iréniu a chlad-
ny odstup od veci a javov, ked bola pre-
svedcend, Ze ich treba odmietnut. Nespor-
ne patri do linie kraskovskej v tom naj-
lepsom zmysle slova. Spontanne inklino-
vala k poézii Milana Rufusa. Z ceskej
poézie jej basnikom bol Jan Skacel. Tie-
to vybrané pribuzenstva st v jej pripade
vyrazom vnutornych autorskych dispozi-
cii a znamenaju, Ze slovensku poéziu ne-
mozno tak lahko vychylit z jej hlbokého
koryta, v ktorom eSte vzdy prudia Cisté
vody romantizmu, ak v iom vidime spolu
s Baudelairom jedine¢ny spdsob citenia.
Gizele bol tento sposob vlastny, pricom
ho nikdy nevystavovala na obdiv ani na
predaj. Nebola vSak jednostrunna, ako
by sa zdalo na prvy pohlad. Jej zaber bol
sirsi, a ak vezmeme do tvahy aj basnic-
ky preklad (Ruge pre Sapfé, Hordcius,
Aucassin a Nicoletta), mdzZeme povedat,
Ze Gizela obsiahla Siroky diapazoén literar-
nej ¢innosti, ktora vsak vzdy zjednocoval
autorkin temperament, jej jedine¢né Tud-
ska i tvoriva mentalita.

Gizela Gafrikova nas opustila v Case,
ked prave poézia, ktort stelesnovala
a ktord od mladosti tvorila, je potrebna
ako sol, ba va¢smi: ako voda a vzduch, ba
eSte vacsmi: ako svetlo v jasnom ume $la-
chetnych Tudi. Jednou z nich bola aj tato
poetka a takou uz navzdy zostane.

JAN SVANTNER
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LABORATORIUM

UNIKATNA UNIVERZITNA
TURISTIKA

Leto je v nasom $kolstve mftva sezo-
na, na univerzitach s dlh§imi nez dvojme-
saénymi prazdninami pre Studentov. To
je na $pickovych anglickych univerzitach
v Cambridgei a blizkom Oxforde nemys-
litelné. V Cambridgei aj Oxforde $kolné
pokryva len cast potrieb tej-ktorej fakulty
a odboru (od 30 do 70 %), preto je po-
chopitelné, ze v Cambridgei najdete me-
dzi nimi star$ie i novsie, ale aj bohatsie
a chudobnejsie. Spaja ich rovnaka snaha
o ekonomické prezitie, dokonca spolo¢-
ny fond, ktorym si vypomahajd v nudzi.
Pre skolu su preto letné prazdniny naj-
dolezitejsim obdobim, pokial ide o napl-
nenie pokladne z dalsich zdrojov. Turisti
za pohlad do jedélne, navstevu kaplnky
a zahrady platia 1,5 libry. Ddlezitejsi pre
skoly je vSak ,conference bussiness“, ked
najroznejsim konferenciam zabezpecujt
najma stravu. A mozete si byt isti, Ze si
daju poriadne zalezat, aby im zakazni-
kov nabudtice nevyfikol niekto iny. Ne-
uprosny ekonomicky tlak takto skoncil so
staroénym zvykom, ked Studenti ostavali
v $kole aj cez leto, aby prestavku v uce-
ni vyuzili na pracu vo vedeckych labo-
ratériach. Dnes sa v sezéne viaceri rad-
Sej zamestnavaju v laboratéridch dobre
platiacich firiem. To dava priestor zasa
akademickym turistom, ktori tu vdaka
agentdiram absolvuju rozli¢né rychlokur-
zy a po par letnych tyzdiioch odchadzajt
s diplomom z prestizneho Cambridgea.

Z Cambridgea sa rovnako tazko od-
chadza bez suveniru. Vsetko, ¢o je spoje-
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né s touto pozoruhodnou vzdelavacou in-
Stiticiou, premiena sa do najrozli¢nejsich
spomienkovych predmetov. Od odznakov,
vlajociek, zapalovacov, lyziciek, salok, ta-
nierikov aZ po kravaty a saka s embléma-
mi jednotlivych $§kol. Kupuju ich, samo-
zrejme, aj samotni Studenti a ich pribuz-
ni. Nezanedbatelnym zdrojom prijmov st
aj byvali Ziaci prispievajtci sponzorsky,
ale aj napriklad odkazanim svojho dedi¢-
stva. Oddelenie pre rozvoj takej college,
akou je napriklad Clare, kde som absolvo-
val odborny $tudijny pobyt, preto udrzuje
staly kontakt s viac ako tromi tisickami
absolventov. Vydavaja pre nich pravidel-
ny Spravodaj a organizuju dva razy do
roka velké abiturientske stretnutia.

Aj pri tom vSetkom je rozpocet velkej
college napnuty vydavkami na prevadz-
ku, udrzbu, platy uditelov aj tradnikov,
¢aSnikov, kucharov, ale napriklad aj vrat-
nikov. Preto si vazia aj ta libru a pol od
ndhodného turistu. Na rozdiel od nasich
univerzitnych instittcii tu teda od vrat-
nika nepocujete to nasské ,Kam to lezie-
te!“, ale pekné anglické ,Co modZzem pre
vas urobit?“. Dnesné cambridgeské skoly
sa tak nebrania ani tlohe atrakcii pre de-
sattisice turistov z celého sveta. Pridte aj

KURIOZITY DNESNEJ VEDY

Obe najprestiznejsie anglické univer-
zity si dotované Statom, Co v pripade
Cambridgea predstavuje az 1,1 miliéna
libier ro¢ne len na spotrebu elektriny!
A niezeby 1ou plytvali — v slavnej univer-
zitnej kniznici st vypinace na mechanic-
ky zotrvacnik, a ked pobudnete medzi
regalmi dlhsie ako paf minut, musite si
ist znovu zaZzat.
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College tvori predovSetkym hlavna
budova (pripominajtica kastiel) s mini-
mom uUradovni a maximom izieb pre Stu-
dentov, spolo¢né jedaleii a kaplnka. Do
klasickej zostavy patria eSte neodmyslitel-
né zahrady (mala pre tzv. scholars a velka
pre fellows, ¢o st dnes vlastne docenti
a profesori). Okrem toho moze byt boha-
ta college rozprestreta po celom mestecku
s vlastnou kniznicou, kriketovym ihris-
kom, trdvnatymi tenisovymi kurtmi a lo-
denicou. College ako klastory vedy obyva-
li do Sestdesiatych rokov vyhradne muzi,
kratko nato vznikli tri vyhradne Zenské
univerzity. Ak v sedemdesiatych rokoch
nastipila koedukécia — $tudenti a Stu-
dentky boli este deleni rozdielnymi scho-
diskami k izbdm -, dnes uz ani to neplati.
Na Clare College (jednou z troch, ktoré
v roku 1972 zacdali prijimat aj Studentky)
tvoria dnes dievcatéa tretinu Studujacich.

V centralnych (az tristoro¢nych) bu-
dovach je tcta k histérii vykiipena nepo-
hodlim. Nie sa tu vytahy, okna si malé
a spolo¢né kupelne umiestnené v pivni-
ci. Vysliapané drevené schody k izbam
st poznacené tisickami krokov. Strechu
kryju eSte prapdvodné odstiepky bridlice.
V skromne zariadenych izbach skrinky
muzealneho typu dopiiia doskova dreve-
na dlazka a vyklenky v oknéch. Jedinym
znakom individuality st kazdy rok nano-
vo namalované menovky $tudentov pri
dverach a v pripade izby, ktort som oby-
val, aj na stene zavesené veslo na pocest
vitazstva osemveslice v kazdoro¢nych
pretekoch na rieke Cam. Dodnes ho nikto
nezvesil, hoci pévodny vitaz uz je davno
z hniezda $koly. Ale mozno sa ¢aka na
dalsi pamatny rok a vitazstvo.

294

OSOBNOSTI SLOVENSKEJ
VEDY

V ramci projektu Slovaci a svet pred-
stavujeme vynikajtice osobnosti vedy slo-
venského povodu, ktoré sa presadili vo sve-
te. Takou je aj profesorka RuZena Bajcsy-
ova (nar. 1933 v Bratislave), ktorad patri
medzi 50 najvyznamnejsich vedkyn Ame-
riky. Na Slovensku jej v ispesnej vedeckej
kariére zabranil komunisticky rezim, a to
aj napriek tomu, Ze patrila medzi najlep-
sich absolventov Slovenskej technickej
univerzity v odbore technického inzinier-
stva. Komunisti jej nedovolili zostat na
skole — musela tvrdo pracovat v tovarni
spolo¢nosti Tesla a na univerzitu sa vra-
tila az po piatich rokoch po doktorat.
»Iych pét rokov v Tesle bolo za trest. Za
to, ze som nebola dobrou komunistkou.
V Amerike som zacinala tplne od zaciat-
ku. Teraz pracujem s robotikou a umelou
inteligenciou. ESte pred par rokmi som na-
priklad riadila vyskum, kde som narabala
s rozpo¢tom pol miliardy dolarov,“ po-
vedala pre Hospodarske noviny Ruzena
Bajcsyova, dnes pdsobiaca na prestiznej
Kalifornskej univerzite v Berkeley, USA.

GUSTAV MURIN

LITERARNY ANTIKVARIAT

PRIBEHY KNIiH
BOHUMILY SILOVEJ

Pavie ocko je motyl so Skvrnami
okruhleho tvaru na kridlach. Farbou pri-
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pomina pavie pero. Keby si teda sadol na
pavi chvost, nevsimli by sme si ho. Moz-
no ani pav. Je vraj nafikany. Takmer ako
¢lovek, ktory predpokladd, Ze péavovi sa
paci vlastny chvost natolko ako jemu.
Co ak sa pavy pychou na perie iba pred-
vadzaju, ale v skuto¢nosti sa hanbia za
obrovské neforemné vejare, ktoré im, na
rozdiel od motylov, znemoziiuja let. Ako-
kolvek by sa naftkli... je smutné, Ze pod-
statu spozname, az ked uleti. Do pribehu
o hrdinovi, ktory sa vola Pavie Oc¢ko a by-
va, ako sa patri, za sedemdesiatimi sied-
mimi dolinami.

Bohumila Silova, matka znamej ces-
kej autorky knih pre dospelych Evy Kan-
ttrkovej, pisala pod vplyvom dobového
hravého poetistického a poetizujiuceho
exotizmu v tridsiatych rokoch 20. storocia
zvieracie rozpravky z dalekych krajin. Od
Klickovej Divosky Jdje (Silova ma v pribe-
hu opicku Jaju) k pribehom cernoska Pa-
vie Oc¢ko nie je daleko. Pdvie O¢ko v Levej
risi, Cudné cesty Pdavieho Ocka, Povrdva sa
v Levej risi, povrdva su pristupné i v slo-
venskom preklade z roku 1979 vo zviz-
ku pod ndzvom Tri knihy o Pdvom Ocku.
Cesta sa ¢rta presekdvanim dzungle me-
taforizacie, aby slahtne a tfne neposko-
dili krehky um dietata zamotanostou.
Striedmy $tyl sa drzi pribehu. Tvorivost
prichadza v umiernene vypointovanych,
nie celkom blaznivych kotrmelcoch estra-
dy. Koloto¢ napadov viri v cirkuse dialku.
Klauni st poobliekani pestro, vyjadruju sa
v kratkych zrozumitelnych vetach, hutne
a miestami aj povelmi. Dej je rusny, plny
gagov, miestami absurdne komicky, no
obcas, aby si zachoval epicky korienok,
sa neubrani aj/ani zavanu logiky. Pre-
to autorka vystuzila trilégiu o ¢ernosko-
vi $trukttrou poloparodickej detektivky.
V prvej casti so psim patracom Rangom,
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mudrou sovou a v§imavou korytnackou,
v druhej a tretej sa aktérom odhaleni sta-
va Pavie Ocko. Priznac¢ne v prvom pribe-
hu kralom hladany, v tretom panovnika
hlad4d a pomé&ha mu. Z objektu sa meni
na subjekt schopny samostatného rozho-
dovania. Nenapadne, potichu rastie, po-
stupne azda aj za hranice rozpravky svoj-
ho detstva. Neskor zrejme na radu a pod
vedenim dobrého lekara, zvaného medzi
domorodcami Mudry Monaro, vyrazi Se-
verin za hranice kralovstva. Aby spoznal
spOsoby boja proti zlu. Karty hodnoét st
rozdané jasne v prospech hodn6t moder-
nej civilizacie a racionalizmu.

Popri detektivnych nametoch, ktorymi
autorka nenasilne rozvija logické mysle-
nie deti (napriklad vnimanie zmeny ¢asu
porovnanim posunu tieiia, ktoré sa ukaze
dolezité pri usvedceni pachatela), maja
pribehy i poznavaciu hodnotu. Silova
pomerne presne zobrazuje vyzor a zvyky
zvierat. Zvyky dravcov pritom umoziuju
autorke pracovat s osved¢enym modelom
alegorickej bajky. Narazky su zrejmé.

»Ako vidite, v levom krdlovstve Zili oby-
vatelia s krutymi a krvilacnymi srdcami,
ale aj obyvatelia mierumilovni. Tych mie-
rumilovnych bolo sice menej, necudujme
sa vsak, v risi, kde sdm krdl je tou najvdc-
Sou Selmou, to nie je ni¢ zvldStne. V levej
risi must kazdy obyvatel vediet zatitocit aj
ubrdnit sa. Inak by umrel od hladu, alebo
ho zograli ini. Mierumilovnost tu teda nie
je na mieste” (s. 14).

Saman hynie roztrhany levom. Ale po-
zor. Iba preto, Ze chcel zvieratu Skodit.
Selmy si po fiizoch brnkat nedaja! Ak sa
vsak spravate poriadne a slusne, situa-
cia v risi vlastne vobec nie je zla. Ved lev
Cézar je v podstate mierny a laskavy, no
predovsetkym cestny a velkorysy. Ak préa-
ve nie je hladny, dodrziava aj pravidla.
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Z hladiska zriadenia mame v rozpravke
zrejme do ¢inenia s konstitu¢nou monar-
chiou. Zékon ¢islo jeden znie: Pocas sne-
movania sa nevrazdi. Snemy sa schadzajt
v pripade potreby. Kral sice rozhodne, ale
predtym vypocuje, zvazi, posudi kazdy
hlas (zrejme tak nejako mohla vyzerat
situdcia v medzivojnovom ceskosloven-
skom parlamente a vlade pocas rieSenia
problémov panom profesorom preziden-
tom). Ono totiZ vladnut vonkoncom nie
je lahké. Levovych poddanych Silova
charakterizuje takto: ,,Ach, to bola chdska
schopnd vsetkého! Jeden ako druhy, jeden
za osemndst a druhy za dvadsat bez dvoch.
Lev nikomu neveril.“

Mimochodom, lev bol, ak si spomina-
te, ustrednou ¢astou znaku Ceskosloven-
skej republiky, v sti¢asnosti Ceskej repub-
liky, staroc¢ia predtym tvoril zéklad erbu
Ceského kralovstva. Avsak stac¢ilo histé-
rie. Nastastie, pre vtedajsie i dnesné deti,
spolocenskokriticky podtén alegorickej
vrstvy textu v Silovej textoch ustupuje do
tzadia pred dejom, v rdmci ktorého prin-
cip krutej sufaze ustupuje principu las-
ky stelesnenému cernoSkom Pavie Ocko.
Vdaka nemu, s nim a kvoli nemu, aj pre
radost malych citatelov, dej sa zakazdym
kon¢i, ako sa v rozpravke patri, dobre.
Aha, pozrite sa:

A slnko svietilo, vtdciky spievali, kvety
voriali. Veru nikde na celom svete nemohlo
byt krajsie! Lebo to bola ich sladkd mild
risa, bol to ich domov! V tom domove
bol opdt poriadok a mier. A tam sa vo-
lakde motkali malé levicatd, budici krdli
vSetkych Stastnych zvieratiek” (s. 166).

Idylka posobi zndmym sposobom...
akoby sme poculi ,zemé Ceskd, domov
mij“

Bohumila Silova pisala pribehy o Pa-
vom O¢ku v ¢ase, ked systém CSR po smr-
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ti prezidenta Masaryka zacal odhalovat
svoje slabiny. Spisovatelka sa v mene deti
rozhodla potlacit skepsu a verit v dobro
a napravu zmétkov... cesta k Stastnému
zaciatku vSak bola v realite trocha dlhsia
nez v knihach. Protektoréat, nie velmi po-
dareny pokus o obnovu aspon naznaku
demokracie Edvardom Bene$om, prichod
socializmu... Silova umrela v patdesiatych
rokoch minulého storo¢ia. Jej dcéra Eva
Kanttrkova, dievcatko, ktoré v detstve
pocuvalo a ¢italo pribehy o PAvom Ocku,
sa tiez stala spisovatelkou a po prichode
spriatelenych vojsk Varsavskej zmluvy
vyznamnou osobnostou ¢eského disentu
a neskorsie literattry i kultiry demokra-
tickej Ceskej republiky.

Reedicie autorkinych kniziek vdaka
originalite, vtipnosti a prevahe principu
hry nad poti¢canim pdsobia po desiatkach
rokov, napokon podobne ako pribehy au-
torkinych vrstovnikov Ondfeja Sekoru
v Cechach ¢ Jozefa Cigera Hronského
a Jaroslava Vodrazku na Slovensku, mo-
derne. Bez informacii o tvorkyni by si nik
netrtfol odhadovat ¢as vzniku textu — ba
ani miesto...

Ku knizke o cernoskovi Pavie Ocko
som sa dostal na Vianoce roku 1980.
Patrila medzi prvé, ktoré som precital sa-
mostatne. Po rokoch som zabudol meno
autora i narodnost. Hoci obsah i hrdinov
som si pamaétal, zZiaden zachytny bod mi
nepomahal uréit autora ex post. Okrem
mena hlavného hrdinu ostal pocit svie-
Zosti a napinavych dobrodruzstiev v pa-
méti, opravnene, aj po rokoch. Vskutku
vSeobecne platné posolstvo radosti ceskej
Tove Janssonovej smeruje aj k dospelym.

Silovej hravost vonkoncom nie je
infantilna. Zvieratka si v pribehoch za-
chovavaju zvyky aj napriek tomu, Ze st
obcas, ako som spomenul, kruté — pod-
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la vzoru si méZete polahky vygooglit, Ze
péavie oko je symbolom nestastia. Ked vy-
rastie, prestane zmurkat. Malo smolu,
posadilo sa na obrazok do knihy s napi-
navym dejom. NaruZivy ¢itatel rychlo ob-
ratil stranu a ocitol sa v inej ¢asti pribehu.

MILOS FERKO

PENICILINKA
ZA SLOVENSKE POHLADY

Do dejin Slovenskych pohladov ne-
patri iba to, ¢o spristupnili, a tak zacho-
vali stopu z vyvinu nasej povodnej tvorby
i nazorov na spolocenské zapasy. Akosi
v tizadi zostava, ¢o sa ob¢as pri vyrociach
pripomina, aj zapas o ne samotné, ba aj
v nich. PretoZe ¢im sa stali, to sa udialo
rovnako zasluhou ich redaktorov, ako aj
prispievatelov, lez aj ¢itatelov a zriadova-
telov, zdujmom o ne ich ¢itat, ale aj vy-
davat. Dokonca v sporoch o to, kto a pre-
¢o. Svojimi prispevkami tvarovali nielen
literarnu kultaru, ale aj $irSiu vzdelanost,
trvalo sved¢ia o tom, ako plnili informac-
né, stimula¢né i krea¢né procesy v istych
usekoch ich dlhodobého a ststavného
posobenia. Dnes su ich vydania savislou
kronikou tvorivého diania.

Do zapasov o ne patria aj udalosti oko-
lo ich vydavania, napriklad zdvojenim
v stivise s chorobou ich $éfredaktora Ste-
fana Kréméryho, alebo roku 1931 a o pét-
desiat rokov neskor (1993) sporom o ich
navrat do editorovania Maticou sloven-
skou. Ta sa o informacné sprehladinova-
nie prispevkov v Slovenskych pohladoch
starala vo viacerych vydaniach aj pro-
strednictvom registrov k nim (napriklad
Pavol Halasa: Register Slovenskych pohla-
dov, 1881 — 1938 a i.). Zatial posledne
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vydany Register Slovenskych pohladov
1939 - 1964 som mal mozZnost redigo-
vat a vydanie zaroven propagovat aj pro-
strednictvom odportéajticej bibliogra-
fie s nazvom Citajme Slovenské pohlady
(1961). V tej stvislosti som sa zaujimal
hlbsie aj o ich dejiny. Nezdoraziujem to
pre sebaspritomtiovanie, ale ako ddvod,
preco a ako som sa dostal k poznatkom
o udalostiach, ktoré zatial zostavaju lezat
v archivoch, kedZe pamétnici medzica-
som z nasich radov odisli.

Pri editorovani spominanych Registrov
Slovenskych pohladov s tromi riesitelmi,
medzi ktorymi bol aj Pavol Halasa (autor
aj tych predchadzajtcich), som zachytil
jeho zmienku o tom, ako si Slovenské po-
hlady vézila aj KniZnica Bieleho domu vo
Washingtone, ¢ize vlastne narodna kniz-
nica USA, ked po druhej svetovej vojne
poziadala ceskoslovensku vladu o skom-
pletovanie vydani Pohladov, pretoze islo
o jeden z najstarS$ich a vynimoénych li-
terarnych ¢asopisov Eurdpy. Informaciu
som ziskal koncom patdesiatych rokov
minulého storodia, ked bol spravcom Ma-
tice slovenskej Jan Martak a veddcim Li-
terarneho archivu Anton A. Banik. Oslovil
som ich, ¢i si na taka poziadavku z USA
pamétaju. Potvrdili mi, Ze je to tak. Vla-
da sa obratila na Maticu s jej tlmoc¢enim
prostrednictvom ministra dopravy Mar-
tin¢ana Ivana Pietora (brata Nade Hejnej
a otca reziséra Milo$a Pietora). To vysvet-
luje, prec¢o som v spisovom archive Mati-
ce slovenskej taktto poziadavku nenasiel.
Zostava uschovana v archive Ministerstva
zahrani¢ia CSR.

Chcel som o tom napisat uz vtedy do
uvodu Registrov a spomenutej bibliografie
o Slovenskych pohladoch. Jan Martdk ma
vSak varoval, Ze by som tak nemal urobit,
lebo by sa to mohlo povazovat za provo-
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kacny ¢in Matice slovenskej. V tom case
eSte vzdy (az do storo¢nice Matice) trvalo
ohrozenie jej jestvovania aj v pozmenene;j
naplni, ked dala meno Slovenskej narod-
nej kniZnici, a tak sa zachovala kontinuita
o nej (nerozvijala sa vSak povodna ¢ino-
rodost mati¢ného ¢lenského hnutia).

Matica reagovala na vyzvu z Ameriky
tak, Ze odovzdala Ministerstvu zahrani¢-
nych veci CSR cely komplet dovtedy vy-
chadzajucich ¢isiel Slovenskych pohla-
dov od ich zrodu. Po ¢ase prisla z USA
odpoved a podakovanie za dar, americka
vlada stcéasne zati vlade Ceskoslovenska
pontkla: bud akékolvek mnozstvo vozi-
diel tzv. studebakerov (uz nepouzitych
v druhej svetovej vojne), alebo tovareri na
vyrobu penicilinu. Na otazku, ¢o si ¢esko-
slovenskéa vlada vybrala, Martak mi odpo-
vedal, Ze penicilinku. Pytal som sa: A kde
ju postavili? V meste Roztoky pri Prahe.
Preco? Vraj tam uz existoval zaklad pra-
coviska pre takéto tlohy. Pan spravca ma
odportcal, aby som si okolnosti este pre-
veril priamo u exministra Ivana Pietora,
ktory zil v blizkosti m6jho rodiska totali-
tou postihovany na ,,vyhnanisku“ v zlato-
moravskej tehelni.

V rodisku som hladal pana exminis-
tra, ale ten uz bol pravnikom v Trenci-
ne. Vycestoval som za nim do tamojsich
Odevnych zavodov, aby mi vysvetlil, ¢o
sa to udialo okolo daru Matice slovenskej
Kniznici Bieleho domu. JUDr. Ivan Pie-
tor, pravnik a verejny ¢initel, kedZe bol
v rokoch 1945 — 1946 najprv ministrom
vnutorného obchodu a v rokoch 1946 -
1948 ministrom dopravy, si pamdital na
spominané udalosti velmi dobre. Nevedel
uz presne kedy, ale bolo to niekedy okolo
roku 1946, ked dostala Ceskoslovenska
vlada list z Ministerstva zahrani¢ia USA
s prosbou, ¢i by nemohla sprostredkovat
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dokompletovanie vyznamného eurdpske-
ho casopisu Slovenské pohlady. O tejto
poziadavke osobne rokoval s vedenim
Matice priamo v Martine. Mati¢iarov ten-
to zadujem Kniznice Bieleho domu o Slo-
venské pohlady potesil. Sprava Matice
slovenskej poverila docenta Banika, aby
preveril, ¢i maja vo fondoch dost dupli-
katov, aby mohli Ziadost splnit. Banik
zistil, Ze rovnako v Slovenskej narodnej
kniznici (vtedy spolkovej, v personalnom
prepojeni s Maticou slovenskou), ktorej
bol vtedy riaditelom, i v Bibliotéke Mati-
ce je viac zachovanych kompletov vydani
Slovenskych pohladov od pociatkov ich
vydavania az po rok 1945 (dohromady
61 ro¢nikov). Matica povazovala za Cest,
Ze sa Slovenské pohlady dostant do Kniz-
nice Bieleho domu. NeZziadala nijakt néa-
hradu.

Vlada CSR prevzala od Matice sloven-
skej predmetnu zasielku a poslala ju do
USA diplomatickou postou. Reakcia prisla
po dlhsom case, ked vlada dostala list od
Ministerstva zahrani¢ia USA so spomina-
nou ponukou na automobily, resp. peni-
cilinku. Vlada uprednostnila zdravotnic-
tvo, pretoZe penicilin umoznil lie¢it také
choroby, ktoré sa dovtedy nedali. KedZe
najvyhodnejsie podmienky, personalne
i priestorové, poskytovali Roztoky, roz-
hodla sa pre toto rieSenie. Na otazky, ¢i
to nevyvolalo spor zo slovenskej strany,
mi exminister Pietor odpovedal, Ze nijaky
nevznikol, pretoze penicilin potom sluzil
rovnako vSetkym a v tom case bolo treba
urychlene konat a vyuzit to, ¢o sa pona-
kalo.

Pri priprave tohto prispevku som hodi-
ny hladal najprv v Spisovom archive Ma-
tice slovenskej a potom aj v Archive litera-
tary a umenia Slovenskej narodnej kniz-
nice, ¢i sa nezachovali nejaké stopy po

SLOVENSKE POHLADY 7 — 8



korespondencii o sprostredkovanom dare
Bielemu domu. Ni¢. Hladal som aspoii
zmienku o poslani zasielky Matice slo-
venskej Ministerstvu zahrani¢ia CSR. Na-
siel som viacej potvrdeni o takych zasiel-
kach, ale kedZe MS posielala cez minis-
terstvo aj knihy a ¢asopisy spolkom za-
hrani¢nych Slovakov v Amerike, neda sa
zistit, ktora zasielka moze vecne potvrdit
spomenuté vymeny. Pre historikov zosta-
va tloha patrat po stopach tychto udalos-
ti v prazskych, ba i v americkych archi-
voch.

Za hodnoty Slovenskych pohladov sa
tak dostala do Ceskoslovenska penicilin-
ka, a hoci ju napokon na Slovensku ne-
postavili, sluzila aj Slovakom. Martak sa
obéaval zverejiiovat tieto fakty, pretoze by
sa mohli vykladat ako proticesky postoj.
V skutocnosti islo o komunikaciu dvoch
vlad, v ktorych Matica slovenska a jej Slo-
venské pohlady boli objektom, tentoraz aj
hodnotovym, nielen duchovne, ale aj s ma-
terialnymi dosledkami. A tym aj vynimoc-
nym ocenenim Slovenskych pohladov...

MISO A. KOVAC

SVETLA PRED USVITOM
LESIE UKRAJINKY

Ukrajinské pobltznenie eurdpskou
prosperitou a demokraciou narusilo cely
status quo, ktory sa v Eurépe po pade zZe-
leznej opony utvoril a podstatne aj rozbil
tradi¢né vztahy medzi Moskvou a Kyje-
vom. Ako sa to mohlo stat? Narod, ktory
mal svet oslovujtcich basnikov ospevuju-
cich prostého ¢loveka a ideal ¢inorodej
lasky k ¢loveku, Lesiu Ukrajinku (vl. me-
nom Larysa Petrivnha Kosacova-Kvitkova)
a Tarasa Sevéenka, dospel k revolte, ktora
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stala krajinu ludské Zivoty a pokoj. Bur-
cujtcu tlohu basnikov prebral Tud z ulice
netusiac, kam jeho bunt moéze dospiet.
Casy, ked'si v 18. storo¢i Ukrajinu rozdeli-
li Rusko, Rakusko a Polsko, ktoré neuznéa-
vali Ukrajincov ako samostatny narod, uz
mali byt davno zabudnuté.

Roku 1927 sa vo Viedni uskutoc¢nila
konferencia Ukrajincov, ktori emigrovali
z vlasti. Jej uznesenim bol vznik organi-
zacie, obhajujucej zaujmy vsetkych Ukra-
jincov s tsilim vytvorit samostatnt Ukra-
jinu. Do ¢ela Organizacie ukrajinskych na-
cionalistov (OUN) sa neskér dostal Ste-
pan Bandera. Nemecko zriadilo $pecialne
tabory na vojensky vycvik ¢lenov OUN,
ktory bol porovnatelny s vycvikom ozbro-
jenych oddielov Waffen-SS. Po prepadnu-
ti Sovietskeho zvdzu nacistickym Nemec-
kom vyhlasili predstavitelia OUN vo Lvo-
ve samostatnt Ukrajinu. V meste doslo
k ,ociste”, pri ktorej bolo zavrazdenych
vyse osemtisic miestnych obyvatelov — Ru-
sov, Poliakov, Zidov a ukrajinskych komu-
nistov vratane Zien a deti. V terore a ge-
nocide sa pokracovalo aj na inych mies-
tach. Celkovy pocet polskych civilistov
vratane zien, deti a nemluvniat povraz-
denych vojakmi Ukrajinskej povstaleckej
arméady (UPA) v priebehu vojny sa odha-
duje na 130 000.

Teraz st ulice ukrajinskych miest plné
¢erveno-Ciernych zastav byvalej povsta-
leckej armady. Banderovci tvoria jednu
z troch hlavnych stran opozicie a Zapad
velmi nevie, ¢o s tym. Dovodom je povest
opozic¢nej strany Sloboda, ktora sa tiez
zucastnuje na ukrajinskej revolacii ako
ultranacionalistické, ale aj s nalepkou an-
tisemitské a extrémne pravicové zoskupe-
nie na ¢ele s Olehom Tahnybokom. Treba
dodat, ze Tahnybok prerusil pravnu kon-
tinuitu svojej strany s UPA, no na druhej
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strane pokracuje v spolupraci so zapa-
doeurépskymi ultrapravicovymi strana-
mi. Ziada, aby demonstracie prerastli do
skuto¢nej revolucie, ¢o sa Zapadu s jeho
usilim o dialég a politické rieSenie problé-
mov nepaci. Demonstranti zo strany Slo-
body patrili na Majdane k najradikalnej-
§im. Cierno-¢ervené zastavy na Namesti
nezavislosti st tak pre Zapad problémom,
kym pre Rusko predstavuju vitanu prile-
zitost vykreslovat ukrajinska revoluciu
v desivom svetle. A holé skuto¢nost nie je
od toho daleko.

Boj za socialnu a narodnostnu slobo-
du Ukrajiny zvadzal vo svojom diele uz
Taras Sevéenko a po fiom jeho pokraéova-
telka revolu¢na demokratka Lesia Ukra-
jinka. Obidvaja vyjadrili tému slobody
a hrdinského boja o nu, tuzko spétu s té-
mou burcujtcej ulohy basnika v spolo¢-
nosti. Lesia Ukrajinka nabada vsetkych,
yktori ziju myslienke®, aby v temnych
¢asoch utlaku zapalili ,,svoje svetlo pred
tsvitom“. Ivan Franko o Sevéenkovi po-
vedal, Ze s nim ,do eurdpskej literatary
vstipil prosty muzik z vidieka“. Sam Sev-
¢enko, ktory sa narodil prave pred 200
rokmi, m4 pomniky na mnohych mies-
tach po celom svete. Vlastnym ingéniom
sa vymanil z nevolnickeho stavu. Ukraji-
na je teraz takisto v nezavideniahodnom
stave. Medzinarodny menovy fond Zia-
da za prislub pézicky radikalne reformy,
a aby obete Majdanu nevysli nazmar,
prosty Ukrajinec si bude musiet pritiah-
nut opasok. Horsie vsak je, Ze sa uz schy-
lilo k bratovrazednému boju.

Kralovna ukrajinskej klasiky Lesia
Ukrajinka vydala dielo Svetld pred tsvi-
tom. Kedy sa ich Ukrajinci doc¢kaju?

PETER JANOSIK
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AUGUST ’68 PREVERIL
CHARAKTERY LUDI

V noci z 20. na 21. augusta 1968 sme
v nasom byte na Velehradskej ulici v Bra-
tislave neustale pocuvali zvuky lietadiel
a vréanie automobilov na uliciach. Oko-
lo piatej nadranom nés zobudil telefon.
Kolega $éfredaktor Tatrapressu, kde som
posobil ako jeho zéstupca, dnes uz nebo-
hy Vladimir Babni¢ mi zastretym hlasom
oznamil zdrvujtcu spravu: ,,Okupuji nas.“
Dodnes v duchu pocujem ten hlas i stras-
ny vyznam tych slov...

Este predpoludnim sme sa spolu so
synom, ktory mal Cosi vySe troch rokov,
vybrali do mesta zistit, ¢o sa vlastne deje.
Atmosféra sa dala doslova kréjat. Videli
sme zachmurenych vojakov spojeneckych
armad, ako sa prestvaju po meste a ako
na nich ludia pokrikuja nelichotivé slova.
Celkom iste ich to Sokovalo, lebo pred-
tym ich propagandisticky zmanipulovali.
Politruci im uréite tvrdili, ako ich budu
nasi ob¢ania vitat ako osloboditelov a za-
chrancov jednoty socialistickych krajin.

To sme este netusili, Ze uz sa (a este aj
budt) obete na Zivotoch nasich spoluob-
¢anov. O hrdinskom ¢ine odvazneho mla-
dika, ktory sa postavil na Dostojevského
rade pred sovietsky tank s obnaZenou
hrudou a ktorého zvecnil fotoreportér
Laco Bielik, sme sa dozvedeli az z den-
nika Smena, ktory fotografiu uverejnil
a odkial ju prevzali pocetné svetové den-
niky a ¢asopisy.

O cosi neskor, ked v materskej $kole
hovorili o vojnach, mo6j maly syn sa pri-
hlasil a suverénne povedal, Ze on zazil
tretiu svetovi vojnu, ked boli tanky v uli-
ciach Bratislavy. Na druhy deii si ma za-
volala riaditelka $koly a poziadala ma,
aby som vhodnym sp6sobom zabrénil
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synovi v takychto nevhodnych politic-
kych vyrokoch. V tom ¢ase som posobil,
ako som uz spomenul, v prvej sikrom-
nej tlacovej agentdre Tatrapress, ktord
sme kratko predtym zalozili a ktord mala
svoje sidlo v novovybudovanom zéahrad-
nom paviléne na Volgogradskej ulici. Do
tychto priestorov sa narychlo nastahovala
jedna zo skupin redaktorov Slovenského
rozhlasu, ked ich sidlo obsadili okupanti.

Prisiel som s napadom, aby sme ako
Tatrapress vydali vyhlasenie lorda Russel-
la k medzinarodnému sidnemu tribunalu
v tom zmysle, aby okupaciu Ceskosloven-
ska odsudil ako zlo¢in proti Tudskosti. Vy-
zvu precitali redaktori rozhlasu do éteru
a prebrali ju pocetné svetové elektronické
i printové média. V katiku duse som tu-
§il, Ze som si v tej chvili poriadne zava-
ril. A tuSenie sa ukazalo realitou — plnych
dvadsat rokov normalizacie som niesol
za svoju iniciativu dosledky v podobe ne-
ustalej zmeny zamestnania, nemoznosti
publikovat pod vlastnym menom a inych
druhov Sikany, ktora bola pre obdobie po
auguste 1968 taka priznacna.

V Tatrapresse sme boli aktivni aj po
invazii. KedZe davnejsie predtym sa mi
podarilo dosiahnut, aby sa ¢lenom re-
dakénej rady agentury stal aj major Po-
lia¢ik zo Spravy pasov a viz ZNB, ¢i ako
sa nazyval ten tutvar, ktory povoloval ¢i
schvaloval cesty ob¢anov do zahranicia,
dohodli sme sa, Ze peciatka Tatrapressu
(dodnes ju uchovavam ako relikviu) bude
postacovat na vydanie vycestovacej do-
lozky do kapitalistickej cudziny, ktora
vydavalo jeho pracovisko. Tak sa nasou
pomocou po auguste 1968 niekolko na-
Sich ob¢anov bez problémov dostalo do
Viedne. Spominam si napriklad na Ervina
Lesného, ktorého som po novembri 1989
zbadal v jednej restaurécii, kde som se-
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del s dal$im vynikajacim prislusnikom
policie, po auguste odsunutym do istého
vyskumného ustavu, majorom Jankom
Kravéikom. Kratko po neZnej revoldcii ho
zrazilo auto na ceste nedaleko jeho chaty
pri Bratislave. Ked som sa na vysetrova-
nie tohto pripadu, mimochodom zamete-
ného pod koberec, spytal kontroverzného
prislusnika tajnych sluzieb Viliama Cikla-
miniho, odpovedal mi, aby som na to rad-
Sej zabudol a dalej do toho nevftal, lebo
by som sa mohol popalit... Odmietol dal-
$iu debatu na tato héakliva tému. Major
Poliac¢ik aj s dvoma synmi emigroval do
Kanady a tam ho zrazilo auto. Povravalo
sa, Ze za tym bola nasa StB.

Aked uz spominame seriéznych a pria-
telskych prislusnikov policajného zboru,
rozhodne k nim patril aj major Vrabel,
ktory bol akymsi krstnym otcom roz-
hlasovej relacie Pozor, zakruta! a stal sa
priatelom jej tvorcov — LLuba Moncola, La-
ca Adamovic¢a, Mata BakoSa i mna ako
externého autora. Spolu sme presli kus
Slovenska, ale najradsej sme kotvili v ne-
smrtelnom Klube novinarov. Po jednom
takom ndvrate z cesty sme sa tam patric¢-
ne osviezili a ja s Lubom Moncolom sme
vymysleli — v ¢ase hlbokého komunizmu!
—novt ekumenickd hymnu a aj sme ju za-
spievali: ,,V sedmobreznom kruhu Rima,
kde sa hrad prepevny vypina...“ Prvé slo-
va pochadzaju z katolickeho slovného re-
zervoaru a druhé sd zase zaciatkom tex-
tu Lutherom skoncipovanej evanjelickej
hymny. No a len ¢o sme zacali spievat,
postavil sa vedla nas major Vrabel, v jed-
nej ruke sluzobna deviatka, aby nas fou
chranil, a druhou rukou slavnostne salu-
toval...

S istym odstupom c¢asu od invazie
stretol som sa v kaviarni Krym s vyznam-
nym pravnikom, zZalobcom v Tisovom pro-
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cese, Antonom (Dzugom) Raslom. Vte-
dy skonstatoval, Ze Prazské jar bola pred-
¢asna. ,Najskor musi dojst k zmene v sa-
motnom Rusku, aZ potom sa modzeme
posuntt k demokracii aj my.“ Mal stoper-
centnu pravdu, a zda sa mi, akoby vestec-
ky predpovedal nastup Gorbacova v kres-
le $éfa Kremla i celého ostbloku.

Po auguste sme vkrocili do obdobia
normalizécie, ktord v ostrej a neskér me-
nej ostrej podobe pretrvala az do novem-
bra 1989. Spominam si, napriklad, ako
v novinach na fotografii z podpisu za-
kona o federacii na Bratislavskom hrade
museli technici vyretuSovat portrét Ale-
xandra Dubceka, ktory sa odrazal na skle
pisacieho stola, na ktorom prezident Lud-
vik Svoboda podpisoval tento zakon. Aj
z mysli bolo potrebné vymazat spomienky
na Prazskda jar a na jej vrcholového pred-
stavitela Alexandra Dubceka.

Na nieco vSak bola normalizacia aj
dobra. Pomohla preverit charaktery a chrb-
tové kosti ludi. Niektori sa stretnutiam
s nami ako proskribovanymi persénami
vyhybali, ini, naopak, hladali moZnosti,
ako postihnutému pomaoct alebo ho aspon
podporit.

Mam v Zivej pamdti, ako vtedajsi pred-
seda vlady Peter Colotka na ulici pred
postou, ked ma zbadal na druhej strane
(aZ mu ochrankar kracajuici za nim skoro
narazil do chrbta), odrazu prudko zasta-
vil a zvolal: ,Servus, Miro!“ Aj takto dal
najavo svoje sympatie. A takato situécia
sa z ¢asu na Cas zopakovala. Pred bu-
dovou Mestskej galérie sme ocakavali
navstevu talianskeho premiéra G. Andre-
ottiho, ktory prejavil zaujem pozriet si
sibornt vystavu nasho prominentného
maliara a grafika Albina Brunovského.
Ako som tam stal v zhluku Iudi, z auta
vystapil premiér Peter Colotka a rovno si
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to namieril ku mne, podéavajtc mi ruku
s Gprimnym pozdravom. Potom sme sa aj
v pritomnosti vzacneho talianskeho hosta
celkom volne rozpravali, kedze Colotka
vynikajuco ovlada francazstinu.

Alebo dnes uZz nebohy mdj dobry,
o par rokov starsi priatel Bohdan (Dodo)
Kristin, ktorého za postoj k augustu zba-
vili funkcie riaditela bratislavskej Kablov-
ky a nastupil do podradnejsieho zamest-
nania v istom podniku v oblasti $portu.
Prijal ma za pracovnika propagacie, ked
som bol dlhsi ¢as bez zamestnania a mar-
ne hladal, kde by som sa uchytil.

Na tie chvile a na podobu Iudskych
reakcii sa nezabuda. Ani na to, ako sa za-
chovali niektori kolegovia novinari, ked
ma i dal$ich s radostou vyhadzovali pod
vplyvom ich pamfletu Slovo do vlastnych
radov z vtedajsieho Zvazu slovenskych no-
vinarov, aby sa tak zbavili dovtedajsej
konkurencie c¢asto kvalitnejsich kolegov,
nez boli oni sami. Ned4 sa zabudnut na
ich mena — a mozno bez tzby po pomste,
len pre historicku pravdu by stalo za to
pri tohoro¢nom vyro¢i augusta 1968 si
ich pripomentt... Niektori z nich sa po
novembri 1989 dokonca tvérili, akoby
prave im bola spdsobena krivda a boli
poskodeni financ¢ne ¢i dokonca moralne.
Nuz, Iudia - aj ti z okruhu siedmej velmo-
ci — st vselijaki...

Mnohi z veducich pracovnikov Tat-
rapressu sa na nas uZ pozerajl z novinar-
skeho neba. Okrem Vladimira Babnic¢a odi-
8li napriklad aj Jozef Bobok a Pavol Licko,
z okruhu nasich sympatizantov a podpo-
rovatelov Rudo Fabry, Stefan Bednar. Je
preto naSou povinnostou pripomenut si
pri jubilejnych prilezitostiach vtedajsie
deje i osudy Iudi a vzdat hold veddcim
osobnostiam, ako boli Alexander Dub¢éek,
Jozef Smrkovsky, FrantiSek Kriegel, Jozef
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Zrak, Hvezdon Ko¢tich, FrantiSsek Hatala
a mnohi dalsi s prisflubom, Ze zostant na
Cestnom mieste v pamati nas i prislusni-
kov mladsich generacii...

MIROSLAV JANEK

SPRAVY Z VYSTAV

V Galérii Slovenského rozhlasu v Bra-
tislave sa konala od 30. aprila do 16. maja
¢lenska vystava Spolku vytvarnikov Slo-
venska pod ndzvom Stretnutie. Predstavi-
la tvorbu sedemdesiatich autorov, prislus-
nikov viacerych genera¢nych vrstiev. Po-
Cetnejsie bola zastipena oblast malby, ale
stretli sme sa tu aj s viacerymi socharsky-
mi dielami, ako aj s grafikou. Mnohi z au-
torov tu vystavovali svoje najnovsie diela.

Pri stretnuti s niektorymi obrazmi, ale
aj sochami, som v$ak vnimala niekedy az
prehnant snahu prist s nie¢im ,,novym“
alebo uputat priam az agresivnou fareb-
nostou. Zda sa mi, ze ,hluk” farieb moze
mat podobny u¢inok azda ako silné ohlu-
Senie zvukom. Preto som intuitivne hlada-
la na vystave tichS$ie zakutia, ktoré svojou
atmosférou vytvorili niektoré vystavené
diela. Zastavila som sa pri Vertikale auto-
ra Jozefa SuSienku (1937), pdsobivo zo-
stavenej z menS$ich keramickych objektov,
pri drevenej, takisto vertikdlne stavanej
skulpttire Alexandra Ilecka (1937), ako
aj pri bronzovej soche Marie Rudavskej
(1941) s motivom ochrancu. Tieto diela
st na prvy pohlad rozpoznatelné osobity-
mi prejavmi autorov, ktori plynule pokra-
¢ujua v rozvijani vlastného programu.
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Sochar Jozef Hobor (1959) vystavo-
val dve sochy. Jeho Veza, bronz 2011, je
vyrazne socharsky citenou konstrukciou
uplatiiujicou ¢isté tvary, ktorych t¢inok
eSte zvyraznuje hladky povrch bronzu
s citlivo zvolenou patinou. Dalgia socha,
komponovana z bronzu a kameria, ktora
vznikla v roku 2013, mé figuralny motiv.
Prezradza to aj jej ndzov: Sedim si a je
mi fajn. Stylizovana figtra z bronzu stoji
na bielom kamennom podstavci, pricom
bronz a kamen, ktoré navzajom kontras-
tujua, zvysuju jej magickt posobivost.

Prislusnikom mladej generacie auto-
rov je sochar Stanislav Kica (1981). Mam
eSte v pamiti jeho sochu z predchadza-
jucej ¢lenskej vystavy. V. monumentalnom
meradle bola komponované z viacerych
materidlov a okrem tstredného motivu
— postavy konika (Konik, clovek tula-
vy — taky bol jej ndzov) — sa tu posobivo
uplatnili aj bo¢né plochy podstavca. Na
tohoro¢nej vystave predstavil objekt pod
nazvom Dvandst mesiacikov. Vytvoril ho
kombinovanou technikou s pouzitim ne-
hrdzavejtcej ocele ako hlavného materia-
lu, pri¢om sa vyrazovo uplatiiuje aj fareb-
nost viacerych ténov. Na ploche ustredné-
ho ovélu sa tak objavila akasi imaginarna
krajina, opét s postavou konika. Objekty
Stana Kic¢u prezradzaja socharske citenie,
no zaroven zamerne vyuziva plochu a vy-
tvara na nej ilaziu priestoru, ktory vie na-
plnit poéziou.

JANA PIVOVARNIKOVA
ZA DVERAMI
(Ist, alebo nehybne stdt...)

Pod tymto nazvom predstavuje Mest-
ska galéria v Galante na pode renesanc-
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ného kastiela vyber z tvorby Lucie Grej-
takovej (1982). Po prvy raz tak umoziiuje
stretnit sa s vysledkami tvorby mladej
talentovanej autorky, ktora je zndma tym,
Ze uplatiiuje svoju vypoved na pdde via-
cerych disciplin (maliarstvo, kresba, di-
zajn, multimédia).

Hovori sa, ze v umeni jestvuju dva
prudy: jeden sa snaZzi podat vonkajsi svet,
ako ho vidime, druhy sa sustreduje na roz-
préavanie pribehov, priblizovanie predstav.
Jestvuju vsak aj iné prejavy, ktoré vycha-
dzaju z jedného a vstupuji do druhého
z tychto pridov. Proces vstupovania a vy-
stupovania z roviny reality do sveta vna-
tornych predstav sa uskuto¢fiuje akoby
naraz, v istom Case. S takymto faktom
vstupovania a vystupovania v intencidch
mixmedialneho obrazu a obrazu - objek-
tu s nezavdznym odkazom na priklad su-
casnych postkonceptualnych vychodisk
sa stretdvame prave v tvorbe vytvarnicky
Lucie Grejtakovej.

Z jej biografie len stru¢ne: Narodila
sa v PreSove, po skonceni strednej $ko-
ly Studovala na Fakulte umeni Technic-
kej univerzity v KoSiciach v ateliéri kres-
by (prof. J. Ha$¢ak), dizajnu (prof. Uhrin,
Blanski) a multimédii. V rokoch 2007
— 2008 absolvovala $tudijny pobyt pro-
strednictvom programu Erasmus na Ra-
domskej polytechnickej univerzite fakulty
umeni (Polsko) v ateliéri kresby a malby
(prof. Wréblewska), filmu, videa, fotogra-
fie a animacie. Posobila v PreSove, Kosi-
ciach, ale aj v USA. Zije, tvori a pracuje
v Bratislave. Zucastnila sa niekolkych
kolektivnych vystav, sttaznych prehlia-
dok a ma za sebou vstupné samostatné
vystavy. Sirka vytvarnej orientacie vniesla
pociatku ju viedli k odklonu od - da sa
povedat — zauZivanych ,noriem vizualiza-
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cie“. Obrazy, kresby, objekty, ktoré vytva-
ra, st plné ,opustenej“, zdanlivo nezau-
jimavej ,utajenej“ reality, ktora odkazuje
na skuto¢nd realitu nie¢oho konkrétneho.
Cloveka, prostredia, ¢asu...

Lucia Grejtakova nechce demaskovat
dimenzie univerza ani ich priblizovat
v naro¢nych, zlozitych vytvarnych reali-
zaciach. Stadi jej pripominat atmosféru,
kde zohravaji tlohu detaily nevsednej
vSednosti. V akych intenciach sa toto pri-
pominanie uskutoc¢nuje, odhaluje symbo-
lické pozadie premietnuté do vyrazovych
prvkov jej diel, ktoré skuto¢nost nekopi-
ruju, ale reprezentuju. Vychadzaju z re-
ality a volnost farebno-tvarovych kreacii
dosahovant optikou objektivu fotografic-
kého pristroja koriguji prostrednictvom
pocitacovej grafiky. Vznika tak novy sys-
tém obrazovej re¢i, ktory nachadza defi-
nitivu v podobe tla¢eného vystupu. Je to
ako zber tdajov, ktoré zostanu zafixované
v jej pamatovom albume. Sama si uvedo-
muje, Ze umenie je neobycajne rozsiahle,
pestré vo svojich prejavoch. Je ako chvil-
kové mavnutie motylich kridiel, ktoré
sa ndm v jej pripade prihovara vysekmi
z konkrétnej reality (z popraskanych
murov domov, drevenych zatvorenych,
uzamknutych bran, okien, narozi, po-
uli¢nych lamp, striech, elektrickych dro-
tov a kominov) pohladom vynarajicim
sa akoby z neznameho sveta. Pripomina
vieru v poznanie, ktoré Paul Cézanne hla-
dal v stratenej muadrosti starych majstrov,
v prirode - velkej, jednoliatej koncepcii
vSehomira.

Lucia Grejtakova sa snazi tieto poznat-
ky reaktualizovat, napriek (alebo vdaka)
vyrovnavaniu sa s odkazmi z dejin ume-
nia: vzdialenou logikou reliéfnych ob-
jektov Kurta Schwittersa, spacializmom
Lucia Fontanu, prounom Ela Lisického,
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informelovym objektom alebo asamblazo-
vymi tendenciami v tvorbe zahrani¢nych
a domacich umelcov 20. storocia. Usilu-
je sa hladat a objavovat vlastnt arche-
typalnu jedinec¢nost vo vlastnej tvorbe.
Na jednej strane v podobe ,Kklasicizuja-
cej“ a symbolickej tendencie zobrazenia
fragmentov budov, okien, bran, striech
a kominov, pouli¢nych lamp a i. vo fareb-
no-tvarovej forme zodpovedajicej ,,sprav-
ne zvolenému uhlu pohladu* fotografické-
ho aparatu alebo, na strane druhej, v po-
dobe expresivnej vyluc¢nosti, dionyzov-
sky zmyslovom osiali, prinasajicom vac-
$iu mieru subjektivizacie Tudského osudu
ako modelu tvorby, v dielach drétenych
objektov — obrazov asamblazového typu.
Oba tieto pristupy sa u nej prelinaju. Pre-
to sa jej mixmedialne obrazy pripomina-
juce skuto¢né predlohy — modely z reality
a drotené objekty vzdialene nadvézujuce
na bizarné priklady nefigurativneho ume-
nia, Cerpajuceho z odkazu symbolizmu,
metafyzického a fantazijného umenia —
vyznacuju jednotnym zakladom: vlastnou
mierou sugestivnej imaginacie a z toho
prameniacim nazeranim na svet.

Vo svojich drotenych obrazoch-objek-
toch Lucia Grejtakova skusa ,ozivovat®
spomienky, kde rozhodujtcou je realita
sama osebe povySena na obraz (,,image*)
v konkrétnom aj filozofickom (zastup-
nom) vyzname. Klince vpletené do drote-
nej osnovy pripominajticej pavucinu ciest,
cestic¢iek vysliapanych chodidlami ¢love-
ka, ktory tu bol v ur¢itom ¢ase na urcitom
mieste (genius loci), ostavaju skuto¢nymi
klincami, no umiestfiuje a premiestiuje
ich v obraze, az sa stavaju integralnou su-
Castou onej pavucinovej siete ako ludska
stopa. Néhodne, impulzivne, intuitivne
vrstvi, viaze, prepleta ocelové nite, ten-
Sie i hrubsie silo¢iary droteného vlakna,
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nim meni vonkaj$iu vizualnu podobu
sveta na vnutornd Struktiru objektu, kto-
r4 ma svoj symbolicky vyznam. Stava sa
spojenim skuto¢ného sveta (za obrazom)
so svetom obrazu (vo vnutri diela), pri-
¢om oba sa navzajom dopliiaji. Genius
loci (pamat miesta) sa tak zviditelnuje
v realite obrazu. Vdaka nej sa dozvedame
naznaky pribehov o nie¢om, o niekom,
kto tu bol davno predtym ¢i len nedavno,
myslel azda na to, na ¢o my, a uz tu nie je.

Grejtakova neobchadza drsnt tvar
minulosti ani sti¢asnosti. Premieta ju do
strukttry z drotu vypletanych, asambla-
zovo dotvorenych (klince, ostré hrany re-
zaného plechu, strhnuté tkanina zrebné-
ho platna alebo juty) a vrstvenych obra-
zov. Su to obrazy-objekty s kovovymi steh-
mi, ponimané ako ,,vnitorné dvere ¢love-
ka“, bariéra pred atakom dat, informécii,
ktoré na nas dennodenne utocia takmer
zo vSetkych stran. Vzdy sa vracia k vy-
chodiskovému bodu: je nim odhalovanie
skrytych priestorov ludskej duse. V tom-
to zmysle v jej dielach oziva divadlo bez
klamstiev, pretvarky a egoizmu, s ,,tvarou
¢loveka 21. storo¢ia. Cloveka odcudzené-
ho a odcudzujtuceho, ,prevalujiceho sa“
zivotom aj s potrebnou davkou cynizmu
a arogancie.

Zéakladné vyznamové atribtity tvorby
Lucie Grejtakovej st tak koncipované na
pozadi vlastného intelektudlneho zaze-
mia, so zaujatim pre ,vec“. V ich pozadi
sa ozyva nieco z filozofie existencializmu,
poznanie prameniace z autopsie sucasné-
ho ¢loveka. Je to tvorba, ktora prinésa za-
ujimavy prispevok do stkvetia sti¢asného
vytvarného umenia na Slovensku a pred-
stavuje osobity prejav v rozpéti nasej mla-
dej vytvarnej scény.

LUBOMIR PODUSEL

305



SPOZA MORAVY

Pavel Krafl: Pfehled ¢esko-polskych
vztaht do konce 18. stoleti. Stfedoev-
ropské centrum slovanskych studii,
Brno 2013.

Pekne to napisal Pavel Krafl, morav-
sky historik a vzdelany polonista: ,,Ces-
ko-polskd xenofébia charakteristickd pre
obdobie 10. — 12. storoCia presytené vzd-
jomnymi vojnami sa v ceskom mysleni
ment v priebehu 13. storocia® (s. 42). Ces-
ko-polské vztahy st doteraz v dejinach
zna¢nou anomaliou. Snahy o zbliZenie,
najskor v spolo¢nej monarchii, neskor
v ¢eskoslovensko-polskej federacii ¢i kon-
federacii, vZdy netuspesnej, plnej nedove-
ry, dnesny polsky zadujem o vSetko ceské
a Ceska ignorancia, ktora sa meni v ces-
kom prostredi iba pozvolna, to vSetko méa
hlboké korene. Krafl piSe o starSej dobe,
ked sa sila oboch krajin menila, aby nako-
niec obe skondili bez vlastného suverén-
neho $tatu. Cesi vladli stredovekom a go-
tikou, napriklad v literatire 14. storocia
boli na eurdpskej trovni, po husitskych
vojnach inak utvarali svoju renesanciu
a humanizmus, a Poliaci na hrane rene-
sancie a baroka a neskor i v klasicizme
vynikali, v romantizme — uz bez vlastné-
ho $tatu — dosiahli vrchol. I ked sa Krafl
tzkostlivo vyhyba akymkolvek aktuali-
zacidm a extrapolacidm, z jeho textu je
zrejmé, Ze staré vzory spravania prezivaju
v novodobom ramci, Ze Eurépa ma pred
sebou este mnoho préce a Ze vytvorit si
jednotné eurdpske organy este nezname-
né trvalejsi tspech, Ze nasilim (a)lebo tla-
kom sa eSte ni¢ redlne nevyriesilo, Ze je
potrebna citlivost a trpezlivost. To moZno
eurdpski bosovia nevedia alebo nechct
vediet, kieZ by ich niekto osvietil! Preto-
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Ze na Eurdpu, uz vobec nie na stredn,
nemozno mechanicky aplikovat multikul-
turalizmus platnejsi trebars pre Ameriku.
Starostlivy faktograficky rozbor, ale i va-
rovanie.

Ukrajina, davaj, Ukrajina! Antolo-
gie soucasnych ukrajinskych povidek.
Vétrné mlyny, Brno 2012

Robit antolégie je nebezpe¢né. Ceska
antolégia sucasnej ukrajinskej literatary
by mohla byt inSpirativna aj pre Sloven-
sko, ktoré ma uz tzemne blizsie k Ukra-
jine. Napriek nevelmi vhodnému nazvu
a niekedy mensej prekladatelskej skuse-
nosti mozno jednoznacne ocenit prichod
novej generacie ukrajinistov v situacii,
ked tento odbor nema ustlané na ruziach.
Problematicky je vyber autorov; urcite je
vsak dobre, Ze ide o autorov viac-menej
stcasnych, ale i star$ich. Panboh zaplat
asponl za nejaké texty o Ukrajine, ktoré
nas dnes budud zaujimat este va¢Smi nez
v roku vzniku antolégie. Problém tzv. ukra-
jinského pribliZzovania k Eurépe a po-
dobne by som ponechal na samostatné
vyjadrenia, nehladiac na to, Ze Ukrajina
v roznych podobéch bola vidy Eurépou:
otazkou skor zostava, nakolko je vyber
nazvany ,Specifickym*“ skuto¢ne pluralit-
nym obrazom stcasnej ukrajinskej litera-
try a nakolko referuje len uréité umelec-
ké a hlavne ideologické linie. Nadjdeme tu
autorov zo zdpadu i z vychodu Ukrajiny
aj z kyjevského centra, mnoho z nich zilo
alebo Zije viac-menej v zahrani¢i z roz-
licnych dévodov: komplikované dejiny
sa premietajd i sem. Najdeme tu koryfe-
jov (Thor Kosteckyj, Jurij Andruchovyc),
vela naozaj mladych autorov, ale nie naj-
mlads$ich, kedZe uz ro¢nik 1980 nie je
najmladsi. Nepovedal by som, Ze medzi
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textami s nejaké vyslovene hviezdne, ale
na zaklade niekolkych stran nemozno po-
sudzovat vSetko. Otazky nemenia ni¢ na
prinose antolégie: azda mali jej autori pri
volbe $tastnt ruku.

Jan Comaj: Jozef Hnitka alebo M-
rom proti hlave. Kysucké mtizeum, Cad-
ca 2013

Slovenska literatdra druhej polovice
20. storo¢ia nepozné osobnost takd osu-
dovo vyraznu a odstréend, zatlacend do
nicoty, ako je Jozef Hnitka (1913 — 1992).
Ked som sa pred mnohymi rokmi zozné-
mil s vyberom z jeho tvorby, ktory zosta-
vila jeho dcéra, znama poetka, prozaicka
a literarna vedkyna prof. Méaria Batorova,
pochopil som, preco tento lavicovy spiso-
vatel a kultarny ¢initel neuspel ani pred
rokom 1989, ani po nom: primnoho ludi
sa podielalo na jeho odsune do bezvy-
znamnosti, vtedy rozhodovali o Iudoch
v literatdre, a ani potom nechceli tato
poziciu opustit. Venoval som Hnitkovi
niekolko §tudii a kratsich textov, podstat-
ny vysiel v belehradskej medzinarodnej
revue STIL, porovnal som ho v knizke
o Jindfichovi Zogatovi s tymto ceskym
autorom z jablunkovského triangla Pol-
ska, Slovenska a Ceskej republiky, teda
Gzemia, po ktoré ¢o by kameniom doho-
dil z kraja Jozefa Hnitku. Nakoniec sa
o jeho literarne dediéstvo postarala nie-
len dcéra, ale takisto Kysucké muzeum
v Cadci, okrem iného vydanim reprezenta-
tivnej knihy. T4 vy$la s predhovorom Pet-
ra Kubicu, ktory Hnitku oznadil za ,,bojov-
nika za slobodu ducha“; Jana Kuzmikovéa
v doslove s ndzvom Prdvo na slovo Jozefa
Hnitku svoje tivahy uzatvara takto: ,, Treba
zdoraznit, Ze tvorba aj Zivot Jozefa Hnitku
predovsetkym predstavuji opoziciu pro-
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ti akémukolvek ideologickému zlu a vda-
ka tomu gnamenajii i déleZité mordlne
memento slovenskej histérie 20. storocia“
(s. 247). Vynikajuca obrazova priloha
akcentuje vyznam knihy. Novinar a autor
literattry faktu Jan Comaj (nar. 1935)
zalozil svoje dielo predovsetkym na ana-
lyze Hnitkovho Zivota: berie do uvahy aj
minuciozne epizddy, jeho vstup do komu-
nistickej strany, tcast v Slovenskom na-
rodnom povstani i tazkosti po roku 1945
a neskor, ale predovsetkym vystihol ob-
rovska deziltziu, ktora vtedajsi lavicovo
orientovani mladi Tudia prezivali tvarou
v tvar stalinistickej masinérii patdesiatych
rokov, ale i neskor. Vystihuje to i nazov
poslednej kapitoly: Za toto sme bojovali?
Hnitka bol umléovany pomerne skoro;
autor cituje list, v ktorom mu vtedaj-
§i predstavitel organizacie slovenskych
spisovatelov na aktive vopred vzal slo-
vo a pisomne mu to oznamil. Prec¢o bol
Hnitka i so svojimi politickymi zasluhami
vV novom povojnovom rezimu ostrakizo-
vany, si najlepSie uvedomime v samot-
nych textoch jeho diel, pokial ich mame
k dispozicii.

Robert Letz (red.): Slovaci pri budo-
vani Ceskoslovenskej republiky. Pra-
mene k dejindm Slovenska a Slovakov.
Literarne informac¢né centrum, Brati-
slava 2013

Kniha je to vyborna: jednak pre Slo-
vékov, ktori tu ndjdu pohromade vela tex-
tov z vlastnej histérie, jednak pre Cechov,
ktori zrazu maji moznost pozriet sa na
Slovensko a ¢esko-slovensky vztah ocami
suseda, teda celkom inak, nez su zvyk-
nuti. Co ma prekvapilo pozitivne, je to,
Ze texty nie su vybrané tcelovo, ale skor
reprezentativne a ako celok budia dojem
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objektivnheho zostavovatelského zame-
ru. Pre mnohych Cechov bude objavom
Masarykovo tcelové lavirovanie v otazke
vlastnej existencie slovenského néroda,
hoci i8lo len o novinovy rozhovor, Cech
takisto uvidi, ako zloZito sa slovenské
uzemie emancipovalo z uhorského celku.
Ukazuje sa, ze mnohi Slovaci ani nechceli
pre¢ z Uhorska, ze Ceskoslovensko bolo
skér nahodnym produktom (hoci tu boli
v podstate neprerusené kontakty dané
pre slovenskych evanjelikov i jazykom),
$ancou, ktort poskytli vysledky prvej sve-
tovej vojny, na ktort budeme tento rok
mimoriadne spominat (1914 — 2014) ako
na dobu velkych zlyhani predurcujacich
tragédiu 20. storocia. Z toho vyplyvajt
i kolizie ¢echoslovakizmu: povedal by
som, Ze texty na mma podsobia dojmom,
ze cesko-slovensky Statny zvdzok bol
skor omylom, i ked nemohol nezanechat
v oboch néarodoch svoje stopy. Je to vztah
priatelsky, ale aj ambivalentny a perma-
nentne, otvorene alebo podprahovo kon-
fliktny. Texty svedéia o tom, ako zlozito
vznikalo Slovensko ako §tatny ttvar, ked
predtym tu nijaky nikdy oficiadlne nebol.
Pre Cechov st slovenské postoje ¢asto pri-
velmi nejasné a nezrozumitelné, postojo-
vo viacznac¢né: na jednej strane pritaho-
vanie, na druhej odpudzovanie, negécia,
to isté plati aj pre Cechov; to, Ze sa edito-
rom v podstate nikde nepodarilo reprodu-
kovat Cesky text bez mnohych chyb, po-
tvrdzuje, Ze i tzv. blizkost oboch jazykov
je skor chiméricka. Kniha ako obojstranné
zrkadlo je rozhodne potrebna.

IVO POSPISIL
(Z ¢estiny preloZil Jaroslav Vinka)
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DVE SUVISIACE JUBILEA
KULTURNYCH USTANOVIZNI

Po vlaniajsich sttopétdesiatindch Ma-
tice slovenskej si v Martine pripominaja
v tomto roku ,okrthlejsie“ vyrocia dve
kultirne ustanovizne, stvisiace s matic-
nymi dejinami a tym aj so Slovenskymi
pohladmi. Obe pracoviska sa zhodne zro-
dili prirodzenou cestou vyvinu a majt svo-
jich ,,pribuznych“ predchodcov. Su aj is-
tym podnetom, ako moZno previazat vzta-
hové otazky v nasej kultare. Slovenské
komorné divadlo v Martine si pripomina
sedemdesiatro¢nicu a rovnako Slovenska
narodna kniznica vsttpila do roku Sestde-
siateho vyrocia postatnenia. V ramci toho
si vznik pripominaju aj jej pracoviska Ar-
chiv literatdry a umenia a Slovenské na-
rodné literarne muzeum. Uvedené usta-
novizne nespéjaju len tieto vyrocia, ale aj
dalsia pestra paleta zhdd. Naoko ide skor
o vSeobecne kultirny a priestorovy stvis
¢i blizkost ich posobenia. V skuto¢nos-
ti sa v ich dejinach i ¢innostiach napliia
mnoho spoloénych uzlov, ktoré si hodno
uvedomit, hodnotit i rozvijat. Hoci sa mo-
Zeme aj pytat, prec¢o si mame pripominat
dejiny divadla v spojeni s knihovnictvom?
Nielen preto, Ze obe ustanovizne savi-
sia s literatirou (nie iba krasnou, kedze
zvlast dnes sa rozvija aj divadlo faktu ¢i
,dokudrama“), ale najma preto, ze Slo-
venskd narodné kniznica mé so Sloven-
skym komornym divadlom bezprostredné
prepojenia v dejinéch.

Casovo sa zrodili zhodne v prvej po-
lovici minulého storocia. Slovenskd na-
rodnd kniznica v maji 1941 a Slovenské
komorné divadlo vo februari 1944. Majt
povod v snahach Matice slovenskej vytva-
rat pre jednotlivé kultirne a tvorivé ¢in-
nosti samostatné pracoviska. Obe instita-
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cie sprvu posobili ako jej spolkové usta-
novizne. Slovenské komorné divadlo bolo
postatnené roku 1948 a Slovenska na-
rodné kniznica roku 1954. Isty cas sidlili
v tej istej budove Narodného domu. Majua
aj spolo¢nych predchodcov. Patri k nim
divadelny subor Slovenského spevokolu,
z ktorého sa zrodila herecka zakladiia Slo-
venského komorného divadla. Ten zaro-
veil v septembri 1859 nadviazal na spon-
tdnny vznik ochotnickeho stiboru v Mar-
tine (¢iZe pred Memorandom a Maticou
slovenskou) a trvalym pdsobenim ucho-
val stistavné hranie divadla. Nebolo roka
ani pocas vojen, aby sa v Martine nehralo
divadlo, ¢o je uz 165 rokov jedine¢nym
faktom. Vzhladom na sidlo Slovenského
komorného divadla je takym predchod-
com kniznica Narodného domu i Muzeal-
nej slovenskej spoloc¢nosti. Tie sa spolu
s kniZni¢nymi zbierkami Slovenského na-
rodného muzea i Matice slovenskej stali
zékladnym zbierkovym fondom Sloven-
skej narodnej kniznice.

Obe ustanovizne boli od svojho vzni-
ku do roku 1948 aj priamo v zriadova-
telskom prepojeni. Zakladali ich tie isté
osobnosti: Jozef Ciger Hronsky, Jozef Cin-
cik, Jan Martak. V Slovenskom komor-
nom divadle posobili aj dalsi pracovnici
Slovenskej narodnej kniznice a Matice
slovenskej: Julius Bar¢ Ivan, Ivan Thur-
zo, Peter Karvas$, FrantiSek Oktavec a Pa-
vol HalaSa (ten spracoval o fiom prvia
bibliografiu). A naopak, z divadla do
Matice ako narodnej kniZnice prisli pra-
covat Ivan Gegu$ a Jan Krajan. Nemaju
len zhodné dejiny, ale poznamenali ich
vymeny nazvov: Slovenskej narodnej
kniznice na Maticu slovenska ako narod-
nu kniZnicu a spat na Slovenskt narod-
nu kniznicu. TaktieZ Slovenské komorné
divadlo malo v patdesiatych az osemde-
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siatych rokoch minulého storo¢ia pome-
novania Armadne divadlo i Divadlo SNP
a dnes je to opat Slovenské komorné di-
vadlo. Viaceré vyznamné udalosti z his-
térie Slovenského komorného divadla sa
uskutocnili v priestoroch divadla a na-
opak, pracovnici divadla davali podnety
na obnovu Narodného domu. Pracovnici
Slovenskej narodnej kniznice zase inici-
ovali konferenciu o dejinach Narodného
domu, pretoze budova chatrala a bola uz
z divadelnej prevadzky vyradend. Na kon-
ferencii vystapilo celkovo osemnast pri-
spievatelov, z toho jedenéasti boli autori
posobiaci v SNK. Nasledne vysla aj pub-
likacia s nazvom Naco je Ndrodny dom
(Martin 2002). Ta sa potom stala argu-
mentéciou pre verejnych ¢initelov, aby sa
nasli prostriedky na jeho obnovu.

Obe ustanovizne maji v predmete
zaujmu literattru, pravda, z rozli¢nych
stranok a im vlastnymi prostriedkami.
Slovenska narodnd kniznica kniZni¢no-
-informaénymi a Slovenské komorné di-
vadlo kreativno-interpreta¢nymi. Tie vy-
chadzaju z predldh, ktoré opatruje Slo-
venska narodna kniznica, a naopak, Slo-
venské komorné divadlo cibri vkus priji-
matelov. V pritomnosti to martinské di-
vadlo dokazuje cyklom www.narodnycin-
torin.sk. Cez hudobno-humorné vnima-
nie historickych postav sa spritommiuja
a identifikuja ¢asto aj menej zndme osob-
nosti a udalosti. K tomu patria aj vazne
interpretacie diela Ludovita Sttira a Jan-
ka Krala v zdramatizovani Karola Horaka
Divny Janko a Prid krdlovstvo Tvoje alebo
v minulosti jedine¢né lyrické obrazy $tvo-
rice slovenskych spisovateliek A budeme
si Sepkat (Hana Gregorova, E. M. Soltéso-
va, Terézia Vansova, Ludmila Podjavorin-
ska), alebo Cim tichsi tén, tym lepsie tro-
jice spisovatelov (Jozef Skultéty, Svetozar
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Hurban Vajansky, Pavol Orszagh Hviez-
doslav), obe v dramatizacii Kamila Zi3-
ku. Najnovsie je to Jan Rizner a jeho Se-
dem dni do pohrebu. Nanovo interpretu-
je diela slovenskych klasikov Jana Paléri-
ka, Jana Chalupku, Jozefa Hollého a Vla-
dimira Hurbana Vladimirova. V rdmci
dramaturgie vyuziva bio-bibliografické
informacie zo Slovenskej narodnej kniz-
nice.

Nijaké divadlo nemozZe existovat bez
knih a nemat aj kniZnicu. Takto kond aj
dramaturgia Slovenského komorného di-
vadla od ¢ias, ked nim bol najprv tajomnik
a potom spravca Jan Martak a domacim
autorom vtedy pracovnik divadla Julius
Bar¢ Ivan. Slovenskd narodnd kniZznica
je prameiiom pre interpretaciu insceno-
vanych hier a naopak, tvorivi pracovnici
Slovenského komorného divadla sa casto
stavaju spolupracovnikmi Slovenskej na-
rodnej kniznice, najmd pri podujatiach
k vyznamnym vyroc¢iam (Storo¢nica Ma-
tice slovenskej, Cesty k Memorandu, Slo-
venska narodna kniznica a pod.) a re-
citaénych vystipeniach. Spolo¢ne sa ob-
novovala Scénicka zatva a zakladala tra-
dicia Slovesnych jari. Jozef Ciller riesil
scénograficky jedine¢nt Vystavu sloven-
skych Tudovych rozpravok, obdobne Bie-
néale fantazie. Naopak, pracovnici Pamat-
nika slovenskej literattry (dnes Literarne-
ho muzea Slovenskej narodne kniznice)
zachréanili historicki oponu Slovenského
komorného divadla. Hoci dnes maju zria-
dovatelov na rozli¢nych trovniach, ne-
prestavaji posobit v si¢innosti.

Nie nepodstatné st pre obe tvorivé
pracoviska aj ich povodné vychodiska, ich
mati¢né korene. Obe inStitticie posobia
v Martine, ale s vyznamom pre celti né-
rodnt kultiru. St dékazom, Ze t4 je poly-
centrickd a mo6Ze (i ma) sa rozvijat vSade,
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kde sa k nej hlésia jej tvorcovia a pritom
maji na to podmienky.

MISO A. KOVAC

Z LITERATURY
ZAHRANIGNYCH
SLOVAKOV

NOVY ZIVOT 3-4/2014

Uvodna strana Nového Zivota ¢ 3 — 4
uz tradi¢ne patri ukazke z Antoldgie slo-
venskej poézie 20. storocia, ktorej zosta-
vovatelom je Vitazoslav Hronec, tentoraz
sa mozeme zacitat do basne Jablkovy zd-
vin od Erika Jakuba Grocha.

Témou rubriky Rozkos z textu je v tom-
to ro¢niku fenomén smrti, vedomia smr-
telnosti, koneé¢nosti ludského Zivota, resp.
zadhadného, dosial (a ¢i kedy?) nespozna-
ného ¢asu pred a po narodeni ludského je-
dinca. Tejto téme venoval svoju esej Pred-
tym a potom basnik, prozaik, literarny
kritik, zostavovatel mnohych antologii Vi-
tazoslav Hronec. Jeho reflexie ¢asu ,,pred”
a ,,po“ vychadzaja z osobnej empirie (na-
priklad aj zo spomienok na vlastné det-
stvo a bohatu fantaziu o ,inych* Zivotoch
odohravajucich sa v ¢ase ,pred” a ,,po“).
Ako to uZ v tejto rubrike byva, autorove
uvahy sa opieraju o viaceré literarne ¢i
filozofické a iné spoloc¢enskovedné pra-
mene. Vysledkom je nielen teoreticky fun-
dovany, ale aj sugestivne napisany text.

V C¢itatelsky oblubenej rubrike Chat
vedie Viera Benkova rozhovor s na$im
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poprednym spisovatelom Antonom Hy-
kischom o jeho literarnych zaciatkoch,
o roznych prekazkach a vynutenych pre-
stavkach v tvorbe, ale aj o laske k historii,
ktora ho priviedla k pisaniu historickych
romanov, a o tom, ako vidi stucasna si-
tuaciu, aké perspektivy predvida nielen
pre Slovensko, ale pre cely globalizovany
svet.

V rubrike Pulzovanie literattry si
mozZeme precitat ukazky z tvorby auto-
ra, s ktorym sa viedol rozhovor. Antona
Hykischa pribliZi dolnozemskej ¢itatelske;j
obci ukazka z jeho nie tak davno vydané-
ho roméanu RozkoSe ddvnych Cias, v kto-
rom si spomina na nelahkt dobu svojich
mladsich rokov. V tej istej rubrike si pre-
¢itame texty dvoch mladych autoriek —
Anety Lomenovej a Martiny BartoSovej,
odmenenych vo vlafiajSom sibehu No-
vého Zzivota. Rubrika okrem toho pont-
ka poéziu Zuzany Kraskovej-Govedniko-
vej zijucej v Slovinsku (v preklade Viery
Benkovej), dramu Jana Salc¢aka Poslednd
noc o zlozitych vztahoch vnttri starSieho
manzelského paru a sugestivnhu poéziu
Martina Prebudilu.

V dalSej pravidelnej rubrike nazva-
nej Texty a kontexty prindsa Novy Zivot
tri zaujimavé prispevky. Prvy je z pera
literarnej historicky Jarmily Hodoli¢ovej,
ktorda v nom mapuje dejiny slovenskych
ucebnic vo Vojvodine do roku 1945. Au-
torom druhého prispevku je slovensky
filozof Jan Tazberik, ktory v esejistickom
texte Po povraze reflektuje pozoruhodnt
esej Vitazoslava Hronca Vnikniit do jabl-
ka, na budicnost si spomentit, uverejne-
na v SP ¢. 6/2013 (poznaju ju aj Citate-
lia NZ). Jednou z jej centralnych &asti je
analyza basne Chodec po povraze od Jana
Ondrusa, ,jednej z méala skuto¢ne monu-
mentalnych basni v slovenskej poézii 20.
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storo¢ia“, ako to tvrdi vo svojom texte
V. Hronec. Stavame sa tak svedkami stret-
nutia dvoch scasti odlisnych pohladov,
dvoch vychodiskovych pozicii na vskutku
pozoruhodnt Ondrusovu poetickd vypo-
ved: stretnutia, ktoré podnecuje k dalsim
tvaham, a to nielen o jednej basni... Do
tretice sa v rubrike mézeme zacitat do
sttdie Anny Zikicovej, ktora sa ststredila
na Sest hier Michala Babiaka situujuc ich
do ramca postmoderne;j estetiky.

Cislo tradi¢ne obsahuje aj rubriku
venovand recenzidm novych kniZnych
titulov dolnozemskej slovenskej literata-
ry, tentoraz svoje analytické zamyslenie
nad monografickou pracou Katariny Ma-
ruzsovej-Sebovej o préze Slovakov v Ma-
darsku prindsa nadlacka poetka, proza-
icka a literarna vedkynia Dagmar Maria
Anocova.

Napokon si mdZeme v rubrike Misce-
laned precitat hodnotiacu uvahu presSov-
skej literarnej vedkyne Marty Souckovej,
ktora momentéalne pdsobi na Filozofickej
fakulte Univerzity v Novom Sade, o po-
slednom literdrnom stibehu ¢asopisu No-
vy zivot, ako aj $tadiu Vladimira Valenti-
ka o umeleckej tvorbe Zvonimira Pudel-
ku, ktorého reprodukcie ilustruja toto
¢islo.

EFAR

LECHAREN

CHECHTAKY

Prvéa dovolenka pri mori. Manzel vy-
lieza z vody a Zena sa ho nedockavo pyta:
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— Tak aké je more?
— Ako tvoje polievky, drahd.
a studené.

Slané

|

American ukazuje svojmu hostovi zo
Skotska Niagarské vodopady:

— Priatelu, videli ste uz niekedy nieco
také ohromné?

— Nie, je to nddherné, — odpoveda Skét,
— ale ako sa to vypina?

LETOM SVETOM

Serna: Od motylov sa naudcte robit
krdtke ndvstevy.

Zimkova: Presla som ug vela miest od
kubdnskej Havany aZ po rusky Volgograd,
ni¢ sa v§ak krdsou nevyrovnd méjmu ,,va-
lalu®.

Paul: Ni¢im sa ¢lovek tak velmi neuna-
vi ako usilim po oddychu.

Turner: Dievéatd a leto — Opalovanie je
matka mudrosti.

Anonym: Cierne pivo je podstatne lep-
Sie ako svetld budticnost.

Twain: Kazdy hovori o pocasi, ale nikto
pre to ni¢ neurobi.

HA-HA-HADANKA

Aky je rozdiel medzi krtom a orlom?

Nijaky. Oba ziji pod zemou, teda
okrem orla.
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RELAXACIA POD
VIHORLATOM

Paul Newman, herec s povestne mod-
rymi ocami. Odkial ich m&? Narodil sa
sice v Amerike, ale jeho mama pochédza-
la z Pti¢ieho pri Humennom, takze — je to
jasné (Helena Dvoiakova).

| |

Z korespondencie milovnikovi rieky
Laborec:

— Najvadsiu rybu v Zivote som chytil
v liste spisovatelovi Milanovi Zelinkovi.

| |
HUMENNE

Dém si ¢iZmy gumené
a navstivim Humenné.

Poradil mi basnik Lechan,
ze bez ¢iziem chodit nemam.

Je tam blata vySe hlavy,
kapu sa v ilom tuc¢né bravy...

Verte, klame dozaista,
je to slavny humorista.

Stefan Morav¢ik: Veselé potulky
po Slovensku

(Vydavatelstvo Matice slovenskej,
Martin 2013)

HE-HE-HEFTY

Turecky turista prasi koberec z hotelo-
vého okna na Liptove.

Okolo ide baca a vola:

— Co, Aladin, nestartuje?
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Dvaja dochodcovia z Klubu nezavis-
lych spisovatelov lezia na plazi. Prvy (ho-
vorme mu Gusto) skonStatuje:

— Pozri sa na tu Zensku! To je kus!

— Dqj si okuliare, ved je to socha.

— Hm... hned mi bolo ¢udné, Ze sa na
mria stdle pozerd...

|

Idd nemecki turisti cez vychodné Slo-
vensko a pytaja sa koscov na poli:

— Kosice?

Oni im odpovedaju:

— Kosime, kosime.

MILAN LECHAN

PRIPOMINAME SI

v jali

Julius Pasteka — 90

Teatrolég, filmolog
a literarny vedec vystu-
doval filozofiu a franctz-
$tinu na FF UK v Brati-
slave (1949), neskor stu- ;
doval aj vo $vajéiarskom F&
Lausanne. Po cely zivot A
pracoval takmer vylu¢ne v tstavoch SAV
(okrem desatro¢ného posobenia vo vyda-
vatelstve Tatran). Vyznamné su jeho prace
z oblasti divadla (Kapitoly z dejin sveto-
vého divadla, Slovenska dramatika v epo-
che realizmu a dva zvédzky knihy Pohlady
na slovensku dramatiku, divadlo a kriti-
ku). Nie menej vyznamné st jeho prace

SLOVENSKE POHLADY 7 — 8

z oblasti nasej i svetovej literattry (Tvar
a tvorba slovenskej katolickej moderny,
Literatara ako svetlo, Svet literattry, lite-
ratara sveta — dva zvazky, Jozef Felix ako
literarna osobnost, Nemecké siluety a i.).
Je autorom viacerych esejistickych prac
(Literarna silueta J. W. Goetheho, Maj-
ster Pavol z Levoce, Eseje o slovenskych
dramatikoch, Eseje o svetovych dramati-
koch a i.). Roku 1999 mu vysla zaujimava
kniha rozhovorov s kardindlom Korcom
Spominam, premyslam, vyzndvam. O de-
sat rokov neskor zaujala milovnikov lite-
ratury kniha s ndzvom Hommage a Ja-
lius Pasteka, zbornik svedectiev o $iro-
kom spektre jeho prace (zostavil Milo$
Mistrik). Ako editor sa podielal na vySe
dvadsiatke titulov vyznamnych sloven-
skych i svetovych autorov, medzi ktorymi
dominuje krestanskd tematika. Pri pisani
pouzival niekolko pseudonymov (Andrej
Rehak, Juraj Domasta, Martin Jansky
ai.).
Narodil sa 16. jala 1924 v Seredi.

u

Libor Knézek - 85

V mnohorocnej lite-
rarnovednej praci sa
orientoval na vzajomné
vztahy ceskej a sloven-
skej literatary. PoOsobil
striedavo na Slovensku
(Bratislava) a v Cechach
(Olomouc, Opava). Pocas prace vo Zvéa-
ze slovenskych spisovatelov sa intenzivne
venoval aj propagécii slovenskych spiso-
vatelov. Niektoré z profilov rozpracoval
do monografii (Peter Jilemnicky, Fratio
Kral, Ladislav Novomesky, Jan Ponican),
z Ceskych potom najmé Ivan Olbracht,
Frata Sramek a i.). Napisal Literarne pre-
chadzky po Stredoslovenskom kraji, En-
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cyklopédiu literarnych diel, spolu s J. Ne-
¢asom Maly literarni mistopis Ceskoslo-
venska (1972) a viaceré dalsie literarne
priru¢ky. K rodisku sa viaZze jeho dosial
c¢itatelsky najaspesnejsia kniha Ve Fren-
State maji radi poezii, za ktor ziskal roku
2003 Cenu E. E. Kischa.

Narodil sa 13. jula 1929 vo Frenstate
pod Radhostém (Cesko).

|

FrantiSek Juriga — 80

Povolanim bansky geolég popri naroc-
nej odbornej praci (o. i. tstredny bansky
inSpektor) zacal oficidlne s pisanim az
po Styridsiatke. Prvé prace v rozli¢nych
zurnalistickych Zéanroch (uvahy, eseje,
fejtény) publikoval v ¢asopisoch (o. i.
aj v Slovenskych pohladoch). Poviedky
a hry zacal postupne pisat aj pre Sloven-
sky rozhlas (Kaskady, Vtedy na Vianoce,
Klopanie, Unik zo seba, Iskry a plamene,
Krvava vysviacka, Kto vyc¢nieva, Z potu
a bolesti, Pomsta a mnohé dalsie). Pisal aj
pre deti a mladez (Hektor, vrat sa!, Roz-
pravky o celkom obyc¢ajnom kréalovi, Deti,
vtaci, zvieratd a i.). Roku 1987 napisal
divadelnt hru Matka, potom dramaticky
pribeh zo Zivota Jozefa Miloslava Hurba-
na pod nazvom Smrt Promethea a napo-
kon Baladu o nevine. Novela Moderna
cholera vysla roku 2004.

Narodil sa 21. jala 1934 v Dubrave.

|

Ivan Szabé - 75

V stadiu zacal chémiou, ale zakrat-
ko ho viac lakali pedagogické discipliny
- slovensky jazyk, dejepis a vytvarna vy-
chova (Pedagogicky institat v Nitre). Po-
tom do roku 1969 aj ucil (Banov), ale uz
rok nato sa zacal venovat profesii, do kto-
rej sa celozivotne zalubil — Zurnalistike.

314

Az do roku 1999 posobil
v niekolkych vyznamnych
slovenskych casopisoch
(Kamarat, Zivot, Stop
a i.) a najméi vela pisal
a pise dodnes. Patri k po-
prednym autorom nasej
literattry faktu (zo starSich spomerime
aspoil knihy Sibirska mozaika, Slavni
piloti, kon$truktéri a kozmonauti, Svet
na pneumatikach a dalsie, po roku 1989
Aféry po novembri - spoluautor, Osem
poschodi k smrti, Bosy pilot, Slovenské
strasidla od ,A“ po ,,Z“, Osudy slavnych
zbojnikov, Vzacne néavstevy Bratislavy,
Pribehy primésov, Smiech a slzy Tatra
revue, Bratislavska lyra a i.). PiSe aj pre
deti a mladez (Rozpravky na kolesach,
Strasidlopis). Za svoju mimoriadne bo-
hatt tvorbu bol niekolkokrat odmeneny
(0.1. Cena E. E. Kischa., Cena V. Zamarov-
ského, Prémia Literarneho fondu). Je au-
torom mnozstva populariza¢nych ¢lankov
z oblasti histdrie a vedy, znamy aj pod via-
cerymi pseudonymami (Ivan Divan, Ivan
Krajéir, Ivan Trolasky, Leo Poldovsky a i.).

Narodil sa 9. jala 1939 v Leopoldove.

| |

Dalimir Hajko - 70

V tvorbe spéja filozo-
fiu s literatirou (v rokoch
1962 — 1967 $tudoval fi-
lozofiu a slovené¢inu na
FFUK v Bratislave). Ako
vedecky pracovnik poso-
bil v oboch sférach na aka-
demickej pode (SAV). Po roku 1992 sa
jeho meno spéja aj s vlastnym vydavatel-
stvom (H & H). Od toho istého roku sa
venuje aj pedagogickej praci. Filozofické
aspekty literarnych diel skiimal na die-
lach viacerych vyznamnych literatov (o. i.
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Jan Stacho, Jan Simonovi¢, Jan Turan,
Rudolf Cizmarik). Z najznamejsich prac
tohto typu spomenme aspon Niekolko in-
$pir4cii, Sondy, Okamihy poézie, Existen-
cia v literature, Piatdesiat rokov sloven-
skej poézie a dalsie. Z Cisto filozofickych
titulov st to najmé Filozofické navraty
a vizie, Globalizacia a kultirna identita,
Uvod do indickej filozofie, Vrticnost a ¢in
a i. Vyznamnou sucastou jeho tvorby st
eseje (Tvorcovia velkych myslienok, Roz-
pétie dna, Rozjimanie o Velkom inkvizi-
torovi a niektoré dalSie, ktoré vysli este
v predchadzajticom rezime). Z religionis-
tiky, ktorti prednasa na UKF v Nitre, vzis-
la aj praca Julius Madaras (kazatel, hu-
manista, ¢lovek).
Narodil sa 5. jula 1944 v Mytnej.

|

Ondrej Herec - 70

Studoval sociolégiu (FFUK v Brati-
slave), ale aj medzinarodné pravo tiez
v Bratislave a v Strasburgu, zastaval via-
cero vyznamnych domécich aj medzinéa-
rodnych postov najma v socidlnej oblasti,
ale popritom aj vela pisal. Je uzndvanym
znalcom a teoretikom vedeckej fantastiky
a zakladatelom modernej fantastiky na
Slovensku: editor zbornikov Krutohlav,
autor knih Fantastika a realizmus, Cyber-
punk - vstupenka do tretieho tisicrocia,
Slovenska fantastika do roku 2000 (2001
— spolu s Milosom Ferkom), Z tedrie mo-
dernej fantastiky, Dobre organizovany ne-
tvor — prémia Literarneho fondu za rok
2011. V pocetnych esejach a odbornych
¢lankoch sa venoval konkrétnym posta-
vam zo zahrani¢nych filmov a televiznych
seridlov, podielal sa na tvorbe kapitoly
o modernej fantastike v Marcokovych De-
jinach slovenskej literatury. Z rozhlasovej
tvorby je najzaujimavejsi jeho desatdielny
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serial Vstupenka do sti¢asnosti, ako vobec
prvy svojho druhu vysielany v niekdajSom
¢s. rozhlase. Za tvorbu ziskal viacero cien
na Slovensku i v Cechach.

Narodil sa 7. jula 1944 v Budapesti.

u

Jozef Junas - 70

Povolanim banik, od
roku 1992 predajca knih
a od roku 1996 riaditel
vlastného vydavatelstva.
Poéziu zacal publikovat ¥
v slovenskych a ceskych \
novinach a ¢asopisoch (je-
ho verse publikovali aj Slovenské pohla-
dy). Vyslo mu viac ako desat basnickych
zbierok, a to v slovencéine i ¢estine (zo slo-
venskych aspon Moje blizke vzdialenosti,
Planetarium duse, Zavrat slnka, Zabudol
som prist...). V Cechach propaguje a pre-
kladéa slovenskd literattaru (o. i. dve bas-
nické zbierky Ondreja Nagaja).

Narodil sa 9. jala 1944 v Jaslovskych
Bohuniciach.

| |

Ireney Balaz — 70

Na slovensku literar-
nu scénu vstupil uz v zre-
lom veku - prva basnicka
zbierka Fresky mu vysla
po pétdesiatke (1996). Uz §8
verse, ktoré predtym pub- |[&
likoval casopisecky na- .
znacovali, 7e sa objavil basnik hibavej
reflexie, ¢o potvrdil aj samotny debut.
Naroc¢ny pristup k vlastnej vypovedi do-
kumentuje aj druha zbierka Anatémia
smidu (2000) zostavena z troch samo-
statnych vyznamovych cCasti. Po dvadsia-
tich rokoch pdsobenia v oblasti reklamy
(Kosice) sa tento vyStudovany veterinar
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sustredil od roku 1989 vylu¢ne na ob-
last literattry. Roku 2004 mu vysla dalsia
bésnicka zbierka s ndzvom Prierez tmou.
Jeho verSe boli preloZené do viacerych
eurdépskych jazykov a publikované v ¢aso-
pisoch v Cesku, Polsku, Bulharsku, Fran-
cuizsku, Nemecku a Rusku.
Narodil sa 15. jala 1944 v Levodi.

=
Ivan Kuéma - 70
Publicista, novinar

a autor niekolkych mo-
nografii (v minulom roku
mu vysla zaujimava son-
da do vyznamného rodu
v Martine Zijacich Lilge-
ovcov s nazvom Zivot ako
indigo). V spolupraci so S. Haviarom na-
pisal knihu o Matici slovenskej V paméti
naroda (1988). Azda najvyznamnejSou
dosial vydanou publikaciou je Martinské
grafissimo, v ktorej analytickym sposo-
bom podal dejiny a stcasnost tlaciar-
stva v tomto kultdrnom centre Slovakov.
Okrem mnozstva publikovanych ¢lankov,
studii a najma eseji je vyznamna aj jeho
editorskd préca na viacerych tituloch
(Matica slovenska a slovenska sociolégia,
obrazova publikacia Slovensko, Politicki
predstavitelia Slovenskej republiky rad
roku 1919, v spolupréci s Ivanom Rollom
spomienkova kniha Moj Zivot s Neogra-
fiou a i.).
Narodil sa 23. jula 1944 v Presove.

|

Stanislav Stepka — 70

Je priam neuveritelné, kolko tento
matador nasej dramatickej tvorby stihol
napisat textov, a pritom nie hocijakych.
Kazda z jeho viac nez pétdesiatky(!!!)
hier slavila tspech v salach, ktoré pra-
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videlne dodnes zapiiia
jeho Radosinské naivné
divadlo (zrodilo sa roku
1963). Tento vynimocény
autor, vsestranny ume-
lec a jeden z nasich naj-
originalnejsich hercov
netinavne pomentva vSetko podstatné
z bezného zivota kazdého z néas, nesetri
zlo a v laskavej skratke pontka dobrotu.
Na vymenovanie len tych absoldtne naj-
uspesnejsich hier je potrebné vela prie-
storu, preto sa obmedzime len na prva
z nich uvedent v spominanom roku 1963
Nemé tvare alebo Zver sa pise s velkym
Z a zatial poslednu Scista-jasna z roku
2013. K viacerym z nich sa ¢asto vracia-
me prostrednictvom rozhlasu, resp. tele-
viznej obrazovky. Mnohé z nevysychajtce-
ho pramena jeho ndmetov st obsiahnuté
aj v kniznej podobe (viac ako pétnast titu-
lov, z najzaujimavejsich aspon niekolko-
dielna Kronika komika). Okrem divadel-
nych hier napisal viacero scenarov k celo-
vecernym a televiznym filmom. Viackrat
uc¢inkoval v nezabudnutelnych filmovych
postavach (Sedim na konéri a je mi dob-
re, Otec ma zderie tak ¢i tak, Zahrada, Ko-
ne¢né stanica a i). Do obsazného portfé-
lia jeho tvorby patria aj desiatky (¢i stov-
ky?) textov k piestiam, ktoré zneja v jeho
hrach. Bol viackrat odmeneny (o. i. roku
2006 mu prezident Slovenskej republiky
udelil Pribinov kriz II. triedy).
Narodil sa 26. jula 1944 v Radosine.

| |

FrantiSek Rojcek — 65

Pravnik s dlhoro¢nou praxou a zalu-
bou v literature je autorom niekolkych
knih verSov pre deti (Neposlusné c¢iz-
micky, VerSostrojcek, Postavme si z pis-
men dom, Ked lietame na velrybe, Torta
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z piesku a i.) a verSe pre ttto vekovu sku-
pinu publikoval aj ¢asopisecky (o. i. V¢iel-
ka, Slniec¢ko). Roku 1990 mu vysla kniha
s nazvom Epigramy — Od pol 6smej do pol
O0smej urcena dospelému citatelovi.

Narodil sa 4. jula 1949 v Trutnove
(Cesko).

]

Eva Vitézova - 50

Jej Specializaciou na
Katedre slovenskej litera-
tary FFUKF v Nitre je me-
todika literattry pre deti
a mladez. V spolupraci

s Ivanom Mihalikom pri- ' ‘
pravila pre S$tudentov '

gymnazii 3. a 4. ro¢nika Literarne listy,
subory niekolkych desiatok medail6nikov
slovenskych a svetovych spisovatelov.
Roku 2002 jej vysla monografia Historic-
ky roman pre mladez v interpretacii. Za-
obera sa aj problematikou regionalnych
povesti (dve vyznamné prace Povesti —
mikrodejiny regionalnych spolodenstiev
a Vyznamové a zanrové charakteristiky
povesti, obe roku 2005).
Narodila sa 8. jula 1964 v Nitre.

n

Miroslav Briick — 50

Verny rodnému mes-
tu, kde vystudoval a do-
teraz v nom aj pracuje
(0. i. trinast rokov ako
reprodukény grafik v ska-
lickom Grafobale), je zna-
my viac ako basnik, hoci
piSe aj prozu a texty z kulttrnej prob-
lematiky. Prvé verSe publikoval takmer
pred tridsiatimi rokmi v Novom slove
mladych, odvtedy mu vysla desiatka zbie-
rok (o. i. Noc, trava v pozadi, Pokusenie
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verit, Poézia na pomedzi, Hrani¢na cesta,
Obchéadzky, Podstata rieky). Viaceré jeho
bésne boli prelozené do cudzich jazykov.
Roku 2013 mu vysli dve knihy: jedna pro-
zaickd s nazvom Zmurknutie z veénosti
a druha s literarno-vedeckym obsahom
Ako sa ¢ita baseil.
Narodil sa 9. jula 1964 v Skalici.

v auguste

Zdenko Kasac¢ - 90

Vyznamna osobnost
slovenskej literarnej vedy
sa po §tadiach prava, ne-
skor aj slovenciny, filozo-
fie a franctzstiny na Slo-
venskej univerzite v Bra-
tislave upriamil na celo-
zivotné posobenie v pedagogickej oblasti.
V rokoch 1980 — 1983 posobil ako lektor
na univerzite v Strasburgu. Jeho prvé
literarne prace sa objavili v periodickej
tla¢i uz roku 1941. Recenzie, eseje, §td-
die a ¢lanky, ktoré napisal, sa pocitaji na
stovky. Je autorom monografie Slovenska
poézia protifasistického odboja 1938 -
1945, ktora vysla roku 1974. Vyznamny
je jeho podiel na tvorbe dejin slovenskej
a svetovej literatury (Dejiny slovenskej
literattry 5, vysokoskolska ucebnica De-
jiny slovenskej literattry 3, 1918 — 1945,
ktort napisal v spolupraci s Albinom
Baginom, Antoldégia slovenskej litera-
tary 20. storo¢ia, Svetové literatira 20.
storo¢ia). Ako jeden z prvych sa po roku
1989 podujal na komplexné zobrazenie
disidentskych a exilovych spisovatelov
po roku 1945 v publikacii Dotvarame ob-
raz narodnej literatary (1991). Je auto-
rom a zostavovatelom viacerych dalsich
odbornych prac a zbornikov (o. i. Anton
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Pridavok, Z kultarnych dejin Slovenska,
Povstalecka literarna tradicia). Presne
pred Styridsiatimi rokmi mu vysla jedina
béasnicka zbierka Slnovraty (1974).
Narodil sa 15. augusta 1924 v Poltari.

u

Anna Fischerova - 75

Zaobera sa problematikou kulturo-
l6gie a estetiky. V tejto sfére posobi uz
mnoho rokov aj v tlohe pedagéga (FF UK
v Bratislave). Zasluzila sa o vznik odbor-
ného periodika Acta culturologica a $est
rokov bola aj jeho vedeckou redaktor-
kou. Napisala viacero podnetnych prac
z tedrie estetickej a umeleckej vychovy
a kulturolégie (Kulturologické koncepcie
a koncepty na Slovensku v 20. storodi,
Estetika a estetick4 vychova — v spolupra-
ci s T. Kuklinkovou a M. Zagorsekovou,
Antolégia z dejin estetickej vychovy, es-
tetické minimum a dalsie). Je autorkou
monografickej stidie Margita Figuli. Ro-
ku 2006 jej vysli spomienkové eseje v kni-
he Paleta Edity AmbruSovej. Z oblasti,
ktorej sa venuje, aj prekladé zo zahrani¢-
nej odbornej literattry (o. i. Dejiny es-
tetickych kategérii od ruskych autorov
Loseva a Sestakova). Ako editorka a zo-
stavovatelka sa podielala na viacerych
zaujimavych tituloch (napriklad vyber
Styroch noviel Margity Figuli pod ndzvom
Méamivy dasok). Je ¢lenkou viacerych od-
bornych komisii a spolo¢nosti a zuc¢astiiu-
je sa na vyznamnych eurépskych kongre-
soch z kulturologickej oblasti.

Narodila sa 17. augusta 1939 v Pies-
tanoch.

]
Dezider Banga — 70
Po skonceni $tudia slovenciny a de-
jepisu na FF UK v Bratislave najskor ucil
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(gymnéazium v TrebiSo-
ve), potom pdsobil de-
sat rokov v kosickej tele-
viznej filidlke a napokon
sa postupne stal $éfre-
daktorom troch ¢asopisov
(Nova cesta, Roma a det-
ského Luludi, ktoré vydéava zdruZenie Ro-
mani kulture, kde je predsedom). Novéa
doba mu priniesla nové postavenie — stal sa
knihtla¢iarom. Prva basnicka zbierka mu
vysla roku 1967 (Zaruzlie a lekno). Po nej
mu postupne vychadzali aj dalsie (napr.
Horiaca visiia, Slnec¢ny vanok, Agaty ne-
umierajua), ale priebezne sa venoval aj sce-
narom a pracam pre deti a mladez (Epas,
Buroviarko, Barborkin pavtik, Romano
hangoro — rémsky §labikar, Malovana rém-
¢ina a mnohym dal$im). Zasluzna pracu
vykonal pri zostavovani antolégii a vy-
berov z rémskej ludovej a autorskej poé-
zie, ako aj rémskych ludovych rozpravok
(Pieseri nad vetrom, Cierny vlas, Parami-
sa, VerSe z vrbiny). Roku 2012 mu vysiel
vyber poézie v slovencine a rémcine pod
nazvom Le Khamoreskere ¢havora/Sl-
nieckove deti.

Narodil sa 24. augusta 1939 v Hradis-

ti.

u

Vitazoslav Hronec - 70

Basnik bez péatosu
a sentimentu, vo vicsine
zbierok preferuje skér
univerzalne basnické slo-
vo a klasické poetické po-
stupy. Paralelne pise poé-
ziu i prézu a venuje sa re-
digovaniu a pisaniu v znamom mesacniku
pre literattru a kultaru Novy Zivot, ktory
vychadza v Srbsku (v sti¢asnosti ho vedie
ako $éfredaktor). Z niekolkych basnic-
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kych zbierok spomeiime aspon debutovt
Hviezdy, pobrezie (1969), Sol, ale piesok,
Medzi dvoma ohiiami, Hranica, Ostro-
vy, Podiel na jablku, Almagest, Prazdna
streda. Z prozaickych prac sa to knihy
poviedok Prievan a Pan vzduchu a kra-
lov syn, roman Plny ponor a dva diely
nazvané Amarna. Mati¢né vydavatelstvo
mu roku 2010 vydalo profilovy vyber
z tvorby s nazvom Dvere na néstupiste.
Je autorom niekolkych analytickych lite-
rarnokritickych $tadii a eseji o literattre
vojvodinskych Slovakov (Za poetikou,
Svet basnického obrazu, Generacia vo
vlastnom tieni, PokuSenie svitého Zanru,
Nulovy stupeii rétoriky, Lemnos, Lem-
nos a i.). Mnoho prace vykonal v bio-
grafii a bibliografii, ¢im zmapoval Zivot
a pracu spisovatelov v byvalej Juhoslavii
(o. i. Bio-bibliograficky stpis suc¢asnych
slovenskych spisovatelov z Juhoslavie).
Zostavil viacero antoldgii slovenskej voj-
vodinskej poézie (Poézia vojvodinskych
Slovéakov, Chrestomatia slovenskej vojvo-
dinskej poézie), ale aj antolégii sloven-
skej poézie (Antoldgia slovenskej poézie
20. storocia). Zo slovenciny do srbéiny
preloZil verSe Pala Bohu$a a Jana Ondru-
$a. Po¢as mnohoro¢nej plodnej prace na
poli literatary a zurnalistiky bol viackrat
odmeneny v Srbsku i na Slovensku.

Narodil sa 7. augusta 1944 v Pivnici
(Juhoslavia).

|

Eva Jenc¢ikova - 65

Povolanim pedagogic¢ka (slovencina
a angli¢tina na UPJS v Presove) zotrvala
desatrocie na univerzite, neskor presidlila
do Bratislavy (Literdrnovedny dstav SAV,
neskor Ustav slovenskej literattiry SAV).
Na univerzitach v PreSove i v Bratislave
prednésala sacasna slovensku literatu-
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ru a popritom spolupracovala aj s odbor-
nymi ¢asopismi (o. i. aj so Slovenskymi
pohladmi). Prace publikovala vo vSetkych
vyznamnych literdrnych casopisoch,
v zbornikoch a antolégiach. Z autorov
20. storocia venovala najvacsiu pozor-
nost prézam Vincenta Sikulu (rozsiahly
vyber Vincent Sikula: Ornament a iné
prozy vysiel roku 2006). Z dalsich auto-
rov st to najma Rudolf Sloboda a Daniel
Pastircak. Mimo odbornej literarnove-
deckej prace sa zaujima najmi o amatér-
ske divadlo a umelecky prednes (svojho
casu Clenka presovského studentského
Divadla poézie, ako recitatorka vitazka
viacerych vyznamnych sttazi, napriklad
Akademického PreSova ¢i sutaze O lidic-
ki ruzu).

Narodila sa 3. augusta 1949 v Kosi-
ciach.

n

Ludovit Petrasko - 65

V Presove vystudoval
slovend¢inu a nemdcinu
(UPJS) a potom posobil
vo viacerych zamestna-
niach (o. i. v mtzeu, v re-
dakcii, v kniznici, na uni- ',
verzite). Viac je znamy
ako publicista, recenzent a kritik, mnoz-
stvo prekladov z nemdiny, ¢lankov, studii
a recenzii mu vychadza v odbornych ca-
sopisoch. Je autorom troch prozaickych
knih V tomto meste v tejto chvili (napisal
aj rovnomenny scendr k televiznej hre),
Nahodni okoloidtci a Lanské snehy. Roku
1981 mu vysiel zbornik V krajine a o péat
rokov neskdr Supis knih z pozostalosti
PhDr. Jozefa Repcéka.

Narodil sa 4. augusta 1949 v Saris-
skych Lukach.
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Gregor Martin Papucsek — 60

Hlas spravodajcu z Budapesti pozna-
me zo Slovenského rozhlasu z podnet-
nych reportdzi, riportov a pozndmok,
ktorymi nés oslovuje uz viac ako dvadsat
rokov. Predtym podsobil ako novinar v re-
dakciach niekolkych dennikov (vyStudo-
val slovenskd literatiru a slovensky jazyk
na FF UK v Bratislave). Mnohé zo svojich
nezabudnutelnych zazitkov opisal vo
dvoch knihach Pestiansky perkelt (2003)
a Madarsky pomaran¢ (2013).

Narodil sa 1. augusta 1954 v Mlyn-
koch (Madarsko).

|

Marian Andriéik — 50

Syn znameho vycho-
doslovenského autora Ju-
raja Andri¢ika pracoval
po stadiach v Bratislave
(slovenc¢ina a angli¢tina
na FF UK v Bratislave)
v redakcii Dotykov. Okrem
vlastnej tvorby — debutova basnicka zbier-
ka Skuska spravnosti (1989) — preklada
z anglickej a americkej literatary (S. King,
B. Childish, J. Keats, A. C. Doyle a dalsi).
Je autorom Anglicko-slovenského a slo-
vensko-anglického slovnika (2006), lite-
rarnovednych prac K poetike umeleckého
prekladu (2004) a Preklad pod lupou
(2013). Zostavil dva zborniky bitnickej
poézie Nahy anjel... alebo Nahlas (1995)
a Beatnici (2010).

Narodil sa 13. augusta 1964 v Hu-
mennom.

SAH
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GEORG CHRISTOPH
LICHTENBERG

u

Clovek je azda skuto¢ne napoly duch
a napoly hmota, tak ako polyp je spo-
lovice rastlina a spolovice zZivocich.
Na pomedzi sa c¢asto vyskytuju podi-
vuhodné tvory.

u

Slabosti ndm prestavaja skodit, len
¢o o nich vieme.

u

Pravda, topanky si sam usit neviem,
ale svoju filozofiu si, pani, predpiso-
vat nedam.

]

Mocni tohto sveta si stavaja slavobra-
ny, portaly slavy a celé dni v nich
pribijaju a zvesuju portréty, robia pri-
tom taky hluk, Ze ¢lovek nepocuje ani
vlastné slovo.

u

Nedaj sa nakazit, nevydavaj nijaky
cudzi nazor za svoj, kym si neoveris,
Ze je pravdivy: Pestuj si radSej vlastné
nazory.

u

Tri pointy a jedna loZ robia dnes spi-
sovatela.

VYBRAL A PRELOZIL
VINCENT SABIK
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