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Peter Andruška

Obraz

Začalo sa to vtedy, keď som už takmer uverila, že je po všetkom. Pridlho 
som si navrávala, že sa musím zmieriť. Aj ľudia mi to radili. Zbytočne sa trá-
piš, Georgína! Netrápila som sa, iba som nevedela zabudnúť, a keď sa mi to po-
tom skoro podarilo a mohla som naňho myslieť bez trpkosti a pokojne, uvide-
la som ju prichádzať k môjmu domu.

Isteže, sama som si na vine. Dom je veľký, jeho údržba ma ročne stojí veľa 
peňazí, rozhodla som sa, že jednu izbu s príslušenstvom vydám do prenájmu, 
budú nejaké korunky navyše, zídu sa. Podala som inzerát. Hádam aj pol roka 
visel vo výklade kvetinárstva, kde šéfuje moja kamarátka Malvína, a nikto si ho 
nevšímal. Alebo možno aj, keďže však bývam bokom od centra v jednej z okra-
jových štvrtí mestečka, málokto tu hľadá náhradné bývanie. Najmä na kratší 
čas sa sem nikomu nechce sťahovať.

Už som si myslela, že ten inzerát stiahnem, ale potom som ju uzrela kráčať 
po ulici. Ju a toho jej nového amanta. Hneď som ju spoznala, aj keď nikdy v ži-
vote predtým som ju nevidela zblízka, len jej fotografie ma mátali dňom i no-
cou, tie som našla v námorníkovej peňaženke, a potom raz v hlavnom meste... 
Mal dovolenku, išiel si do Bratislavy na správu námornej či dunajskej plavby po 
plat, už si nepamätám, ako sa to vtedy presne nazývalo, vybrala som sa s ním, 
reku, aspoň nakúpim, a on mi na rohu jednej ulice zrazu povedal, vieš čo, Gín-
ka, choď, zájdi si do obchodného domu, do Dunaja alebo do Prioru, ja zatiaľ 
vybavím na správe, čo treba... Súhlasila som, lebo som naivná, a potom som si 
spomenula, že veď nemám dosť peňazí, a rozbehla som sa za ním, a vtom som 
ich zbadala, jeho a ju, na druhom konci tej ulice, na rohu Laurinskej, vtedy to 
bola Leningradská, tuším naňho čakala či ako, jednoducho boli tam a vešala sa 
mu okolo krku a on blažene rozhadzoval rukami a obaja museli byť nesmier-
ne šťastní, a ja som nevedela, či veriť vlastným očiam... Ostala som stáť, a keď 
sme potom prišli domov a ja som sa ho spýtala, kto bola tá žena, len sa usmial 
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a povedal, že asi som musela mať halucinácie. Všetko zaprel ako ostatne vždy, 
lebo v zatĺkaní svinstiev on býval majster...

Viac som s ním o tej udalosti nehovorila. Nechala som ho, nech si myslí, že 
som mu uverila... Jedného večera, keď odišiel kamsi na návštevu, myslím, že 
k rodičom alebo k bratovi, prekutala som mu všetky vrecká a v jednom som 
našla jeho náprsnú peňaženku a v nej obrázky tej ženskej. Vybrala som ich 
a roztrhala, ani som si ich dobre nepozrela, trhala som ich ako šialená, vzápä-
tí som ich začala skladať a jednotlivé kúsky podlepovať lepiacou páskou, a keď 
som ich mala zlepené, vložila som mu ich do peňaženky a on si to vôbec ne-
všimol... Až keď zasa odchádzal na more a ja som mu pripomenula, že v pe-
ňaženke má nejaké dokmásané fotky, začudoval sa, vybral pozliepané obrázky 
a strašne sa rozosmial... Bože, a toto sa ku mne ako dostalo? Do môjho vrecka?! 
Počuj, Georgína, počuj, Gína, tebe vážne začalo šibať, vystrájaš, čo ti to zasa 
zišlo na um, akú búdu to na mňa šiješ, dievča?! Prosím ťa, nesťažuj mi to, vieš, 
že idem na more, dlhé mesiace sa neuvidíme, chceš, aby som sa po celý ten čas 
trápil nad tým, či tu neblbneš? Bol odporne uvravený a ja som videla v tých je-
ho krotkých očiach hnusný výsmech, len si šalej, ženská, vraveli tie jeho oči. 
Odišiel a ja som sa nič nedozvedela. Vari až po dvoch mesiacoch mi poslal list, 
ten posledný, musel byť ožratý, keď ho písal, čo-to sa pokúsil vysvetliť. Táral 
o tej persóne a ja som ju teraz videla prichádzať po ulici k môjmu domu, akoby 
vystupovala z toho listu, vedela som, že má zamierené sem, cítila som to a bo-
lo mi jasné, že nadchádza chvíľa, ktorá ma zničí, a jednako ju potrebujem, ba 
hádam na ňu aj podvedome čakám, pretože mi dáva šancu. Príležitosť! Dívala 
som sa a čakala som, a oni prišli. Ona aj on. Jej nový.

– Naliehavo potrebujeme byt, – povedala, len čo som otvorila vchodové 
dvere. Sotva pozdravila, tlačila sa dnu, správala sa sebavedome a hlúpo, – na-
liehavo potrebujeme byt!

Nazlostila ma, veľmi nazlostila, musela som sa však ovládať, už som totiž 
presne cítila, že nadchádza moja príležitosť, že ak to teraz nepokazím, tej žen-
skej môžem všetko zrátať.

– Rozumiem vám, – povedala som, oprúc sa o futro dverí. – Obávam sa 
však, že to nebude jednoduché, ba ani možné... Veľmi, naozaj veľmi ľutujem, 
ale dvaja tu už boli... Práve pred hodinou, predstavte si! Starší manželia, takí 
sympatickí ľudia... To viete, nevďačné deti... Mysleli si, chudáci, že ich deti pri-
chýlia, a zatiaľ musia hľadať podnájom, kým im pridelia byt...

Klamala som, pravdaže, s  obrovskou pasiou som klamala, čosi do mňa 
vošlo, akýsi diabol či čo, bolo to vynikajúce, krásny pocit, zrazu akoby som to 
ani nebola ja, ale niekto cudzí, za koho slová a skutky nezodpovedám.
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Oči tej ženy zahoreli plameňom, jej pohľad priam vzbĺkol dofialova.
– Keď si myslíte, že my ten byt nepotrebujeme... Keby sme ho nepotrebova- 

li tak súrne, netrepeme sa až sem, to dá rozum! Prišli sme, lebo potrebujeme 
byt!

Krásavica zrejme nebola zvyknutá na situácie, keď nebolo po jej vôli.
– Ten inzerát... V kvetinárstve... Predsa tam jasne stojí, že prenajímate byt! 

Sme na dobrej adrese, či nie? Prečo ste tam nechali ten inzerát, keď ste byt už 
prenajali?

Páčilo sa mi to! Lichotilo mi, ako reaguje. Cítila som sa na koni.
– Vravím vám, dušička, že tu boli sotva pred hodinou. Nestačila som zavo-

lať do kvetinárstva.
Tá ženská si, pravdaže, nedala povedať. Húdla si svoje:
– Keby tam ten inzerát nebol vycapený, neprídeme. Ušetrili by sme si ces-

tu... Je neseriózne takto vodiť ľudí za nos!
A odvábiť žene muža je seriózne? chcela som sa spýtať, ale nespýtala som 

sa.
Žena sa pozrela na muža, na toho svojho baránka, u neho hľadala pomoc. 

Asi sa jej nezdal dostatočne disponovaný, a tak zaútočila sama, sebavedomo  
a výsmešne:

– Ak ide o peniaze, povedzte. Zaplatíme vopred! Potrebujeme byt! Nevy-
hnutne. Naliehavo! Tak za koľko?

Neostávalo mi, iba sa znova usmiať. Teraz už vlastne zasmiať. Lebo zvuk, 
ktorý opustil moje ústa, pripomínal smiech. Medový úsmev a  ľahký motýlí 
smiech rozložia aj tú najhnusnejšiu ženu. Len sa rozdrapuj, ženská! Vyťahuj sa 
pred tým svojím novým miláčikom-maznáčikom. Rozmaznala si si ho, navna-
dila, a teraz ho chceš zastrešiť, aby mu nezačalo kvapkať na karbid. Už nepo-
trebuješ námorníkov a stretnutia v Káhire a Lagose a Jakarte a Nankingu a vo 
Wellingtone... Aké mesto si ešte vymyslím, maličká, aby si čoraz naliehavejšie 
túžila po pokojnej streche nad hlavou?

– Za jednu izbu so zariadením, samostatným vchodom, s dvorom a záhra-
dou k dispozícii by to mohlo byť tisícpäťsto korún mesačne, – povedala som 
plechovým hlasom, nech jej to v ušiach poriadne zacvendží.

Nezacvendžalo.
– Kedy sa môžeme nasťahovať? Alebo chcete spísať nájomnú zmluvu? – 

spýtala sa ironicky a s neskrývanou prevahou a ten jej sa na ňu zadíval obdiv-
ne ako na nejakú sväticu. Bol celý šťastný, že nemusí otvoriť ústa. Spomenula 
som si, že ho stretám na ulici. Fičí si to na bicykli do školy. Učitelík.

Nasťahovali sa ešte v ten večer.
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Na druhý deň cestou do práce som sa zastavila v kvetinárstve. Malvína, ve-
dúca, je moja kamarátka, to som už povedala. Stručne som jej porozprávala zá-
žitok s tou štetkou a jej amantíkom. Chvíľu sa na mňa vyjavene dívala, potom 
sa jej oči rozhoreli, počuj, Džordža, veď je to fasa!

Pokračovala bez zaváhania: 
– Počuj, dievča, my sme si vždy rozumeli. Život nás rovnako otentočko-

val. Poradím ti, ako to využiť! Lebo ty to musíš využiť, rozumieš, naskytla sa 
ti šanca, musíš zúročiť, že sa k tebe nakvartírovala tá buchta! Musíš jej vypá-
liť rybník!

Malvína ma hecovala, huckala proti tej žene, vyžívala sa v tom, že jej vy-
pálim rybník, „už to videla“, a vyzeralo to tak, akoby sa prostredníctvom mňa 
chcela pomstiť osudu za všetko, čo nadelil jej. Už desiaty rok bola vdova, sa-
ma vychovávala tri deti, mužského nemala, možno občas nejakú náhodnú zná-
mosť.

– Ty, počúvaj, – Malvína sa rozplývala vo vymýšľaní, – veď je to vážne fasa! 
Džordža, ja na tvojom mieste by som tej babe vyviedla takú habaďúru, že by sa 
z toho do smrti nespamätala... Počkaj, voľačo vymyslím!

Nechápala, úbohá, že mne sa práve to nechce, nechcelo sa mi vymýšľať, 
stačilo, že tá baba prišla a všetko mi pripomenula, že mi môj poondiaty ži-
vot pripomenula akurát vtedy, keď som už takmer zabudla, keď som na tie dni 
a týždne a mesiace už myslela ľahostajne, keď mi mohli byť ukradnuté všet-
ky tie frajerky môjho nadržaného mužíčka. A potom som zasa mala pocit, že 
Malvína má predsa len v čomsi pravdu, že to jej hecovanie má logiku, že to 
nie je iba taký chvíľkový výstrelok nešťastnej ženy, zrazu som pocítila, že tú-
žim po pomste, že po nej naozaj túžim, aj keby som si všetko to odporné a prí-
kre musela nanovo pripomenúť a prežiť, aj keď budem kruto, psovsky kruto tr-
pieť. Oklamal ma, a to sa neodpúšťa! Nepoznala som frajerky svojho mužíčka, 
ani túto som nepoznala, vedela som o nej len to, čo mi ten ožratý hlupák napí-
sal v liste, a pamätala som si ju z tej jednej situácie v Bratislave, z toho letného 
bezvýznamného stretnutia, ktoré on napokon zaprel ako Judáš Krista, a Mal-
vína povedala, veď je to fasa, ty, Džordža, máš takú šancu ako ešte nikto. Voľa-
čo vymyslíme, aby tá škrata vedela, že za všetko sa platí.

Dopoludnie som presedela v telefónnej ústredni. Prepájala som hovory. Je 
to otravná robota, ale ja som si zvykla. Zvykám si na všetko. Náš podnik za-
mestnáva dve telefonistky. Som jedna z nich, staršia, skúsenejšia. Vás, pani 
Georgína, neprepustíme, aj keby podnik zanikol, vravieval vedúci. Vy ste náš 
inventár, vy ste erb podniku! Pri svojich stodesiatich kilách sa hodím do ma-
mutieho podniku, ktorý produkuje kvantá hydinového mäsa.
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Okolo pol jednej, práve som sa chystala na obed, mi zavolala Malvína.
– Už to mám, Džordža! Cestou domov sa zastav! Všetko ti poviem. A do-

nes oldomáš! Mám nápad... Myšlienku! Musíme to zapiť! Bude to kráľovská po- 
msta, dievča! Tá beštia zapotí krv!

Túžievala som po pomste, nevravím, že nie, veľa ráz som myslievala na to, 
ako tú ženskú štvrtím, zapaľovala som jej tie nádherné bujné vlasy, no boli to 
iba také sebauspokojujúce predstavy, lenže teraz to malo byť ináč. Malvína vo 
veľkom kula plán, bola to dôsledná, osudom vytrénovaná žena, keď poveda-
la, Džordža, musíš sa pomstiť, myslela to vážne a pre mňa už nebolo úniku 
a trocha som sa toho desila. Desila som sa toho veľmi! Túžila som po pomste, 
a jednako... Pomstu som pokladala za podlosť, a teraz som mala byť nástrojom 
podlosti. Mala som sa ponížiť, iba tak som sa mohla vykúpiť z toho ohavného 
pocitu poníženia. Paradoxné! Bolo mi neznesiteľne ťažko. Pritom nešlo o nič. 
Iba o to, pokoriť tú beštiu. Vrátiť jej to, čím ona zasiahla do môjho života. Oko 
za oko, zub za zub. Malvína radila. Rozprávala ako v eufórii, žiješ sama, koľký 
čas už žiješ sama ako pustovník? A vieš vôbec, čo je s ním? Zahynul? Prišlo ti 
oznámenie o jeho smrti? No a čo?! Zdrap papiera! Nešťastná náhoda? Zožra-
li ho žraloky? Veď ty, Džordža, musíš urobiť len niečo veľmi jednoduché. Ne-
chaj ich, nech sa u teba zabývajú, a potom zvedieš toho jej amanta! A bude to! 
Nič viac, nič menej, Georgína, Džordža, neondej sa, urob, čo ti radím, stavím 
sa, že to bude fungovať, možno sa ti to dokonca zapáči a tej buchte odvábiš to-
ho jej fešáčika, ty si predsa príťažlivá žena, kusisko ženskej, takí frajeri berú na 
moletné baby, nepozeráš časopisy? Pozri si tie plátky, alebo si kúp video, roz-
kysnuté baby letia, nie také twiggy. Kto kupuje kvety, kto, kedy a pre koho? Ču-
dovala by si sa, keby som ti začala rozprávať. Využi šancu! Keby sa mne voľačo 
také pritrafilo, neváhala by som ani sekundu!

Rozohňovala sa, až sa jej ústa vykrivovali, taký úškľabok jej zakvitol na 
spodnej pere. V jednej chvíli ma tie jej reči začali unavovať. Rozbehla som sa 
domov. Malvína za mnou so smiechom kričala, na inzerát si zabudla, necha-
la si ho tu, vezmi si ho, aby ti do domu nevliezla aj nejaká ďalšia frajerka toho 
tvojho nebohého, koľko ich vlastne mal?

Naozaj, koľko? Nikdy som na to nemyslela, nikdy mi nezišlo na um, že mo-
hol mať aj inú, nie iba túto štetku... Magdaléna Medvedíková! Bože, už to me-
no! A on zabral. Na Magdušku! Zachutila mu cverenka, niťovka s veľkými cec-
kami. Tak to povedal jeho otec, keď bol u nás a ja som sa mu posťažovala, že 
námorník si našiel frajerku. Bez rozmýšľania vybľafol, čo taká prsnatá niťovka! 
Takže o nej musel vedieť, preriekol sa predo mnou, potom sa zháčil, lenže vy-
rieknuté slovo už nevezmeš nazad, slovo platí, funguje, visí vo vzduchu, je vša-
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de okolo teba a ty doň vrážaš čelom, hlavou, celým telom, až sa ti z duše stane 
velikánska modrina. Nič si z toho nerob, dievča, povedal mi vtedy jeho otec, 
chlapom sa stáva, že sú prelietaví. A ženy? spýtala som sa. Až na výnimky že-
ny bývajú rozumnejšie, on na to.

Jasné! Rozhodnuté! Povedala som si, že sa pomstím, aj keby som si vzápä-
tí mala napľuť do tváre. Osud mi dohodil túto mizernú, ponižujúcu príleži-
tosť a ja ju musím využiť. Musím! Dobre, že som Malvíne všetko povedala, tá 
ma bude sledovať, s otvorenými ústami bude počúvať moje oznamy, hlásenia 
o tom, ako pokračujem, bude mi radiť, ukájať sa na mojich slovách. Nešťastná 
žena. Ajhľa, osud!

Bola som doma, v mojom, našom dome, v dome, ktorý sme postavili s ná-
morníkom, dali sme ho postaviť na kľúč, ja som chodila len dozerať, aby šlo 
všetko hladko, my si môžeme dovoliť prácu na kľúč, prídem z plavby a nasťa-
hujeme sa. Tak aj bolo, a teraz tu bola tá ženská a na stene obraz, plátno v svet-
lom ráme, na plátne belasé delfíny a rozbúrené more a v pozadí akási exotická 
krajinka, ako to býva na starých svätých obrázkoch.

Prešli roky a ja som ten obraz vlastne ani nevnímala, nedívala som sa naň, 
a  teraz zrazu ožil, more zašumelo, delfíny zakvílili, pískali, vydávali mámi-
vé clivé zvuky, a ja som ho znova videla, ako sedí v kuchyni za stolom, napí-
na plátno, mieša farby, berie štetec a nanáša prvé ťahy. To kukáš, čo? smial sa, 
však si nevedela, že maľujem?! Na mori človek zblbne. Dievča, uver, z toho mo-
ra mi začalo kvapkať na karbid a doma si ho maľujem, lebo bez mora neviem 
vydržať. My chlapi sme takí.

Nebol zlý, ibaže rád sa kasal. Mával také amočie chvíle, amok, to je mo-
je! Keď ho to chytilo, vtedy šalel, a ja som si s ním nevedela poradiť. Teraz už 
viem, že to boli také jeho praobyčajné, primitívne fintičky. Rozptyľoval moju 
pozornosť. Táral o mori, o amoku, o maľovaní, o delfínoch, pritom po rozume 
mu chodili len ženské. Štetky, lebo iná by sa s takým chlapom nedala do reči.

Zadívala som sa na ten obraz, a zrazu som si uvedomila, že visí na stene, za 
ktorou majú izbu tí dvaja, že tým dvom som prenajala izbu za stenou, na kto-
rej visia najnešťastnejšie chvíle môjho života.

Jedného večera som zvesila ten obraz, alebo možno už bola i noc, a pristú-
pila som k tej stene, urobila som to so zatajeným dychom, bolo nesmierne hl-
boké ticho a tma a ja som stála pri tej stene a vedela som, že budem počúvať, že 
tých dvoch za tou stenou začnem špehovať. Aj Malvína mi tak poradila, diev-
ča, začínaš veľkú hru, predstavenie, musíš si zmapovať situáciu, neponáhľaj sa, 
pekne-krásne rozohraj partičku, a potom na toho chlapčeka pritlačíš, potom, 
keď odhalíš, kde má najslabšiu stránku, siahla si do rozkroku a rozrehotala sa. 



41S L O V E N S K É  P O H Ľ A D Y

Džordža, to bude fajn! Prisámbohu, chcela by som byť na tvojom mieste. Ne-
mať na krku decká, vymením si to s tebou!

Na stenu som položila hrnček, na hrnček ucho. Počúvala som, ako sa zabá-
vajú, ako si čosi šepocú a smejú sa a rehocú a vystrájajú a dlho mlčia, cítila som 
sa mizerne, dívala som sa na obraz s belasými delfínmi, ktorý som zvesila zo 
steny, aby som mohla lepšie počuť, za tým obrazom sme chceli mať vbudova-
ný domáci trezor, námorník si to vymyslel, Georgína, ty si tu sama, nemôžeme 
predsa dopustiť, aby ťa niekto prepadol a ešte aj okradol, keď ťa už nebodaj pre-
padnú, nech ťa pretiahnu, ale naše imanie bude v bezpečí, a smial sa a myslel 
si, že podarene žartuje, a bolo to žalostné a ja som sa len dívala, za koho som 
sa to vydala, do koho som sa zamilovala. Ja sa vlastne vždy len dívam, tu v tej-
to stene bude vbudovaný trezor, vyhĺbil otvor do múru, ale trezor už vsadiť 
nestačil, a tak múr ostal oslabený, tenší ako na iných miestach, otvor zakrýval 
obraz, a ja som to teraz využila, zvesila som delfíny a priložila som hrnček na 
stenu na tom mieste, kde mal byť trezor, a počúvala som.

Trpela som, áno, aj trpela, ale bolo to pre mňa poučné, chvíľami som do-
konca mala pocit, že som iba zvedavá, to, čo som počula, akoby sa ma ani ne-
týkalo, akoby som počúvala rádio, nejaké cudzie vysielanie, vysielanie z neja-
kého iného sveta, zatvorila som oči, ucho som pritlačila na dno hrnčeka a po-
čúvala som, počúvala som a  žasla, ako sa tá extravagantná, vznešená žena, 
tá kadejakými chlapmi perforovaná panička, Magdalénka Medvedíková, vie 
uvoľniť a smiať ako malé dievčatko, mala zvonivý, jemný hlások, bola veselá 
a šťastná, a vtedy som si náhle pomyslela, že jej možno ubližujem, že z nej ro-
bím zložienku, možno nie ona zviedla môjho muža, možno on zviedol ju, mož-
no naliehal, veď on to vedel, mával také otravné medové reči, balamutil a ba-
lamutil...

Malvína povedala, Džordža, neblázni, mysli na to, že pomsta je sladká, na 
ostatné kašli, dofrasa, neštvi ma, musíš to dotiahnuť do konca, aj keby si sa  
pri tom mala oteliť, doženiem ťa do tej pomsty, aj keby mi mali narásť fúzy 
ako tomu tvojmu námorníkovi... A ja som nevedela ani to, či ten môj námor-
ník mal fúzy! Bola som zmagorená. Bože, keď si na nebesiach, prečo ma takto 
trestáš?! Boh na mňa kašlal a ja som si pomyslela, že tá Malvína je síce nešťast-
ná, a preto zlomyseľná, ale s tou pomstou to vymyslela dobre... Ten učitelík sa 
mi páčil!

Čas plynul a mne tŕpli nohy a celé telo, stála som na stoličke, hrnček na ste-
ne, na hrnčeku ucho, hovorili o veciach, ktorým som nerozumela, ktoré ma 
miatli, a potom som jedného dňa zašla za Malvínou, aby som jej podala sprá-
vu o svojich pozorovaniach.
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– Rozdávajú si to, čo? – spýtala sa, len čo ma uvidela. – Určite! Také ženské 
ja poznám! – Bola vulgárna, ale najmä nešťastná, a ja som jej nezazlievala ten 
jej oplzlý a nespisovný slovník.

V tie dni som väčšinu času venovala záhrade. Raz za mnou prišiel ten uči-
telík a povedal:

– Nepotrebujete pomôcť, pani domáca?
Čo som mala povedať? Že nepotrebujem? Veď by to nebola pravda.
Pleli sme spolu burinu a polievali zeleninové a kvetinové hriadky. Pozerali 

sme sa, ako sa voda valí úzkym hrdlom rozstrekovača.
Dívala som sa na toho učitelíka, na toho chlapca, páčil sa mi, ale netúžila 

som po tom, aby sa ma dotkol. Čoskoro sa ukázalo, že jeho myšlienky sa ube-
rajú iným smerom.

– Takže, pani Georgína, – povedal po chvíli, – keby ste dovolili... Aj tak 
mám cestu do mesta... Viem, že vozíte kvety do kvetinárstva... Teda keby ste 
chceli, pomohol by som vám, alebo ich ta zaveziem sám...

Učitelíkov návrh ma prekvapil. S niečím takým som nerátala.
– Netreba, – odvetila som náhlivo, sama neviem, kde sa vo mne vzala tá 

prudkosť. – Pomôžem si sama. Zvykla som si.
Usmial sa. Narovnal sa nad hriadkou, vystrel sa, dlaňami si pošúchal boľa-

vé kríže.
– Veď ja viem, pani Georgína, a prepáčte... Nechcel som sa vás dotknúť.
– Ničím ste sa ma nedotkli, – povedala som ešte vždy akosi namrzene, 

a možno som sa len hanbila, zamrzelo ma, že som nevyužila šancu, ktorá sa mi 
ponúkla, – som iba ukonaná. Niekedy je toho na mňa priveľa. Chodiť do prá-
ce, táto záhrada, iné povinnosti...

– Takže pripravte vozík s kvetmi, ja sa zatiaľ prezlečiem...
A bolo rozhodnuté. Ľahko, bez prieťahov. Prvý krok urobil on, hoci ja som 

mala.
Vrátil sa okolo desiatej večer. Zaklopal.
– Videl som vás v obloku, pani Georgína, za záclonou. Vy ste na mňa čaka-

li? – smial sa. – Báli ste sa o vozík?
Odstúpila som odo dverí, aby mohol vojsť.
– Odpusťte, – povedal galantne, mal povznesenú náladu, upodozrievala 

som ho, že si dakde vypil. Alebo Malvína mu naliala.
Ukázala som na kreslo. Z pravej kože. Kedysi ho kúpil môj námorník. Pre 

seba. Iba pre seba! Učitelík si sadol. Akoby v ňom šili všetci čerti. Oči mu svie-
tili, ceril zuby, biele zubiská, mal to byť úsmev, smiech, alebo iba pohoda a dob-
rá nálada?
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– Pani kvetinárka vám ďakuje. Vraj ste si našli šikovného pomocníka. Toľ-
ko uznania od takej ženy... Zrazu je toho na mňa priveľa. Ešte keby ste ma aj vy 
pochválili! Pani domáca! Keď vy ste taká uzavretá žena!

Takmer som si začala myslieť, že Malvína spracovala aj jeho. Pokojne mu 
mohla povedať, chlapče, daj sa jej zbaliť, aby mala pocit, že sa tej tvojej krása-
vici pomstila! Z Malvíny by to pokojne vystalo.

– Aké uznanie, prosím vás! – povedala som, musela som spomaliť tempo. 
Z barovej skrinky som vybrala rum. Biely. Kubánsky. Alebo jamajský? Keď už 
sama neviem.

Uhol si rovno z fľaše. Správal sa domácky. Ako kedysi môj námorník. Všetci 
sme svine, milá pani!

– A vy, pani Georgína? – laškoval. – Poctili ste ma dôverou. Zverili ste mi 
kvety!

– Už sa to nestane, pán učiteľ, aby ste si nenamýšľali!
– Hovorte mi Oto. Magdalénka mi hovorí Otík.
– Magdalénka? Ach tá...
Spozornel.
– Všimol som si, že sa vám nepáči, – povedal zrazu akosi privážne, ba azda 

až nepriateľsky. – Je to fajn žena. Trocha výstredná, ale to je tak všetko, pani 
Georgína. – Jeho hlas znel takmer výhražne. – Bude z nej dobrá gazdiná. Po-
starám sa o to. Vybúrila sa, potrebuje pokoj, a ten ja jej dám! Pokojný prístav, 
ako sa hovorí.

– A dobrú kotvu, – priam som zavrčala. Rum chutil aj mne. A účinkoval.
Vari o dva dni som sa zastavila u Malvíny v obchode. Bola akási rozladená, 

to som zistila hneď. Prevzala gerbery, nedbalo ich prerátala, hoci inokedy to 
nerobievala, a vložila ich do vedra s vodou. Povedala:

– Šľak to traf aj s takým životom! Džordža, či to nevidíš? Žijeme náhrad-
ný život! Dobrovoľne sme sa zašili do svojich trápení. Ako do nejakej kryp- 
ty!

Z ničoho nič sa jej do očí nahrnuli slzy. Bola to ľútosť, zlosť, nenávisť, ne-
viem, ale tie slzy som videla tam v kútikoch tých jej veľkých očí, a tie jej oči 
zrazu akoby sa premenili na loďky, na jachty, na delfíny, bože, už mi šibe, ha-
raší, ronila slzy, tiché, mĺkve, nemé slzy, studené a mrazivé...

Ponáhľala som sa domov. Mala som pocit, že sa mi krúti hlava. Bolo mi do 
smiechu, bolo do plaču. Tá Malvína! To je teda číslo! Všetci sme blázni, pove-
dal raz môj námorník, keď dovliekol domov papagája kakadu. Život je liečebná 
kúra. Zdravá je iba smrť. Keď ti zatlačia oči, už nemôžeš šaškovať... Mával také 
reči. Nikdy som nevedela, kedy hovorí vážne, kedy žartuje.
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Bolo to, myslím, v nedeľu popoludní. Moji podnájomníci sa vrátili z dovo-
lenky. Magdaléna si ledva vymenila kufor za kufrík a utekala do služby. Učiteľ 
ostal sám. Plný dojmov, plný snov, bol namäkko a ja som vyčkala do súmraku 
a uvarila som kávu. Keď rozvoniavala na terase, nedbalo som povedala:

– Otík, máte chuť na kávu?
Mal chuť na všetko. V očiach sa mu ešte rozpínali majestátne egyptské py-

ramídy a švárne Arabky a ťavy a Magdaléna v zlatistom arabskom piesku a fa-
raóni a Níl a tyrkysovomodré more... Akoby tanečným krokom niesol si svo-
je opálené chudé telo.

– Veľmi rád, pani... Georgína... teda... veľmi rád! – Bľabotal ako vo vytrže-
ní, ako keď sa dedinský chlapec vráti z veľkého sveta. Môj námorník vravie-
val, Gína, Mandolína, trpákov netreba púšťať do sveta, nič nepochopia, vrátia 
sa domov ešte trpákovitejší, budú sa naparovať namiesto toho, aby sa pokor-
ne prikrčili v kútiku a začali sa učiť, doháňať, čo zameškali, čo ich presahovalo 
a presahovať bude... Keď som raz bola s tým svojím námorníkom na dovolen-
kovej plavbe a vrátila som sa domov, pochopila som, že má pravdu, veľký svet 
povznáša, ale nie pýchou! Pokorou povznáša, tým, že učí skromnosti, pripomí-
na, že nie sme pupok sveta, že svet nemá pupok, má len krásy a pôvaby, úžas-
ne veľa nezabudnuteľných nádher...

Vedela som, v ten večer som prvý raz pochopila, že sebavedomie toho chla-
píka je zraniteľné.

Nerozprával o tom, čo zažili na dovolenke. Pil kávu a zasnene mlčal. Štyli-
zoval sa. Hral. Zjavne. Bol ďaleko. Bol vôbec? Georgína, pochop, že tento tin-
tík, toto tintítko ti robí láskavosť tým, že pije tvoju žbrndu. Tá jeho frajla ho 
naučila na lepšie, exotické kávy. S tebou tu sedí, lebo sa to patrí, keď už ti z tej 
dovolenky nepriniesol nijaký darček, si stará baba, on ti prejavuje úctu zo sluš-
nosti, keď sa tá jeho Magdaléna vráti zo služby, akoby mimochodom jej povie, 
posedel som si s tou našou ježibabou. Magdalénka mu dá pusu a odkomanduje 
ho do postele, ukáž, miláčik, nech si preverím, či ťa tá naša ježibaba neuriekla.

– A viete vy, pani Georgína, že som na vás myslieval? – povedal Otík po po-
slednom hlte kávy.

Záujem som prejavila iba pohľadom a on sa usmial, ako sa usmievaval ušatý 
závozník v tom úspešnom českom filme o vesničke strediskovej, a rozvravel sa:

– V lietadle. Vo výške desaťtisíc metrov! Rozmýšľal som o vašom mene, pa-
ni Georgína! Pekné lyrické meno! Vznešené! Farebné! Osudové! Takmer... Keď 
som robil na vysokej škole skúšky z botaniky, vytiahol som si otázku o izbo-
vých kvetinách... Začal som rozprávať o dáliách. Profesor chvíľu počúval, po-
tom povedal: A nechcete si to, pán kolega, zopakovať? Nechápal som a on, vraj 
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dálie sú záhradné rastliny. Ja mu na to, veď je to jedno, pán profesor... Geor-
gíny, pani domáca, sú rastliny Indiánov... Váš manžel vám o tom nerozprával? 
Počul som, že bol námorník.

Ukázalo sa, že o mne vie dosť tento nenápadný učitelík. Možno aj to, že tá 
jeho spávala s mojím mužom. Spýtať sa ho na to, mlčať? Počkať, až sa sám vy-
jadrí?

– Môj námorník sa venoval najmä rumu. Bielemu... Z Jamajky.
Prikývol. Presnejšie: pokyvkával hlavou.
– Takže vypijeme si, pani Georgína, čo poviete?
Letný večer bol čoraz tmavší, okolo lampy krúžili mole a boli dotieravé a sa-

movražedne odvážne, svetlo ich omamovalo.
Asi o polnoci som sa chcela odobrať. Povedala som, že ráno musím do prá-

ce, on na to, pani Georgína, keby som bol starší, navrhol by som vám, aby sme 
si potykali, ale takto... Nuž teda dobrú noc!

– Magdaléna by vám to neodpustila, – povedala som a on ma chytil za ru-
ku. Bolo to nežné, akoby siahol na vystrašeného žiačika z tretej A.

– Ten rum bol výborný a Magdalénka je ďaleko, – pozrel na hodinky, – a tu- 
ším aj vysoko... Služba je služba, pani Georgína, a vy ste pekná žena. Tu a pek-
ná! Ako tie kvety... Aztékovia mali zmysel pre krásu... Georgíny boli ich kve-
tiny...

Vytrhla som si ruku z jeho dlane, ale on ju znova chytil a zdvihol k lícu.
Komediant, pomyslela som si a on povedal:
– Takže ideme si ľahnúť. Kdeže máte tú posteľ, pani Georgína?
Vari po štvrťhodinke pokračoval:
– Máš jemnú pokožku.
– Ako tá tvoja Magdalénka?
– Nie, tá ju nemá jemnú. Moja Magdalénka je celá akási drsná. Ona je dra-

vec, lovec, drsný tiger. A ty si hebký delfín ako tie na obraze tvojho muža.
– Tak ja ti ten obraz dám!
– Nie... nemusíš... nechcem ho... nemám byt... nemám spomienky...
– Máš Magdalénku...
– Mám... a vieš ty, že ma to teší? Páči sa mi to. Bude z nej fajn žena! Mnohí 

ju chceli mať, bude moja.
– Mnohí ju mali, a tebe ostala.
– To je predsa jedno. Na tom nezáleží.
– Ty nežiarliš?
– A prečo by som mal? Mne ostala... To som chcel!
Bol vysoký, tenký, hruďou mi zakrýval tvár, dýchala som mu na to jeho 
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kostnaté telo a on sa ma zmocnil ľahko, ľahučko, správal sa prirodzene a ne-
predstieral vášeň.

– Všetko je nafigu, pani domáca, – povedal nečakane a so šatami pod pazu-
chou sa pobral do tmavej noci. Na konci záhrady sa opil.

Čakala som ho s fľaškou minerálky. Vypil si, ovlažil tvár, zameditoval si, tak 
od srdca, úprimne:

– Nebojte sa, pani domáca, bolo to bezva! S Magdalénkou to také nikdy ne-
bolo... To je tá vaša pomsta! A moja smola, pani moja!

Na druhý deň ráno bez slova narezal kvety a odviezol ich do kvetinárstva. 
Tak to bolo každý druhý deň vari dva týždne. Magdaléna mala často službu. 
Otík využíval posledné dni prázdnin. Ani vo sne by mi nezišlo na um upo-
dozrievať ho, že by ma mohol podraziť. Ani na to som nepomyslela, že by ma 
mohla podraziť Malvína. V skutočnosti to bolo tak, že dobre mi padlo nevi-
dieť Magdalénu a nestretnúť Otíka. Keď bol v záhrade, radšej som nevychá-
dzala z domu. Bolo to mučivé. Leto horúce, neznesiteľný koniec prázdnin, po-
sledné augustové páľavy, chladné rána, napoludnie pražiace slnko. Nič pre ľu-
dí. Nič pre váhy nad sto kíl. Po celé dni nikde ani mráčika, ani kvapka rosy 
nadránom, len suchý chlad a potom horúčava. Tešila som sa na jeseň a na pľuš-
te a na sneh. Môj námorník spomínaval severný a južný pól. V skutočnosti ich 
nikdy nevidel, ale spomínal. Rozprával o delfínoch. Gína, počúvaj, kosatky sú 
nádherné! Lovia z rozmaru. Aj ja som si ťa, dievča, ulovil len tak, z dlhej chví-
le! Cítiš tú krásu? Milujeme sa ako ušľachtilé delfíny s dušami dravcov! Veď my 
sa požierame, láska!

Pil. Až potom, keď umrel, som sa dozvedela, že sa opíjal. Biely rum, to bo-
lo ono! To ho zabilo. Opil sa a spadol cez palubu. Roztrhali ho kosatky, ktoré 
tiahli za loďou, napísal mi jeho kolega, akýsi nemožný plavčík, ktorému zrejme 
ležal v žalúdku. Kochal sa v tých potvorách, učarovali mu a on preletel cez zá-
bradlie, padol, a nikto si to nevšimol, až potom tie krvavé šmuhy na čiernych 
vlnách, to ostalo z vášho muža... Neverila som, kým neprišlo úradné oznáme-
nie o tragickej udalosti, o „nehode“ pri plnení pracovných povinností. Fľaša ru-
mu denne, to bola jeho norma. Miloval som ťa, kráska, hučalo mi v ušiach, keď 
som sa dívala na ten obraz, zakrývajúci otvor na trezor...

Koľkože nocí som prežila, pretrpela sama, dívajúc sa na ten obraz, koľko 
nocí muselo prejsť, kým sa mi podarilo naň dívať tak, že som ho vlastne ne-
vnímala? Otík nosil klinčeky, gerbery a ruže Malvíne do kvetinárstva a ja som 
znova začala vnímať ten obraz a cítila som more a delfíny a žravosť a beznádej 
a všetko, čo som v živote zažila.

Pomaly končím... Všade navôkol hlboká noc ako ostatne vždy, keď sa dívam 
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na ten obraz. Belasé delfíny. Obraz, na ktorom krajinou je ľudské brucho. Aj 
svet je ako ľudský bachor – najšťastnejší, keď je nasýtený, nažratý. Belasé del-
fíny, východ slnka, zlatistožltá, do oranžova rozpálená guľa, navôkol striebris-
to zvlnené more, po okrajoch spenené pereje, v tom – či nad tým? – dva del-
fíny, belasé, beláskavé, neláskavé, v hornej časti obrazu palmy, v dolnej sypký 
piesok, ako to býva na svätých obrázkoch, svätci v popredí, v pozadí orientál-
na krajina, stále mi to chodí po rozume... Dravé kosatky ako obete ešte dravšie-
ho ľudského brucha. A láska?

– V sobotu máme sobáš, – oznámil Otík, keď som v jedno včasné ráno pred 
odchodom do práce zalievala, tuším, posledné paradajky. – Cirkevný. Mali 
sme už aj ohlášky. Možno sa vám to už donieslo, pani domáca. Aj ja som sa vy-
spovedal.

– A s mládenectvom sa lúčiť nebudete?
Bol rozospatý a nechápal.
– Poďte, dáme si drink! – To slovo nemám rada, ale použila som ho, lebo sa 

ma začala chytať nervozita.
– Naozaj, Georgína, môžeš mi veriť, – povedal, prv ako sa mu vrátila snú-

benica. – S ňou to nikdy nebolo také ako s tebou. Tvoje telo, nebeské vankú-
šiky! Ver mi!

V deň svadby ma oslovila tá jeho Magdalénka.
– Nemysli si, že som padnutá na hlavu, – povedala flegmaticky. – Viem, že 

si sa s ním vyspala. Spávaš s ním stále. Ty aj tá tvoja šibnutá kvetinárka. Ale 
mne je to fuk! Také banality ma nezaujímajú. Jemu ubližuješ, nie mne!

Odsťahovali sa a ja po ničom inom netúžim tak veľmi ako po tom, aby som 
sa s nimi už nikdy nemusela stretnúť.


