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Slavo Kalny

Dychovka v gulagu

Tak tu, v tomto fascikli, je poskladany a naviseny mdj Zivot. Paneboze, kol-
ko je v lom Ziadosti, prosieb, odvolani a najma Zzivotopisov! Co robili s moji-
mi zivotopismi na tolkych dradoch a $kolskych odboroch? Verili im vobec, ked
som kazdy pisal na ich objednavku? Ktory z nich je Gplny a najmé pravdivy?
Obdvam sa, ze taky zivotopis v svojom fascikli nemam. Kazdy je pristrihnuty
objedndvke doby i o¢akdvaniu ziadatela.

Mohol som vari za komunistov ako ucitel napisat, Ze som veriaci?

Mohol som sa ako riaditel jednotriedky doznat, Ze som bol tri roky v so-
vietskom 1agri? Pravdu som nenapisal ani vtedy, ked ma prinatili opisat svo-
je gulagovské roky. Aj vtedy som klamal na Zelanie rezimu: Budoval som so-
vietsku vlast. Dobrovolne! Bola to akési ¢udnd hra — hra na zivotopisy. Kto
z nds sa jej nezucastnil, kto z nas nenapisal falo$ny zivotopis? Kvari ma iné,
podnes neviem, kto ma udal, kto ma vyhnal na Sibir. Akym prdvom ma cu-
dzia $tdtna bezpecnost bez sudu a rozsudku odvliekla na sibirske roboty ako
otroka.

Uz davno som na dochodku, drady ma nepotrebuju, ja nepotrebujem tra-
dy, no napriek tomu som si povedal, ze este raz, ale posledny raz, napisem svo-
je curriculum vitae. Nie hocijaké, lez pravdivé. Zivotopis na objednavku svoj-
ho svedomia, pre vlastné uspokojenie.

Z tej zamagurskej gulagovskej stvorice zijem uz iba ja. Preto ja, Kiska Jén,
poddvam svedectvo o gulagu aj v ich mene.

Svoj zivot som prezil zvd¢sa medzi spisskymi Nemcami, lebo v dedinach
Popradskej kotliny, kde mi prichodilo zit, nebolo dediny bez Zipserov, spis-
skych Sasov.

Narodil som sa 20. novembra 1910 vo Vrbove, zvanom Menersdorf. Hoci
v nasej uzimenej dedine vytekaju aj termélne pramene, vyzit z rolnictva sa ne-
dalo. Do §kél som sa dostal iba vdaka méjmu otcovi, ktory sa cheel pomstit Zi-
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votu. Pomdhal mu aj moj dedom, cestdr, ten lopatu vypustil z rik az potom,
ked som zmaturoval na ucitelskom tstave v Banskej Stiavnici.

Mojou prvou ucitelskou $téciou bola r. k. jednotriedka v Malej Frankovej.
Mala zamagurskd dedina, pokrytd $indlom a polovicu roka snehom, bola §ko-
lou aj pre mna — eléva. Prvd $tdcia je ako prvd ldska — plnd najkrajsich spomie-
nok, hoci moje o¢i tolko biedy dovtedy nevideli. Bosonohé deti prichddzali do
skoly aj za zasnezenych dni a ja — udiveny i uveliceny — som sa im zabudol aj
podakovat. Tie roky ma naucili skromnosti, hizevnatosti, lebo ak tam dokaza-
li zit moji ziaci, chcel som to dokdzat i ja.

Roku 1939 som presiel ucit do Slovenskej Vsi. Vtedy to bola prikré¢end dedi-
na, mald a tiesnivd ako jej $kola. Susedna Spisska Beld zvand Waltensdorf bola
uz vtedy mestom. Chodieval som ta do kniznice i po noviny. Vtedy uz prina-
$ali nedobré zvesti. Republiku krajali cudzi patréni... a veru i my sme tu tfpli,
¢i neodfaklia aj tento kit pod Magurou a nehodia ho na upokojenie Poliakom.
Miestni Nemci sa nasim obavdm smiali. Ked sa cez dedinu zac¢alo valit ne-
mecké vojsko na Polsko, mali uz posité ohakenkrajcované vlajky, hnedé kose-
le, ba aj heilovali ako ti v Sudetach. Ibaze s vojskom nemeckym sa valilo aj voj-
sko slovenské! Hach, ako sa ta politika moze zvrtntt. Takze my ideme s Nem-
com kréjat Poliakov! Nuz, Boh s vami, chlapci, ale odkrojte iba to, ¢o ndm Po-
liak predtym neprdvom zobral.

Vyucovanie sme zac¢inali pokornou modlitbou a kon¢ili haptakovym po-
zdravom Na straz! Preco st ucitelia ako barani? Nie st schopni vzopriet sa ani
vtedy, ked im prikdzu zalozit gardu v dedine, kde maju ludia iné starosti ako
pochodovat a nastrdzovat.

V nasej $kole ustanovuja za velitela gardy spravcu $koly. Ten si v§ak va¢$mi
obldbil poharik nez gardu, a preto jeho garda zila iba v jeho hldseniach. Lez
vrchnost mala oci véade. Predvoldvaju si ma pred skolsku stolicu a otdzkam sa
nestac¢im ¢udovat:

- Kiska, si veriaci?

— Ano, prosim, ved viete, Ze aj organujem.

— A preto ucis v rimskokatolickej $kole. Vieme, ze o deti sa stard$ priklad-
ne. Vzornd $kola, aj ucitelia — a garda vam tam spi!

— Ako viem, hlasenia chodia.

- To sme uz poculi. Povedz, méze byt velitelom pijan bez autority?

- Nuz, to prosim neviem, ale ak méze byt spravcom $koly...

- Aj my méme svoju taktiku — zdmery. Prevezmes$ velenie gardy!

Prevzal som fascikel s hldseniami i s menami vari tucta chlapov. Pretoze
sme nemali ani zbrane, ani uniformy a na pochodovanie nebolo ¢asu ani néla-
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dy, raz mesacne sme chodievali za humn4, kde sme si pofajcili, hrkli z pdleného
a od srdca zanadavali na Zipserov, ktor{ sa ndm tu roztahovali ani pdni sveta.

V tom case si horlivy stipenec strany Deutsche Partei zhotovil na svojom
dvore propagac¢nu tabulu s obrovskou mapou, ktora sa dala ¢itat aj z ulice.
Oznacoval na nej vlajockami frontové dspechy hitlerovcov.

Este nie sme v reichu, kamarét moj, povedal som si aj s priatelom a za bez-
mesacnej noci sme tabulu s mapou zvalili. Hoci brechajtce psy Zipsera i de-
dinu prebudili, podarilo sa ndm utiect a skryt v dome méjho budiceho svok-
ra Cicondka.

Rusi nés oslobodili v polovici januara. Koncom mesiaca je u nds odpust. Ten
pofrontovy bol chudobnejsi, no o to radostnejsi, ze vojnu sme prezili v zdravi
a k Zivotu sa mala aj nasa osemmesacnd dcérka Zitka. Celd rodina sme $li na
spoved i svité prijimanie podakovat sa Bohu za 7ié¢livy osud. Toho dna k ndm
prisiel sovietsky dostojnik v sivastozelenej vyhladenej uniforme, spravanim
sposobny, jemny. Ked ho svokra ponukla kold¢om i $tamperlikom, povedal po
nasom:

- Na zdravie, nech sa vam dari.

— Spasibo, na zdravie vdm, osloboditelom, — odpoveddm a predstavujem
mu rodinu. — A toto je nd$ rodinny poklad, nasa Zitka.

— Takze vy ste ten... ten ucitel?

~ Ano, ja Kiska Jan, tesf ma...

— Miéte chvilu ¢asu, povedzme pat minut? Zéjdeme na komandattru, hned
sa vrétite.

- Prirodzene, ¢as mdm, ved svitime, odpoc¢ivame, méme odpust... odpuste-
né vsetky hriechy, — zartujem a beriem si kabdt.

Ale pred domom mi ismev zamrzol. Pri dverdch ma ocakdvali dvaja samo-
palnici, hlaviiami ma pomkli dopredu, pozriem na déstojnika, no prenho som
uz nejestvoval. O chvilu som zazil rusky vysluch:

— Ak budes vraviet pravdu, pomozes iba sebe. Bol si gardista?!

- Bol, prosim, bol, ale...

— Ty si bol dokonca velitelom! - streli zozadu treti.

— Ale to velitelstvo som zlozil. Dal som sa prelozit do Lubice.

- Cize k Nemcom, fagistom. Vieme véetko. Kde ma$ zbran?!

— Zbran... preboha, akt zbran, proti komu, nikdy som...

— A kde m4s uniformu?

— Ak myslite na gardistickd, tak takej v dedine nebolo.

— Takze sa nepriznavas$ k nicomu. Len vyckaj, vyckaj. Priznas$ sa aj k tomu,
¢o si nevyviedol.
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Otézky na mna pdlili spredu, zozadu, zboku, krazili okolo mna, vymiena-
li sa, posiliiovali vodkou, no kedze ja som si hidol iba svoje, unaveni z vyslu-
chu kopli do mna a vsotili do miestnosti. Tam som uvidel Teodora Budzaka,
nésho koldra. Z goralského Lendaku privliekli Jana Gallika a Blazeja Kolodze-
ja, tamojsieho hasic¢ského trubaca. Iba raz si zatrubil na lendackych gardistov,
a uz ho stihli udat i zatvorit.

Nasi stali pred komandatdrou ani bozie muky. Dobrd ruskd dusa im posep-
kala, aby mi na cestu priniesli teplejsie oblecenie a jedivo.

— Preboha zivého, na aku cestu, kam? — zalomila Zena rukami a uz trielila
domov a nad rdnom ma cakala s batohom: - Janik mdj, nezufaj, vetko sa vy-
svetli, urcite je to omyl, vratis sa, musi$ sa nam vratit!

Traja samopalnici eskortuju $tyroch zaistencov, zZenicky sa prezehnévaju,
no v dal$ej dedine svetaznali chlapi sa du$uji: Vedit Nemcov, fasistov.

Kisok za Zdiarom, blizo hranic, akysi pocestny sedi v priekope a kfmi sa:
- 1di siuda, — skric¢i samopalnik, zhaltuje ho, odoberie mu jedivo, posoti ho sa-
mopalom, a uz aj on kraca s nami, nevedno preco a nevedno kam.

Kde je tu hranica? Kde st tu zavory, nasi financi?! Preco nas nik nezastavu-
je ani sa nik nepyta, koho odvadzaji a preco?! Otroci sa predsa predavajd. Pre-
¢o sa nik nepyta, kto nés predal a za kolko? Nacdo je komu takdto nemd a mft-
va hranica, ked nesluzi ani rodnym?

A my len kracame a kracame, $tverame sa do kopcov, spistame sa, prechd-
dzame cez Zakopané, kde si nds nik nevsima, raz spime v lese, priekope, raz
v akomsi baraku, kde eskorta ujedd z ndsho jediva a zabida nds pondknut. Na-
pokon sa na smrt vysileni dovlec¢ieme do Nowého Saczu, kde kone¢ne mame
nad hlavou murovany plafén, no slnce uz iba za mrezami.

Taky babylon som dovtedy nezazil: Poliaci, Ukrajinci, nasi Zipseri i Man-
taci z Medzeva, ale aj Nemci ¢istokrvni, a medzi nimi Slovéci. Napospol ludia
bez mena, zvicsa aj bez slov, a uprostred nddvoria Zumpa ani svet. Nad zum-
pou dlhoc¢iznd doska a na nej holé zadky. Tie sa vyprazdnovali a krvavé strie-
kajice vykaly priserne zapachali. Vzdychanie a jojkanie podchvilou pretal vy-
krik, a uz holy zadok pad4, prepadava sa v zumpe. Som zhrozeny, no Poliak Ja-
cek mi ledabolo vravi: — O jednu smrt menej ¢i viac.

— Ako mozes takto, ved si ¢lovek!

— Priatel moj, ja som uz jeden lager absolvoval. V reichu u fasistov. Viem,
¢o je choroba a ¢o spasa cloveka. Vzdy lepsie umriet na pociatku ako den pred
oslobodenim. To sa stalo méjmu bratovi.

— Prepdc, asi tomu nerozumiem.

— Skor ¢i neskdr porozumies.
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Deportovali nés dalej do Sanoku a za mestom naladdovali do vagénov. Vlak
zastavoval priblizne po dvoch dnoch. Vtedy vagény obstalo ozbrojené koman-
do a vojaci roznasali stravu na dalsie dva dni a dve noci: tristo gramov chle-
ba a pol litra polievky. V polievke pldvalo proso, otruby alebo repa. Lez ¢o sme
do seba nachlipali, hned sme aj vyprdzdiiovali do zakrvaveného Zlabu. Vagén
i zIab boli semeniskom choréb ako ¢ervienka, tyfus, hadam tucet vselijakych
ekzémov. Napospol $lo o choroby, aké moje o¢i dovtedy nevideli.

Vo vagéne je komin, hvizda cezen vietor, no my Zijeme vdaka $kdre pri ko-
mine. M6zeme cez nu prepchat ruku, nahrabat snehu do dlane a tak si ovlazit
hrdlo i dopukané pery. I tak sa pri kazdej zastavke ozyva zo zatvorenych vagé-
nov buchot a Upenlivé volanie: Wasser, wasser, vodu, vodu...

Na smrt smadn{ Poliaci sa pretisli k dverdm a na zafalé volanie po vode za-
$tekali samopaly. Ani len dvere vagéna neodsunuli. A tak sa dostrielan{ Poliaci
viezli dalej a umierali ndm pred o¢ami. Mftvych sme vykladali az po mesiaci
kdesi za Uralom, kde si uz zrejme na takéto transporty privykli.

Nas tdbor sa rozprestieral v nekonecnej Sverdlovskej oblasti na Sibiri, kde sa
darf mocarindm, bahennym hortckam a iba v chorych hlavach i nddejam na
utek. Lager je obohnany ostnatym drétom, m4 strielne, strdzne veze i baraky
z dreva. Ten na$ je novucicky, akoby véera dohotoveny. Neohoblované drevo
eSte vonia, vytekd z neho Zivica, mozbyt este pred mesiacom aj toto drevo Zzi-
lo pokojne a stastne v kmeni mocného sibirskeho stromu. Strom je strom, ale
akym pravom ste prepilili Zivot mne?!

Lez takéto bluznivé Gvahy a chimérické tuzby po spravodlivosti pri dalsich
vysluchoch zo mna vytikli. Uz nie som gardista, ale fagisticky pes, lebo fasis-
tické psy st v nasom lagri vSetci — zo vetkych ndcii.

Strdcam meno a fasujem ¢islo. Vizen je v pozore, Ciapka v ruke, usta kricia:
- Vizen c¢islo dvadsatjeden prisiel na vas rozkaz!

Strdzcovia sa priSerne nudia, pozerajd na nas s despektom, v ich ociach sme
davno odpisani, ¢oskoro mrtvi, podchvilou sa zaskeria a po svojom si zazartu-
ji: — Tak ty si ¢islo dvadsatjeden, OCKO. Prindsas $tastie, vyhru. Ale ty, o¢ko
moje, sa tu $tastia nedockas.

Maju aj svoju oblibent anekdotu, ktord je avizom na kolektivny smiech
straznych: — Jesli ne budes rabotat, podochnes ot golodu. Jesli bude$ rabotat,
podochnes ot raboty. Vsio rovno — podochnes.

Preco sa smeje aj Mi$a, v mojich ociach jediny sympaticky vojacik, taky vy-
kfmeny medvedik. MiSovi som dlho veril, doveroval, lebo v jeho oc¢iach som
raz postrehol zablesk porozumenia, sicitu. Ale ¢o zmoze jeden Misa v tej ne-
[udskej mlynici?
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V tajge vytiname stromy, sptistame ich po divej rieke, moZzno na stavbu dal-
sich ldgrov. Staviame cesty, primitivnymi ndstrojmi dolujeme v Zelezorudnych
baniach.

Najhroznejsia nie je tu zima, ani ta sibirska, Styridsatstupnova, ale vietor.
Sibirske vetrisko sku¢i a hvizda, prenikd pod kozu, pred sibiriakom niet kam
ujst. Za fujavicovych noci sa tlacime k sebe ako sardinky, chrbtami podopiera-
me steny baraka, lebo ak nepreziju steny, neprezijeme ani my.

Jacek, ten, ¢o prezil fasisticky lager, vravi: — Najtazsie je prezit prvy polrok.
Ak prezije$ prvy, prezijes aj druhy.

Vdaka Jackovi viem, Ze na prezitie je najdolezitejsia polievka, akdkolvek lag-
rova zbrnda: Je tepld, odhana hlad i sméd, je neskodn4, lebo bacily sa v nej va-
renim znicili. Zrejme to vedia aj nasi véznitelia, lebo polievku mdvame na ra-
najky, obed i veceru. K nej denne styristo gramov chleba, na obed kasu z pro-
sa alebo zo sladkych zmrznutych zemiakov. Obcas dostavame aj slede, ktoré
si nesmierne presolené, az palia v hrdle i zalddku. Pit, da¢o pit! Okrem sne-
hu pijeme unikatny lagrovy ¢aj — vo vode vyvarené smrekové a borové ihlicie.

Jacek vravi: — Jan, ty to prezijes, lebo ty si zil biedne aj doma. Coze si jedé-
val ako slobodny ucitelik? Tazgie je to prezit psychicky. Skis nemysliet na ze-
nu, na svoju dcérku. Lepsie je mysliet na zajtraj$i den v lagri. Jackovi sa sme-
ju oci, lebo vie ¢itat aj myslienky: — Neboj sa, v ldgri infarkt nedostanes. Ten
ta chmatne, a7 sa vréti$ domov. A nepremyslaj tolko. Cim je hlava plnsia tiz-
by, tym tazsie sa zije dusi.

Ano, verim ti, ale ¢o s telom, ked ho mém veé¢ne ubolené a nevlddne? Som
opuchnuty ako nafuknuty pandk, aj bez doktora viem, Ze mam dystrofiu —
a v nohach namiesto svalstva metrak olova. Na dystrofiu je v lagri jediny liek:
$ikmé doska, podobnd rizni drevorubacov. Na rizni lezim ako kus polena, ale
vzdy hlavou dolu, a hoci od bolesti sotva dycham, vnimam slova kibicov: — Ste-
¢ie ndm? Nestecie? Postavi sa ndm ten Slovacik na nohy, alebo skape?

Na doskéch lezim treti den, tretiu noc, vode sa zo mna nechce, ak tu ska-
pem, ani pes po mne nestekne. Skonc¢im ako kolar Budzak. Aké ten mal ruky
na kolesd, spice, oja, na rebriniaky! A tu nemad ani najobycajnejsi kriz. Ani ne-
viem, do ktorej jamy ho hodili. Panenanebi, postavim sa ja este na nohy? Keby
zil Budzdk, mozno by mi tajne stihol urobit kriz. Ved ¢oze je kriz? Staci zlozit
haluz krizom na haluz, a uz je kriz. N4s straznik, vojacik, svoj kriz ma. Vojen-
ské krize a hroby st vyrovnané ako na defilirke. Lahko ich aj poratat. Ale kto
raz porata pochovanych v tychto sibirskych lagroch?

Vdakabohu, na $tvrty der sa zo mna spustila voda. Stiekol som, ozil!

Jacek vravi: — Vidis, staci chciet. Vstal si z mitvych, zdolal si riziiu smrti.
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Za letnych dni sa aj v sibirskej tajge roztapa sneh, $ibkd trava, jej $tavnaté
stebld sa premieniajd na vitaminy. Horsie je, ze v tajge kdlame drevo, priblizu-
jeme ho k divej rieke, denne prechddzame cez mocaristé zabahnené tseky, kde
kraluji miliény komdrov. Sibirsky komér md chut na popraskané pery, otvo-
rené vredy, sosakom Uto¢i na sliznaté ekzémy, oci, usi — az ¢loveka uboda div
nie na smrt. Noc v lagri je vykipenim. Lez v noci nastupujd plostice. Povylie-
zaju zo $kdr, pijd a vysdvaju krv z dostipaného tela. Ale v ldgri maju recept iba
na v$i. Raz za tyzden nds nazenu do rozpélenej suchej miestnosti, kde hora-
ci vzduch spaluje v§i na tele i v $atdch. Lez tie potvory si privykli aj na odvsi-
vovaci kupel.

Najlepsie st na tom nase zuby. KedZe nemajd do ¢oho zahryznit, nebolia
ani nés netrdpia. Samy sa vykyvajd, samy od seba bez bolesti vypadavaju.

Velitel hlasi nastipenym viziiom: — Kto sa pokusi o tdtek, skon¢i ako tito
Poliaci zastreleni na uteku!

Ale moje o¢i vidia iné. Do troch Poliakov strielali spredu, gulky maja v ¢e-
le, bruchu i na prsiach.

- Jacek, ako mozno zastrelit vazina na dteku spredu?

— Nepremyslaj, Jan, lebo premyslanie boli.

Pri robotach v teréne pomaha straznikom udrziavat poriadok jeden z viz-
nov — vopred urceny brigadir. Dnes je brigadirom pri nakladani piesku v tajge
starolubovniansky uditel Kreiger. Holomréaz pozdnej jesene $tipe tvire, oziab-
nuté ruky nakladaju piesok, védzni si [adovymi rukami tri nos i skrehnuté usi.
Ja mdm usi v teple, lebo na hlave mdm este z domu baranicu. V tom vsak po-
strehnem, ze moju baranicu zaregistroval aj vojak so samopalom. Nebada-
ne kyvne na druha v strdzi, ten prikyvne, vojacik vystraznejsie ulapi samopal
a podide ku mne: — Pod so mnou, kdstik dalej je vyvaleny strom. Privleéie$ ho,
v peci uzitoc¢ne zhori.

Tento trik uz pozname. Vojakovi sa na tebe Cosi zapaci, a uz pred nim kra-
¢a$ na nevyhnutnd robotu, sdm. Po chvili zobdale¢ zaznie vystrel, pribehne
vojak a zadychc¢any hlési velitelovi: — Vézen ¢islo to a to zastreleny pri poku-
se o utek! — Hldsi tutek, hlasi smrt, no zabudne zahldsit, ze na véziovi zo-
stali iba spodky a ko$ela. Bagance, kabat a tepld ¢iapka sa pri tteku stratili.
Nastastie, ktorysi z kamaratov postrehol, Ze kracam do lesa pod samopalom
a okamzite to hlésil brigadirovi. U¢itel Kreiger, riskujuic zivot, nevdahal. Okam-
zite prikazal zastavit pracu a volal na poplach: — Kamardti, berd ndm Jana, Kis-
ku nam bert!

Ostatni strdzcovia zaskoceni volanim o pomoc museli za viznami do lesa.
Vidite, Kreiger je Zipser, Nemec, no nadovsetko ¢lovek. Nebyt jeho, nezijem.
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Odvleceni starolubovnianski advokéti spisali list — prosbopis. Opisali
v niom nielen bezpravne odvlecenie z vlasti za hranice a pomery v tdbore, ale
aj nasu Gpenlivi ziadost o vyslysanie vratit sa domov. List adresovali nasej am-
baséde v Moskve, lebo k ndm do CSR by sotva dosiel. Pri vykladani vagénov sa
nam za chlebovy a sledovy tplatok podarilo ziskat déveru hladného Sibiréana,
a ten prislubil, Ze list ofrankuje a odosle.

Vari po mesiaci prichadza do lagra komisia, pred ktorou sa triasli aj nasi ko-
mandiri. Komisia poprezerala byvanie, oblecenie, kuchynu a potom nés jed-
ného po druhom vypocuavali. Vzdy vsak bez svedkov, bez pritomnosti tdboro-
vych strazcov:

- Dosial ste nedostdvali ani normdlny ¢aj?

— Iba niekedy, vynimocne.

- Fasovali ste machorku?

— Ob¢as, za vynimoc¢né vykony.

— Takze do mésa ste nezahryzli.

- Nie, prosim, nepamétdm sa. No sleda a prosovu ka$u sme obé¢as mavali.

- A vraj zemiaky iba zhnité, zmrznuté?

- Zima je zima a zemiak je zemiak. To sa, prosim, d4 uznat.

Komisar na nas zaziape: — Klamete! Ja som nespadol z hrusky. Po takej dri-
ne a pri takom jedle by ste ddvno pokapali ako muchy. Ziadam dékazy!

Akéze dokazy, skade ich zoberieme... ked dokaz je iba v nasich slovach,
v nasej pravde. Padol na nas strach. Komisia odide, my tu ostaneme a lagrové
komando ndm pripravi také peklo, Ze ho nik neprezije. Komisdr tvrdil, ze lager
dostéval aj méso, aj rybacie konzervy, aj normdlny ¢aj. KedZze to ldgristi nevi-
deli, pozrali to zrejme strdze, ktoré tu boli v porovnani s otrockou pracou lag-
ristov na rekredcii. - Ale ja chcem dokazy a este raz dokazy. Ak svoje tvrdenia
nedokazete, zato¢im aj s vami.

- Mame dokazy! - zvola advokat pri spolocnom vyhodnoteni, sptsta si ga-
te pod kolend a kric¢i: — Chlapi, ¢coho sa bojite? Horsie uz nemdze byt! Dolu ko-
Sele aj gate. Nasim ddkazom je vlastné telo, kost a koza!

Nevidany, no rukolapny dékaz zastupu rachitickych tiel, vystipenych re-
bier a vychudnutych vréskavych zadkov zabral! Komisia uverila o¢iam, ne-
uverila velitelovi.

Ba komisar vyhlasil, Ze ¢oskoro péjdeme domov. Ale domov $li Nemci. Na-
stupeni spi$ski Sasi z Kezmarku, Rakus, Podolinca, Spisskej Belej a Podhorian
ida prvi. Podnes si to neviem vysvetlit. Sasi pochddzali od Lipska, Drazdan...
mozno Stalin uz v tom case planoval ,demokratické Nemecko®, a preto pre-
ventivne zaludnoval sovietsku zénu.
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Jedného letného podvecera roku 1947 zavelili nastup aj ndm. Stojime pred
barakmi a neverime vlastnym oc¢iam: Dviha sa rampa a na nadvorie pochodu-
je parddna uniformovand dychovka. Dychovka hr4, vyhréva... Coze sa to robi?
Tancovacka v lagri? Veselica? Stal pri mne Blazej Kolodzej, a tak mu $epkam:
- Vecne si tuzil po tanci, ma$ moznost. Aspon spozndm td vasu chyrnu goral-
sk ,skokacku” s ,kolo flagky”. Tancuj, Blazej, ndm hraja, — zartujem, hoci ne-
viem, ¢o to znamena.

Spomienky na dychovku Ziji vo mne ako zly sen, lebo ¢udnejsi ndpad si ne-
viem ani predstavit. Dychovka v gulagu, v tdbore smrti!

Dychovka hrd, vyhréva, o¢i nového velitela a strdzi sa popdsaja na prekva-
penych tvarach vaznov. Ked muzikanti odlozili néstroje, velitel si stal na debnu
a recnil ¢osi o mieri a pracovnom posolstve ludstvu. Zakoncil vetou, na ktord
takisto nikdy nezabudnem:

— Dakujeme vam, sudruhovia, za obetavti pracu pre sovietsku vlast!

Ale neskuto¢ny sen pokracoval. Uz na druhy den fasujem cestovny bali¢ek
nesmiernej ceny. Je v nom $tipka naozajstného vonavého c¢aju, pol kila cukru,
chlieb, tri slede, dva kilogramy pSeni¢ného zrna. Sidruh zalidok, ¢o vravis na
tento zazrak?

Zaltdok dostane $dlku ¢aju, kustik sleda s chlebom, no spokojny nie je —
skvrka a Skvrika.

Nezabudni, Ze ten bali¢ek nam dali na cestu domov. Musi$ vydrzat. UZ ani
omrvinku. Mam Jackovu $kolu: Ak sa prejes, zhynies!

T1, ¢o uposlachli svoj zalddok, dostali kice, ndramne spuchli a namiesto ra-
dosti z cesty domov prezivali muky na pri¢ni smrti.

Do vlaku nastupujeme takmer ako Iudia. Mdme na sebe e$te vizenské ha-
by, eskortuje nas komando, no aj komando tvoria hladosi. Za kustik jediva méo-
zeme na velkych staniciach vystupit z vlaku a z balicka ¢o-to predat alebo vy-
menit.

Po tretom tyzdni aj bez mapy viem, Ze sa blizime k moru. Nozdry mi stek-
1f vona jodu, ryb i vlazné ovzdusie, pri ktorom sa volnejsie dycha a zabuda na
Sibir. Vlak zastavuje v ¢iernomorskom pristave Odesa. Pracujeme v pristave
este vzdy pod dozorom, no préaca pri mori a na slnku je pre nds ,sibiriakov”
skor zdbavou nez pracou. V pamiti som si zafixoval odeské ndbrezie a nevi-
dand promenddu na korze. Kralovali na nej ruski ndmornici s americkymi ci-
garetami i dar¢ekmi, za ktorymi Zenské srdcia pistia. Odrazu sa vSak zhacim.
Co to vidim? Je to fatamorgana, alebo skuto¢nost? Po nabrezi sa promenadu-
ju aj nemecké uniformy, vyglancené ¢izmy, vyholené ksichty sa usmievaja, na
tvar chytaju slnce a na svoj parddny vzhlad miestne diev¢iny tuziace po dob-
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rodruznej laske s cudzincom — hoci Nemcom. Ttzia zrejme aj po darceku ale-
bo po rublikoch, lebo laska ma vzdy svoju cenu. Dozveddm sa, Ze nemecki vo-
jaci tu pracuju ako odbornici v mlynoch, cukrovaroch a rybnych kombindtoch.
Viem si zivo predstavit, akd perfektnu pracu odvadzajad. I tak je kruté, ak fa-
Sisticki vojaci nahrddzaja miestnym sle¢ndm zabitych alebo nezvestnych mi-
lencov... aj manzelov.

Noviny i rddio hromzia na americky imperializmus, no za americké kon-
zervy a cigarety sa tu div nepohlusia.

I ja som si nasporil zopar rublikov a odvazujem sa vojst do obchodu. Prebo-
ha, ako sa kupuje v obchode? Vazen ¢islo dvadsatjeden sa hlasi na ndkup! Nie,
tak nie, rychlo si daco kip a zmizni, lebo nie si Nemec v uniforme, ale véizen
oznaceny aj ¢iernou ¢iarou na chrbte kosele.

Jedného dna sa odeské ulice zaplnili detskym dzavotom, $kolskymi bat6z-
kami a kufrikmi, u¢ebnicami a pisankami previazanymi mottizom. CoZe sa to
robi, kde sa odrazu nabralo tolko deti?

Som to ja kantor! Ved uz je september a $kola sa za¢ina aj u nés. Ozaj, ¢o
poviem zia¢ikom, ked sa vratim? Cim ich prekvapim? Len aby oni neprekvapi-
li mna. Pén ucitel, kde ste boli tak dlho? Preco vés nasi osloboditelia odvliekli?
Nepaktovali ste za vojny s Nemcami?

Dni a noci sa zméram tdzbou po domove, a ked sa k nemu bliZzim, premkne
ma akysi ¢udny pocit viny i akejsi obavy a strachu z ndvratu domov. Umocnu-
je ho aj moj pohlad z vlaku na stanici Uzhorod. Prekvapuji ma népisy v azbu-
ke i udia na peréne, su bojazlivi, zakriknuti, ked ich cez okno oslovime, néh-
lia sa ¢fm skor pre¢. Coze sa to robi? Cia je Podkarpatskd Rus? Este vzdy ma-
darskd, alebo uz ¢eskoslovenska? Co som ja mohol vediet o akomsi Stalino-
vom plebiscite, ktorym ndm Zakarpatie zobrali? Ano, brali nielen ludi, ale aj
celé krajiny.

Mlc¢ia aj nasi financi na novej hranici vo VySsnom Nemeckom. Pred velite-
[om eskorty salutuju ako pred ministrom, preberaju bumazky, nestuduju ich,
iba prikyvuju a prikyvujd. Nik sa nds na ni¢ nepyta, ani my nic¢ nevravime, no
za hranicami u nds doma, uz bez eskorty a povelu, akoby na povel, paddme na
kolend a bozkévame zem, prinavratent vlast. V tej chvili som naj$tastnejsi clo-
vek na svete.

Paneboze, ako to vyzerdte? Hladi na ma Zenicka zrejme zdesend z mojho
vyzoru, no ja si na svoje $tastie neddm siahnut a od radosti ju objimam. Preco
sa odo mna odtahujete?

V Trebisove spime v kasdrnach, lebo tamojsia posddka nahana banderov-
cov. Varia ndm sestry z Cerveného kriza. Ked v$ak vidia, ako hltavo jeme a oby-
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¢ajnu polievku nazyvame bozskym nektdrom, sd presvedcené, Ze to v hlavach
neméame v poriadku.

Koncom septembra som kone¢ne doma. V tele mam totdlnu avitamindzu,
skorbut, koZu posiatu odpornymi ekzémami a na plicach mam kavernu. Psy-
chicky i telesne zdeptany drzim v ndruci dcérku, ktora ma nepozna, oc¢ividne
sa ma boji, a ja sa obdvam, Ze ma dlhy ¢as ani nebude chciet spoznat.

Ostalo mi zopér zubov. Do ¢oho zahryznem? Do chleba, alebo do svedo-
mia toho, ¢o ma udal?

Manzelka ma chlacholi a vravi, aby som siel na miestny narodny vybor,
kde vydavaju listky na chlieb i dalsie potraviny. Na drade som z evidencie vy-
padol, no ludia ma spoznévajuy, a ja sa nesta¢im ¢udovat: Odkedy si ty komu-
nistom, ked si hlboko veriacim ¢lovekom? A ty zasa demokratom, ked si ari-
zoval?

Nasich Zipserov zvicsa vyviezli a ti, ¢o ostali, Ziju, akoby nezili. Zidovské
rodiny, ktorym som ako ,velitel“ gardy poméhal, sa z ldgrov nevritili: Takze
jestvovali este krutejsie lagre ako ten mdj gulagovsky?!

Slovenskovestania st ku mne pozorni, ale nadovsetko obozretni, lebo jazyk
sa im rozvézuje, iba ked nds nik nevidi. Aj vtedy iba $epkaji: Udal ta ten a ten,
nakydal na teba, lebo sa chcel zachranit na tvoj tkor.

Vdaka za referencie, za dalsie uddvania, udatni alibisti. Ja mam iba jednu
otdzku: Kdeze ste boli a ¢o ste robili, ked tu pred vagimi o¢ami udavali a zatva-
rali nevinnych? Doznévam sa, Ze st chvile, ked i ja sa chcem dozvediet prav-
du, spoznat svojho udavaca, precitat si jeho anonym a potom sa mu pozriet do
o¢i... dlho, velmi dlho mu hladiet do o¢i.

Nemal som to lahké ani v skolstve ako ucitel. Dcére Zitke nepovolili zma-
turovat a mna zo $kolstva prepustili. A tak som sa potuloval po $tatnych ma-
jetkoch i druzstvach, bol som mzdarom i ikolarom, ba aj zootechnikom. Re-
habilitovali ma az roku 1964. Ale dlho som sa tomu netesil. Jedného rdna sa
prebudim a vidim, Ze cez nasu dedinu sa valia tanky. Ruské tanky sa nevalia
na Polsko, leZ z Polska k ndm. Stiahne mi hrdlo a prezivam hrozu podobnd tej
ladgrovej. Strhavam sa zo sna, brodim sa mocaristou tajgou, utekdm pred ko-
mdrmi, lez tie mi prenikaji az do hlavy a tam bzucia a bzudia. Zosaliem, alebo
prezijem tieto burlivé tankové dni?

Vizen c¢islo dvadsatjeden prisiel na vas rozkaz! Misa sedi na tanku, usmie-
va sa a vravi:

— My sme si predsa padli do oka uz v lagri. Vie$ o tom, Ze si bol mojim oc¢-
kom? M4$ ty z pekla $tastie! Badam, Ze si tu Zije$ ani kral. M&$§ novy domec.
Parada! Co ti chyba?
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- Ni¢, prosim.

- Tak bude$ vitat nds, osloboditelov. Md§ na to pravo. Budoval si soviet-
sku vlast!

Co je to za hrozny prelud, ked vidim Mi{&u na tanku?! Strach zo miia preska-
kuje na Zenu, na deti i vnukov. Jedného dna niet Zitky ani jej muza, deti, mo-
jich vnukov. Ked uvideli tanky, usli za hranice. Ziji v Kanade, darf sa im, vda-
kabohu.

Vychéadzal mi mizerny dochodok, a tak som uciteloval az do roku 1975.
Koncil som vo Vojianoch, zvanych Krieg.

Z tej nasej gulagovskej $tvorky zijem uz iba ja, Kiska Jan. Do Budzékovej ro-
diny som priniesol iba zvest o jeho smrti. Gorali z Lendaku mali $tastie. Oba-
ja umreli doma. Obaja si este stihli zakrepcit tie svoje tance ,skokacku” i ,ko-
lo flasky”. Ba Blazej Kolodzej si neraz zatrubil aj na parddnej veselici paserac-
kej dediny.

A ¢o ja? Uz davno som na dochodku, irady ma nepotrebuju, ja nepotrebu-
jem drady, no napriek tomu som si povedal, Ze raz, posledny raz, napisem svoj
zivotopis. Nie hocijaky, lez pravdivy ako spoved.

Pozndmka autora:
Niekdajsi ucitel Jan Kiska zo Slovenskej Vsi umrel roku 2001.



