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Ján Švantner

Šelest na srdci
(Rozhovor Vraždy so Smrťou)

SLEČNA VRAŽDA: Dnes predpoludním som vám pripravila nové sústo. 
Dúfam, že ste si to všimli, vážená pani.

PANI SMRŤ: Všimla, kolegynka, všimla, veď viete, že som všade tam, kde 
ste aj vy. Ale špinavú robotu nechávam iným. Napríklad aj vám. Vy ste dob-
rý pracant, viete sa oprieť do diela a tie životy len tak horia vo vašich ru- 
kách.

SL. VRAŽDA: Ešte vždy to nie je ono! Moru a cholere sa nevyrovnám. A te-
raz, keď pribudli tie nové choroby, cítim sa slabá, takmer zbytočná.

PI. SMRŤ: Hlavu hore, kolegynka! Aj vy máte prednosti, ste svojím spôso-
bom vedec i umelec v jednom. Viete si vybrať, máte cieľ a pracujete efektívne. 
Je to čistá práca a ja ju zavŕšim mrazivým dychom, po ktorom zostáva už iba 
plač a nárek.

SL. VRAŽDA: Veď ja viem, vy ste vždy na stupni víťazov, preklínaná aj ospie-
vaná, vyháňaná aj žiadaná, hanená aj obávaná. Žiadne náboženstvo sa bez vás 
nezaobíde. Vraj ste staršia ako táto planéta. Odkiaľ ste sa tu zjavili?

PI. SMRŤ: Som rozľahlá ako to, čo človek nazval vesmírom. Aj v tejto chví-
li som tu aj inde. Prešla som všetky priestranstvá, nezastaví ma miesto ani čas. 
Som tam, kde príroda zarodí a kde kvitne ten môj tvrdohlavý a nepoddajný 
protivník. Opovážlivec.

SL. VRAŽDA: Hovoríte o živote, všemocná pani?
PI. SMRŤ: A o kom inom? Nikoho iného ani nepoznám. Som nekonečná, ale 

som jednosmerná ako slepá ulica. Bez neho, bez života, by som bola neviditeľ-
ná. Bola by som, aj sa to bojím povedať, nejestvujúca. Len podľa stôp, ktoré ne-
chávam na živote, na tej čudnej matérii, svet vidí, že som, že jestvujem.

SL. VRAŽDA: Čudné! Smrť sa bojí vlastného zániku! A preto zabíjate, aby 
ste mohli byť, aby ste mohli jestvovať?

PI. SMRŤ: Nezabúdaj, kolegynka, že zabíjaš ty! Škrtíš, strieľaš, tráviš, kladieš 
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míny a bomby, miešaš a posielaš jedy a čo ja viem čo ešte! Ja vec iba zavŕšim, 
lebo mám takú moc. Zahasím každý plamienok, čo sa hýbe.

SL. VRAŽDA: Viem, že zabíjam. Ale takých je nás viac. Veď máte celé ší-
ky pomocníkov, neúprosná pani. Nie som sama. Sme veľká výprava pod zásta-
vou Smrti.

PI. SMRŤ: Nebuď patetická, lebo ťa nazvem slúžkou! Hoci ani ty nie si, ako 
dávno viem, až taká bezmocná. Ten biedny tvor, čo si namýšľa, že je múdry, ti 
dal do rúk strašný nástroj, ktorého sa sama desím. A práve tebe ho dal, pod-
kupnej slúžke...

SL. VRAŽDA: Aký nástroj?
PI. SMRŤ: Predsa vojnu! Tá sa vyrovná moru aj cholere. To si ty, ctižiados-

tivá posluhovačka, ty sama! Vtedy si znásobená, zmnožená ako chobotnica  
a prázdnota. Je ťa plný svet. A ja som vtedy vysilená. Som presýtená sama se-
bou. Keby som mohla a smela, vykríkla by som meno Najvyššieho a prosila Ho, 
aby ťa v tom šialenstve zastavil.

SL. VRAŽDA: Tak prečo to neurobíte, chúlostivá pani? Nechávate všetko na 
mne a cezo mňa si plníte svoje životné poslanie, svoju misiu. Viem, viem... Po-
užiť také slovo vedľa vášho mena je možno hlúpe aj smiešne. Akýže život mô-
že mať smrť? Veď ste len jednosmerná lávka do ničoty.

PI. SMRŤ: A predsa mi verne slúžiš, bezočivá šíriteľka liberálneho šťastia. 
Aj Biblia je ťa plná. Bola si pritom, keď Kain zabil Ábela. Ako to vlastne bo-
lo? Pravdaže, ani ja som nechýbala pri prvej bratovražde, ale v takých prípa-
doch sa mením na hustú tmu, do ktorej sa prepadnú všetky zmysly... Vtedy ako 
do hmly vojde do mňa všetko a navždy sa stratí. A pamäť, našťastie, nemám. 
Obnovujem ju každou smrťou, ktorú nesiem. Som vedomie na jednu jedinú 
chvíľu, ktorou je zánik.

SL. VRAŽDA: Tuším ste sa dali, vážená pani, na filozofiu, alebo nebodaj, čo 
by bolo ešte horšie, na poéziu! Nerobte to, radím vám nezištne, čo je u mňa 
veľká vzácnosť. Dnes, a ja viem, čo to slovo znamená, mám totiž zmysel pre 
čas a priestor, inak by som nemohla pracovať, teda dnes je také podnikanie ne-
bezpečné. Aj smiešne. Dnes poézia stojí pred vašou bránou a je iba otázka ča-
su, koho vyberú, aby ju otvoril...

PI. SMRŤ: Ani ty sa nevyjadruješ veľmi zrozumiteľne, aj tebe asi uškodil 
častý styk s ľuďmi, ktorí dúfali, že v slove objavia čistý svet.

SL. VRAŽDA: Máte pravdu, vnímavá pani. Ani by som nepovedala, že ste 
ozajstná smrť.

PI. SMRŤ: Som, som... Nemusíš o tom pochybovať. Ale stále odbiehaš a za-
hováraš. Máš povedať, ako to bolo s Kainom a Ábelom.
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SL. VRAŽDA: Poviem. Ale najskôr si spomeniem na básnikov... Je to va-
ša chyba, že ste mi ich prihrali na smeč vašou rečou. Zopár som ich skosila, 
len čo je pravda. Napokon, viete to rovnako ako ja, aj keď nemáte pamäť. Ta-
ký Lorca napríklad. Chcel slobodu a spravodlivosť pre svoj národ. To sú dra- 
hé špásy. Ešte teraz ho vidím, ako stojí pred puškami vojakov, v ktorých som 
bola skrytá. Díval sa priamo ako uhoľ čiernymi, ale jasnými očami v slnečnej 
páľave. Keď skonal, čo je už vaše dielo, všadeprítomná pani, vietor priniesol  
jeho nádhernú pieseň, až sa zachvela ruka, ktorou som bola, keď ho zabila. 
Alebo Puškin, ruský básnik. To sa stalo oveľa skôr na severe. Znepriatelil si 
celý cársky dvor, lebo sloboda mu stále chodila po rozume a nedala mu pokoj.  
A tak zapáral, kde sa dalo. Zapáral do monarchov a ich lokajov. To sa neodpúš- 
ťa. Vymysleli intrigu a cez jeho krásnu ženu vohnali ho do súboja. Padol, bol 
zabitý rukou cudzinca. A v tej ruke som bola ja. Vždy som v dákej ruke, kto- 
rá zabíja. A mňa nikto nepoľutuje. Zavše by som aj chcela, ale nemôžem byť 
iná.

PI. SMRŤ: Len sa nerozplač, prefíkaná slúžka. Vrahyňa lyrikov. Ale teraz 
vážne. Zamyslela som sa − hoci pre mňa je to nemožné a sotva si vie niekto 
predstaviť mysliacu smrť −, prečo sa mi dve spolu bavíme? Každá máme iné 
postavenie, sme na rozdielnych sociálnych úrovniach, a predsa sme stále spo-
lu. Mala by si mať odo mňa väčší odstup a mala by si mať predo mnou rešpekt. 
Bezo mňa by tvoja robota vyšla nazmar. Nikde a nikdy, ani v dôkladne pripra-
venej úkladnej vražde, ani v náhlej vražde, keď sa v opare vína zablysnú nože, 
ani vo vražde z vášne, keď zradený milenec dýkou prebodne svoju milenku, ani 
pod gilotínou, ani na povraze, nikde a nikdy by si bezo mňa neobstála! Tvoj vý-
nosný kšeft by sa skončil.

SL. VRAŽDA: Mudrujete, ako keby ste skončili politológiu. Hoci práve ten-
to odbor, či ako to nazvať, je dôkazom, že ste naozaj všade, aj v myslení. Ale to 
nie je moja vec. Zamyslite sa, vážená pani, keď ste sa už podujali na takú már-
nu vec, zamyslite sa, čím by ste vy boli bezo mňa. Áno, zostali by vám ešte ši-
roké polia na spoluprácu s chorobami, so živlami prírody, ktoré pustošia celé 
krajiny a ľudí, s celým vesmírom, z ktorého môže prísť náhly a definitívny úder 
ako meteor alebo horiace peklo. Ale to všetko nemá tú správnu príchuť. Dnes 
je to už nezaujímavé, ľudia sú otrávení a znudení. Po toľkých pohromách, kto-
ré neustávajú a sú ako obohraná platňa, ich sotva niečo vzruší. Pravda, aj vojny 
akosi zovšedneli a čím väčšmi sa svet sceľuje a globalizuje, tým väčšmi sa roz-
padá na horiace kusy vojnou zasiahnutej zeme.

PI. SMRŤ: Na čo narážaš? O čo ti ide? Azda si myslíš, a práve to chceš po-
vedať, že ty, chamtivá pobehlica, ty, hormonálna porucha slepej justície, ty, 
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ctihodná prosperita s deravým chrupom chudoby, ty, profesionálka v utajení  
a bez svedomia, že práve ty si korením, ktoré ma robí zaujímavou?!

SL. VRAŽDA: Tým svedomím ste ma pobavili. To som nečakala, a ja som 
už všeličo preskákala. Aby smrť hovorila o svedomí, aby ho niekomu vyhadzo- 
vala na oči? To tu ešte nebolo! Vražda, hovorím o sebe, má také svedomie, aké 
ho má smrť. V tom sme si rovné. Koľko tebe, toľko aj mne, fifti-fifti, ako vra- 
via podomoví lovci marihuany a iných sladkostí. Nie ste o nič lepšia, únav-
ná pani.

PI. SMRŤ: Prezrádzaš, aká si obmedzená. Poznáš len svoje ponuré remeslo. 
Môj obzor je širší, oveľa širší. Moje bytie ničoty je zakotvené vo vesmírnom zá-
kone rovnováhy. A ten je večný. Som súčasťou večnosti, som v súlade so svo-
jou nemennou podstatou a nedotknuteľným účelom. Som protiklad a odvráte-
ná tvár toho vrtošivého, naivného, ale uvzatého chlapca, ktorému meriam čas. 
Som nezničiteľnou mierou života.

SL. VRAŽDA: Teraz ste patetická vy. A recitujete mi tu akési verše, akési šló-
ky... Vari vás posadla mája? Sme v Európe, prebuďte sa.

PI. SMRŤ: To ty si v Európe, ja som všade. Ale vidím, že čosi vieš. Alebo si 
to len úchytkom začula pri svojej robote? Čože môžeš vedieť o starých Indoch, 
hoci tam som mala vždy veľkú úrodu, až do vysilenia.

SL. VRAŽDA: A či ste zabudli... Ach, zabudla som, že nemáte pamäť.
PI. SMRŤ: Moja pamäť je iná, nemôžeš ju porovnávať so svojou ani s ľud-

skou. V zániku, ktorý predstavujem, je zapísané všetko, čo ním prešlo. Zánik 
je najstarší a najväčší archív vesmíru.

SL. VRAŽDA: Tak prečo sa pýtate? Veď viete, že som viedla ruku, ktorá vza-
la život indickému filozofovi a bojovníkovi za nezávislosť... Jeho meno neviem 
teraz vysloviť, ale viem, že ho volali Veľká Duša.

PI. SMRŤ: Dušu mi ani nespomínaj. Ale to si vybavíme neskôr. Teraz si od-
behla naozaj ďaleko od prvej bratovraždy. Akosi sa ti do toho nechce... Čo je 
vo veci?

SL. VRAŽDA: Stále mi strkáte pod nos ten nešťastný prípad. Musím pove-
dať, že v ňom hrám nechcenú úlohu. Nebola to vražda na objednávku. Vybavo-
vanie osobných účtov medzi dvoma bratmi. Dosť nechutné. Napokon, ten prí-
beh sa v ľudskom svete opakuje bez prestania. Je to nepravdepodobné, a pred-
sa je to tak. Z jednotlivcov to prešlo na celé mraky ľudí. Bratské národy sa me-
dzi sebou nivočia. A ja musím byť pri tom.

PI. SMRŤ: Zase odbiehaš. Dokonči tú biblickú story, strácam trpezlivosť,  
a to je už čo povedať, lebo ja som dvojníčkou trpezlivosti. Kto cezo mňa prej-
de, je trpezlivý navždy.
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SL. VRAŽDA: A čím ešte nie ste, samoľúba pani? Ale aby som to dopoveda-
la. Synovia pramatky Evy, starší Kain, mladší Ábel, boli prvým pokolením po 
vyhnaní ich rodičov z raja. Na východe od Edenu dodnes vidieť ohňové me-
če cherubínov, ktorí strážia jeho hranice. Je to najstaršia ochrana pred migrá-
ciou. Adam sa rýchlo presvedčil, že je lepšie nevedieť ako vedieť. Uškodilo mu 
jablko zo stromu poznania, ktoré mu na radu hada podala ako vždy všetečná 
Eva, kosť jeho kosti. Bol to prvý muž, čo na vlastnej koži pocítil sladkosť žen-
ských darov. Poznanie vraj chráni, ale nevedomosť je bezpečnejšia. A to platí 
dodnes. Veď koľkých som k vám odpravila, nešetrná pani, len preto, že vede-
li, čo vedieť nemali.

PI. SMRŤ: Rozprávaj ďalej! Čo čušíš? Veď je to v podstate jednoduchá po-
viedka, akou postmodernisti pohŕdajú, ale na akú sa nikdy nezmôžu.

SL. VRAŽDA: Skoro mi zabehlo, tak som sa zľakla. Skoro som vzala me-
no Božie nadarmo do úst, a to ja dupľovane nesmiem. Kto to kedy slýchal, aby 
smrť bola aj literátkou. To je zdvojená ničota a peklo k tomu. Ako sa to vyjad-
rujete, vážená pani? Niekto, kto by vás počul, by si mohol myslieť, že chodie-
vate do klubu spisovateľov.

PI. SMRŤ: Bola som tam neraz − v podobe prázdnych fliaš a prázdnych vre-
cák. Ale inak tam bolo útulne, zavše až veľmi. Ale teraz je šlus. Spisovateľské 
kluby sa premenili na striptízové bary. Obnažené ženské nohy na lesklej tyči 
sú asi lepšie ako nekonečné rozhovory o literatúre. Veď kto by dnes aj chcel ve-
dieť, čo je to verš a či je krajšia stachovská alebo válkovská metafora?

SL. VRAŽDA: Už ma nikto nepresvedčí, že nie ste aj literátka. Ale ja som vás 
varovala, aby ste poézii dali pokoj. Aj pre smrť je to nebezpečné. Je tam prive-
ľa života.

PI. SMRŤ: No dobre, dobre... Mala by si pokračovať. Napokon, aj Biblia je 
literatúra. Ale dosť bolo prednášok. Rozprávaj a pripomeň mi čas, keď sa krv 
jedného z bratov vpila do zeme a ja som bola pri tom, keď klesol medzi tiene.

SL. VRAŽDA: Nuž, je to jednoduché, ale iba na prvý pohľad. Kain sa chcel 
zaľúbiť Bohu, lenže Pán pohliadol nie na Kainovu, ale na Ábelovu obetu. Za-
žala sa v srdci staršieho brata závisť so žiarlivosťou. Neviem, čoho bolo viac. 
Vyviedol Kain Ábela do poľa a tam ho zabil. Viedla som jeho ruku. Som očitý  
a bezprostredný svedok jeho zločinu. Som svedok, ktorý svedčí proti sebe sa-
mému. Storočiami poletujú názory a spory o tom, čo bolo skutočnou moti-
váciou tejto bratovraždy. Prízemní vykladači hovorili a hovoria, že Kain bol 
chamtivý a chcel svojho brata prevýšiť v majetku a bohatstve. Hlbšie a delikát-
nejšie duše si zase myslia, že Kain bratovi závidel Božiu priazeň. On sám Boha 
miloval temnou, žiarlivou láskou. Zavŕtala sa do toho aj moderná psychológia, 
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ale to sú už poschodia v suteréne, kde sa na jednej špekulácii a teórii nesú ďal-
šie a ďalšie... A čo ma po tom! Výjav, ako brat zabíja brata, sa opakuje a opakuje 
− ako krútiace sa koleso v cirkuse. Som z toho unavená, na smrť unavená. Stá-
le musím robiť to isté. Byť vraždou je horšie ako byť somárom, čo musí chodiť 
v kruhu, keď po žatve cúdia zrno od pliev.

PI. SMRŤ: Na oddych nemáš nárok, slúžka Luciferova. Keby si čo len na mi-
nútku prestala byť tým, čím si, musela by som prestať i ja, a to by bol koniec. 
Kolobeh sveta by sa zrútil. Tvoje subjektívne pocity a potreby sú vedľajšie. Si 
čiastkou pohybu, ktorý nemá prestávku.

SL. VRAŽDA: Ty podlá starena, čo nemôže ani skapať. Konečne si priznala, 
ako veľmi ma potrebuješ. Uzurpovala si si pozíciu vo všehomíre, lebo si vždy 
tam, kde niečo zomiera, kde niečo hynie, kde sa niečo navždy stráca, kde sa 
končí pieseň a jas a kde sa začína večná noc a mrazivá tíš. Ty sama si nemota  
a tma, si pomocným výrazom ničoty. Iba ľudská podlosť sa ti vyrovná.

PI. SMRŤ: Ako sa opovažuješ mi tykať?! Mám ti pripomenúť tvoje špinavé 
handle, tvoje kšefty, tvoje intrigy a sprisahania? Tvoj odporný dych, čo sa šíri 
svetom, keď vyjednávaš so lžou a výmyslom ako cundra s námorníkom? Mám 
ti pripomenúť, ako často si vliezla aj do kolísky, kde si vraždila nemluvňatá? 
Ba vliezla si aj do oblého života žien, aby si im zabila deti, skôr ako sa narodia. 
Mraučíš, aká jednotvárna je tvoja robota, ty hnusná, pokrytecká fľandra. Za-
budla si, že tvoje fígle, ako pripraviť ľudí o život, nemajú konca-kraja, že si ko-
nala aj tam, kde sa lotri otočia a idú preč. Bola si na každom popravisku a tvári-
la si sa ako posol mieru. Popravisko je tvoj domov, je to soľ tvojej násilnej exis-
tencie, ty rozbuška smradu. Mám pokračovať? Alebo mám pomlčať o tom, ako 
ľahko sa spriahneš s každým, kto má aspoň šesták v deravom vrecku?

SL. VRAŽDA: Vidím, že ste nič nepochopili, žalostná pani. Budem vám vy-
kať, tak je to lepšie. Ten odstup mi dá aspoň ilúziu, že ja nie som vy. Nepocho-
pili ste, že za každým mojím činom či zločinom sa rozprestiera temrava vašej 
nekonečnej prítomnosti, ktorá z celého sveta robí jedno bezútešné hryzovisko. 
A práve toho už mám dosť! Keby aspoň raz, jediný raz zasvietil po mojom ne-
čistom skutku kúsok nádeje... nádeje, že sa zmením.

PI. SMRŤ: Čo ju vymenili? Kto je to? To som ešte nepočula, aby sa vražda 
sťažovala a chcela sa zmeniť. Vari chceš byť sopkou, hurikánom, zemetrasením 
alebo čím? Ale vtedy ľudia hynú v húfe ako bezmenná živá hmota. Ty máš pri-
vilégium, môžeš si vybrať a pracovať ako zlatník.

SL. VRAŽDA: Vraj ako zlatník! Že sa nehanbíte, stará vandráčka, miešať ná-
silnú smrť s jemnou a presnou ľudskou prácou. Nemáte žiadnej miery ani vku-
su. Ste postmodernistka? A že si vyberám? Aj to je relatívne. Keď idem podľa 
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zmluvy, cieľ mám určený. Aj podmienky sú dané a musím sa prispôsobiť. Je to 
risk, ktorý musím podstúpiť podľa pokynov objednávateľa, môjho zamestnáva-
teľa, aby vražda splnila svoj účel. Smrť vybranej obete je len základným pred-
pokladom ďalšieho postupu.

PI. SMRŤ: A čo sa ti na tom nepáči? Je to štandardný úkaz v liberálnom sve-
te. Je to faktor, s ktorým treba rátať. Veď práve vtedy môžeš uplatniť všetky 
svoje schopnosti.

SL. VRAŽDA: Ach, suka zo všetkých dvorov sa nezaprie! Inokedy a inde by 
ste mi povedali, vy vzor pretvárky a klamu, že je to mýtus, ktorý šíria nespo-
kojenci z dávnej éry. A teraz a tu hovoríte o slobodnom svete, o mojich schop-
nostiach... V dávnych časoch ste vykynožili viac ako tretinu Európy. Z hlbín 
Ázie ste privliekli mor, tú svoju čiernu podobu, a tiahli ste od juhu na severo-
západ v nárazových vlnách, keď v bolestiach umierali nakazení, až mestá ostá-
vali vyľudnené ako úle, cez ktoré prešiel oheň. Čierna suka smrti bola v kaž-
dom prístave, na každom predmestí i v bohatých domoch. Neušetrila ani kos-
toly a chrámy, kde napádala ľud, čo hľadal útočište. Páchol po nej vietor, čo za 
nocí ohlášal príchod morovej rany, pred ktorou ľudia utekali na všetky strany, 
bojac sa jeden druhého.

PI. SMRŤ: Len nebuď taká citlivá, slúžtička rozkladného hmyzu! Ty a ja 
uvoľňujeme miesto, sme zárukou pohybu na tejto čudne sa krútiacej guľatej 
skale. Tomuto zákonu, hoci je nepísaný, ešte nik neunikol. Malí či veľkí, všetci 
musia ísť! Ani význační mužovia neboli výnimkou. Pri mnohých z nich si bola 
osobne. Len si spomeň. Ja som len zavŕšením, na poslednej štácii zavriem hla-
dinu vody. Naveky.

SL. VRAŽDA: A to je to, čo vy nechápete. To je ten rozdiel medzi nami. Ja 
som naozaj bola pri nich v poslednej chvíli. Uvidela som ich ešte živých. Vide-
la som živé bytosti, ktorým v žilách prúdi teplá červená krv. Aj zabití králi ma-
li červenú. Modrá krv, to je dejinný príznak ako erb alebo žezlo. Ale o to nej-
de. Ide o to, že som sa ich dotkla ešte živých, často nič netušiacich. V mysli bo-
li možno ďaleko pri svojich zostarnutých materiach, možno pri svojich ženách 
alebo milenkách. Možno pri svojich deťoch, ktoré ich už nikdy neuvideli. Len 
Sokrates myslel na svoju Obec, ktorá ho zradila.

PI. SMRŤ: A načo mi to rozprávaš? Čo nás po nich! Si naozaj akási čudná. 
Niečo ťa ovialo? Nebodaj si stretla Lazára... Tomu prízraku sa vyhýbaj! Chcel 
poprieť moju moc. Vraj ho vzkriesil ten potulný prorok, čo mal dvanástich 
učeníkov a jedného zradcu medzi nimi.

SL. VRAŽDA: Počula som o tom. Tá zvesť je živá už dvetisíc rokov. Ešte viac, 
načali sme tretiu tisícku.
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PI. SMRŤ: My dve sme staršie. Ale hovor, musím vedieť, čo sa do teba za-
vŕtalo.

SL. VRAŽDA: Nebola som pri tom, keď skonal Lazár. Umrel prirodzenou 
smrťou. A tak neviem presne, čo sa stalo. Koloval chýr, že k lôžku istého La-
zára, keď ochorel, zavolali jeho dve sestry toho človeka, ktorého ste spomenu-
li. Lenže ten prišiel, keď bol Lazár už mŕtvy. Už štyri dni bol pochovaný v jas-
kynnom hrobe... Keď odvalili kameň, ktorým bol zavretý vchod do jaskyne, 
ten muž zvolal mocným hlasom: Lazár, poď von! A mŕtvy vyšiel. Ruky a no-
hy mal vraj ešte ovinuté plátnom a tvár obviazanú šatkou. Ľudia ten zázrak 
pripisovali viere, ktorú mali Lazárove dve sestry. Viera... Nikdy som nevede-
la, o čo ide, keď ľudia použijú toto slovo. Ale cítim... je čudné, že ja niečo cí-
tim. Ale cítim, že to súvisí s tým, čo som zažila, keď Kain zabil Ábela. To pre-
to som sa vzpierala a nechcela o tom hovoriť. Vtedy, keď na poli bola preliata 
Ábelova nevinná krv, prvý raz som sa zachvela ako nikdy predtým. Zazdalo sa 
mi, že som v inom svete, že ja sama nie som len nástroj smrti, váš nástroj, sle-
pá pani. Akoby som patrila k tým, ktorých zabíjam. Odvtedy vo mne čosi jem-
ne, takmer nepočuteľne zurčí... Azda je to pramienok, ktorý ma postupne za-
plavuje čistou vodou. Znútra ma zaplavuje voda zmierenia, ako keď tíšinu po-
maly plní ďaleký spev.

PI. SMRŤ: Vidím, že si pre mňa stratená. Navždy.
SL. VRAŽDA: A teraz viem naisto, čo sa vo mne deje. Vzkriesený Lazár 

mal tú istú nádej ako ja teraz. Bola som mŕtva a mŕtva som roznášala po sve-
te smrť. Zabíjala som a vraždila − storakým spôsobom. Bola som priekupníč-
kou utrpenia. Bola som tupý stroj tupého zániku. Bola som bezmennou ob-
čiankou sveta bez nádeje. Odmietam taký svet, odmietam takú obec, odmie-
tam tvory, ktoré sa v nej hýbu bez nádeje. Sú suchým stromoradím pred brá-
nou pekla. Vodila som ich tam bezútešnou sivou alejou. Nemala som dušu ani 
nádej. Ale teraz je s tým koniec. Radšej nebudem, radšej sa rozplyniem ako pa-
ra v ovzduší, radšej...

PI. SMRŤ: Lazár bol človek. A ty si iba výkon cudzej sily, si mentálna sché-
ma, do ktorej si zaradená ako zápor. Si realita a meno zla, ktoré vsiaklo do ľud-
ského sveta. Bez ľudí, bez tých tvorov, ako ich nazývaš, čo sa hýbu bez náde-
je, by si vôbec neexistovala. Príroda je mimo dobra a zla. Keď rieka zaplaví do-
my, je to nešťastie pre ľudí, ale sa nestalo, že by voda stála pred súdom. Ale ty 
si spojená s človekom, bez neho nie si nič. Zanikneš, keď aj on zmizne zo sveta.

SL. VRAŽDA: Nie, človek musí zostať – bezo mňa! Tak dlho a tak hlboko 
som vpletená do jeho záležitostí, že ja som vlastne on sám. Som temným zna-
mením jeho prítomnosti, som jedna z podstatných podôb jeho existencie. Po-



91S L O V E N S K É  P O H Ľ A D Y

viem vám to inak, domýšľavá starena. Som jeho zlý sen, z ktorého sa musí pre-
budiť. Keď precitne, bude to iný tvor. Ja v ňom zostanem ako nečujný šelest 
spomienky na dlhú a temnú chodbu, ktorou musel prejsť. Som šelest na je-
ho srdci.

PI. SMRŤ: Začína mi svitať. Mala som to vedieť skôr. Máš krízu, ktorou je 
postihnutý subjekt v úlohe vraha. Strácaš profesionalitu, ako ju stráca aj on. 
Asi chce prebehnúť na druhú stranu a ty sa vlečieš s ním. Hľadá východisko 
a našiel ho vo viere... Ale vnútorných rozporov a neistoty sa už nezbaví. Ty si 
jeho zrkadlo. Aj keď ho rozbije, zostaneš s ním. Takých bolo v histórii! Teraz 
ich už ubúda, našťastie. Váhavci so svedomím zbytočne komplikujú svet. Sve-
domie je bremeno i luxus, s ktorým sa ľudstvo len ťažko a nemotorne hýbe. 
Dnešní pragmatici ho pomaly a isto vytláčajú zo svojho úzkeho sveta. A mne 
tak ženú vodu na mlyn. Som rozľahlá a pevná, som prírodný zákon sám! A to je 
ten skutočný rozdiel medzi nami. Ty si z ľudského, chaotického a slabého sve-
ta. Si naň odkázaná, nemáš iný priestor, nemáš inú cestu. Nemáš kam ísť. Si 
smietkou v nezmyselných ľudských hrách. Mne sa to stať nemôže.

SL. VRAŽDA: Vám nie, to je fakt! Vy ste len bodka za každou vetou živé-
ho hlasu. To ste, nič iné. Lietate po svete ako splašená sliepka po dvore a dáva-
te bodku za každým životom. Namýšľate si, že ste vesmírny zákon rovnováhy. 
Zneužívate múdrosť iných. Ale to boli živí ľudia, čo to vyriekli alebo napísa-
li. Boli, kým ste im neskrížili cestu. Neviete nič o živej krvi, o závratnom sln-
ci, ktoré v nej prúdi, keď nesie horúci dych do každej bunky v tele. Neviete nič  
o živých ľudských očiach, o ich tajomnom lesku a jase... a neviete nič o srdci, 
ktoré bije jasnejšie ako všetky zvony sveta, keď je čisté. A nemôžete poznať ani 
to, únavná a sebaistá pani, aká je krv, keď odnáša život do vašej chladnej tem-
noty, ako temnie s mrazom, ktorý do nej vošiel, keď som obeť zrazila na kole-
ná...

PI. SMRŤ: Márne sa namáhaš, dcérka nepodarená! Môžeš rozprávať do kon-
ca vekov, a nič sa nezmení. Tuším, čo sa s tebou deje, ale to nie je moja vec a ani 
sa ma to nedotkne. No ty nezabúdaj, opakujem, že som stále pri tebe. Kamkoľ-
vek sa pohneš a akokoľvek spravíš to, čo spraviť máš, budem pri tebe.

SL. VRAŽDA: Tentoraz sa mýlite, nevedomá pani. Človeka poznám na tem-
nej hrane osudného rozhodnutia. Poznám ho v zlomovej chvíli znetvoreného 
a bezmocného. Viem, ako sa vtedy vzďaľuje od svojej najhlbšej ľudskej tváre. 
Jeho ruku som viedla k smrti iného človeka, často k smrti celého zástupu ľu-
dí. Viem, že mnohí vrahovia boli potom omráčení, často nevedeli, čo sa stalo. 
Mnohí však prešli cez svoj zločin ako tieň cez priehlbinu v údolí, keď slnko kle-
sá za obzor. Tí sú odpísaní. A od istej chvíle sa im vyhýbam.



6  /  2 0 1 892

PI. SMRŤ: Čože to robíš? Vyhýbaš sa vrahom? Vyhýbaš sa svojej obžive? Vy-
hýbaš sa tým, ktorí ťa stelesňujú? Veď bez vrahov si bezmocná, bez vrahov ani 
neexistuješ! A čo by bolo so svetom, keby si sa stratila?

SL. VRAŽDA: Nikdy ste nevideli hasnúce ľudské oči, preto tak hovoríte. 
Vždy prichádzate až potom, keď je vec vykonaná. Vy iba uplatníte svoje právo, 
svoju moc. Všetko vidíte z perspektívy smrti. Všetko vám v nej splýva a všetko 
sa v nej zmenšuje. Moje položenie je vám cudzie, ako sú lode na mori cudzie 
ďalekým horám. Sme z rozdielnych svetov, aj keď sme spojené temným putom 
príčiny a následku. Ale ja zblízka cítim, ako pulzuje život, do ktorého zasahu-
jem. Preto viem, že hlboko tam dole je v človeku aj iný vesmír. Tam nikdy ne-
dočiahnete, únavná pani. Nikdy sa nedozviete, aké ohnivé a zároveň svieže sú 
rieky ľudského bytia. Ale peklo tam neblčí. To by ste našli v plytších vrstvách, 
kde sa ľudia ruvú o skyvu chleba a miesto na slnci. Tam je pekla dosť aj na roz-
dávanie. To vidí každý, kto sa poobzerá vôkol seba. V tých vrstvách sa hýbu 
aj moji ľudia, skutoční kandidáti pekla. Ale to ma už nezaujíma, už mám toho 
dosť! Lebo viem...

PI. SMRŤ: Čože vieš, slečna s čiernymi nechtami? Nevieš sa vpratať do ko-
že, to je to. Vari len nechceš bojovať proti svojmu osudu? Vražda ostane vraž-
dou do skončenia sveta.

SL. VRAŽDA: Naozaj ste nič nepochopili, hluchonemá osoba. Viem naisto, 
že pod haraburdím zla, kde som i ja so svojimi kumpánmi, v človeku tlie nád-
herný svet, kde máme – vy obmedzený pohyb a ja zakázaný vstup.

PI. SMRŤ: Tak ja mám obmedzený pohyb? Hoci sama som vo svojej pod-
state nehybná a všetko, čoho sa dotknem, privediem do nehybnosti, som všade  
a nič ma nemôže zastaviť. Iba ak život, aj to len na chvíľku, v ktorej trvá. Tak 
o čom spievaš?

SL. VRAŽDA: Nuž, práve spev vyviera z tých hlbín, o ktorých vy nemáte  
ani potuchy, stará konformistka. Asi netušíte, že všetkými vekmi ide s člove-
kom čosi, čo vám vzdoruje viac ako sám život. Je to váš protiklad. Ľudské die-
lo.

PI. SMRŤ: Zase si patetická? Neraz sa mi o uši obtrel tento vietor... Ale vo 
mne a vôkol mňa znejú a znejú iné slová: Márnosť, len márnosť, všetko je iba 
márnosť. Spomeň si na ruiny starovekých chrámov, spomeň si na Parthenón 
a jeho roztrúsené kamene a stĺpy, choď do ázijskej džungle hľadať zvyšky má-
tožných stavieb, nezabudni na lávou zasypané Pompeje, uvidíš tam vchod do 
podsvetia, pripomeň si obrovité kamenné hlavy, čo sa prepadli hlboko pod zem 
ako hrob... Tak aké dielo, aký vzdor? Všade a všetkým nečujne som prešla ako 
tôňa, keď som predtým vyslala svojich poslov, vojny a choroby, rozbroje, bie-
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du a hlad, stohlavú skazu, záplavy a po nich pálčivé sucho, v ktorom slnko visí 
nad zemou ako slepé oko čudesného zvera...

SL. VRAŽDA: Vnímate len to, čo je z kameňa a hliny, čoho sa môžete do-
tknúť a do čoho ľahko môžete zasiať svoj ničivý kvet. Štíhla veža gotického 
chrámu je nebotyčná, ale ešte vyššia je krása, ktorou žiari nad mestom. A z nej, 
z tej krásy, zaznieva nie pre každé ucho nezničiteľná pieseň, na ktorú vy már-
ne siahate. Márne vám na ňu narástli špinavé nechty, nečistá pani, nechty po-
mätencov a všetkých vyvrheľov ľudstva. Človek objavil krásu, ktorou pretrvá  
a na tom nič nezmení ani podlá smrť.

PI. SMRŤ: Tušila som, hoci len hmlisto, ale tušila, že kde je človečina, tam 
je aj neistota a zrada. Opúšťaš ma ľahkomyseľne, prebehlíčka. Opúšťaš ma 
ovplyvnená ľudským dychom, ktorý si mala preseknúť. Pre krehkého a biedne-
ho tvora, pre tvora skazeného a nestáleho ma opúšťaš. Ale pamätaj, že ja mám 
vždy posledné slovo.

SL. VRAŽDA: Na tom už nezáleží. Už nebudem nástrojom vo vašich služ-
bách. Hoci sa rozplyniem, zostanem v živote ako tieň desivej spomienky. A eš-
te čosi, možno to najdôležitejšie. Bola som na kríži, keď Kristus umieral. Po-
čula som jeho posledné slová, viem, ako trpel, a viem, ako vstal z mŕtvych na 
tretí deň. Vstal z mŕtvych Ježiš Kristus a pokoril ťa, Smrť, pokoril ťa navždy. 
Počuješ, Smrť, zvíťazil nad tebou a svet sa roztvoril ako kytica ruží v rannom 
slnci. Má nádej tento doráňaný svet. Ty si mu nedala nič, jalová Smrť, nedala 
si mu nič, len smútok a utrpenie. Vyhnaná si z každého srdca, v ktorom je Je-
žiš Kristus. Počuješ, Smrť, vyhnaná si zo sŕdc ľudí. Iba dávny šelest v nich do-
znieva ako struna, po ktorej prešiel náhly vietor.

(Koniec odpočutého rozhovoru)


