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Slavo Kalny

Osud plny virov

Tieto kapele su stéle nevelké, kazdodenné stretnutia pacientov utvaraja ko-
morné, az doméce prostredie. Uz po tyzdni pacient poznd pacienta nielen pod-
[a tvare, ale aj podla choroby, lebo kazdy sa chce tou svojou pochvalit. Je pre-
svedceny, Ze prave ta jeho je najvaznejsia i najzaujimavejsia.

Sedel som v ¢akdrni pred virivkami, ktoré st tu vari najoblibenej$ou kurou.
Lezite si vo vani, v prijemne teplej bublajicej vode a ubolené idy vdm masiru-
ju viaceré podvodné dyzy. Viriva termdlna voda kuriruje aj dusu, lebo malokde
sa mozZete tak uvolnit a oddat prijemnej relaxacii.

- P4an Maridn, prosim, nech sa paci. Caka vas vasa virivka a moja naruc!
Kupelna sestra Vierka zartuje, Maridna s ismevom pozyva do volnej vane. Ho-
ci Marian je Slovak, prisiel sem uz ako americky ob¢an. Vedeli sme o nom, ze
pri havarii v Amerike utrpel vdzne zranenie a v kipeloch je ako samoplatca.
Sestry ho vyznamendvali aj tym, Ze ho oslovovali krstnym menom. Maridn je
urasteny, vari tridsatro¢ny, no na prvy pohlad vidiet, Ze prekonal tazky draz.
Pri chddzi sa opieral o franctizsku barly, ked si vyzliekal tielko, zav§e sykol od
bolesti. Aj teraz nendhlivo dvihal nohy, opatrne sa vyzliekal a nahy kracal za
sestrou k virivkdm. Postrehol som, Ze pre miernu zajakavost, ktora takisto ho-
vorila o ndsledkoch drazu, nerdd komunikoval. Ked zasiel za paravén, ozval sa
postarsi pacient: — Zachcelo sa mu Ameriky, tak ju ma. Keby sedel doma na zad-
ku a nettlal sa po svete, tak sa mu to nestane.

Vtedy som si neodpustil pozndmku: — Stat sa mu to mohlo aj doma. Pokial
viem, havdrie si krajinu nevyberaju.

— Neverim, Ze si kipele plati sam. Vselikto a vselijako sa u nds prizivuje.
Ked tam zije, pre¢o sa tam aj nelie¢i?!

Ked ma neskor Maridn stretol, Gprimne mi vravi: — Som rad, Ze ste sa ma
zastali. Vdaka.

Po dal3ej nedeli vedel o Maridnovi vari kazdy. Ba ¢o starsie Zeni¢ky ho za-
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¢ali zdravit, ¢omu sa aj on ¢udoval. Po kupeloch i mestecku sa rozletelo, Ze do
kosicka v kostole, kde vyberali na novy kostol, vloZil sto doldrov. Raz darmo,
dolaru sa nasinec stale klania. Ba td zvest o sto dolaroch sa razom premenila
na legendu a jeho sto doldrov casom nardstlo na tisic.

Pravdaze, mladdenec pritahoval aj mna. Stretdvali sme sa pri proceddrach
a neraz aj pri kéve. Ked som sa dozvedel o jeho putovani za $tastim i tragic-
kej havarii konciacej sa komou, jeho rozpravanie ma Coraz va¢$mi pritahovalo.

Hoci matka so $portovym gymndaziom nesthlasila, Marian si ho vybojoval.
Do gymnadzia ho pritahoval najmi bazén, lebo odmala bol ani kacica a rad pla-
val. Ked padla a tréner povedal stacilo, pridal si dalsiu stovku, lebo sa chcel ve-
novat vytrvalostnému pldvaniu. Zdolanie prielivu La Manche uznédval va¢smi
nez neviem aky narodny rekord. S pasiou skakal do Dunaja, kde neskér preko-
ndval aj skdsenych vytrvalcov. Ibaze matke sa jeho plavanie nevidelo. Pre syna
si vysnivala ind $kolu a int cestu. Matka mala doktordt, kandidaturu, predna-
$ala na vysokej $kole, ba ¢o viac, mala iba jeho. Muz ju opustil, ked bol Marian
skolakom. Rozviedli sa, podpisal tu¢né alimenty, no uz po roku sa ako vedecky
pracovnik akadémie pozabudol vrétit z kongresu v Mnichove.

— Alimenty platit budem, — oznamil Zene a Maridnovi poslal vystroj znac-
ky Adidas.

Osamotend matka sa i tak krenkovala, lebo syn sa d4 lahsie vyZivit ako vy-
chovat. Vedela, o ¢om hovori, lebo Maridn sa jej ¢oraz va¢smi vzdaloval. Aj na
vysokd $iel iba pre vojenc¢inu. Mal iné zaujmy. Vari nebolo motoristického ca-
sopisu, ktory by neprelistoval, nebolo auta, ktorého ttroby by nepoznal. Je pri-
rodzené, ze nadejny vysokoskolak skrachoval. Ale uz po tyzdni exceloval na
skaskach v autoskole ako instruktor. Jeho $oférska kariéra sa matke nepozda-
vala. Ked mu to pripominala, neraz odvrkol: — A ¢o tvoj otec? Ten nebol $ofé-
rom? Dobre vedel, ze stary otec ako byvaly advokat s vlastnou realitnou kance-
lariou sa nestal vodi¢om dobrovolne. Do auta nasadol, ked ho zndrodnili. Ne-
skor postupil aj ako vodic a na Seststotrojke vozil direktora fabriky. Ten si rad
hrkol a spolo¢nosti oznamoval: — Mna nevozi hocikto. Mna voz{ advokat, dok-
tor prav!

So svojim imyslom odist za hranice sa Marian doma nepochvalil. Utek pri-
pravovali traja kamardti, ktorych cakala vojencina. Neraz si opakovali, ze odi-
du bud vsetci, alebo ani jeden. Nakoniec zdrhol iba Maridn. S dsmevom mi
vravi: — Karol sa stihol zamilovat a tteku sa vzdal kvoli Mirke. Ondro bol sil-
ny iba v reciach. Plavat a trénovat sa mu nechcelo ani v lete. Nechcem zo seba
robit neviem akého férového chlapa, ale ak raz ddm niekomu slovo, musim ho
aj splnit. Ak nejdete, kamosi, idem sam!
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Oficidlne sa vybral na rekreaciu k moru do Rumunska. S vyletom sdhlasi-
la aj chorlava matka, lebo peniaze si zarobil. Namiesto k moru vsak siel k Du-
naju na miesto, ktoré si predtym na mape podrobne prestudoval. Na prepla-
vanie do Juhosldvie sa mu ako idedlne javili Zelezné vrata. Na rumunskej stra-
ne lemuju rieku zalesnené kopce a skalnaté pobrezie, kde sa dd lahsie skryt. Na
druhom brehu je krajina nizinatd, skadial je na skok do Belehradu. Ten usek si
vybral najmé preto, lebo priehrada tu zmiernovala prudky tok. Vybagrované
koryto bolo bez virov i zradnych skdl pod hladinou. V Rumunsku sa posledny
raz najedol v mestecku Turnu Severin. Uprostred noci obisiel dedinku Drobe-
ta a kryty tmou sa za¢al na brehu veltoku vyzliekat. Saty a dokumenty si vlozil
do igelitového vreca, starostlivo si ho priviazal na chrbat a v plavkach sa po-
noril do rieky. O dve hodiny uz oddychoval na druhom brehu. Lahol si tvarou
k nebu a sam seba sa spytoval: Som v Juhoske, alebo este vzdy snivam? Prebral
sa, ked ho akysi chlapik Ziadal o pomoc pri aute. Maridn vstal, str¢il hlavu pod
kapotu, vybral sviecky, precistil ich, a ked $tastnému $oférovi naskocila masi-
na, ten bol ochotny odviezt ho, kam sa mu zaziada.

A tak ho odviezol do Belehradu a vysadil pred americkou ambasadou. Lez
po tolkych $tastnych ndhoddch ho na americkej ambasdde zmrazilo: — Nie,
nie, vdzeny, my vds prijat nemézeme.

— A to preco? Nie som vari na americkej ambaséde, na americkom Gzemi?!

- Upokojte sa, prosim. Ste sice na vysostnom americkom teritériu, no naj-
prv sa musite prihldsit na miestnych dradoch.

Rovnaké ,privitanie” ho ¢akalo na miestnom trade: — Nezabudni, ze aj my
mdame svoje predpisy. Kazdy, kto ilegédlne prekro¢i nasu hranicu, spachal prie-
stupok a za ten je bez pardonu odsddeny na tri tyzdne.

- Coze? Ved ja u vas nemienim zostat. Chcem do Ameriky.

— Predpis je predpis, $uhajko. Si zatknuty.

Koncom augusta 1987 sa v rozlahlej cele tiesnilo vari pol stovky zadrzanych
tuldkov, bezdomovcov i zlodejov. Priam vzorova galéria podsvetia. Nastastie,
zaistenci chodievali pracovat na blizke polia a tie boli koncom leta stedré na
vitaminy. Po troch tyzdnoch uz ako slobodného ob¢ana Maridna odlifrovali
do uteceneckého ldgra. Ten uz bol ,otvoreny“, mohol chodit do mesta a zhdnat
dalsie informacie, ako sa ¢o najskor dostat do USA. Neskuseny Maridn priam
hltal kazdé slovo. Ibaze komu v tom babylone verit, ked kazdy mal iba svoje tu-
tové informdcie a svoju vysnivand krajinu? Maridnovou zaslibenou krajinou
bola Amerika. Ked ho upozornovali, Ze nie je vietko zlato, ¢o sa blysti, Ze mno-
hi tam nepochodili a skrachovali, Certil sa: - Preco prave ja tam mam skracho-
vat? Mne je fuk, ¢o budem robit. Nebojim sa nijakej roboty!
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Bol sklamany, ked sa dozvedel, Ze do Ameriky sa modze dostat jedine cez
ldger v Rakusku. A lagrova cakatelskd lehota sa nemeria tyzdfiami, mesiacmi,
ale neraz aj rokmi.

Na stanici vo Viedni bol nervézny, lebo si uvedomoval, Ze je len na skok od
domova i od matky. Bol dokonca rdd, ked ho dzipom previezli do zberného t4-
bora v Traiskirchene. Tu preskéakal obligatne overovanie tdajov a netrpezlivo
vyckdval na politicky azyl. Po roku a legalizovani pobytu sa mohol premiest-
nit do penziénu, kde mal slu$nejsie byvanie i stravu. Bol rdd, Ze kone¢ne mohol
pracovat. Robil poskoka, kopal kanaly, zametal aj ulice. Na vlastnej kozi spo-
zndval, ako chuti ndhodnd praca darovana cudzincovi.

Na kazdom kroku citil, Ze je tu nezelany: — Nezabtdaj, Ze nds obera$ o pra-
cu a zvysuje$ ndm dane. Ten ne$tastny Sestdesiaty dsmy rok sa opakovat ne-
bude. Koniec obskakovaniu. Co sa ti nepozdéva? Kto ta sem volal? Rakusko je
neutrdlna krajina, mensia ako tvoja. Preco akurat my musime prijimat a futro-
vat tisice emigrantov?!

Marién raz nevie, ¢i sa md modlit, plakat, zdrit, alebo znovu zatnat zuby
a driet, akoby sa ni¢ nestalo. Uchytil sa v lome na kamen. Ked postrehli, ze za
volantom je doma, zverili mu buldozér. A hoci nim narabal majstrovsky, plati-
li mu péttisic silingov na mesiac, ¢o bolo takmer o polovicu menej, ako dosta-
val Raku$an: — Akym prdvom mi platite menej?

— Ak sa ti nepaci, mozes ist! Iba z tvojho penziénu sa mi hlasilo pét utecen-
cov.

Najdlhsie pracoval v podniku na opravu striech. Sprvu $kridly podaval, ne-
skor, uz ako spolahlivy $kridliar, ich aj ukladal: — Fantasticky som sa citil na
streche vysokdnskeho domu, kde povieval vetrik a ti nedobri [udia okolo mna
boli taki mali, Ze ich sotva bolo vidiet.

Bol spokojny, lebo nezil na cudzi icet. Konec¢ne si mohol zaobstarat u¢ebni-
ce nemciny a anglictiny a po fajronte si sadnut na pivo s kamoskou z penziénu.

Jedného dna, ked uvidel vo dverdch matku, ktord za nim neocakévane pri-
$la, sadol si na divan a zizal ako na zjavenie. Matka bola odjakziva utiahnutd,
ustupcivd, a zrazu sa odhodlala do cudziny: — Vies, kolko noci som kvoli te-
be nespala?

- Nepla¢, mama.

— Myslela som, ze ked nepi$es, nevolés, Ze si na dne... Citila som, Ze ma po-
trebujes.

— Ako si ma... nagla?

— Cestu mi odobrili drady. Aj mo6j dekan. Mam sa vritit s tebou. Tajni
z Februdrky ti odkazujy, Ze sa ti ni¢ nestane.
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- Odrazu!

- Dali mi slovo.

— A Co sa stane, ak sa nevratim? Dajd ti pokoj?

- Coze uz ja... nie, neprehovaram ta. Iba ti tlmoc¢im, ¢o mi povedali. Ale
rozhodnut sa musi$ sam. Si dospely, Marosko moj.

Po dvoch rokoch slnko vyslo aj Maridnovi. Dostal americké vizum a po-
zvéanku do Neukirchenu na trojtyzdiiovy intenzivny kurz angli¢tiny. Uspe$ne
absolvoval aj tzv. americké interview, krizovy vysluch emigranta, uchddzaja-
ceho sa o pracu v Spojenych statoch. Opatrny je hostitelsky $tat, ale skusenej-
§i a opatrnejsi je aj Maridn. Ked sa rozkriklo, ze moéze odletiet, zhrkli sa oko-
lo neho vsadepritomni verbovaci, profitujici na dodavke emigrantov. Upriamil
sa na Honzu, seri6zneho chlapika, ktory pracoval v americkom time ako pre-
kladatel. Zrejme si padli do oka, lebo Honza mu ako sponzora i zamestnavate-
[a odportcéal svojho otca, pofebrudrového emigranta zijuceho vo Washingtone.

- Otec ma firmu na renovaciu domov, najma striech. Strechy si opravoval
aj tu.

— Chces povedat, ze mam strechy opravovat aj v Amerike? Mdm trochu iné
plany.

— Verim, Ze ma$ iné plany... no nezabidaj na prvé dni. Tie si v Amerike
najtazsie. Tam nemdzes ihned mysliet na rebrik do neba, ale na preZitie. U nas
prezijes, za to ti ru¢im. Volal som nasim. Potesili by sa. Budua v tebe vidiet svoj-
ho syna.

Ked postrehol, Ze Maridn stichol, vytiahol posledné tromfy: - Krk ddm na
to, ze bude$ spavat v mojej izbe a jeddvat s nasimi pri rodinnom stole. Priro-
dzene, Ze robit musi$ aj u otca. Verim, Ze nesklames ani mna, ani rodicov.

Koncom jula 1988 letel Maridn do New Yorku. Stade uz so svojim zamest-
navatelom panom Havelkom do Washingtonu. Honza neklamal. Maridn sa
ubytoval v jeho izbe, ba aj pri rodinnom stole sedaval na Honzovej stolicke.
Sprvu bol aj tu poskokom, pomdhal, kde prislo, no pritom spozndval Ameri-
ku. Ked vyliezol na svoju prvu strechu ako pokryvaé, v jeho domovine sa zru-
til komunisticky rezim. Aj v hlavnom meste Ameriky to vitali vlajkosldvou
a heslami v rodnom jazyku: Panenanebi, ani vo sne som netusil, kolko tu 7i-
je nasincov. Kam som sa to trepal, ked uz aj doma je sloboda? Co tu este hla-
ddm?!

U pdna Havelku zardbal 1 600 doldrov mesacne, pricom byt a stravu mal
gratis. Ked sa osamostatnil, zardbal vy$e dvoch tisic. Ani na um mu nezi$lo
hladat si int pracu, lebo $tastie sa nantho usmievalo zo vietkych stran. Mal byt
v ¢inziaku, no v honosnej $tvrti Bethesda, kde bolo viac stromov ako dut. Na-
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miesto mrakodrapov vily s bazénmi a naokolo parky a trdvniky, ako na golfo-
vom ihrisku. Blizo byvali priatelia a najblizie mild diev¢ina a ¢oskoro aj pria-
telka. KedZe na jej thajskom mene si $iel vylamat jazyk, sém si ju prekrstil na
Deboru.

Utla a pritazliva diev¢ina bola opti¢ka. Jej matka, pévodom z Thajska, ovdo-
vela a vydala sa za Americana, vyborne zardbajuceho technika na letisku. Po
prvej diskotéke mu Debora vravi: — Maros, si z komunistickej krajiny, a rokac
tancujes$ lepsie ako ja. Kto ta tak vyskolil?

Maridn sa smeje: — Tebe to prezradim. V skole pre $piénov. Absolvoval som
tam nielen kurz americkych tancov, ale aj extra kurz, ako na spoluprécu ziskat
istu opticku. Ak nevies, optika je strategicky tovar.

— Nezartu,.

- 0. K, ale potom nezartuj ani ty, Deborka. Nepodcenuj ani mna, ani kra-
jinu, ktort nepoznds. Diskotéky ziju aj u nas. Aj vela mudrych a $ikovnych u-
di. Raz ta k ndm zoberiem.

Po zdsnubach sa prestahoval do ich bytu, kde ho rodicia prijali za svojho.
Maridn sa chcel snibenicou pochvalit aj v New Yorku a predstavit ju najmé ka-
mardtovi Palovi. Nech vidi a o$acuje moj vkus. Bude zizat! Deboru predstavim
ako sle¢nu Domogolch Charoevienovt, nech to Palo skusi vyslovit. Na tom
mene si poldme jazyk. Difam, ze ho md poisteny.

Do New Yorku cestovali pozi¢anym autom. Maridn unaveny z prace zveril
volant Debore a sém cestou zvdésa driemal. Dialnica 81 je perfektnd a bezpec¢-
nd. Aj Debora je zru¢na vodicka, ale blizo pensylvanskeho mesta Scranton ne-
mohla uverit vlastnym oc¢iam. V ich pruhu sa v protismere $ialenou rychlos-
tou rutilo audi. Dofrasa, ten vodi¢ je bud streleny, alebo opity, mysli si Debora,
no o chvilu uz ztfalo kri¢i: — Marian, prebud sa, pozri, ako bldznivo jazdi. Co
mam robit? Jezisikriste, Jezisi{ii...

Hoci Mariédn strhol volant, havarii nezabranil.

Po ¢elnom néraze Sokovand a [ahsie zranend Debora omdlela. Maridn skon-
¢il horsie. Ndraz v rozdrizganom aute mu dokali¢il hlavu i chrbticu. Uz na
dialnici upadol do hlbokej kémy.

V sobotu 11. augusta 1990 noviny a rozhlas zaznamenali havariu iba spra-
vodajsky. Ale konzilium lekdrov v scrantonskej nemocnici sa radilo velmi dlho,
¢o so zranenym mladencom. Okrem zlomenin a prerazenej lebecnej kosti kon-
Statovali paralyzovand lavu stranu. Prezije? Preberie sa z komy?

Prvé dni Marién prezil vdaka pristrojom. Dalgie dni, aj podla lekarov, pre-
dovsetkym vdaka svojmu vytrénovanému srdcu. Z kémy sa prebral takmer po
$tyroch mesiacoch. O¢i po prvy raz otvoril koncom novembra, ked za oknom
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poletoval sneh. On v$ak nevnimal ani sneh, ani minisvet okolo seba. Ani po
nekonecnych $pitdlskych diioch a prikladnej starostlivosti si nevedel vysvet-
lit, ¢o sa to s nim robi: Kde som to? Preco lezim v bielej miestnosti a na bie-
lej posteli? Preco je okolo mna tolko pristrojov? Preco sa pri mne zjavuju aké-
si cudné bytosti v bielom? Su to anjeli, ¢o nelietajd, nerozpravaju sa, iba chodia
a chodia... Preboha, kde som to? Co sa so mnou deje? Co sa to so mnou poro-
bilo?

Aj v hlbokej kéme vyskakovali pred nim virivé okamihy Zivota, no tragické
chvile pred havériou a po nej sa kamsi prepadli. Vyzmizikovala ich kéma. T4 si
s jeho psychikou a pamétou pohravala, servirovala mu, o sa jej zachcelo. Ach,
dobry den, pani ucitelka, dobry den, $kola. Ano, radgej som v $kole ako doma,
kde iné nepocujem, iba hadku rodic¢ov. Najlepsie je mi vo vode. A este lepsie
pod vodou. Och, Dunaj, preco si taky $pinavy? Mas pravdu, Amerika, si plna
zazrakov. Stvorila mi pAna Havelku aj Deboru. Cudovala sa, Ze ovlddam rokac.
Aj volant ovlddam lepsie ako ty. Deborka moja, ved ja nevlddzem zdvihnat ru-
ku!... Cia ruka mi dviha ruku? To nie je ruka mojej Debory ani sestri¢cky Matil-
dy. Komu patri td ruka? Si to ty, mama?

- Ja, syncek, ja. Kto iny by za tebou prisiel, ak nie matka?

- Bola si chora.

— Bola. V¢era som priletela. Som u Debory. Ona mi v§etko oznamila... po-
zvala ma.

Plactica matka jednou rukou hladkala synovi tvéar, druhou zvierala Debori-
nu ruku, lebo Maridn opét privrel o¢i a driemal.

Debora potichu vravi: — Prosila som vas, mamicka, aby ste pri niom nepla-
kali. Ak pride lekdr, vyhresi aj mna. Ja som pri Maridnovi nesmela plakat ani
vtedy, ked bol v najhlbsej kdme. Aj vtedy mu vraj dusa zije. I ked ndvstevu ne-
vnima, st to vraj chvile, z ktorych Zije.

- Verim ti. Ale pochop aj ty mna. Ak matka prejde taky kus cesty a vidi, ako
hrozne vyzera jej jediny syn, povedz, co mam robit? Usmievat sa?

Pred Vianocami Maridna previezli do rehabilitacnej nemocnice vo Was-
hingtone. U¢il sa jest lyzickou, posadit sa na posteli, pohladkat matke ruku,
usmiat sa na nu o¢ami, lebo jeho tvér prezradzala iba utrpenie. Vtedy po pr-
vy raz vladal objat aj Deboru, no slova mu nesli a nesli. Nezvladol ani jednodu-
cht vetu. Nebol schopny ani ¢itat. S celostranovou reportdzou o nom samom,
o ,zdzraku zmftvychvstania® ktord vysla v baltimorskych novinach Sunday
Sun, sa pasoval hddam tyzden. Po prvych suvislych slovach nasledovali prvé
kroky k voziku. A ovela, ovela neskor prvé kroky bez vozika, kroky iba pomo-
cou barly.
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Peter Uchnar: Bojnicki bubeli, 2015
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- Mama, ¢o bude so mnou? Ostanem mrzdkom?

- O ¢om to vravi§? Vyzdravie§! Lekdri ta chvdlia, ze sa usiluje$, sém velmi
chces. Ak sa spoji pacient s lekdrmi, so sestrickami, so svojimi drahymi, cho-
robu premoze.

- Vdaka, si mila.

— ... ta tvoja Debora... je obetavd... Stard sa o teba. Az sa obavam, Ze mi
ukradne syna. Maro$, milujes ju?

- Mama, ¢o bude so mnou, ak sa nepostavim na nohy?

- Kazdym dnom si na tom lepsie.

— Preco neprisla Debora?

— T4 ma co robit, chudera. Beha po dradoch. Vybavuje nemozné, syncek
moj.

Matka, uz druhy mesiac zijuca u Deborinych rodicov, na rozdiel od Ma-
ridna vedela, Co stoji $pital. Aj v Amerike je to majland. Liecenie doteraz sta-
lo tristvrte miliéna doldrov. Debora sa s obdivuhodnou vervou pustila za pa-
sy s predpismi i paragrafmi. Vdaka otcovym konexidm ziskala skvelych advo-
katov i agentov poistovni. Pomohli aj média. Opity vodi¢, jednoznacny vin-
nik, bol poisteny na 15 000 doldrov, ¢o je na americké pomery suma doslova
smie$na. Vtedy ktorysi Deborin advokat vykutral paragraf, ktorym sa zaka-
zuje poddvat alkohol opitym vodicom. Sprisneny je najmd v motorestoch:
- A preto, mild pani Debora, my budeme Zalovat motorest. Stacia ndm dvaja
svedkovia, ktor{ potvrdia, ze spominany vodic¢ v tom motoreste nasdaval. Som
presvedceny, ze motorest ma ,0 kastik” vyssiu poistku ako ten mizerny opi-
lec.

- Nemylil sa. Motorest bol poisteny kralovsky. Kralovsky aj platil. A tak sa
stalo, ze nemocnica neziadala od Maridna ani dolar. A viac ako slu$né bolest-
né, neskor invalidné, ziskal aj Marian.

Neuveritelné! ¢uduje sa Maridn sediaci pred monitorom. Stla¢i ovladac a na
obrazovke bezi cudny film o nom, o pacientovi. Zacina sa od chvile, ¢o ho do
$pitdla priniesli, a konéi sa az prvym krokom, prvym tsmevom a prvou spo-
lo¢nou snimkou s lekdrmi a sestrickami. Tie s nim aj zartovali. Tvrdili mu, ze
takého poslusného pacienta na oddeleni este nemali. Neziadal ani tabletky, ani
vodu, nikdy nezvonil, aby ho prebalili.

Maridn zartu porozumel az potom, ked sa na obrazovke viackrat presvedcil,
ze prave nehybne leziaci komatdzny pacient potrebuje najintenzivnejsiu opa-
teru. Sestricky ho kazdé $tyri hodiny polohovali, prebalovali ako malé dieta
a umyvali. Sondou dostéaval vyzivu, vitaminy, stopové prvky i mineralne latky.
Dodatoc¢ne obdivuje rehabilita¢nu sestru Doris, ktord ho aj v ¢ase kémy uci-
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la dychat, hybat koncatinami, mftve nohy mu kriesila $pecidlnou masdzou re-
flexnych bodov. Ked neprisla za nim Debora, bozk na dobrtt noc mu zakazdym
dala na ¢elo sestra Doris.

Druhd kazeta je veselsia. Veselsia je na nej aj mama. Ved kto by sa neza-
smial, ked vidi, ako to odpisané kusisko chlapa navidomoci oziva, ako usilovne
stld¢a v dlani gumen loptu, ako Gporne sa pasuje s prvym schodom a pri jede-
ni priborom. I tak je pre Maridna podnes zdhadou, Ze aj v hlbokej kéme vyska-
kovalo pred nim dusi blizke leporelo z detstva, zo $koly i plavania... no o tom,
¢o sa odohralo pred havariou ¢i po nej, nema potuchy. Az od Debory a z novin
sa dozvedel, Ze auto riadila ona.

Jedného dna prisla za nim matka aj podvecer, uz po druhy raz v ten den.
Marién ju necakal, spal, comu sa matka potesila, lebo raz nevedela, ako mu na-
znacit svoj rozhovor s Deborou a neskor aj s jej rodi¢mi. Najma rodicia vply-
vali na dcéru, aby svoj vztah s Maridnom neprehlbovala: — Svedomie ma$ Cis-
té. Nevzdala si sa ho, ked zapasil so smrtou. Vybavila si mu rehabilitéciu, po-
istné, peniaze... vlastne vsetko. Aj my sme mu dali, ¢o sme mohli. Pochop, Ze
aj ty musis zit, ale inak. Akd budicnost ta s nim caka?

Maridnova matka uz predtym postrehla, Ze sa jej Debora vyhyba, vynecha-
va aj ndvstevy v nemocnici a nezdrziava sa ani doma. Naostatok, ani ona ako
matka si nevedela predstavit synovu buddcnost. Je invalid. Popoludni sa De-
bora so svojimi pocitmi i ndzormi rodic¢ov priznala: — Verte mi, Maridna stale
[abim. Ale dalsi Zivot s nim si neviem predstavit.

— Chépem ta, dievCa moje, — povedala po slovensky, hoci dobre hovorila aj
po anglicky. Tragédia je tragédia. Zeny sa objali a poplakali si. Matka raz ne-
vedela, ako to Maridnovi vyjavit. M4 mu pravdu ddvkovat ako liek? Pochopi to
vobec? Méze ho to jedine zlozit! Pri posteli chytila Maridna za ruku a mocne
mu ju zovrela. Ked sa prebral a otvoril o¢i, nadlho sa zahladel na jej ruku a vra-
vi: — Toto nie je ruka mojej Debory.

- Nie, Maridn, ja som to. Drzi$ ruku svojej matky.

— Preco neprisla Debora?

- Vies dobre, ze o takomto Case nechodieva. I ja som prisla vynimocne.

— Ale Debora za mnou nepri$la uz treti deni. Mama, ¢o sa stalo?

— Co by sa stalo? I ja ob¢as myslim na névrat. Vie$ dobre, Ze som chord a tu
sa liec¢it nemozem.

— Mama, nezahovaraj! Co sa to okolo mia deje?

— Ach, Maridnko, deje sa toho nesmierne vela. Najlepsie by si urobil, keby si
sa ¢o najskor vrétil domov.

- Bez Debory...?
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— S nou ¢i bez nej... no hddam lepsie bude bez nej. Obdvam sa, ze ona s te-
bou nepojde. Medzi vami sa to kondi...

- Co sa kon¢i? Ako sa kondi, ked ja o ni¢om neviem?! Ale uz tusim, uz viem,
o ¢o ide. Ak stratim Deboru... K oknu to nemdm daleko.

— Preboha, na také cosi nemysli, nesmie$ mysliet!

Na rakovinu chord matka odletela domov. Dokali¢ceny Marian sa z najhor-
$ieho vystrabil. Naucil sa chodit s franctizskou barlou, no s Deborou sa stretol
uz iba raz, ked si k nim domov prisiel taxikom po veci. Necely mesiac opit by-
val v Honzovej izbe u Havelkovcov, potom sa prestahoval do samostatnej vil-
ky, ktort si kupil za nemalé bolestné a invalidné. Neskor si kipil pocitac a pri-
hlasil sa do skoly pre programatorov. Stoj o stoj sa chcel ¢omusi venovat, za-
bidat na chorobu... zabidat na Deboru. To, ¢o si zaumienil, tvrdohlavo aj plnil.
Plnil to ako kedysi dédvno, ked sdm a sdm hodiny a hodiny zdoldval dunajsky
maratoén.

Ozaj, ako vyzerd Dunaj pod Devinom? piSe na pocitaci po slovensky a za ve-
tou ddva hadam tucet otdznikov. Ako asi vyzerd Dunaj pod Devinom? Strazili
ho kedysi ako zlaty poklad. K tej staroddvnej hradnej skale nepasovali veze so
strdzami, bunkre so strielflami, zatarasy, droty napustené elektrinou. Ten den,
den strihania drotov si neviem ani predstavit, pise a skdsa i verzalky.

Domov letel az rok po havarii. Chcel vidiet mamu, navstivit kamaratov, osa-
covat uroven plaveckych vytrvalcov a instruktorov v autoskole. Po prilete do
Schwechatu bol nemilo prekvapeny, Ze matka ho necakala. Chcel na nu zap6-
sobit, predviest sa a odviezt ju domov v aute. Vo viedenskej pozi¢ovni mal re-
zervovany novy golf s automatickym riadenim, prispdsobenym na jednu nohu.
Z auta vystapil az v Dibravke pred vchodom do ¢inziaka. Na druhy den rdno
uz auto pod oknom nebolo. Ukradli ho. A tak odpadla aj cesta autom do kupe-
lov, ktoré si vyhliadol na strednom Slovensku.

Stastna a spokojne vyzerajica matka svoju zédkernd chorobu pred synom
tajila. Sama mu odporucala kipele. Ked odisiel na lie¢enie, uz po tyzdni mal
z Bratislavy osudny telefondt. Volala mamina sestra, teta Maria: — Prid domov,
musi$ sa vratit, mama zomiera.

Po matkinom pohrebe ostal opit sdm vo velkom byte. Premyslal: V Ame-
rike mam dom, no stratil som Deboru. Doma mam byt, no stratil som matku.
Ziskal som vela, no stratil som ovela viac.

UZ po pohrebe si zaumienil, Ze na matkin hrob i do kapelov bude pricha-
dzat ¢o najéastejsie. Ano, aj do kupelov. Potesil sa, ze opat uvidi Vierku, i jej
tismev, ktorym ho pozyvala do virivky: — Marian, prosim, nech sa paci. Caka
vés vasa virivka a moja ndruc.



