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Peter Holka

Súhvezdie tety July

Návrat
Z peňazí, čo mi dal Tivi na cestu, mi nezostala už ani koruna, tak som sa 

s veľkým otlčeným a ako osud ťažkým kufrom hnedej farby trepala z nitrian-
skej železničnej stanice do Kereškýňa peši. Po nekonečne dlhých siedmich ro-
koch putovania, deprimujúcom rozchode s Tivim a vyčerpávajúcom cestova-
ní z Neapola som sa cítila unavená na smrť. A nešťastná ako všetky odkopnu-
té ženy sveta dohromady, no zapríčinila som si to sama. Hoci bolo pokročilé 
popoludnie, slnko pálilo ako zbesnené, a kým som sa dovliekla do zhruba po-
lovice cesty, mala som sto chutí odhodiť kufrisko do garádu a nechať ho tam. 
Z kroka na krok bol ťažší a ťažší, čo desať či pätnásť metrov som ho musela po-
ložiť a oddychovať, topánky na podpätkoch som si už dávno vyzula a pokra-
čovala som bosá.

Kufra som sa však nemohla vzdať, pretože okrem handier a  všelijakých 
hlúpostí, na ktorých mi až tak nezáležalo, som v ňom niesla krásne zrkadlo 
v zlatom ráme, niekoľko kníh a najmä tri zrolované a v novinách zabalené ob-
razy. Môj akt, čo mi Modí namaľoval v Paríži a navždy mi ho bude pripomí-
nať, pri ňom dve Tiviho olejomaľby, daroval mi ich na rozlúčku. Na staršej je 
zobrazené stretnutie milencov v divotvornej krajine so strmými bralami, pre 
ktorých bola noc prikrátka, preto ich zastihol východ slnka, jeho červená žia-
ra sa rozteká na hladine rieky hlboko pod nimi. Milencov ochraňuje žltovla-
sý anjel lásky, čo po prebdetej noci podriemkava s  roztiahnutými krídlami 
na opornom múre za mužovým chrbtom. Namaľoval ho ešte v prvom roku 
nášho spolužitia, preto som si nahovárala, že sme to my: vpravo Tivi v hne-
dom plášti pod kolená, vľavo ja v pekných svetlomodrých šatách siahajúcich 
až po zem a s bielym stojacim golierom. Podľa oblečenia vyzeráme ako boha-
tí meštiaci, ibaže sme neboli ani bohatí, ani meštiaci. Na druhom obraze je 
jeden z jeho milovaných tisícročných cédrov, čo ho vytrvalo mátali a z Parí-



45S L O V E N S K É  P O H Ľ A D Y

ža sme sa za nimi trmácali do libanonských vrchov. Ešte teraz cítim ich tu-
hú živicovú vôňu.

„Aby si na mňa nikdy nezabudla,“ povedal mi. „Ani ja na teba nezabudnem, 
a kým budem žiť, nič ťa nevymaže z môjho srdca. Čoskoro sa svetu skutočne 
roztvoria oči a vysoko ocení moje majstrovské diela. Tie obrazy predáš za veľ-
ké peniaze. Nedaj sa oblafnúť alebo obalamutiť keťasmi. Predáš ich, a budeš za-
bezpečená do konca života. Ver mi, anjel môj drahý, dobre viem, čo ti hovorím.“

„Anjel môj drahý... To patrí stále mne?“ zabŕdla som.
„A komu inému?“
„Tak prečo ma odháňaš?“ opýtala som sa.
„Už som ti všetko viackrát povedal... Nemôžem inak,“ vzdychol a rozplakal 

sa ako malé decko.
Plakal ešte na peróne, keď sa vlak so mnou pohol a odnášal ma preč. Nikdy 

viac som ho nevidela; až po desiatich rokoch od nášho rozchodu som kon-
com júna v novinách náhodou narazila na malý zastrčený článok. Oznamo-
val, že Tivi zomrel, zomrel v Budapešti, zomrel vyhladovaný na kosť ako po-
sledný žobrák. Zatvorila som oči a na viečka sa mi premietalo, ako som sa vte-
dy postavila a vyklonila z otvoreného okna. Vlak kovovo hrmotal, lokomotíva 
vypúšťala kúdoly dymu a pary a on tam stál opustený všetkými a všetkým, bol 
čoraz menší, scvrknutejší, akoby sa zrútil sám do seba. A odrazu som v tom 
vagóne pochopila, že Tivi bol ten najosamelejší človek na svete, osamelejší než 
libanonské cédre, ktoré tak vášnivo rád maľoval. Vyhováral sa síce na maľo-
vanie, na svoj údel súčasníkmi nepochopeného umelca, na vyvolenca, ktoré-
mu celý život pomáhala neviditeľná tvorivá sila Stvoriteľa, a ja som mu údaj-
ne v poslednom čase pri napĺňaní jeho poslania – neviem síce ako, ale pred-
sa len – prekážala.

Som presvedčená, že pravda bola iná. Keby som sa mu po ustavičnom po-
dozrievaní a dobiedzaní napokon nepriznala, že som sa s Amedeom skutočne 
zaplietla, isto by ma neodohnal. Ale ja hlupaňa som mu povedala pravdu. Na-
zdávala som sa, že pravda ma očistí a zbaví viny. Prd. Žiarlivosť bola silnejšia 
než čokoľvek iné, neprestajne sa k tým parížskym dňom vracal a vypytoval sa 
ma na ďalšie a ďalšie podrobnosti, na všetky najintímnejšie detaily, akoby sa 
ustavičným jatrením dala vyliečiť jeho bolesť či skôr chronická choroba. Zda-
lo sa mi, akoby si v tej svojej odpornej diagnóze hovel a nemohol bez nej žiť. 
V záchvatoch zúrivosti nadával Modímu do smradľavých Židov a mne do špi-
navých kuriev.

Spomenula som si na noc, keď som sa v našom malom kamennom domčeku 
zobudila a zazrela Tiviho na kolenách. A na predtuchu, čo sa ma vtedy zmoc-
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nila. Predtucha ma, žiaľ, neklamala, časom sa všetko obrátilo proti mne: po 
siedmich rokoch sa z lásky stala neláska, možno nenávisť, hoci som presved-
čená, že ma aj vtedy ľúbil, že ma miloval, ale tí jeho prekliati démoni ho pre-
mohli, presvedčili ho, že práve ja mu bránim v rozlete, že ja som na vine, že 
sa mu nedarí maľovať podľa jeho predstáv a šialených vidín, že nikto nekupu-
je tie jeho obrovské a krásne maľby. Nevládal čeliť vášni, ktorá ho pripravova-
la o rozum, inak, než že ma zavrhne. Z milovanej bohyne vyzdvihnutej na pie-
destál sa stala neprekonateľná prekážka a nepriateľka, akoby som požierala je-
ho talent a z neho prameniace umenie. Odohnal ma od seba, poslal ma domov, 
odkopol ma ako nepotrebnú handru. Je to čudné, ale toho prekliateho blázna 
som napriek tomu nikdy neprestala milovať, a hoci je už dlhé desaťročia mŕt-
vy, ani tak neviem naňho zabudnúť a stále ho ľúbim. Tuším mi už tiež šibe. Kto 
to kedy videl, milovať dávno mŕtveho chlapa?!

Nikdy viac som ho nevidela a po desiatich rokoch od nášho rozchodu a ne-
celý rok po tej strašnej veľkej vojne, práve keď som sedela na latríne a listovala 
v novinách, našla som správu, že môj milovaný Tivi skonal ako posledný úbo-
žiak. Dva mesiace, tri týždne a štyri dni som s nikým neprehovorila, len som 
dňom a nocou ustavične plakala, slzy mi nestekali z očí, lež priamo zo srdca 
a štípali a pálili ma tak, až som si myslela, že z tej bolesti aj ja zomriem. Alebo 
zošaliem. Nezomrela som.

Keby ešte žil môj apa, poslala by som mu z Prešporka telegram a prišiel by 
na stanicu po mňa s bričkou ako kedysi po veľkomožného, keď sa vrátil z lie-
čenia vo Švajčiarsku. Aspoň som v to dúfala. A nemusela by som sa trepať do-
mov peši, hoci som tú cestu premerala nespočetne ráz a zväčša mi netrvala 
dlhšie než pol hodiny. No veľkomožný pán ani apa už nežili. Ešte pred mojím 
útekom s Tivim si veľkomožného našla na poľovačke zablúdená guľka, trafila 
ho do tváre, údajne do ľavého oka, a zdevastovala mu zátylok. Po ňom prišla 
Smrtka pre môjho apu a navždy odišiel aj so svojimi tajomstvami. Zomrel tak, 
ako žil. Zatvoril sa v komore, aby skontroloval, či neubudlo z klobás, a keďže 
ho tam nikto nevidel, neočakávane podľahol vlastnej slabosti, napochytro je-
den pár zvesil a hltavo si klobásu pchal do úst, až kým sa ňou nezadrhol. Ma-
ma ho našla modravého a už studeného. Do rakvy ho uložili s tuho stisnutou 
klobásou v pravej ruke, s nepožutým a neprehltnutým kúskom, čo sa mu sprie-
čil v hrdle. Zvláštne, takého veľkého, mocného a príťažlivého chlapa napokon 
premohol a zniesol zo sveta kúsoček pomletého a zaúdeného mäsa. Alebo jeho 
lakomosť. V konečnom dôsledku je to jedno. Všetkých prekvapilo, že na apov 
pohreb prišla na cintorín veľkomožná pani a veľmi, veľmi, veľmi plakala, hoci 
na pohrebe svojho muža Ferenca nevyronila ani jedinú slzu.
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Na začiatku dediny som sa rozhodovala, či zamieriť domov, alebo radšej do 
kaštieľa. Z odbočky pri novej Kondulovej krčme som to mala takmer rovnako 
ďaleko. Napokon som zastala v našom dvore, kufor v pravej a topánky v ľavej 
ruke. Pustila som kufor a prvý ku mne pritrielil Bundáš, šťastne kňučal, vrtel 
chvostom a oblizoval mi ruky.

„No áno, aj mne bolo za tebou smutno,“ povedala som mu.
Nato vyzrela z  kuchyne mama, zakryla si dlaňami tvár, akoby neverila 

očiam, akoby sa pozerala na nejaké čudo, akoby zazrela prízrak. Keď sa spa-
mätala, rozbehla sa ku mne a tuho ma objala, tvár mi pokryla najmenej pia-
timi miliónmi bozkov, plakala a smiala sa zároveň. Cez slzy drmolila, že ho-
ci jej mnohí nahovárali, že som už isto mŕtva, ona verila, že jej milovaná Ju-
linka žije, veď som sa nemohla iba tak prepadnúť pod zem a ani z Dríka ne-
vytiahli utopené dievča či mladú ženu. A hneď ma zasypala otázkami, prečo 
som ušla z domu, kde a s kým som, prekristapána, vlastne tak dlho bola, pre-
čo som sa im neozvala, prečo som nenapísala ani riadok, písať som hádam ne-
zabudla, prežila si tu hotové peklo. Rovnakým peklom prešla veľkomožná pa-
ni, tá sa po prvom roku márneho čakania obliekla do čierneho a už šesť rokov 
drží smútok. Prvý rok ešte verila, dúfala a nádejala sa, že niekde žijem, a deň 
čo deň vyzerala poštára, či do kaštieľa neprinesie odo mňa písmo alebo aspoň 
kartu. Moja vlastná mama verila, že sa ma raz dočká, a odmietala sa zahaliť do 
smútku; umárala sa síce, ale nepodľahla malomyseľným, nežičlivým a škodo-
radostným rečiam Kereškýnčanov. A dočkala sa.

„Mama, som smädná a hrozne unavená, pobolieva ma hlava a chce sa mi 
spať,“ povedala som jej. „Ak sa hneď nenapijem a neľahnem si, tak ti tu na- 
ozaj zomriem.“

„Ach, pekne ťa doma vítam! Čo som to len za stvoru, načisto sa mi od šťas-
tia rozum pomútil.“

V kuchyni som hltavo vypila tri hrnčeky vody a vyzliekla si prepotené ša-
ty, potom som si v lavóre oplákla ruky a tvár a sadla si na stoličku, takmer som 
posediačky zaspala. Mama si kľakla a v lavóre mi umyla zapískané nohy. Jesť sa 
mi nežiadalo, tak ma uložila do apovej postele. Ešte sa mi zamarilo, že aj po ro-
koch ma v nose príjemne pošteklila jeho vôňa, a zatvorila som oči. Mama pri-
niesla z kuchyne k posteli stoličku a sadla si na ňu.

„Ach, aká si mi krásna, Julinka moja, ako svätý obrázok,“ počula som ju. 
„Len si hrozne vychudnutá, ale veď ja si ťa vykŕmim.“

Neviem, či som hneď zaspala a snívala, alebo som v akomsi polospánku ce-
lú noc bdela a odkiaľsi z diaľky ku mne doliehali jej tiché slová. Rozprávala 
mi, čo sa doma udialo za roky, čo som sa tárala s Tivim po svete. Moji starší 
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bratia sa oženili, Janko si postavil dom na kraji dediny pod kalváriou, Imro sa 
priženil na Čermáň a robí v novej tehelni, Stázka sa vydala do Budapešti a je 
z nej veľká pani. Najmladší Štefanko je ešte doma, chystá sa pristaviť kuchy-
ňu a izbu, zdá sa...

Potom sa jej slová pomaly vzďaľovali a odlietali do hmiel znepokojujúcich 
čiernobielych snov. Vystriedal ich pravidelný klepot koľajníc a Tiviho vychud-
nutá a uplakaná tvár, z hmly sa vynorili Modího krásne ruky a položil si ich na 
moju tvár, hladkal mi ju, nato prsia, brucho a stehná. Zvíjala som sa pod ním 
od rozkoše a nad nami vyrástla tá obrovská kovová veža, ktorej Parížania hovo-
ria Železná dáma. Pohla sa a odrazu padala, padala rovno na nás, aby nás roz-
drvila a rozfašírovala na márne kúsky. V poslednom okamihu ma Tivi s veľ-
komožnou mamou zachránili a odtiahli do bezpečia. Modího zasiahol úlomok 
oceľovej konštrukcie a odfaklil mu hlavu; prikotúľala sa mi do rúk, bola krásna, 
nepoškodená, úplne ako živá, len z jeho otvorených očí na mňa hľadela Smrt-
ka. Zatvorila som oči, aby som ju nevidela. Z diaľky som začula upokojujúci še-
pot veľkomožnej a mojej mamy. Hovorili mi, že to nič nie je, máta ma zlý sen.

Keď sa hmla konečne rozplynula a zobudila som sa, bolo takmer poludnie  
a v prvom okamihu som nechápala, kde som. Pri apovej posteli sedela vedľa 
mamy veľkomožná, za nimi stál môj brat Štefan. Všetci traja sa na mňa usmie-
vali, akoby sa vopred dohodli, že úsmev je to najlepšie, čo ma môže doma stret-
núť. Aj ja som sa na nich čo najmilšie usmiala, hoci po tom dlhom a vyčerpá-
vajúcom spánku som mala zlepené pery a piesok v ústach.

„Som smädná,“ povedala som im.

Valibuk Štefanko
„Aký je ten Ferenc dobrý,“ tešila sa veľkomožná mama. „Takého poriadne-

ho a dobrosrdečného muža si hádam ani nezaslúžim...“ povzdychla si a tajupl-
ne sa usmiala.

Deň za dňom nevychádzala z údivu, svojho manžela od návratu z  lieče-
nia takmer nespoznávala, akoby ho vo Švajčiarsku vymenili za niekoho iné-
ho, čo sa na jej muža zvonka síce verne ponáša, no vnútri je to úplne iný člo-
vek. Okrem jedného či dvoch pohárov vína pri obede a večeri nepil, takže sa 
nespíjal, neútočil na ňu, tobôž aby na ňu položil zlú ruku; vôbec nefajčil, ba ani 
neklial ako posledný bíreš. Naopak, pravidelne ju prekvapoval darčekmi, mo-
tal sa okolo nej a s úľubou hľadel na jej čoraz väčšie brucho. Občas jej naň opa-
trne položil dlaň, a keď zacítil, ako sa pod ňou jeho nastávajúci potomok po-
hol, usmieval sa a oči mu žiarili od šťastia. Vypytoval sa, či jej nie je špatne, 
či niečo nepotrebuje, zniesol by jej modré z neba. Keď sme boli samy dve, na-
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hlas rozhutovala, či Ferencovu premenu spôsobila jeho choroba, alebo jej po-
žehnaný stav, prípadne niečo úplne iné. Nech ju zapríčinilo čokoľvek, zdalo sa 
mi, že bola šťastná.

Ešte aj ku mne bol veľkomožný pán neobyčajne milý, vľúdny a láskavý. Do-
konca si ma občas posadil na kolená, kolísal ma, objímal, hladkal a bozkával 
ma na šiju. Šepkal mi do ucha, že som krásna, vraj nádherne, priam omamne 
rozvoniavam po konvalinkách a raz sa zo mňa chlapi istotne zbláznia.

Nedlho po príchode svojho muža si veľkomožná mama zmyslela, že už ne-
budeme spolu spávať.

„Vieš, anjelik môj, máš veľmi nepokojný spánok, v noci sa každú chvíľu pre-
hadzuješ z boka na bok, vrtíš sa, rozhadzuješ rukami, ba občas kopeš,“ dôvodi-
la. „A ja som čoraz nemotornejšia, mám strach, že nevdojak ublížiš dieťatku,“ 
pohladkala si brucho. „Keby sa mu niečo stalo, neprežila by som to...“

Bolo mi z jej rozhodnutia smutno, no súhlasila som, veď čo iné mi ostávalo, 
nemohla som sa jej nasilu vopchať do náručia. To asi nikto nemôže. A hovori-
la pravdu, občas som sa ráno zobudila na dlážke vedľa postele, a netušila som, 
ako som sa ta dostala. Odvtedy som spávala vo svojej izbe sama. Niekedy som 
sa v noci prebrala a na posteli pri mne sedel alebo ležal veľkomožný pán. V pr-
vom okamihu som sa veľmi zľakla, lebo hoci už bol polepšený, dobre som si pa-
mätala, čo robil veľkomožnej mame, predtým než sa šiel liečiť, ako veľmi ju bil 
a kopal do nej. No mňa nebil, iba ma zľahka jemne pohládzal po holom bru-
chu, po stehnách, po zadku a medzi nohami, dychčal pri tom, akoby bežal do 
strmého kopca na Katrušu alebo až na kalváriu. Keď zistil, že som sa pri hlad-
kaní úplne zobudila, povedal mi, že ma prišiel pozakrývať a pozrieť sa, či dob-
re spím, či nie som náhodou smädná alebo niečo nepotrebujem. Ale nepotre-
bovala som vôbec nič, len spať.

Prvú septembrovú nedeľu od skorého rána veľkomožná mama pomaly cho-
dila po kaštieli, držala sa za obrovské brucho, postonkávala, vzdychala a hovo-
rila, že už to na ňu konečne prišlo. Tešila sa, že bude mať nedeľniatko, a to sú 
šťastní ľudia. Beta hriala v kuchyni vodu, Magda nachystala plachty a osušky, 
Jolana odbehla po starú Kondulku, veľkomožný jej z demižóna odlial do fľaš-
ky pol litra hruškovice, čo bola pri pôrode jej obvyklá diškrécia. Pravda, v tých 
najchudobnejších chyžiach sa babica zaobišla bez darovanej pálenky a usrká-
vala si zo svojej fľašky, ktorú v takýchto prípadoch nosila so sebou. Z izby veľ-
komožnej mamy sa celé dopoludnie nieslo stonanie, krik a nárek, ale plač no-
vorodenca počuť nebolo. Napokon vyšla Kondulka a veľkomožnému povedala, 
že dieťa je veľmi veľké, a, žiaľbohu, tlačí sa na svet zadkom, nie a nie ho obrátiť. 
Mal by radšej poslať do Nitry po doktora, ten si s ním hádam poradí.
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Apa takmer uštval kone, čo ich tak hnal do mesta a rovnako späť. Docvála-
li úplne spotené a s penou na pyskoch.

„Nevyzerá to dobre,“ oznámil lekár, keď vyšetril veľkomožnú a vyšiel z jej 
izby. „Chcete zachrániť matku, alebo radšej dieťa?“

Veľkomožný nebol schopný slova, z tváre mu stiekla všetka krv, ešte aj jaho-
dovočervený nos mu zbledol, a roztriasol sa ako osika vo vánku.

„Nemožno veľmi otáľať, rodička je veľmi vyčerpaná, treba čím skôr urobiť 
sectio caesarea,“ povedal.

„Čo je to?“ spýtal sa veľkomožný.
„Cisársky rez. Musím ju rozrezať a vybrať z nej dieťa.“
Veľkomožný pán sa viac nezdržal a nahlas sa rozplakal, ronil slzy, smrkal, 

ochkal a vzdychal, no takéto rozhodnutie bolo nad jeho sily. Buď jeho milovaná 
Žofia, alebo dlho očakávaný syn. Môže to byť dcéra. Zrútil sa celý do seba, zo-
sivel, z nosa mu visel sopeľ, zdalo sa mi, že v tých okamihoch zostarol najme-
nej o tridsať rokov a premenil sa na vetchého starca. Spoza dverí sa ozval hroz-
ný, priam nadľudský výkrik, skôr zvierací rev, a keď doznel, nastalo hrobové ti-
cho. Veľkomožnému sa prekrížili oči, podlomili sa mu kolená a bezvládne sa 
zviezol na podlahu. Lekár si k nemu kľakol a vyzauškoval ho sprava i zľava, až 
kým znova neotvoril oči. Vtedy sa kaštieľom rozľahol detský plač, takmer šesť-
kilogramový dedič a pokračovateľ rodu veľkomožného pána sa s vehement-
ným krikom prihlásil na svet. Kondulka po chvíli otvorila dvere.

„Môžete si popestovať syna,“ pozvala veľkomožného do izby. „Je to riadny 
kus chlapa.“

„A Žofia?“ vypadlo z neho.
„Veľkomožná pani zaspala, je úplne vyčerpaná. A veľmi statočná,“ usúdila 

babica. „Kto by to o nej povedal, však.“
„Takže prežili obaja?“ neveril veľkomožný.
„Áno, obaja. Už som pri pôrodoch videla všetko možné aj nemožné, ale ta-

kého valibuka som na svet ešte nepriviedla,“ nadrapovala sa Kondulka. „No ale 
veď ho veľkomožná pani nosila vyše desať mesiacov... Teda ak dobre rátam,“ 
uškrnula sa.

Na krstiny sa zišlo panstvo zo širokého okolia. Ak som sa nepomýlila, ná-
dvorie kaštieľa zaplnilo tridsaťtri kočov a bričiek, medzi nimi koč veleslávneho 
nitrianskeho biskupa, váženého teológa a spisovateľa Augustína Roškovániho, 
ktorý mladého veľkomožného pána Štefana pokrstil v starobylom kereškýn-
skom kostole.

„To je ten, čo dal v Hornom meste postaviť Malý seminár,“ poučila ma veľ-
komožná pani. „V jeho vchode je na ľavej strane biskupov erb a nápis: Zasvä-
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cujem k úcte vďačnému biskupovi Augustínovi Roškoványimu, ktorý túto bu-
dovu, zasvätenú cnosti a vedám, jedinečnou zbožnosťou a horlivosťou otvoril 
a mladých levítov priazňou, láskou a ochranou preláskavou pomáhal sprevá-
dzať. Pravdaže, v  latinčine. Vybudoval novú diecéznu knižnicu a daroval jej 
dvadsaťtisíc svojich kníh. V meste dal postaviť útulok pre chudobných aj so si-
rotincom. Povráva sa, že na dobročinné ciele daroval iba v Nitre neuveriteľné 
dva milióny zlatých...“ nadchýnala sa. „Poď so mnou, anjelik môj, a pekne mu 
pobozkáš ruku.“

Krstnými rodičmi boli gróf a grófka Forgáčovci z Gýmeša, odvtedy sa s veľ-
komožnými oslovovali iba kmotor a kmotra, prípadne kmotrík a kmotrička.

Hostia hodovali tri dni a tri noci ako v nejakej orientálnej rozprávke. Podľa 
našej Bety, ktorej v kuchyni pomáhali ďalšie štyri kuchárky, na oslavu zakla-
li deväť vykŕmených bravov, ošklbali päťdesiatdva bažantov a tridsaťšesť husí, 
upiekli tri jelene, desať baranov, šestnásť podsvinčiat, desiatky metrov štrúdle 
a tri kopce iných koláčov. K tomu vypili deväť väčších bočiek vína, pätnásť lit-
rov dvadsaťpäťročnej slivovice, jedenásť fliaš francúzskeho koňaku, päťdesiat-
jeden fliaš trinásťročnej madeiry a štrnásť fliaš sherry brandy, na ktorom si po-
chutnávali najmä dámy a pán biskup, ktorý mal na sherry slabosť. Vinco Ba-
ša vynášal z kaštieľa prázdne fľaše a zakopával ohlodané zvieracie kosti. Pove-
dal mi, že by sa z nich dal postaviť menší dom. Krútil hlavou a čudoval sa, ako 
môžu toľko žrať. Najčudnejšie bolo, že veľkomožný pán bol celé tri dni a tri no-
ci triezvy, ba pomáhal nakladať do kočov unavených hodovníkov. Aj staručké-
ho nitrianskeho biskupa Roškovániho, ktorého v kostole pri krste pridržiaval 
náš pán farár, lebo nohy mu už veľmi neslúžili. Posledný odchádzal gróf For-
gáč. Povedal, že po takej veľkolepej hostine bude Štefanko, jeho krstný syn, žiť 
najmenej sto rokov.

Môj nový braček rástol ako z  vody, bol pekný ako svätý obrázok, veľký 
a zdalo sa, že mocný. Veľkomožný mal z neho obrovskú radosť, všade ho vlá-
čil so sebou a chválil sa ním, hoci sa čoraz väčšmi ponášal na môjho apu. Keď 
mal päť rokov, vyzeral najmenej na osem, šiestych narodenín sa však už nedo-
žil, lebo z ničoho nič zomrel. Sťažoval sa, že ho bolí hlava a hrdlo, tieklo mu 
z nosa, tak si veľkomožná myslela, že prechladol, uložila ho do postele a na-
pájala ho lipovým čajom s medom. No v noci už bol rozpálený ako pec, lom-
covala ním zimnica, ledva dýchal a vracal, hoci celý deň nič nejedol. Na koži 
sa mu vyhodili krvavé fľaky, a keď apa nadránom priviezol z Nitry lekára, bo-
lo už neskoro.

Štefanko skonal na infekčný zápal mozgových blán, ktorý spôsobuje otra-
vu krvi a zlyhanie vnútorných orgánov. Kaštieľ zavalilo ťažké mračno trýzni-
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vej bolesti a omračujúceho smútku. Veľkomožná mama si trhala vlasy, prelia-
la všetky slzy sveta, a hoci takmer nič nejedla, každý deň niekoľkokrát vraca-
la. Chodila ako v mrákotách a vinila sa za Štefankovu smrť, hoci ju lekár pre-
sviedčal, že ani keby prišiel skôr, nepomohol by mu. Deň čo deň ju apa vozil 
na cintorín, kde celé hodiny kľačala pri synčekovom hrobe a modlila sa za spá-
su jeho duše.

Veľkomožný pán sa po rokoch znova vrátil na krivé chodníčky, každý deň 
sa opíjal, presviedčal sám seba, že svoj žiaľ utopí v alkohole. Ožratý blúdil po 
kaštieli a hľadal Štefanka. Inokedy svojej žene nadával do kuriev, vyzvedal, kto 
vlastne bol otcom jeho syna, dobre si zrátal, že on ním nemohol byť ani náho-
dou. Týral ju otázkami, na ktoré nikdy nedostal odpovede. To ho ešte väčšmi 
rozzúrilo, vyplieskal ju a rozrazil jej pery. Krásnu tvár jej pod očami takmer 
ustavične špatili nepekné modriny, ešte jej jedny nevybledli, už jej vykvitli no-
vé.

„Len ma bi,“ fňukala veľkomožná mama a vôbec sa nebránila, akoby jej bo-
lesť spôsobovala radosť. „Nič iné si ani nezaslúžim.“

Najhoršie bolo, že hoci bol ustavične nadrúľaný, rozpomenul sa na svoje 
nočné návštevy v mojej izbe, hoci ja som na ne za tie roky takmer zabudla. 
Už mi začali pučať prsia a dosť ma pobolievali, dostala som prvé krámy. Veľ-
komožná mama ma presviedčala, že mesačnému krvácaniu nemám hovoriť 
krámy ako ženy a dievky v dedine, lebo je to vulgárne, ale mesiačiky, perió-
da alebo menštruácia. A že už zo mňa čoskoro bude žena, takže nesmiem lí-
hať s chlapmi, pretože z toho môžem oťarchavieť a porodiť dieťa. Keď som bo-
la malé dievčatko, nerozumela som, prečo za mnou veľkomožný občas dolie-
zal a hladkával ma, veď on z toho nič nemal. Teraz som už bola poučená a dec-
ko som s ním nechcela, ani keby bol jediný chlap na svete. Taký opitý mi vrazil 
uprostred noci do izby a vrhol sa na mňa. Zápasila som s ním a čo najhlasnej-
šie som vrieskala. Našťastie sa na krik zobudila veľkomožná mama, dobehla do 
mojej izby a zachránila ma pred zneuctením. Nakázala mi, aby som sa na noc 
zamykala a neodomkla mu, ani keby horel kaštieľ.

Na druhý deň sa v salóne pre ten nočný incident znova divo pohádali a veľ-
komožná mama skončila zakrvavená a v bezvedomí na dlážke. Apa musel opäť 
hnať záprah a  priviezť z  Nitry lekára. Zistil, že má zlomený nos, ľavú ruku 
a pravdepodobne tri rebrá. Napriek tej hroznej hádke a bitke mi veľkomožný 
pán vytrvalo znova a znova vyklopkával na dvere. No nikdy som mu neotvori-
la. Počula som, ako žobre, že sa chce so mnou len pozhovárať, potom kopal do 
dverí, vyhrážal sa mi alebo veštil môj budúci osud.

„Aj tak raz skončíš v nejakom prepychovom bordeli ako panská kurva!“
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Poprava
Apu veľkomožnej modriny, zlomeniny a všetky možné príkoria, spôsobova-

né bitkami, boleli a trápili, akoby tie rany utŕžil on. Viackrát sa ma vypytoval, 
či veľkomožný neotĺka aj mňa. Zakaždým som mu odpovedala rovnako, za-
každým som mu odpovedala pravdivo. Nie, mňa nebije, no zakaždým som ma-
la sto chutí dodať, že po nociach mi často daromne škamre, žobroní a prosíka 
za dverami izby, vyklopkáva a márne sa pokúša vlámať ku mne. Ibaže to som 
sa mu, sama neviem prečo, povedať hanbila; hanbila som sa za svoje znepo-
kojujúce a provokatívne ženstvo, čo vo mne naplno prepuklo a nijako sa neda-
lo ukryť. Pridobre som si uvedomovala, ako od istého času mocne pôsobím na 
mužov. Obzerali sa za mnou, zastavovali sa na ceste, podaktorí na mňa hľade-
li doslova s otvorenými ústami ako malé deti a na brady im vytekali sliny. Spo-
čiatku ma to ľakalo, potom som si na tie očarené a žiadostivé pohľady zvykla, 
časom som sa na nich dobre zabávala.

Nezabúdala som však ani na slová veľkomožnej, že sa nemám veľmi pretŕ-
čať, vypínať hruď a chodiť tak vyzývavo. Ale ako mi narástli nohy, tak chodím. 
Ani keby som akokoľvek chcela, svoju prirodzenú chôdzu si nijakovsky nepre-
robím. Pravdupovediac, ani som sa ju veľmi neusilovala prerobiť. Prečo by som 
mala sama na sebe páchať násilie a robiť si protivenstvá? Pre nejakých pocha-
bých a osprostených chlapov, ktorými lomcujú pudy a vášne? Mama mi tiež 
hovorila, že mnohí mužskí nerozmýšľajú hlavou, rozum, ktorým sa riadia, im 
visí v galotách.

Aj necelý rok pred mojím útekom s Tivim sme boli uprostred augusta na 
mariánskej ďakovnej púti na kalváriu. Slávnosť Nanebovzatia Panny Márie si 
veľkomožná nikdy nedala ujsť. Neraz mi tvrdila, že len žena, ktorá tiež strati-
la syna, si vie skutočne vybaviť a hlboko precítiť tú strašnú trýzeň, ktorú pre-
trpela Panna Mária. Preto zakaždým v tamojšom Kostole Nanebovzatia Pan-
ny Márie, ktorého základy si údajne pamätajú trináste storočie, prelievala slzy 
a v duchu spomínala na svojho nebohého Štefanka. Nad hlavným oltárom tam 
trónila drevorezba piety, socha Panny Márie, ktorá drží v náručí mŕtve Kris-
tovo telo. Práve toto súsošie niesli na čele kajúceho sprievodu mešťanov, keď  
v Nitre besnel mor. Smrtiaca epidémia sa vtedy zázračne skončila a od tých 
čias tadiaľto už takmer tristo rokov prechádzajú ďakovné púte.

Apa odstavil koč na lúke pod kostolom, pomohol vystúpiť veľkomožné-
mu a veľkomožnej v čiernych hodvábnych šatách, rovnakom klobúku so zá-
vojom, ktorý jej mal pred svetom zakryť sinky pod očami, čo jej presvitali cez 
vrstvu púdru. Potom vypriahol naparádené grošáky s červenými brmbolcami 
na ohlávkach, priviazal ich a na krky im zavesil vrecia s ovsom, nech sa dob-



4  /  2 0 1 954

re nafutrujú. Vzduch sa chvel od vyzváňania zvonov i nastupujúcej horúčavy, 
veľkomožný sa pretískal cez tlačenicu a pod pravou pazuchou viedol či skôr ťa-
hal svoju ženu, pod ľavou mňa. Vypínal sa ako páv a každú chvíľu vykrikoval 
na záľahy ľudí, čo sa sem zišli hádam z celého sveta a tisli sa najmä okolo stán-
kov, aby ustúpili.

„Uhnite, odroni, panstvo ide! Nevidíte, koho vediem?!“
Pomaly sme sa blížili ku kostolu, kde z vonkajšej strany pristavili veľký poľ-

ný oltár. Veľkomožný zastavil s očami upretými na stánok, odkiaľ rozvoniava-
li marcipány – maľované kríže a srdiečka, koníky s jazdcami aj bez nich, husá-
ri s vykrútenými bajúzmi a vedľa nich vyparádené bábiky.

„Dámy, ospravedlňte ma na okamih,“ povedal nám teatrálne a  tlačil sa  
k stánku. Ešte som ho začula, ako sa rozdrapoval: „Practe sa, chamraď dareb-
ná!“

Neďaleko stánku s marcipánmi nás dobehol apa. V  sviatočnom čiernom 
obleku, bielej košeli a čiernom širáku vyzeral veľmi pôsobivo.

„Tu ste,“ povedal. „A veľkomožný pán?“
Kývla som k stánku s marcipánmi.
„Nazdal som sa, že už zase pije... Ako sa cítite, veľkomožná pani?“ zisťoval 

stíšeným hlasom.
„Radšej ani nechci vedieť, Tomáško,“ zľahka si pridvihla závoj a na okamih 

si odhalila tvár.
„Dlho vás už otĺkať nebude,“ povedal apa ako veštec a zaťal zuby, až mu na 

lícach navreli svaly.
Od stánku sa ozvalo veľkomožného pokrikovanie, no jeho slová v huriavku 

zanikali. Predieral sa k nám a nad hlavou mával velikánskym marcipánovým 
srdcom. Také obrovské som jakživ nevidela, ani predtým, ani potom. Aj skrz 
závoj som zazrela, že veľkomožná sa usmieva, akiste si pomyslela, že manžel 
jej kúpil srdce na znak zmierenia. Veď preto sa sem chodí. Práve na titulár-
ny sviatok farského kostola na kalvárii tu možno získať úplné odpustky hrie-
chov a po smrti sa vyhnúť mukám pekelným. Veľkomožná mama ma už pred 
rokmi poučila, že odpustky možno nadobudnúť iba vtedy, keď kajúcnik splní  
určené podmienky. V prvom rade musí v sebe vzbudiť úmysel odpustky zís-
kať, potom pristúpi k sviatosti zmierenia, vzbudí úmysel viac nehrešiť, čiže 
vylúčiť akúkoľvek pripútanosť k hriechu, napokon musí prijať Telo Kristovo 
a pomodliť sa Otčenáš, Zdravas, Mária alebo Sláva Otcu na úmysel Svätého 
Otca.

Veľkomožný sa k nám napokon predsa len pretisol, ešte raz zamával ve-
likánskym marcipánovým srdcom vyzdobeným červenými, zelenými, žltými  
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a bielymi ornamentmi, uprostred neho sa ligotalo obdĺžnikové zrkadielko 
a pod ním bol cukrový nápis Z lásky.

„Julinka, krásavica naša milovaná, to je pre teba,“ povedal, široko sa usmie-
val a podal mi ho.

Na apovej tvári sa v tom okamihu zbehli chmáry a trónili tam, aj keď sme 
sa pred cirkevnými obradmi rozišli. S veľkomožným pánom a jeho ženou sme 
sa usadili v prvom rade pred poľným oltárom. Slávnostnú omšu celebroval bis-

kup Imrich III. Bende v nádhernom ornáte, ktorý vystriedal na biskupskom 
stolci Nitrianskej diecézy nebohého Augustína Roškovániho. Z  tej nádhery 
som však nemala nič. Apa sa predral zástupom, rýchlo podišiel ku mne a chy-
til ma za ruku.

„Poď so mnou!“ prikázal mi.
Nestačila som sa ani obzrieť, a ťahal ma preč. Rýchlo šliapal po chodníku 

od kostola okolo krížovej cesty na vrch kalvárie. Mlčky sme minuli dvanásť ka-
plniek s výjavmi Ježišovho umučenia. Až úplne hore pri Kaplnke Božieho hro-
bu so zvláštnym šesťuholníkovým pôdorysom a šesťbokou vežičku zastal. Bol 
odtiaľ pekný výhľad na Nitru a široké okolie, rovnako na náš Kereškýň. Obrá-
til sa ku mne, chvíľu sa vydýchaval z rýchlej chôdze do kopca a uprene mi hľa-

Ján Mudroch: Maliar Peter Matejka, 1936
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del do očí. Zdola sa k nám niesli nezrozumiteľné slová a ťahavé tóny nejakej 
nábožnej piesne.

„Jula, čo to znamená?!“ opýtal sa ma a prísne sa mračil. „Prečo ti dal to po-
ondiate srdce?“

„Sama neviem,“ odvetila som popravde.
„Veď je tu napísané Z lásky!“ ďobol do srdca ukazovákom. Chvíľu zhľadúval 

slová. „Svoju ženu stále otĺka, hovoríš, že teba nie. Je to tak?“
„Je,“ pritakala som.
„Prečo teba nie?“
„Neviem.“
„Jula, ty predo mnou niečo tajíš!“ privrel oči. Keď ich opäť otvoril, tichým, 

neprirodzene priškrteným hlasom, akoby to ani nehovoril on, sa opýtal: „Lí-
haš s ním?“

„Nelíham.“
Odviedol ma k súsošiu ukrižovania, zastal pod prostredným krížom, na 

ktorom je dojímavo zobrazená smrť nášho Spasiteľa.
„Prisahaj!“ prikázal mi.
„Prisahám, že s ním nelíham,“ hlas sa mi chvel.
Vtedy sa vo mne, akiste pod vplyvom toho svätého miesta, pretrhla hrádza 

mlčanlivosti a tajnostkárstva a všetko som mu povedala. Slová sa zo mňa neza-
držateľne rinuli, cítila som, ako sa každým okamihom, každým slovom a kaž-
dou vetou očisťujem. Priznala som, že veľkomožný pán sa ku mne po nociach 
dobýja, ale odkedy sa ma pokúsil znásilniť, tak sa na noc zamykám. Našťastie 
ma vtedy veľkomožná zachránila pred zneuctením. Povedala som mu aj o tom, 
ako ku mne doliezal, keď som bola ešte len decko, a hladkával ma.

„Po tvári?“ spýtal sa apa.
„Všade.“
„Obluda odporná zhovädilá!“ vybuchol, rozčúlene mi vytrhol z ruky mar-

cipánové srdce a šmaril ho zo skaly. Letelo ako ploský kameň, pozerala som za 
ním, kým hlboko pod nami nezmizlo.

„Jula, už nikdy o tom nikomu nehovor!“ nariadil mi.
Jeho príkaz som dodržala. Nikdy viac som to nikomu nepovedala, dokon-

ca ani Tivimu nie, hoci som mu o sebe povedala všetko. Teda takmer všetko.
Mesiac po púti pozval gróf Forgáč veľkomožného pána na veľký spoloč-

ný hon, lebo sa mu v revíri veľmi premnožili diviaky a húfne pľundrujú polia, 
zachutili im najmä zemiaky a kukurica. Sú medzi nimi kapitálne kance, ma-
jú isto najmenej dva a pol, možno tri metráky a z papúľ im vytŕčajú ohrom-
né špiciaky, čo sa budú parádne vynímať medzi trofejami. Veľkomožný sa te-
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šil ako malé decko, vyterákom prečistil hlavne troch guľovníc, remingtonky, 
steyr mannlicherky a ťažkej dvojhlavňovej kozlice, potom si mädlil ruky, tie 
zubiská už videl na stene v poľovníckej izbe. Nahováral ma, aby som išla s ním, 
akoby nevedel, ako neznášam to jeho náruživé zabíjanie zveri. Mal so sebou 
priviezť psy, zídu sa aj nejakí honci. Preto zobral so sebou do parádnej bričky 
svorku piatich kopovov a do druhej, starej a už dosť otlčenej, k Vincovi Bašo-
vi ďalších troch paholkov. Do Gýmeša sa vybrali zavčas rána. Veľkomožný mi 
ešte zamával, apa na kozlíku zaťal zuby a pokrútil hlavou, nato sa pohli a vy-
rušali z nádvoria.

Čo sa udialo na tej tragickej poľovačke, viem iba z nesúvislého rozpráva-
nia Vinca Bašu. Údajne sa u grófa Forgáča stretlo do pol stovky strelcov, kto-
rí sa rozostavili na kraji dubového lesa, čo sa dvíhal hneď nad poľami. Vinco 
pri veľkomožnom nebol, lebo spolu s ďalšími honcami plašil z húštia diviaky. 
Apa, ako vždy, nosil pánovi dve guľovnice, remingtonku si až do prvého vý-
strelu veľkomožný niesol sám. Potom ju podal apovi, zobral si druhú guľovni-
cu a apa remingotku hneď znova nabil.

Vinco hovoril, že len čo honci s krikom vošli do lesa a zabubnovali palica-
mi na kmene stromov, vydurili čriedu hádam tridsiatich diviakov a potom ďal-
šiu a ďalšiu a ďalšiu. Psy štekali, hnali sa za zverou a medzi dubmi dunela streľ-
ba, akoby Gýmeš opäť dobýjali Turci, sťaby vypukla naozajstná vojna, v ktorej 
sa nehľadí na straty. Guľky svišťali zo všetkých strán, divé svine sa rútili po le-
se, po zásahoch na komoru sa smiešne kobŕľali a zväčša rýchlo zhasli, psy eš-
te do nich dobiedzali a oblizovali im krv. Po štyroch hodinách lovu honci vy-
vliekli z lesa a uložili vedľa seba stodeväťdesiattri mŕtvych svíň. Veľkomožné-
ho pána s prestrelenou hlavou k nim nerátali. Apa bol vraj bledý ako vápno  
a povedal, že netuší, ako sa to vlastne stalo. Veľkomožný strieľal rýchlo a pres-
ne, apa ledva stíhal nabíjať, len odrazu opustil svoj štand, vbehol s kozlicou 
hlbšie do lesa, a to nemal robiť. Apa ho našiel ležať v suchom lístí. Zelený ši-
rák prizdobený pierkom, presnejšie štetkou z kančieho chvosta, ležal neďale-
ko neho.

A to je takmer všetko.

(Ukážka z pripravovanej prózy)


