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Jiří Vondrák

Zabite Vysockého

Pokračovanie z predchádzajúceho čísla

15. OBRAZ

(Miestnosť bez okien. Stôl, za ním sedí VYSOCKIJ ST., pred ním kamera na 
statíve, za ňou dvaja muži, kameraman PEŤKA a zvukár FILIP. Režisér ABRA- 
MOV.)

VYSOCKIJ ST. (vstane a prechádza sa po miestnosti).
PEŤKA (spýtavo sa pozrie na Abramova).
ABRAMOV (gestom mu naznačí, aby Vysockého st. kamerou sledoval). Vla-

dimir Semionovič, vráťme sa, prosím, na ten fatálny večierok 24. júla 1980.
VYSOCKIJ ST. Ležal som bezvládne na diváne a bolo mi všetko fuk. Me-

dzitým doktor Gaďajev niekomu telefonoval. Ten človek mal chytiť taxík 
a hneď prísť. Potom som zaspal. Prebudil ma o chvíľu doktor... otvoril som oči 
a predo mnou – stál som pred sebou ja! Vlastný dvojník. Ten dvojník mal do-
konca rovnakú košeľu a koženú bundu ako ja. Aj on bol opitý a namiesto to-
ho, aby dýchal, len sipel. Ležal som na smradľavom diváne, krútila sa mi hlava 
a díval som sa na seba, ako sa na seba dívam, pripadal som si ako mimozem-
šťan, potreboval som urgentnú dávku. Bol som šialený.

ABRAMOV. Pokračujte.
VYSOCKIJ ST. Bol som v miestnosti sám. Vlastne nie, bol tam ešte ten 

dvojník a doktor. Myslím... Strácali sa mi v hmle.
ABRAMOV. Pokračujte. To ste už hovorili.
VYSOCKIJ ST. (zastaví sa pri Abramovovi). Nemáte cigaretu?
FILIP. Ja mám, nech sa páči.
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ABRAMOV (zapáli mu).
VYSOCKIJ ST. Potom ma doktor Gaďajev odviedol pred dom, taxík, čo 

priviezol môjho dvojníka, tam ešte čakal, naložil ma a odviezol.
ABRAMOV. Kam? Neviete?
VYSOCKIJ ST. To neviem. Kráčali sme dlho a prišli sme k inému autu, 

doň sme presadli. To už šoféroval doktor. Asi to bolo jeho auto. Mám pocit, že 
mal za oknom takú tú doktorskú ceduľku... Potom som znova zaspal alebo za-
mdlel a prebudil ma zas až ten doktor. Dopravil ma na akúsi daču. Muselo to 
byť niekde za Moskvou. Tam som znova stratil vedomie – v tej istej chvíli, čo 
ma uložil do postele.

ABRAMOV. A tam ste boli celé tie roky?
VYSOCKIJ ST. Ale kdeže! Jednak tá dača nebola zariadená na celoročné 

bývanie a bohvie, komu patrila. A potom, tu by ma zakrátko objavili – naprí-
klad hubári alebo výletníci, ktorých tam chodili húfy, pravda, nie počas olym-
piády, keď nikto nesmel ani do Moskvy, ani z Moskvy. Však viete.

FILIP. Pamätám sa veľmi dobre...
ABRAMOV. Pýtal sa ťa niekto niečo? Kto je tu...
FILIP. Kto je tu režisér... Áno, viem. Vy, Sergej Alexandrovič!
VYSOCKIJ ST. (vráti sa k stoličke, sadne si). Ostal som tam asi štrnásť dní, 

kým sa neskončila olympiáda. A kým som sa trochu nespamätal. Najhoršie bo-
li absťáky po drogách. Niektoré sa nedali vydržať. Párkrát som si myslel, že si 
podrežem hrdlo... A tie nočné prízraky! Ale cez deň som sa s pomocou rôz-
nych injekcií pomaly dával dohromady. Bál som sa, že sa zbláznim, keď dro-
gy po toľkých rokoch zrazu vysadím. No väčšinu času som spal po injekciách 
doktora Gaďajeva.

ABRAMOV. Vráťme sa, prosím, do toho bytu, z ktorého vás doktor Gaďa-
jev odviezol. Tam zostal váš dvojník. Čo sa s ním stalo?

VYSOCKIJ ST. Raz som zablúdil v lese. To už som bol v tajge sám. Dok-
tor za mnou dochádzal len občas, keď mu to dovolili povinnosti. Mával som 
kŕče v bruchu, krivilo mi ruky, mal som hrozné depresie, ale chcel som byť už 
sám. Začínalo mi svitať. Šiel som vtedy cez brezový les po známej, už stokrát 
absolvovanej ceste... Šesťdesiatdva krokov to bolo k obrovskému dubu. Stáli 
sme oproti sebe. Strom starý hádam päťsto rokov, a ja ešte ani nie štyridsať-
päťročný. Strom plný sily, a ja na konci so silami. Strom roztiahol konáre, ako-
by ma chcel nimi objať, a začal meniť farbu. Zelená farba lístia sa rozložila na 
zlatú a modrú a strom sa zachvel a vstúpil do oblohy. No nie celý, len konáre, 
kmeň ostal na zemi, perverzne nahý. Trčal nahor ako úd nejakého obra. Objal 
som ho, pretože som ho spoznal. Bol to môj otec. Zrýchľoval sa mi tep a huča-
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lo mi v hlave. Spotil som sa. Kŕčovito som sa držal kmeňa stromu a cítil som, 
ako mi po chrbte steká obrovská kvapka potu. Bola slizká ako, ako semeno... 
Zmocnila sa ma hrôza. Cez oči mi vnikali do hlavy prsty so špinavými nechta-
mi a škriabali ma po lebke znútra. Bol to príšerný zvuk! Rozochvelo sa mi ce-
lé telo, sval po svale, ruky sa mi napli v kŕči, ale prišlo to tak zrazu, akoby sa 
ma to netýkalo, akoby sa chvel niekto iný! Akoby otváral náručie niekto blíz-
ky! Hrôza začala zo mňa postupne opadávať, ako keď sa vlna vracia do oceána, 
pot obschýnal a znova sa ukázalo slnko. Zlatá a modrá farba sa vrátili do ze-
lene lístia. Zrazu bolo ticho, akoby mi vrazili do uší nôž. A do toho ticha po-
maličky prenikal šum konárov. Ležal som na chrbte a mal som ruky naširo-
ko, akoby som chcel niekoho objať. Alebo akoby som sa chystal na ukrižova-
nie. Nado mnou sa úžasne klenula ultramarínová obloha. Bolo to číre šťastie. 
Práve som sa narodil.

VYSOCKIJ ML. (hrá a spieva pieseň Poľovačka na vlky).

POĽOVAČKA NA VLKY
(Охота на волков,
Vladimir Vysockij / Ľubomír Feldek)

V boji proti nim napínam sily!
Znova – ako už nejeden raz –
obkľúčili ma, hej, obkľúčili,
bodro na dostrel ženú ma zas.

Spoza smrekov už dupľovky trčia,
v každom tieni sa ukrýva muž.
Pália na vlky – na živé terče,
čo v tom snehu sa černejú už.

Je poľovačka na vlky – ten slávny výkon! –,
na staré, na mladé, čo ako náročky
sa ženú v ústrety aj psom, aj poľovníkom,
na snehu červenie sa krv a vlajočky.

Veru s vlkmi to nemyslia dobre
trajektórie zákerných striel!
Keď ich hrádza tých vlajočiek zovrie,
potom ľahké je zasiahnuť cieľ.
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Tradíciu vlk porušiť nesmie –
tú sme cicali z materských žliaz.
Slepé šteňatá síce už nie sme –
za tie vlajočky nevieme zájsť.

Je poľovačka na vlky – ten slávny výkon! –,
na staré, na mladé, čo ako náročky
sa ženú v ústrety aj psom, aj poľovníkom,
na snehu červenie sa krv a vlajočky.

Zuby ostré a laby sú bystré!
Kto nám, vodca náš, vnútil ten trik?
Vždy len bežíme schytať ich výstrel –
za tie zástavky nezájde nik.

Prečo vlk musí skrývať, čo cíti,
nestáť o život, nakašľať naň?
Ten, čo rozhodne o mojom bytí,
sa už usmial a dvíha už zbraň.

Je poľovačka na vlky – ten slávny výkon! –,
na staré, na mladé, čo ako náročky
sa ženú v ústrety aj psom, aj poľovníkom,
na snehu červenie sa krv a vlajočky.

Za tie zástavky neste ma, nohy!
Žiť v tej porobe nemám už chuť!
Šťastný začul som – vykríkli mnohí,
sťaby hľadeli na čudo čúd.

V boji proti nim napínam sily!
Nie však – ako už nejeden raz.
Obkľúčili ma, hej, obkľúčili –
ja som vybehol z ich zátarás!
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Je poľovačka na vlky – ten slávny výkon! –,
na staré, na mladé, čo ako náročky
sa ženú v ústrety aj psom, aj poľovníkom,
na snehu červenie sa krv a vlajočky.

PEŤKA. Tak, tomu hovorím výkon...
FILIP. Drž hubu, súdruh!
ABRAMOV. Šialené, čo mi tu rozprávate... (Umlčí kameramana a zvuká-

ra pohľadom. Po chvíli pokračuje.) Vráťme sa, prosím vás, do toho bytu, z kto-
rého vás odviezol doktor Gaďajev. Ostal tam váš dvojník. Čo sa s ním stalo?

VYSOCKIJ ST. Ak mám byť úprimný – neviem. Mám pocit, že doktor, len 
čo ma na svojej dači uložil do postele, hneď zase niekam odišiel. Myslím, že 
som v polospánku začul jeho žiguli.

ABRAMOV. Ale stopercentne to neviete.
VYSOCKIJ ST. Isteže nie. Veď som vám hovoril, že som sa tackal medzi 

bezvedomím a spánkom, životom a smrťou. Bol pre mňa strašný šok, keď som 
sa dozvedel, že ma pochovali. To však až po pár mesiacoch. Po dvoch či po 
troch. Azda ešte neskôr... neviem, celkom som vtedy stratil pojem o čase.

ABRAMOV. Ako si vysvetľujete fakt, že s najväčšou pravdepodobnosťou 
namiesto vás pochovali vášho dvojníka?

VYSOCKIJ ST. Bojím sa domýšľať to do dôsledkov.
ABRAMOV. Pokúste sa.
VYSOCKIJ ST. No... Niekto musel toho dvojníka zabiť.
ABRAMOV. Na oboch rukách mal vpichy po injekciách a príčinou smrti 

(Príčinu prečíta z protokolu.) bol jednoznačne infarkt. Ale ten sa dá ľahko vy-
volať aj umelo... keď sa injekčne aplikuje napríklad dávka draslíka. Nikto nero-
zozná umelý infarkt od klasického. Z protokolu vyplýva, že nikto neskúmal, či 
sú vpichy staršie alebo čerstvé. V krvi toho mal dva a pol promile. Organizmus 
mŕtveho bol výrazne opotrebovaný alkoholom a drogami. Pečeň ani obličky 
mu takmer nefungovali. Kdekto ho mohol opiť a napichať doňho účinnú látku, 
a tak vyvolať infarkt... Niekto musel toho dvojníka zabiť... Pre doktora Gaďaje-
va to mohla byť hračka. Ale prečo by to robil?

VYSOCKIJ ST. Z veľkého priateľstva. Z neuveriteľného kamarátstva... Ťaž-
ko sa to vysvetľuje, hádam sa to ani nedá vysvetliť... Poznali sme sa od šesťde-
siateho ôsmeho roku. Rovnako dlho sme sa poznali s Marinou.



37S L O V E N S K É  P O H Ľ A D Y

16. OBRAZ

MARINA. Raz sme boli spolu v Los Angeles na hokejovom zápase USA – 
ZSSR. Sedeli sme na hlavnej tribúne a Vladimirovi žiarili oči a bol nadšený. 
No len čo sa zápas začal, Ukrajinci, sediaci kúsok pod nami, začali skandovať 
protisovietske heslá. Vladimir bol spočiatku naštvaný, ale keď sa k Ukrajincom 
pridal pomaly celý štadión, ostal nešťastný a dotknutý. On, ktorý bol vždy hr-
dý na svoju vlasť, nechápal, kde sa v dave berie toľko odporu proti Rusku, pro-
ti Sovietskemu zväzu. Bolo to v čase vojny v Afganistane. Zo zápasu sme odišli 
ešte počas prvej tretiny. Aby som ho rozptýlila a aby lepšie a rýchlejšie spoznal 
Ameriku, kúpila som mu knihu fotografií. Listoval v nej a ukazoval mi, kam by 
sa chcel pozrieť, no zrazu zmĺkol. Vydesila ho slávna fotografia napalmom po-
páleného nahého dievčatka. Stále sa k nej vracal a mal slzy na krajíčku. Vravel, 
že si nikdy neuvedomil, aká strašná bola vietnamská vojna... Ako niekto môže 
takto ublížiť malému decku...?

17. OBRAZ

VYSOCKIJ ML. Stretol som Boha. Šiel mi oproti po Nevskom prospek-
te a aj on mal v hlave. Tancoval som uprostred vyprázdnenej ulice a on, ľah-
ký ako hmla, sa ku mne pridal. Ako som zistil, že je to Boh? No predsa tak, že 
keď sa mu do cesty postavila veľká mláka, prešiel cez ňu suchou nohou. Bolo 
krátko po daždi, vzduch voňal a bola noc a v diaľke žiaril Kremeľ. Zastali sme 
si zoči-voči a obaja sme sa pekne tackali. Chvíľami som mal strach, aby sa om-
nipotens Deus nezosypal na asfalt. Ale on, keď sa zdalo, že už-už spadne, sa 
vždy rozplynul. Tak obnovil svoju rovnováhu a dôstojnosť a znova sa mi zjavil. 
Pretrel som si oči, či sa mi nesníva. Predsa len, stretnúť nadránom samotného 
Boha, to sa nestane často. Vravím mu: „Báťuška, kde sa tu berieš? Veď tu v teba 
neveríme, tu je socializmus!“ A on na to: „Práve preto som tu! Pošlem vám sem 
aj synčeka, a vy mi ho ukrižujete!“ Ja mu na to, nech nežartuje, že sa sekol o dve 
tisíc rokov. Ale chápete, čo je pre Pána Boha a tú jeho večnosť dve tisíc rokov? 
Na ulici našťastie nebolo živej duše. Trochu som sa bál, aby sa nezjavila poli-
cajná patrola. V týchto ateistických časoch debatovať na ulici s Bohom? Z toho 
by mohli byť opletačky. Boh sa zatackal a znova mu hrozilo, že jeho božská če-
ľusť narazí na asfalt. Ale kdeže! Znova sa rozplynul a znova bol v pohode. Na-
štvalo ma, ako sa on, ktorý tak rád inzeruje, že všetko vie a aký je všemohúci, 
zrazu sekne o dvadsať storočí! Ale on si mlel naďalej len to svoje – že nám sem 
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poslal syna Ježiša. A vtedy ma už naozaj naštval. „Akého Ježiša, krucinál? Aké-
ho syna? Stalina si nám sem poslal! Aj to bol tvoj syn! Áno! AJ TO BOL TVOJ 
SYN!“ zareval som. A Boh mlčal a chvel sa vo vzduchu ako záclona v prievane. 
Ejha, hádam som to len neprehnal?! Začal ma strašiť svietiacimi očami, ktoré 
sa mohutne rozžiarili ako reflektory obrovského moskviča. A zadunel aj organ 
– výhražný akord. „Stalin že bol Boží syn?! Rúhaš sa, syn môj! Padni na kole-
ná a modli sa!“ Boh rástol a nadobúdal obrovské rozmery. Zrazu ho bol plný 
Nevský prospekt. „Syna tvojho!“ zahrešil som a hudba začala dunieť a hučať, 
až ma rozbolela hlava. „Stalin BOL tvoj syn! A pozeraj sa!“ zreval som a Boh 
sa obrátil smerom, ktorý som mu ukázal. Z neba, po celej šírke Nevskéko pro-
spektu, a aj durch cez mohutné domy, z každej strany, zovšadiaľ, kráčali mi- 
lióny mŕtvych ľudí. V gulagu umučených mužov, znásilnených a utýraných 
žien aj milióny uplakaných a umučených detí pochodovali dup-dup, dup-dup. 
Stámilióny bolestne vytreštených očí vystrekovali slzy zmiešané s krvou. Zná-
silnené dievčatá s  krvavými lonami ťahali za sebou na pupočných šnúrach 
mŕtve batoľatá. „Ako sa ti to páči, milý Bože? Ježiš, ten mohol zdupkať z hro-
bu, kam sa mu zachcelo, a nepotreboval na to povolenie OVIR-u a sovietsky 
pas!“ Obrovský Boh sa už v tej chvíli vznášal od obzoru po obzor. Naštvali ho 
asi moje informácie. A mne zas naháňali strach tie jeho nebeské organové píš-
ťaly. Povedal som: „Bože, zmenši sa znova, poď si dať so mnou vodku a poroz-
mýšľať, čo by sa tu s tým bordelom dalo spraviť. Veď my by sme si ťa znova ob-
ľúbili, keby si aj ty chvíľku zas počúval obyčajných, malých ľudí. A keby si im 
pomohol!“ Boh sa zmenšil do pôvodnej podoby, mávol rukou a príšerná hudba 
zmĺkla. Všetko zmizlo, a bol zas len ten mokrý bulvár. Vytiahol som si z vrec-
ka vetrovky fľašku vodky. Boh na mňa pozeral a mal nesmierne súcitné oči 
a nesmierne mäkký hlas, že ma to dojalo a rozplakal som sa. Plakal som, sto-
nal, čkalo sa mi – a Boh ma chytil okolo pliec. Cítil som, že ma chápe, že mi 
rozumie, že ma zas má niekto rád. Aj ja som pocítil lásku k Bohu, čo mal rád 
mňa, a jemu prišlo zo mňa do smiechu a začal sa smiať ako šialený. Ako blá-
zon! Tackal som sa po ľudoprázdnom obrovskom Nevskom prospekte a poli-
cajné volgy uháňali popri mne jedna za druhou, vzlietali ponad strechy čier-
nych domov a strácali sa kdesi v nočnom nebi. Boh ma vzal na milosť. Objal 
ma hmlistým ramenom, vzal ma do tanca a tancovali sme a tancovali... a tan-
covali... a tancovali...
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18. OBRAZ

VYSOCKIJ ML. (hrá a spieva pieseň Kúpeľ na bielo).

KÚPEĽ NA BIELO
(Банька по-белому,
Vladimir Vysockij / Ľubomír Feldek)

Vykúr pre mňa ten kúpeľ, ej, kurička,
rád aj celý sa roztopím tam,
na lavicu si sadnem len skrajíčka,
svojim myšlienkam priechod dnes dám.

Ale studená voda keď zašumí,
z vlastných myšlienok triafa ma šľak!
Ako pamiatka z obdobia kultu mi
svieti na hrudi modravý fľak.

Vykúr, kurička, kúpeľček na bielo.
Nie som zvyknutý na biely deň.
Aj keď zblazniem a keby aj horelo,
predsa jazyk si rozviazať chcem.

Les aj vieru sme rúbali boľavo!
Koľko útrap aj vonku, aj v nás!
A ja Stalinov portrét mám naľavo
a tam napravo Mášu en face.

Za tú vieru, čo bývala nemalá,
toľko rokov ma väznil ich raj!
Za tú hlúposť, čo páru už nemala,
smel som navštíviť sibírsky kraj.

Vykúr, kurička, kúpeľček na bielo.
Nie som zvyknutý na biely deň.
Aj keď zblazniem a keby aj horelo,
predsa jazyk si rozviazať chcem.
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Dobre pamätám – bolo to zaránky.
„Braček, pomoc!“ som ledva dal chýr –
už ma viezli tí mládenci z ochranky
cez vlasť sibírsku až na Sibír.

A tam každý – keď v lome a v okovách –
sa už dosýta najedol sĺz –
dal si Stalina na srdce tetovať,
aby počul to pukanie sŕdc.

Vykúr, kurička, kúpeľček na bielo.
Nie som zvyknutý na biely deň.
Aj keď zblazniem a keby aj horelo,
predsa jazyk si rozviazať chcem.

Svojim ústam, čo voľačo hovoria,
sám v tej páľave rozumiem zle!
Veď som prišiel sem z chladnej hmly tábora,
nie som doma v tej horúcej hmle.

Ale predsa len zmúdrel som máličko!
A keď Stalina na hrudi mám,
dnes ho vyšľahám brezovou metličkou,
ako oni nás šľahali tam.

Vykúr, kurička, kúpeľček na bielo,
nech si privyknem na biely deň.
I keď zblazniem a keby aj horelo,
predsa jazyk si rozviazať chcem.

19. OBRAZ

VYSOCKIJ ML. Bolo úžasné leto. Také, po akom človek túži, keď je unave-
ný, keď nevie, kde by sklonil hlavu, keď je taký sám, že by sa urumádzgal. Mari-
na mi pripravila prekvapenie – týždeň na lodi. Na Volge. Týždeň spolu, len my 
dvaja, na starej cárskej lodi! Nemusím vysvetľovať, ako veľmi sme sa obaja na 
ten výlet tešili. Ale na poslednú chvíľu jej zmenili plán nakrúcania – nakrúca-
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la v Paríži nejaký film, a tak musela napochytre už o pár dní odcestovať. Chcel 
som výlet zrušiť, ale Marina ma prehovorila, aby som ho absolvoval sám a od-
počinul si. Tú loď nám vybavil Seva Abdulov a mal s tým neskutočné staros-
ti, tak už len kvôli nemu som sa rozhodol, že sa teda nalodím aspoň ja. Veľmi 
som práve potreboval zaliezť a dopísať nejaké piesne. Kujbyšev, to bolo uzav-
reté mesto, bez povolenia tam nikoho nepustili, a ja som mal už vybavený aj 
vstup do kujbyševského prístavu, takisto uvoľnenie z divadla. Nastúpil som na 
loď v piatok popoludní. A naozaj to bola taká malá, stará cárska výletná loď. Na 
jej čele bdela Poseidonova vyrezávaná hlava, stĺpy pri vchode do kajút zdobili 
farebné reliéfy s motívmi zo starých ruských bájí. Najkrajšia bola výzdoba dve-
rí – do skla vyryté elegantné motívy zo života cárov a noblesné krehké výjavy 
zo šľachtických ľúbostných pletiek. Hádam všetko bolo na tej plávajúcej škru-
pine ešte v originálnom stave. Bol malý zázrak, že sa to zachovalo v pôvodnej 
podobe, že tam nikto nevymenil vyrezávané drevo na stenách za socialistic-
ký bakelit. Netuším, ako a komu sa to podarilo, ale na lodi bolo okrem posád-
ky nás cestujúcich iba zopár. Mal som jednu zo šiestich kajút len sám pre seba. 
Naproti mne boli ubytovaní starí manželia a o jedny dvere ďalej mladé dievča. 
Ksiuša. Dlhé gaštanové vlasy, krásna postavička... taká zdrobnenina krásnej, 
ale naozaj krásnej ženy – bola totiž naozaj drobnučká. V porovnaní so mnou 
viac než o hlavu nižšia. Zoznámili sme sa pri večeri. Mala sýty a nežne zama-
tový hlas. Prezradila mi tajomstvo. Bola to Irinina kamarátka. Matne som si 
spomenul, že som meno Ksiuša už počul. Áno, od Iriny.

20. OBRAZ

(Sme vo vyšetrovni moskovskej milície, je tu vyšetrovateľ a dvaja uniformo-
vaní milicionári.)

VYŠETROVATEĽ. Tak mi priveďte toho druhého, toho doktora Gaďajeva.
MILICIONÁR. To nepôjde, súdruh veliteľ.
VYŠETROVATEĽ. A prečo by to nešlo? Práve toho tu teraz bezodkladne 

potrebujem... Vy ste ho hádam nepredvolali?
MILICIONÁR. Spáchal samovraždu, súdruh veliteľ.
VYŠETROVATEĽ. Tak samovraždu... hovoríte.
MILICIONÁR. Áno, súdruh, otrávil sa plynom, v ten deň, čo tu bol na vý-

sluchu... asi od strachu. Po výsluchu bol prepustený domov s tým, že nesmie 
opustiť Moskvu. Asi nemal čisté svedomie.
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VYŠETROVATEĽ. To určite nemal.
MILICIONÁR. A čo mám dať do protokolu, súdruh vyšetrovateľ?
VYŠETROVATEĽ. Počkajte, musím si to najprv rozmyslieť. To nie je len 

tak, doparoma. Pekne mi to skomplikoval.
MILICIONÁR. Veď mal iba podať hlásenie o splnení úlohy.
VYŠETROVATEĽ. No práve! To hlásenie malo osvetliť nesmierne dôležité 

okolnosti o smrti Vladimira Vysockého!
MILICIONÁR. O smrti Vysockého? O tej sa hádam vie všetko, nie? Lekár-

sky protokol o úmrtí tu máme a obsahuje jasné informácie. (Listuje v zložke, 
číta z nej.) Zomrel na zlyhanie srdca... po totálnom zlyhaní organizmu.

VYŠETROVATEĽ. Ten doktor Gaďajev nebol náhodný doktor, čo po smrti 
určil spôsob úmrtia v rámci služby na pohotovosti. Bol to dlhé roky čosi ako 
Vysockého osobný lekár. Veľa ráz ho zachránil z tých jeho excesov a x-krát ho 
vytiahol z klinickej smrti. A je zaujímavé, že práve on určil dôvod smrti a vy-
stavil úmrtný list. Vysockij bol mimoriadne tuhý a totálne závislý narkoman. 
Kto zavolal Gaďajeva, keď v byte nikto nebol? Kto Vysockému dodával dro-
gy? A ako to, že aj keď bolo horúce leto, Vysockij mal na sebe koženú bun- 
du?

MILICIONÁR. Vysockij rád nosil tú bundu.
VYŠETROVATEĽ. V lete?
MILICIONÁR. Bola noc.
VYŠETROVATEĽ. Hej, a aj tak bolo skoro 25 stupňov nad nulou. Horúča-

va a v noci... To, že sa nevie, kto zavolal doktora až potom, keď – podľa dok-
torovho protokolu – vo chvíli jeho príchodu bol Vysockij už skoro dve hodi-
ny mŕtvy, by som ešte vedel pochopiť. Dotyčný – alebo dotyčná – sa báli mi-
lície, museli by rozprávať a bohvie, čo všetko by sa z nich ešte dalo vytiahnuť. 
Byt bol ako po výbuchu bomby, muselo tam byť veľa ľudí, podľa počtu pohá-
rov na víno a fliaš od vodky...

MILICIONÁR. A je to také dôležité, súdruh vyšetrovateľ?
VYŠETROVATEĽ. Toto ani až tak veľmi nie. Ale doktor Gaďajev od nás 

dostal úlohu.
MILICIONÁR. Aj on bol náš spolupracovník?
VYŠETROVATEĽ. Nie, nebol, aj keď som naňho osobne tlačil, nedal sa na 

spoluprácu presvedčiť. Bol akýsi čudný, ten doktor. Akoby mu nezáležalo na 
živote. Ty vieš, súdruh, že pri presviedčaní viem byť poriadne... no skrátka pre-
svedčivý...

MILICIONÁR (významne sa rozosmeje). To teda viete, súdruh vyšetrova-
teľ, aj ja by som sa vzdal a podpísal čokoľvek!
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VYŠETROVATEĽ. Ale doktor sa nevzdal, možno mu niekto kryl chrbát, čo 
ja viem? Rozhodne však dostal úlohu, a proti tomu neprotestoval. Naše odde-
lenie ho malo už dlhší čas pod kontrolou a niečo naňho sa začínalo už aj črtať. 
Napokon, na každého sa čosi nájde, ak to hľadáme my a ak to potrebuje vlasť.

MILICIONÁR. A akú úlohu dostal doktor, súdruh vyšetrovateľ?
VYŠETROVATEĽ. Mal Vysockého upokojiť. Rozumiete? Upokojiť!
MILICIONÁR. Tak možno tú úlohu splnil. Vysockij je mŕtvy...
VYŠETROVATEĽ. Hoci je to pravda, mne sa na tej jeho smrti čosi nepá-

či. Hlavne by som chcel teraz na toho doktorka pritlačiť, aby nám vysypal me-
ná Vysockého dodávateľov. Musel ich predsa poznať! Napokon, aj on sám mu 
každú chvíľu kadečo pichal – a drogový register v nemocnici mal v poriadku, 
tak kde to bral? Žiaľ, odtrhol sa nám z udice. Tak nič, píšte! Máte pripravený 
protokol?

MILICIONÁR. Mám, súdruh vyšetrovateľ.
VYŠETROVATEĽ. Tak píšte. Dňa... koľkého je dnes?
MILICIONÁR. Druhého augusta.
VYŠETROVATEĽ. Druhého augusta 1980...

21. OBRAZ

MARINA. Bol to jeden z tých večerov, ktorých bolo tak neuveriteľne málo. 
Sedeli sme s Voloďom na sedačke vo veľkej obývačke nášho bytu na ulici Malá 
gruzínska a odpočívali sme. V televízii bežal nudný film, ležala som Voloďovi 
na lone a podriemkavala som. Prezeral si časopis, ktorý som mu priviezla z Pa-
ríža. „Tu je fotka toho napalmom popáleného vietnamského dievčatka... Toto 
Američanom nikdy neodpustím. Pozri!“ zvolal polohlasne a podal mi časopis. 
Áno, bola tam fotografia nahého a popáleného dievčatka. Preložila som Volo-
ďovi text pod fotografiou. Bolo to iné dievčatko, v inej krajine. Bolo to dievčat-
ko popálené sovietskym vojakom v Afganistane... Vladimir neveril... až keď sa 
pozrel poriadne. Chvíľu mlčal. Mal v očiach slzy a potom vykríkol. Nikdy na 
ten výkrik nezabudnem. V ten večer už neprehovoril. Sedel, bradu si opieral 
o zaťaté päste a ustavične mal v očiach slzy.
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22. OBRAZ

VYSOCKIJ ML. (hrá a spieva Pieseň o zemi z filmu Synovia odchádzajú 
do boja).

PIESEŇ O ZEMI
(Песня о земле Из к/ф Сыновья уходят в бой,
Vladimir Vysockij / Ľubomír Feldek)

Zdá sa vám, že spálená je zem?
Nikdy viacej neprijme už semä?
Zdá sa vám, že sníva večný sen?
Nie! To je len odpočinok zeme.

Materinstvo vziať si nedá zem!
Na dne mora prečká každý útok!
Pahreba je čierne rúcho len.
Nie! To nie je smrť, to je len smútok.

Mláky krvi, slzy materí,
zákopy a iné stopy boja,
obnažené nervy – krátery,
ešte budú bolieť, kým sa zhoja.

Ožívať však už ju vidíte!
Dýcha zas – a mýli sa, kto vraví,
že skončila v invalidite.
Zem sa znova zjaví v plnom zdraví!

Nie! Jej plač sa mení na pieseň –
a tú pieseň všetci spievať chceme!
Veď aj v našich ústach je tá zem –
a tie naše ústa nie sú nemé!

Zdá sa vám – že sníva večný sen?
Nie! To je len odpočinok zeme.
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23. OBRAZ

(Miestnosť bez okien. Stôl, za ním sedí VYSOCKIJ ST., pred ním kamera na 
statíve, za ňou dvaja muži, kameraman PEŤKA a zvukár FILIP. Režisér ABRA- 
MOV.)

VYSOCKIJ ST. Dodnes si spomínam na svoje lásky. Hlavne na tú posled-
nú, na mladučkú Ksiušu. Koľko môže mať dnes rokov? Vtedy mala sedem-
násť. Dnes už to bude starnúca žena. Aj na Irinu si niekedy spomeniem. Tá 
zo mňa vždy urobila... no zviera, čo budem tajiť!? A vzťah s Marinou? Na ten 
vzťah vtedy, pred mojím útekom, doľahla únava. Tá únava v ňom bola už dlho 
predtým, pretože... Viete, to nebola obyčajná láska, to bola posadnutosť! Súbor 
posadnutostí. Posadnutosť srdca, posadnutosť tela, posadnutosť, čo vnikla do 
všetkých emócií. To bolo... šialenstvo! Už len to, napríklad, že Marina prerušila 
nakrúcanie veľkofilmu v Paríži, utiekla z pľacu, nechala celý štáb štábom, sad-
la na najbližšie lietadlo, aby ma potom dva dni hľadala, zatiaľ čo ja som, opi-
tý a sfetovaný, trčal kdesi na večierku v delíriu a ležal vo svojich vracancoch. 
A starala sa o mňa, trpezlivo pretrpela moje záchvaty a čakala, kým ma to prej-
de. A ja zase, po jej odjazde, som vôbec nebol schopný pracovať, myslieť, nič! 
Tak zúfalo mi chýbala! Nuž ale keď to trvalo dvanásť rokov... dvanásť rokov, 
z jej obetavých záchran sa stalo prenasledovanie... Súviselo to iste aj s tým, že 
po rokoch sa vytratila prvá zaľúbenosť. Marina sa so mnou zopárkrát rozišla, 
ja s ňou veľa ráz. Mal som záchvaty clivoty aj niekoľko dní pred svojím zmiz-
nutím, ale to už som bol mimo. Keď si spomeniem na Ksiušu alebo Irinu, vždy 
ma udrie medzi oči slovo koniec. Zišlo vám niekedy na um, Sergej Alexandro-
vič, aké je to strašné slovo? Aké šialené je slovo: NIKDY!

ABRAMOV. Nikdy som o tom nepremýšľal. Takto nie. Myslím, že niekedy 
to slovo môže znamenať, naopak, úľavu.

VYSOCKIJ ST. To iste. Aj ja som si uvedomil, že s nijakou Ksiušou, s nija-
kou Irinou už nemôžem prežiť niečo také ako s Marinou. Pritom s Ksiušou by 
som chcel. Veľmi mi chýbala láska. Viete, chýbalo mi také to rozochvenie, keď 
zazvoní telefón, je to ona? Alebo keď otvorím poštovú schránku – nie je tam 
list od nej? S odstupom času si to môžem priznať. Potreboval som lásku. Ale 
keď som pochopil, že Ksiuša ľúbi mňa a ja ľúbim ju, bolo už neskoro.

ABRAMOV. Neskoro? Prečo? Veď ste neboli ešte taký starý. Naopak, boli 
ste slávny a primerane bohatý...

VYSOCKIJ ST. V prvom rade: bol medzi nami vekový rozdiel. Skoro štvrť 
storočia. Ale hlavne – svoju štvrťhodinku slávy a veľkej lásky som mal už za 
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sebou, aspoň som si to myslel. Sedeli sme vtedy s Ksiušou na zadnej palube 
cárskej lode, dívali sa, ako sa prevaľuje voda okolo lodnej skrutky, a zhovára-
li sme sa. Potom som jej hral svoje nové piesne a ona ma potom večer, keď sme 
si dávali dobrú noc, pobozkala. Keď som cítil jej malé nežné pery, niečo sa vo 
mne prebudilo. Pritisla sa ku mne a ucítila ma. Milovali sme sa u mňa v kaju-
te. Objímala ma skoro nevinne a tisla sa ku mne, akoby som bol posledný člo-
vek na svete. Pri rozkoši vzdychala a šepkala moje meno s neuveriteľnou poko-
rou. Bolo to niečo také nežné, krásne, bolo to ako báseň od Puškina... TOTO 
už nikdy nezažijem!

ABRAMOV. A čo Marina Vlady? Tú ste prestali ľúbiť?
VYSOCKIJ ST. Ale vôbec nie! Dokonca naopak. Prestal som byť podrážde-

ný a bol som k nej čoraz nežnejší. Veď sme toho spolu toľko prežili! A keď sme 
sa s Marinou videli naposledy, všimol som si, že sa jej prehĺbili vrásky okolo 
očí, uvoľnili sa svaly na tvári a vynikli vrásky na krku. Veríte, že je možné ľú-
biť súčasne dve ženy, a každú inak?

ABRAMOV. No, neviem...
VYSOCKIJ ST. Mne sa to stalo. Brieždilo sa, keď som stál nad posteľou vo 

svojej kajute a hľadel na Ksiušu, ako spí. Bola taká krásna, drobnučká a než-
ná a ľúbil som ju v tej chvíli až tak, že ma z toho rozboleli pľúca. Sadol som si 
k nej na peľasť a dotýkal sa jej prstami. Bol to pocit, čo trval len niekoľko se-
kúnd, a viem, že sa už nikdy nevráti v nijakej podobe, ale pocítil som lásku 
a mohol som zomrieť. Ľahučko, aby to ani nepostrehla, som ju pobozkal na če-
lo. Usmiala sa šťastne a zavŕtala si tvár do vankúša. Chcel som si k nej ľahnúť 
a vniknúť do nej. Aby sme boli jeden človek, jedna bytosť.

ABRAMOV. Počkajte, ale toto ste tu už raz hovorili! Navlas rovnako! Pre-
páčte, ale bolo to vtedy, keď ste hovorili o Marine Vlady!

VYSOCKIJ ST. (usmeje sa). No vidíte! Obidve som miloval. Každú inak, 
a obe rovnako... (Znova sa odmlčí.) A raz, chvíľku po skúške, za mnou priš-
la do divadelnej šatne Irina. Jej návštevy, to bol vždy len sex. Divý, nespútaný 
ako sex zvierat, vždy takmer bez slov. Keď prišla – aj to bolo krátko pred mo-
jím zmiznutím –, posadila sa na stolík s líčidlami a zadívala sa na mňa. Sedel 
som na stoličke naproti nej a čakal, s čím prišla. Len som sa na ňu díval, a už 
som cítil, že som vzrušený. To jej „urob mi to!“– to ma vždy dostalo. A jej fan-
tázia bola nevyčerpateľná. A viete, čo urobila vtedy? Stisla kolená a povedala, 
že už so mnou nemôže mať sex – pretože ma ľúbi.

ABRAMOV. A čo je na tom čudné? Skrátka sa do vás zaľúbila.
VYSOCKIJ ST. Prišiel som v ten deň domov a Ksiuša – ona sa ku mne na-

sťahovala krátko po návrate z lode – sedela v kresle a bola zľahka rozstrapate-
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ná, mierne spotená a zadýchaná. Tvárila sa zľahka previnilo. Bola krásna a než-
ná a neviemaká ešte. Kľakol som si k nej a pohladil ju po stehnách, zdola na-
hor. Prehla sa ako mačka a vyhrnula si sukňu. Nemala pod ňou nič a zašep-
kala: „Urob mi to! Chcem divý zvierací sex! Správaj sa ku mne ako ku kurve! 
K poriadne nadržanej kurve, ktorú si si objednal do divadla – a poriadne mi to 
urob!“ Díval som sa jej do zahmlených očí, a do toho zazvonil telefón...

ABRAMOV. Môžem hádať? Bola to Marina.
VYSOCKIJ ST. Áno. Marina. Mala – čo sa mňa týkalo – úžasný odhad, 

to bol až zvierací pud. Vytušila každé nebezpečenstvo, ktoré mi hrozilo! A ta- 
kisto nebezpečenstvo, čo nehrozilo mne, ale jej. Volala, že sa so mnou rozchá-
dza, že už nemôže, že už má toho všetkého dosť. Nemal som silu jej to vyho-
voriť.

24. OBRAZ

VYSOCKIJ ML. (hrá a spieva pieseň Stačilo vzdoru).

STAČILO VZDORU
(Сыт я по горло, до подбородка, 
Vladimir Vysockij / Ľubomír Feldek)

Stačilo vzdoru, aj tak bol na riť,
dosť som už spieval, dosť som už hral.
Radšej byť ponorkou, do dna sa zaryť
a neozvať sa už na signál.

Kamarát vodku lial do mňa v šenku.
Burcoval ma – vraj chce to len čas.
Ba prihral mi aj milenku Lenku –
vraj Lenka a vodka ma nakopnú zas.
 
S Lenkou či vodkou škoda sa páriť.
Z vodky je čemer a z Lenky je žiaľ.
Radšej byť ponorkou, do dna sa zaryť
a neozvať sa už na signál.
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Stačilo vzdoru, aj tak bol na riť,
dosť bolo rýmov, dosť bolo škál!
Chcem byť len ponorkou, do dna sa zaryť,
nereagovať už na signál.

25. OBRAZ

(Miestnosť bez okien. Stôl, za ním sedí VYSOCKIJ ST., pred ním kamera na 
statíve, za ňou dvaja muži, kameraman PEŤKA a zvukár FILIP. Režisér ABRA- 
MOV.)

ABRAMOV. Z toho, čo mi tu rozprávate, mám pocit, že ste nejaký budú-
ci svätý.

VYSOCKIJ ST. Svätci, skôr než sa stali svätcami, odchádzali do púšte. Pre-
čo? Aby sa v samote odpútali od minulosti, od súčasnosti, od reality a nič ich 
nerozptyľovalo. Aby im piesok otvoril oči. A samota aby ich očistila. Hádam sa 
im tam zjavil Boh, hádam tam zošaleli, neviem... pre nich bola púšť aj domo-
vinou a to, čo hľadali, bola dokonalá samota. Ale čo by som ja robil v púšti? Aj 
ja som hľadal samotu. A mne ju dala tajga. Premýšľali ste o živote v púšti? Čo 
pekné môže človeku zísť na um uprostred mŕtveho piesku?

ABRAMOV. A na čo ste prišli vy? Za tých tridsaťpäť rokov v tajge?
VYSOCKIJ ST. (začína byť unavený). Na čo som prišiel? No na čo? Dlhé ro-

ky som blúdil po okolí svojho domca. Obchádzal som ho, ako keď sa robia kruhy 
na vode. Najprv som sa musel dostať z drogovej závislosti. Robil som výlety, spo-
čiatku tak do vzdialenosti sto metrov, potom som sa oslobodil od pijatiky, a mo-
je výlety sa natiahli na dvesto metrov. A neskôr som už robil aj dlhé, niekoľkoki-
lometrové túry. Boli dni, keď som vôbec nevedel, kde som a ako dlho som preč. 
Jedol som lesné plody, lístie stromov, trávu. Často som omdlel, alebo som tak 
tvrdo spal, neviem. Ale hlavne som strašne trpel. Raz na úsvite som sa prebral 
na brehu jazera. Musel som byť v bezvedomí najmenej dva-tri dni. Odhadol som 
to podľa strniska na svojej tvári. Holil som sa vtedy každý deň. Kúsok odo mňa 
stál jeleň, krásny desatorák. Pri kopytách mu šantil zajac. Dívali sa na mňa a je-
leň potom pomaly a dôstojne odkráčal, zajac odhopkal. Nado mnou boli koruny 
briez, čo tu rástli celé stáročia. A nad nimi obloha. Ležal som v tráve a zdalo sa 
mi, že mi krváca celé telo. Jediné nezakrvavené miesta boli líca, po ktorých mi 
tiekli slzy... A zrazu mi bolo všetko jasné. Z ničoho nič a v zlomku sekundy. Tr-
valo mi tridsať rokov, kým som to pochopil... (Odmlčí sa a zavrie oči.)
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ABRAMOV. Čo ste pochopili?
VYSOCKIJ ST. Vrahovia sa obracajú k rovnakému Bohu ako obete, a Boh 

prijíma obe modlitby. A čo je dnešná viera? Moc. Moc tých, ktorí vládnu svo-
jim najbližším a zároveň ich okrádajú. Rovnako funguje moc najvyššie posta-
vených, čo pod zámienkou obrany vlasti v boji s fiktívnym nepriateľom zhrab-
nú väčšinu štátneho majetku. A čo som ešte pochopil? Že táto spoločnosť ne-
potrebuje poslušnosť. K nikomu a k ničomu. Že je najvyšší čas, aby ľudia po-
trebovali niečo iné.

ABRAMOV. Tomu nerozumiem. Ako to, že táto spoločnosť nepotrebuje 
poslušnosť?

VYSOCKIJ ST. Nijakú a voči nikomu. Nijakú poslušnosť voči nijakým  
autoritám. Voči nijakej vláde. Voči nijakej politickej strane ani voči nadriade-
ným orgánom, milícii, štátnej bezpečnosti, ani voči nijakej cirkvi, ani voči Bo-
hu!

ABRAMOV. Ale veď – poriadok sveta stojí na poslušnosti. Na hierarchii 
hodnôt, na hierarchii moci. Spoločnosť musí predsa niekto viesť, ľudia potre-
bujú niekoho, kto určí smer, cestu, obsah...

VYSOCKIJ ST. Nie, nemusí. Ale prepáčte, som strašne unavený, mohli by 
sme si urobiť prestávku?

FILIP. A čo náboženstvo? Veď vy neuznávate ani Boha, hoci v neho veria 
miliardy ľudí. Nemali by ľudia poslúchať aspoň Boha? Podľa vás Boh nie je?

VYSOCKIJ ST. To ste celí vy. Či Boh je, alebo nie je... A tretí variant nepri-
púšťate? Musí niečo len byť, alebo len nebyť? Boh nepotrebuje byť, alebo ne-
byť! Preto je Boh! Viem to. Ale, prosím vás, urobme si prestávku, som šiale-
ne unavený.

ABRAMOV. Počkajte! Áno, urobíme si pauzu, o chvíľku. Ako ste prišli na 
to, že jestvuje tretí variant existencie?

VYSOCKIJ ST. Láska... To je tretí variant existencie... Príďte na môj kon-
cert. Začnem znova vystupovať. Myslím, že tento svet je šialený a márne hľadá 
spôsob, ako sa dostať zo šialenstva. Ja riešení mám... Treba odmietnuť posluš-
nosť... Masovo. A nahradiť ju... Prosím vás, dovoľte mi niekde si tu na chvíľku 
ľahnúť. Krúti sa mi hlava, chvejú sa mi pľúca...

ABRAMOV. To, čo nám tu rozprávate... dá sa to nazvať novým nábožen-
stvom?

VYSOCKIJ ST. Nazvite si to, ako chcete.
ABRAMOV. No dobre, ľudia vás poslúchnu a odmietnu poslušnosť všetkým 

a všetkému, čo dosiaľ tvorí hodnoty civilizácie. Je to absurdné, ale pripustime 
to. Čo potom?
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VYSOCKIJ ST. Nasleduje druhý krok a tretí a ďalšie... My dvaja, ja a Ma-
rina, len, takpovediac, ukážeme cestu... (Unavene.) A ostatné už bude na ľu-
ďoch...

ABRAMOV. A akú úlohu v tom bude hrať vaša žena Marina Vlady? Čo  
ak vás nespozná? Toľké roky ste sa nevideli, a vy ste sa, bisťu, poriadne zme-
nili.

VYSOCKIJ ST. Máme dohovorené niečo, čo nás navzájom identifikuje, aj 
keby sme mali sto rokov a boli holohlaví a samá vráska. Marina ma spozná, 
tým si buďte istý. A pôjde so mnou. Urobíme si turné po celom svete. Zvoláme 
tlačové konferencie, nakrútime filmy, všade je televízia... dnes už sú tieto mož-
nosti... prosím vás, Sergej Alexandrovič, dajte mi trochu vody a zastavte tú ka-
meru. Krúti sa mi hlava.

PEŤKA. Sergej Alexandrovič, mám to zastaviť...?
ABRAMOV (mlčí a hľadí na Vysockého).
VYSOCKIJ ST. (zatvorí oči a zakloní hlavu).
ABRAMOV (po chvíli, pomaly a ticho). Áno. Zastavte to.

26. OBRAZ

VYSOCKIJ ML. (hrá a spieva pieseň Lode).

LODE
(Корабли,
Vladimir Vysockij / Ľubomír Feldek)

Lode chvíľu sú doma – zas do tmy sa hnú.
A zas vráti ich temnota mokrá.
Ani pol roka neprejde – vojdem k vám dnu.
No a odplávam zas,
no a odplávam zas na pol roka.

Všetko počká – len najlepší priatelia nie,
ani najmilšie milé, tie najoddanejšie,
ani tí nie, čo srdcu sa po nich tak cnie.
Hviezdam neverím viac,
hviezdam neverím viac – sebe menej však ešte.
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Ale rád by som veril, že prečkám ten čas,
že loď nezhorí, ani nič iné,
že sa vrátim – i druhov, i žiaľ si tu nájsť,
že sa vrátim sem zas,
že si zaspievam zas – skôr než polrok sa minie.

Že sa vrátim i druhov, i lásku si nájsť,
že si zaspievam zas,
že si zaspievam zas – skôr než polrok sa minie.

27. OBRAZ

(Miestnosť bez okien. Stôl, za ním sedí VYSOCKIJ ST., pred ním kamera na 
statíve, za ňou dvaja muži, kameraman PEŤKA a zvukár FILIP. Režisér ABRA- 
MOV.)

ABRAMOV (rázne chodí po miestnosti). Komunista sa stáva komunistom 
vo chvíli, keď vstúpi do strany, a ostáva ním až do smrti bez ohľadu na všetko. 
Bez ohľadu na čokoľvek, rozumiete? Komunistu, keď bude treba, môže strana 
odsúdiť na smrť. Môže ho odsúdiť, opľuť, vylúčiť zo svojich radov, mučiť, vy-
hnať ho ako psa – a pre komunistu je to česť. Keď to strana potrebuje! Rozu-
miete? Česť! V tom sa líšime od všetkých ostatných strán!

PEŤKA. Rozumiem, súdruh kapitán.
ABRAMOV. Ale rovnako je to s nepriateľmi komunizmu. Svet je odnepa-

mäti rozdelený na komunistov a nepriateľov komunizmu. U nás sa dnes komu-
nisti museli stiahnuť do ilegality. No iba dočasne. Vláda komunistov je v útl-
me, no nie je stratená, neprehrala. A čo je dnes našou straníckou úlohou? Dnes 
musíme vyhľadávať a bez milosti a bez súcitu likvidovať najväčších nepriateľov 
našej ideológie. Rozumiete?

PEŤKA. Rozkaz, súdruh kapitán! Bez milosti a bez súcitu.
ABRAMOV. Ale tento prípad, to je niečo celkom odlišné. Ak je ten chlap 

naozaj Vysockij, tak to, čo chce urobiť, je nebezpečné pre celosvetový poria-
dok. Nie iba pre komunistov. Ale aj pre všetky finančné a mocenské oligarchie, 
a dokonca aj pre všetky náboženstvá! Keby urobil to, čo hovoril, nastal by ab-
solútny chaos! Možno je to blázon – ale čo ak nie je? To jeho odmietanie po-
slušnosti je atraktívny príklad pre masy a môže to rozvrátiť celú spoločnosť. 
A my nevieme, čo bude ten druhý krok a ďalšie, čo Vysockij chce navrhnúť. 
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Najodpornejšie zlo pre stranu a teraz aj pre celý svet sú tí, čo vzbudzujú sym-
patie v najširších vrstvách obyvateľstva. Tí, čo budia sympatie, súcit, pochyb-
nosti. Pochybnosti o správnosti každej nastúpenej cesty. Ak skoro každý začne 
premýšľať, či... či áno, či nie...! Skrátka, títo ľudia sú pre svet naozaj nebezpeč-
ní. Všetci ti bardi, básnici, komedianti. Oni vôbec nepoznajú pocit zodpoved-
nosti. Koľkí už v dejinách pomohli rozvrátiť ten či onen systém?! A preto je na 
nás, aby sme sa zachovali zodpovedne. Desiatnik Filip Markovič!

FILIP. Tu, súdruh kapitán!
ABRAMOV. Čatár Peter Stepanovič!
PEŤKA. Tu, súdruh kapitán!
ABRAMOV. Jedného takého máme práve pred sebou. Desiatky rokov po 

smrti, počujete? Ešte desiatky rokov po smrti sa jeho piesne spievajú a prekla-
dajú do cudzích rečí! Viete si predstaviť, čo to s ľuďmi urobí, keď sa rozchýri, 
že Vysockij žije?! Že koncertuje?! Nijaký futbalový štadión nebude dosť veľký! 
Taký vplyv bude mať na ľudí!... A keď sa k nemu pridá ešte aj tá jeho francúz-
ska konkubína! Ľudia za nimi pôjdu ako stádo. A oni budú vyzývať ľudí, aby sa 
zriekli svojich politických strán, svojich vlád, svojich cirkví! Áno, aj to musíme 
mať na pamäti! A kam to povedie? K totálnej destabilizácii. Môže to zničiť ce-
lú našu spoločnosť.

PEŤKA. Súdruh kapitán, dovoľte mi prehovoriť!
ABRAMOV. Hovorte!
PEŤKA. Myslím si, že je našou povinnosťou tomu zabrániť!
ABRAMOV (obráti sa na Filipa). Samozrejme! Čo si o tom myslíte vy, Fi-

lip Markovič?
FILIP. Stotožňujem sa s názorom súdruha čatára Petra Stepanoviča.
ABRAMOV. Existuje jediný spôsob... (Vytiahne revolver.) Peter Stepanovič 

a Filip Markovič, vstaňte! V mene vlasti vám prikazujem – zabite Vysockého! 
Každý dvoma výstrelmi! Rozsudok vykonať ihneď!

FILIP a PEŤKA (odídu).

28. OBRAZ

FILIP a PEŤKA (vrátia sa do miestnosti).
FILIP. Sergej Alexandrovič...
ABRAMOV. Čo sa stalo? Nepočul som, že by ste splnili rozkaz.
FILIP. Sergej Alexandrovič...
ABRAMOV. Desiatnik! Titulujte ma, ako sa patrí!
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FILIP. Súdruh kapitán, on tam nie je!
ABRAMOV. Čože?!
PEŤKA. Nie je tam? Vysockij zmizol!
ABRAMOV. Zmizol? Vy ste sa zbláznili? Ako niekto môže zmiznúť z miest-

nosti, ktorá nemá okná a jediné úzke dvere vedú sem?!
FILIP. Súdruh kapitán, ale on tam naozaj nie je!
ABRAMOV. Uhnite sa! (Na okamih zmizne a zase sa vráti.) Naozaj zmi-

zol...
PEŤKA. Nemohol predsa odísť... nebolo kadiaľ, okolo nás by sa nemo- 

hol prešmyknúť, zbadali by sme ho všetci. A inak predsa – nie, nemal sa ka-
diaľ?!

ABRAMOV. To nie je možné! Tomu nerozumiem... Veď ste mu predsa po-
máhali, aby nespadol... a doviedli ste ho až k lavici... Viete čo? Pustite mi z ka-
mery záznam jeho odchodu – nakrúcali ste to, nie?

PEŤKA. Určite, Sergej Alexandrovič... teda prepáčte, súdruh kapitán. (Za-
pne monitor a kameru.) Nič tam nie je...!

ABRAMOV. Akože, nič tam nie je?!
PEŤKA. Na zázname nie je jednoducho nič!
ABRAMOV. Tak sa pozrite na včerajší záznam...
PEŤKA. Vykonám. (Vymení v kamere kazetu.) To predsa nie je možné, ani 

tu nič nie je nakrútené!
ABRAMOV a FILIP. Čože?!
PEŤKA (nešťastne). Pozriem sa ešte na ďalšie kazety... (Mení kazety v ka-

mere.)
ABRAMOV. Skontrolujte všetky materiály a vy, Filip, mi podajte zložku so 

zápismi denných vyšetrovaní. Tie som osobne každý deň podpisoval...
FILIP (podá z poličky šanón). Prosím.
ABRAMOV (otvorí šanón a listuje v ňom). Pozrite sa! No, nehľaďte na mňa 

a pozrite sa! Čo vidíte?
FILIP (listuje v šanóne). Prázdne listy... Súdruh kapitán, to nie je možné!
PEŤKA. Sergej Alexandrovič... prešiel som celý materiál... a nie je na ňom 

nakrútená ani sekunda – len toto. (Spustí monitor.)
ABRAMOVOV HLAS. Tak, Vladimir Semionovič, budeme pokračovať... 

môžeme?
PEŤKA. A potom už je len šum...
ABRAMOV. A potom už je len šum...
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29. OBRAZ

VYSOCKIJ ML. (hrá a spieva pieseň Poľovačka na vlky).

POĽOVAČKA NA VLKY
(Охота на волков,
Vladimir Vysockij / Ľubomír Feldek)

V boji proti nim napínam sily!
Znova – ako už nejeden raz –
obkľúčili ma, hej, obkľúčili,
bodro na dostrel ženú ma zas.

Spoza smrekov už dupľovky trčia,
v každom tieni sa ukrýva muž.
Pália na vlky – na živé terče,
čo v tom snehu sa černejú už.

Je poľovačka na vlky – ten slávny výkon! –,
na staré, na mladé, čo ako náročky
sa ženú v ústrety aj psom, aj poľovníkom,
na snehu červenie sa krv a vlajočky.

Veru s vlkmi to nemyslia dobre
trajektórie zákerných striel!
Keď ich hrádza tých vlajočiek zovrie,
potom ľahké je zasiahnuť cieľ.

Tradíciu vlk porušiť nesmie –
tú sme cicali z materských žliaz.
Slepé šteňatá síce už nie sme –
za tie vlajočky nevieme zájsť.

Je poľovačka na vlky – ten slávny výkon! –,
na staré, na mladé, čo ako náročky
sa ženú v ústrety aj psom, aj poľovníkom,
na snehu červenie sa krv a vlajočky.
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Za tie zástavky neste ma, nohy!
Žiť v tej porobe nemám už chuť!
Šťastný začul som – vykríkli mnohí,
sťaby hľadeli na čudo čúd.

V boji proti nim napínam sily!
Nie však – ako už nejeden raz.
Obkľúčili ma, hej, obkľúčili –
ja som vybehol z ich zátarás!

Zuby ostré a laby sú bystré!
Kto nám, vodca náš, vnútil ten trik?
Vždy len bežíme schytať ich výstrel –
za tie zástavky nezájde nik.

Prečo vlk musí skrývať, čo cíti,
nestáť o život, nakašľať naň?
Ten, čo rozhodne o mojom bytí,
sa už usmial a dvíha už zbraň.

Je poľovačka na vlky – ten slávny výkon! –,
na staré, na mladé, čo ako náročky
sa ženú v ústrety aj psom, aj poľovníkom,
na snehu červenie sa krv a vlajočky.

Za tie zástavky neste ma, nohy!
Žiť v tej porobe nemám už chuť!
Šťastný začul som – vykríkli mnohí,
sťaby hľadeli na čudo čúd.

V boji proti nim napínam sily!
Nie však – ako už nejeden raz.
Obkľúčili ma, hej, obkľúčili –
ja som vybehol z ich zátarás!

K o n i e c

Preložil a Vysockého piesne prebásnil Ľubomír Feldek


