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Kamila Balcová

Kšeftár

Zaparkovali pred chajdou, v ktorej žije so ženou a synom. V záhrade mu 
parkujú vraky a staré autá, ktoré príležitostne pomáha predať. Celé alebo na 
súčiastky.

Ondro je kšeftár. Vyzná sa.
Z obytného prívesu si spravil vysunuté pracovisko, v ktorom príjima náv-

števy. Všelikoho. Takých, čo chcú predať alebo kúpiť.
Ondro ponúka autá, baterky, kolesá, čo len chcete.
– Víte, – hovorí presvedčivo, – ono je to tak. Já néčo vím, suset néčo ví, 

a spolu si pomóžeme, ket treba. No né?– pozrie Ferdovi do očí, kamarátovi, čo 
práve potrebuje bodnúť s vybitou baterkou.

– Tak je, – prisviedča Ferdo. – Tuto sestra sa vrátila po dlhom čase zo za-
hraničia a nevie naštartovať auto. Pomohol by si s tým? – vysvetľuje trochu ne-
isto dôvod neskorej návštevy, no Ondro bez rozmýšľania súhlasí. Postavu má 
pevnú, trochu zavalitú, ruky svalnaté od pravidelného boxovania. Na krátkom 
krku, na ktorom tróni svedomito vyholená hlava s veľkými psími očami, sa mu 
ligoce hrubá zlatá retiazka s krížikom. Pod čapatým hrubým nosom sa rytmic-
ky hýbu mäsité pery. Keď sa pozriete na Ondra, vidíte v zástupe za ním tisíc-
ky ďalších navlas rovnakých chlapov. Na predlaktí nejaké to tetovanie a na no-
hách biele ponožky v šľapkách. Tak vyzerá Ondro, kšeftár, ktorý vie, čo vie, 
a čo nevie, si prizná. Veľmi ho to však netrápi.

– Tak, ako to spravíme? – pýta sa Ferdo, ktorý nemá ani tetovanie, ani zlatú 
hrubú retiazku okolo krku a nohy má v kožených flip-flopkách bez ponožiek.

 – Dohodneme sa, len dneska nje, dneska to už nestihneme. Móžeme zajtra.
 – Platí, – súhlasí Ferdo a poteší sa aj jeho sestra Linda, ktorá sa pridala 

k nemu, veď celé dni nemá poriadne čo robiť. Ondro sa jej začína pozdávať. Ľu-
dia, čo všetko iba odkladajú, sú na nevydržanie. Má ich už plné zuby. Zbytoč-
ne iba zdržujú. Doteraz sa trmácala kade-tade po svete. Nejaký čas žila v Ne-
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mecku, potom v Amerike. Videla svet, a teraz bola doma. U Ondra v schátra-
nom obytnom prívese na dedine.

– No, tak si néčo nalejeme, – navrhne kšeftár a naučeným pohybom sa na-
čiahne za troma pohárikmi s vodkou. – Neboj sa, dzifča, šecko zajtra vybaví-
me. No ket ti móžem poradzit, nabudúce nehaj autíčko bratovi, nech ho pre-
veze, ket budeš zase preč.

– Nechám, – usmeje sa Linda a spoločne si všetci pripijú na dohodu.
V obytnom prívese je nečakane príjemne. Medzi chlapmi sa rozprúdi živý 

rozhovor. Linda si obzerá krpatú miestnosť, sem-tam vyzrie z malého okien-
ka na ulicu. Začína sa stmievať. Za oknami u susedov zapínajú televízor, otvá-
rajú pivá. Treba si vyložiť po ťažkom dni nohy a osviežiť unavené telo. Linda 
do seba otočí druhý štamperlík, aby zahnala myšlienky na Ameriku. Strasie ju.

– No a ten detský futbal tu, to je katastrofa, to ci hovorím, jak tu som, – 
preruší Lindine spomienky na krajinu za Atlantikom, ktorá sa jej zdá teraz ne-
konečne vzdialená, rozhnevaný hlas kšeftára. Akoby všetko, čo tam zažila, bol 
iba sen. Samej sa jej akosi nechce veriť, že tam vôbec bola, ani to, že tam už nie 
je. S akýmsi paralyzujúcim údivom sa otočí k Ondrovi. Čo už len tohto kšef-
tára škrie?

– Chlapec mi tam chodzil rok. Ale to sú kokoti tam, ci povím. Nehnevajte 
sa, slečinka, že tak škaredo hovorím, ale inak sa ani nedá, – nečakane spôsob-
ne sa ospravedlní Ondro Linde, asi sa chce pred ňou ukázať.

Tá sa veľkodušne pousmeje. Neprekáža jej jeho hrubá priamočiarosť, ba 
práve naopak. Je rada, že má pred sebou človeka, ktorý povie, čo si myslí. S ta-
kými ľuďmi hneď viete, na čom ste.

– Minule, hen, mali zápas. Išel sem sa po dlhom čase kuknút. Reku, jak to 
tomu mojmu chalanovi pojde. Stojím tam už pol zápasu, kukám, a chlapec furt 
na lavičke. V zime mi tam sedzí, zuby mu drkocú, celý dáky sklesnutý. Tak na 
neho mávam, nech dobehne, a pýtam sa: Prečo nehráš? A víš, čo mi povedal?

Ferdo nevie, ako by aj mohol, a krúti účastne hlavou.
– Že tréner nedovolí! – srdnato vyštekne kšeftár.
– Nedovolí? – začuduje sa Ferdo. – A to už prečo?
– Šak to ci teraz povím! Lebo Šimonov tatko chce, aby hral Šimon, né moj 

syn. Prachatý tatko vybaví fšetko. No je toto normálne? – buchne päsťou On-
dro do stola, na potetovanom predlaktí mu navrú žily. Hnevom rozšírené psie 
oči uprie na Lindu.

Linda vie, čo má povedať. – Veru nie je, – pohotovo mu dá za pravdu.
– Hned jak sa zápas skončil, som to trénerovi vytmavil a chlapec tam do-

hral.
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– A kam teraz chodí? – zaujíma sa Linda.
– Na box na Záhorí. Tam je to stokrát lepší, – pochvaľuje si Ondro. Z vrec-

ka na nohaviciach vytiahne mobil a ukazuje fotky svojho syna. Na jednej je 
v telocvični s novým trénerom, na druhej má na sebe fungl nové trenky, ktoré 
mu tatko objednal z bazoša.

– Tak sa im tešil! – pochváli sa kšeftár. Dobré trenky sú vraj drahé, a box je 
dobrý ťah. Chlapec sa naučí disciplíne. A keď bude treba, bude sa vedieť ubrá-
niť. Vedieť sa v živote ubrániť, to je najdôležitejšie. Nikto ti nič nedá zadarmo.

Linda sa pristaví pri fotke, na ktorej je kšeftár so synom. Priblíži si ich tvá-
re. Usmievajú sa, podobajú sa ako vajce vajcu. Otec a syn. Pokrvné puto. Ženu 
zabolí na hrudi. Čo ak zmeškala svoj vlak, prebehne jej náhle mysľou. V prí-
vese na konci dediny si zrazu uvedomí, že zabila kopu času s chlapom, ktorý 
nikdy nepovedal, čo si myslí.

Ani ryba, ani rak. Ani z voza, ani na voz.
Pozrie na hodinky. V Amerike je možno slnečné popoludnie, na dedine hl-

boká noc. Treba sa rozlúčiť, ísť spať. Pozrie na Ferda a očami si dajú signál.
– No, tak mi už pôjdeme, je neskoro.
Vychádzajú do záhrady. Muži si podajú ruky.
– Ďakujeme a zajtra sa uvidíme, – lúči sa s kšeftárom žena.
– Uvidzíme, – máva im na pozdrav chlap a zatvára za sebou bránku. Brat 

so sestrou vykročia do tmy.
– Je to jednoduchý človek, ale fayn, – povie po chvíli tichej chôdze brat.
– Takí sú tuším najlepší, – odpovedá mu sestra.
Kráčajú tmavou ulicou, nad hlavami im svietia hviezdy. Žena si spomenie 

na úryvok z knihy Richarda Brautigana, ktorý čítala kedysi dávno pred rokmi. 
„A on odchádzal do Ameriky, ktorá často existuje iba vo fantázii.“
Dobre, že je už doma.


