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Kamila Balcovd

Kseftar wi.

Zaparkovali pred chajdou, v ktorej Zije so Zenou a synom. V zdhrade mu
parkuju vraky a staré autd, ktoré prilezitostne pomaha predat. Celé alebo na
suciastky.

Ondro je kseftar. Vyznd sa.

Z obytného privesu si spravil vysunuté pracovisko, v ktorom prijima nav-
stevy. Vselikoho. Takych, ¢o chct predat alebo kupit.

Ondro ponuka autd, baterky, koles3, ¢o len chcete.

— Vite, — hovori presved¢ivo, — ono je to tak. J4 néco vim, suset néco vi,
a spolu si pomoézeme, ket treba. No né?— pozrie Ferdovi do oc¢i, kamardatovi, ¢o
prave potrebuje bodnat s vybitou baterkou.

— Tak je, — prisvied¢a Ferdo. — Tuto sestra sa vratila po dlhom case zo za-
hranicia a nevie nastartovat auto. Pomohol by si s tym? — vysvetluje trochu ne-
isto dévod neskorej navstevy, no Ondro bez rozmyslania stthlasi. Postavu mé
pevng, trochu zavalitd, ruky svalnaté od pravidelného boxovania. Na kratkom
krku, na ktorom tréni svedomito vyholend hlava s velkymi psimi o¢ami, sa mu
ligoce hruba zlata retiazka s krizikom. Pod ¢apatym hrubym nosom sa rytmic-
ky hybu masité pery. Ked sa pozriete na Ondra, vidite v zdstupe za nim tisic-
ky dalsich navlas rovnakych chlapov. Na predlakti nejaké to tetovanie a na no-
héch biele ponozky v $lapkdch. Tak vyzerd Ondro, kseftar, ktory vie, ¢o vie,
a ¢o nevie, si priznd. Velmi ho to vsak netrapi.

— Tak, ako to spravime? — pyta sa Ferdo, ktory nem4d ani tetovanie, ani zlatd
hrubt retiazku okolo krku a nohy md v kozenych flip-flopkdch bez ponoziek.

— Dohodneme sa, len dneska nje, dneska to uz nestihneme. Mézeme zajtra.

— Plati, — suhlasi Ferdo a potesi sa aj jeho sestra Linda, ktora sa pridala
k nemu, ved celé dni nem3 poriadne ¢o robit. Ondro sa jej za¢ina pozdavat. Lu-
dia, ¢o vsetko iba odkladajd, st na nevydrzanie. M4 ich uz plné zuby. Zbyto¢-
ne iba zdrzuja. Doteraz sa trmdcala kade-tade po svete. Nejaky cas zila v Ne-
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mecku, potom v Amerike. Videla svet, a teraz bola doma. U Ondra v schétra-
nom obytnom privese na dedine.

— No, tak si né¢o nalejeme, — navrhne kseftar a nau¢enym pohybom sa na-
¢iahne za troma poharikmi s vodkou. — Neboj sa, dzif¢a, Secko zajtra vybavi-
me. No ket ti mézem poradzit, nabudice nehaj auticko bratovi, nech ho pre-
veze, ket budes zase prec.

— Nechdm, — usmeje sa Linda a spolo¢ne si v$etci pripiju na dohodu.

V obytnom privese je necakane prijemne. Medzi chlapmi sa rozprudi Zivy
rozhovor. Linda si obzerd krpati miestnost, sem-tam vyzrie z malého okien-
ka na ulicu. Zacina sa stmievat. Za oknami u susedov zapinaju televizor, otva-
raju piva. Treba si vylozit po tazkom dni nohy a osviezit unavené telo. Linda
do seba oto¢i druhy stamperlik, aby zahnala myslienky na Ameriku. Strasie ju.

— No a ten detsky futbal tu, to je katastrofa, to ci hovorim, jak tu som, —
prerusi Lindine spomienky na krajinu za Atlantikom, ktor4 sa jej zd4 teraz ne-
konecne vzdialend, rozhnevany hlas kseftara. Akoby vsetko, ¢o tam zazila, bol
iba sen. Samej sa jej akosi nechce verit, Ze tam vobec bola, ani to, Ze tam uz nie
je. S akymsi paralyzujicim tdivom sa oto¢i k Ondrovi. Co uz len tohto ksef-
tdra skrie?

— Chlapec mi tam chodzil rok. Ale to st kokoti tam, ci povim. Nehnevajte
sa, sle¢inka, ze tak $karedo hovorim, ale inak sa ani nedd, — nec¢akane sposob-
ne sa ospravedIni Ondro Linde, asi sa chce pred nou ukazat.

T4 sa velkodusne pousmeje. Neprekdza jej jeho hrubéd priamodiarost, ba
prave naopak. Je rada, ze ma pred sebou ¢loveka, ktory povie, ¢o si mysli. S ta-
kymi ludmi hned viete, na ¢om ste.

— Minule, hen, mali zapas. ISel sem sa po dlhom ¢ase kuknut. Reku, jak to
tomu mojmu chalanovi pojde. Stojim tam uz pol zdpasu, kukdm, a chlapec furt
na lavicke. V zime mi tam sedzi, zuby mu drkoct, cely daky sklesnuty. Tak na
neho mavam, nech dobehne, a pytam sa: Preco nehras? A vis, co mi povedal?

Ferdo nevie, ako by aj mohol, a kruti t¢astne hlavou.

— Ze tréner nedovoli! — srdnato vystekne kieftar.

— Nedovoli? — za¢uduje sa Ferdo. — A to uz preco?

— Sak to ci teraz povim! Lebo Simonov tatko chce, aby hral Simon, né moj
syn. Prachaty tatko vybavi f$etko. No je toto normalne? — buchne péstou On-
dro do stola, na potetovanom predlakti mu navru zily. Hnevom rozsirené psie
o¢i uprie na Lindu.

Linda vie, co md povedat. — Veru nie je, — pohotovo mu d4 za pravdu.

— Hned jak sa zdpas skoncil, som to trénerovi vytmavil a chlapec tam do-

hral.
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— A kam teraz chod{? — zaujima sa Linda.

— Na box na Zhori. Tam je to stokrét lep$i, — pochvaluje si Ondro. Z vrec-
ka na nohaviciach vytiahne mobil a ukazuje fotky svojho syna. Na jednej je
v telocvi¢ni s novym trénerom, na druhej ma na sebe fungl nové trenky, ktoré
mu tatko objednal z bazosa.

— Tak sa im tesil! — pochvali sa kseftar. Dobré trenky st vraj drahé, a box je
dobry tah. Chlapec sa nauci discipline. A ked bude treba, bude sa vediet ubra-
nit. Vediet sa v Zivote ubranit, to je najdodlezitejsie. Nikto ti ni¢ nedd zadarmo.

Linda sa pristavi pri fotke, na ktorej je k$eftdr so synom. Priblizi si ich tva-
re. Usmievaju sa, podobaju sa ako vajce vajcu. Otec a syn. Pokrvné puto. Zenu
zabolf na hrudi. Co ak zmeskala svoj vlak, prebehne jej ndhle myslou. V pri-
vese na konci dediny si zrazu uvedomi, Ze zabila kopu ¢asu s chlapom, ktory
nikdy nepovedal, ¢o si mysli.

Ani ryba, ani rak. Ani z voza, ani na voz.

Pozrie na hodinky. V Amerike je mozno slne¢né popoludnie, na dedine hl-
bokd noc. Treba sa rozlucit, ist spat. Pozrie na Ferda a ocami si daju signdl.

— No, tak mi uz pojdeme, je neskoro.

Vychddzaja do zdhrady. Muzi si podaja ruky.

— Dakujeme a zajtra sa uvidime, — l¢i sa s kieftdrom Zena.

— Uvidzime, — méva im na pozdrav chlap a zatvara za sebou branku. Brat
so sestrou vykrocia do tmy.

— Je to jednoduchy ¢lovek, ale fayn, — povie po chvili tichej chodze brat.

— Taki st tusim najlepsi, — odpovedd mu sestra.

Krac¢aji tmavou ulicou, nad hlavami im svietia hviezdy. Zena si spomenie
na dryvok z knihy Richarda Brautigana, ktory ¢itala kedysi ddvno pred rokmi.

»A on odchadzal do Ameriky, ktora ¢asto existuje iba vo fantazii.”

Dobre, Ze je uz doma.



