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Alexander Halvoník

Per amore

„Il faut du courage pour être heureux.“
(Na šťastie treba odvahu)
	 ALEXANDRE JARDIN

Boli tam už všetci. No iba Ivan Žilina si dovolil prísť na pánsku jazdu s dvoj-
hodinovým meškaním. Nikoho to neprekvapilo. Zvykli si. Prešiel všetky miest-
nosti kasína Paradise, s niektorými si podal ruky, niektorým iba kývol hlavou 
na pozdrav, niektorí ani nezdvihli oči od svojich hier. Chvíľu postál pri fran-
cúzskej rulete, pristavil sa pri bridžových stolíkoch, poťažkal biliardové tágo. 
Nikto ho nepozýval do hry, nikto mu neponúkol miesto pri stole, nikto nezdvi-
hol pohár na prípitok. Všetci vedeli, že Žilinova obchádzka herných miestností 
je rituál, na ktorom netreba nič meniť. Ani za posledné tri roky sa na ňom nič 
nezmenilo. Ivan prišiel a odišiel, ukázal svojim bývalým spoločníkom a konku-
rentom, že ich má stále rád, že sa na nich nehnevá a že štyridsaťdva firiem, kto-
ré kedysi tvorilo jeho regionálne impérium, je v takých rukách, aké si zaslúži. 
Kdesi v kostiach však cítil, že to nebude mať dlhé trvanie. Čochvíľa všetko roz-
kradnú, prehajdákajú v kasíne alebo predajú dákemu zahraničnému dobrodru-
hovi. Pánska jazda sa každoročne konala v druhú adventnú sobotu. Jej termín 
najprv všetci chápali ako recesiu, no postupne sa stal súčasťou akéhosi zasvä-
tenia, ktoré musel absolvovať každý, kto chcel v regióne voľačo znamenať. Pán-
ska jazda bola najlepší vynález Žilinovho života. Stala sa pre všetkých vrátane 
Ivana Žilinu nezvratným potvrdením, že ľudia patria k sebe aj napriek tomu, 
že každý hrá za seba a chce vyhrať.

Pánsku jazdu zaviedol Žilina takmer pred tridsiatimi rokmi, keď jeho pr-
vá firma zarobila prvý milión. Vydržala aj potom, keď všetkých jeho štyridsať-
dva ďalších firiem postupne zmenilo vlastníka a stalo sa majetkom ľudí, kto-
rí popri ňom vyrástli natoľko, že im nerobilo problém zmocniť sa imania svoj-
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ho bossa a zveľaďovať ho pre seba. A keďže Ivan pri tomto tranzite nepohol 
ani brvou, pokladali to všetci, aspoň navonok, za svoje prirodzené právo, pri 
ktorého uplatňovaní nepoznali ohľady, milosrdenstvo ani hanbu. Takto to tu 
chodilo odnepamäti. Žilina im kedykoľvek mohol ľahko pristrihnúť krídelká, 
ale neurobil to. Nestačil sa čudovať, aké ľahké bolo prísť o všetko, čo celý ži-
vot miloval viac ako seba, svoju manželku i svoju dcéru. Nakoniec si ponechal 
iba skromnú dvojpodlažnú vilku so záhradkou na okraji Bratislavy, kde mu 
čas napodiv tiekol rýchlejšie než v mladosti opitej úspechom a okrídlenej vô-
ľou dosiahnuť nemožné. A ostala mu ešte táto pánska jazda plná niekdajších, 
terajších a budúcich skrachovaných priateľstiev, nenaplnených snov a odvrh-
nutých ambícií. Tu sa nikto nikoho zbytočne nepýtal, ako mu je, tu neexisto-
vali nijaké stratégie, neplatili žiadne finty, nesplatené faktúry, exekúcie, ob-
chodné rokovania, bankové ručenia. Tu sa nehľadali slová na pomenovanie ve-
cí, ktoré sa nedali ospravedlniť, tu sa nedávali sľuby, ktoré nemožno splniť, tu 
nepadali hlavy, ktoré sa neudržali na krku. Tu boli len neomylné kolesá šťas-
tia, nevyspytateľné karty, spravodlivé gule a vrtkavá ruleta, poslúchajúca azda 
iba Pána Boha.

Prešiel do Modrého salónika, ktorý momentálne slúžil ako bufet. Najlepší 
gastrošpecialisti z okolia postavili doprostred miestnosti niekoľko stolíkov, na 
ktorých okolo pompézneho adventného venca rozmiestnili vzorky najlepších 
slovenských vín. Tento rok hral prím slamový Devín ročník 2013. Na ružo-
vo prestreté stoly pozdĺž stien rozložili misy so špecialitami miestnych výrob-
cov. Žilina si nalial slamový Devín a sadol si oproti oknu, za ktorým v tmavnú-
com povetrí zavše nesmelo preletelo zopár osamelých snehových vločiek, pr-
vých v tomto roku. Z jantárovozlatého moku sa šírila ľahká vôňa ružových lu-
peňov. Víno hralo medovými farbami. Tešil sa na ostatné vône a chute, ktoré 
v ňom objaví.

„Vedel som, že tu budeš! Mám rozohraný veľký slem. Odskočil som z par-
tičky. Kvôli mojej najmilšej švagrinke, ktorá mi prišla oznámiť niečo špeciál-
ne. Čakajú na mňa. Môžem ju tu nechať s tebou?“ vrútil sa do miestnosti star-
ší Jogurčák. Pred sebou tisol mladú dámu v rifliach, čiernom trištvrťovom ka-
báte a teniskách, ktorá sa nepresvedčivo bránila a rozpačito sa obzerala okolo 
seba. Mohla mať niečo okolo dvadsaťpäť. Blondína z Londýna, mihlo Žilinovi 
hlavou. Nijaká venustrafóbia nehrozí! S láskou sa pozrel do svojho pohára. Jo-
gurčákova najmilšia švagriná mu pripadala všedná. „Tak dobre,“ ďalej mlel Jo-
gurčák. „Vedel som, že si kamoš. Volá sa Hanička. O dve hodiny jej ide vlak. 
Však to tu s ňou vydržíš?“ vychrlil zo seba jedným dychom, nedočkavo prešľa-
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pujúc. Nepočkal na jeho odpoveď, narýchlo ju pobozkal a zvrtol sa k dverám. 
Vo dverách zabrzdil, otočil sa a povedal: „Bacha, je to najmladšia vdova v na-
šom okrese! Antolík, ak ti to dačo hovorí.“ A už ho nebolo.

„Tak vidíte, ako to tu chodí. Zložte sa a  sadnite si,“ zahundral Žilina po 
chvíli. Starší Jogurčák nepatril medzi jeho obľúbencov. Na jeho vkus bol prí-
kladne povrchný, a kde sa dalo, porušoval pravidlá, čo pred chvíľou exemplár-
ne predviedol. Akoby nestačilo, že len nedávno zruinoval jednu z jeho niekdaj-
ších eseročiek.

Dámička si rozopla kabát, prevesila ho spolu s kabelkou cez najbližšiu sto-
ličku a nesmelo si sadla krížom cez ňu. Zjavne nemala ani tušenia, ako to tu 
chodí. A navyše bola blondína. Blondína s čiernymi očami! Zostala v červenej 
flanelovej košeli, ktorá jej bola zjavne priveľká, no dosť úzka na to, aby britko 
naznačila hroty neveľkých prsníkov. Žilinu upútali jej neuveriteľne tenké prs-
ty, ktoré začali rozpačito krútiť ozdobným gombíkom na košeli. Tento nepa-
trný prejav vzdoru prebudil v ňom šéfovský reflex. Prišlo mu jej ľúto, chcel jej 
pomôcť, ale venovať sa jej nemienil. Vtrhla do jeho výsostných vôd, a za také 
veci sa pyká, i keď je bez viny. Jej obyčajnosť mu však nedala pokoj. Čosi-kde-
si zistil, že nebola až taká obyčajná. Stačilo pristaviť sa pohľadom na jej po- 
otvorených plných perách, trocha sa zahľadieť na jej jednoduchú súmernú tvár 
pod udivenými tmavými okáľmi, a jeho rituálne mlčanie mu zrazu pripadalo 
nezmyselné. To, čo videl, nebola nijaká obyčajnosť. Bola to druhá vec, čo ho 
na nej upútala.

„Nedáte si?“ zmierlivo k nej nachýlil pohár so svojím slamovým Devínom. 
Zrazu si pripadal ako jeho sexistický kamarát, známy tým, že aj za vypadnu-
tým ženským vlasom videl bliznu. Také niečo jednoducho nemal v krvi.

Trochu sa strhla, ale tváričku jej vzápätí rozjasnil neurčitý úsmev. Zrazu to 
bola naozaj celkom iná persona. Mala vlastnú tvár a šírila okolo seba podivnú 
dráždivosť. Žilina si mimovoľne prihladil šedivejúce vlasy na sluchách, na kto-
ré bol prenáramne hrdý.

„Áno. Dám si, ak dovolíš. Mám rada víno.“
Jej tykanie i nečakané priznanie ho vrátilo na stoličku. Opäť sa na ňu zahľa-

del. Naozaj sa brutálne zmenila. Na tvári jej pohrával údiv, tmavé oči zaiskrili 
očakávaním, plné pery sa zošpúlili do srdiečka a nevýrazná pleť zružovela. Jej 
plavá čuprina zrazu pôsobila div nie ako svätožiara.

„Predtým by som si však niečo zobla,“ povedala. „Môžem?“
Ďalší zásah, ktorý by od nej nebol čakal. Iba začudovane zízal na jej preme-

ny. Ani si neuvedomil, že pred ňou stojí s pohárom v ruke a nalieva jej zo svo-
jej fľaše. Bez príčiny sa usmievala.
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„Iste,“ povedal vľúdne. „Pomôžem vám s výberom?“
„Ako chceš,“ pohodila útlym plecom. „Vieš čo, tykaj aj ty mne. Neznášam 

vykanie. Aj keď si o kúsok starší.“
Prešli k švédskemu stolu s jedlami a zákuskami na drevených podnosoch. 

Nemohol od nej odtrhnúť oči. Vyjašene zastala nad homoľami syrov, rolád, zá-
vinov, hrnčekových koláčov, misami vkusne vyzdobenej husaciny, kačaciny, 
zajačiny, jahňaciny a zabíjačkových špecialít. Končekmi tenkých prstov jemne 
pohladkala plnenú jarabičku. Bezradne rozprestrela ruky nad zátišiami reďko-
viek, uhorčičiek, nakladaných hríbikov, cibuliek, baklažánov, gaštanov s nare-
zanými šupkami, papričiek a rajčiniek, poprekladaných vetvičkami rozmarínu, 
akoby to bola pestrá júnová lúka, a ona ju chcela objať, no vopred vedela, že má 
na to príliš krátke ruky.

„Och, hotová adventná rajská záhrada! Kto to všetko poje?“ zašemotila.
„O ôsmej sem vtrhne asi tridsať vyhladovaných zbojníkov. Čo nespracú, 

pôjde do charity,“ ochotne sa usmial Žilina.
„Aj tie raky?“
„Keď som bol malý chlapec, chytali sme raky v bagrovisku na Žitnom ostro-

ve. Žili v koreňoch bývalých stromov. Dnes ich pestujú v špeciálnych samočis-
tiacich akvaduktoch, ale musia byť na každom poriadnom slávnostnom stole. 
Majú ich dobre zašité v tých svojich oborách, zbojníci. Bagrovisko zničili deve-
loperi. Tak som tam postavil hotel,“ rozrečnil sa, ani sám nevedel prečo, a na-
koniec svoje expozé zavŕšil hlasným smiechom.

„Škoda, že som nebola malé dievča, keď si bol malý chlapec. S tebou by sa 
dobre chytali raky. Asi...“ šibalsky naňho žmurkla. „A potom aj púšťali. Nemu-
sel by si stavať hotel. Len či tým bezdomovcom, babkám a dedkom z tých dob-
rôt nezabehne...“

„Veru nemusel,“ povedal, hoci pritom zjavne nemyslel na to čo ona.
S prázdnym tanierikom postála pri každej ohrievacej mise s tenkým ukazo-

vákom na perách. Jej fascinácia jedlom bola nákazlivá.
„Nie, šunku nie. Ani oškvarky. Jelitá už vôbec nie,“ vravela si viac-menej pre 

seba. „Ani prasiatko... rezne radšej nie, ani šalát, ani pstruha, ani jahňa. Šun-
ku, tlačenku a údený jazyk takisto nie. Zato túto husaciu paštičku áno! Takú 
veru v Terne nevymyslia. Ozaj,“ obrátila sa zrazu k nemu, „na našom sídlisku 
je Terno, ktoré ilegálne futruje bezdomovcov tými prešpekulovanými rakúsky-
mi a poľskými prechemizovanými hnusobstvami po záruke. Robí to tajne a za-
darmo. Bojí sa, že konkurencia ho udá Súdnemu dvoru v Haagu. Lebo tá tie 
kvantá prebytkov poctivo spaľuje na obetnom ohni v kafilériách, asi preto má-
me v Petržalke najvypasenejších bezdomovcov.
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„Áno, tí kšeftárski mágovia by si dali za euro zisku prevŕtať koleno, ale tú 
tretinu plytvania s potravinami majú zakalkulovanú v  nákladoch. Netreba 
ani krviprelievanie. Jasné, že potom radšej postavíš hotel, akoby si mal oberať 
bachratých bezdomovcov o ich ťažko nahonobené roky...“

Nevedel, čo tým chcel povedať, ale ona ho už aj tak nepočúvala. Naložila si 
niekoľko plátkov husacej paštéty, obložila ich brusnicami, bobuľkami hrozna, 
limbovými orieškami a pečenými gaštanmi a namierila si to rovno k jeho sto-
lu. Prekvapilo ho to možno viac ako to, že sa opäť namotal na absurdity, ktoré 
si v záujme svojho duševného zdravia dávno zakázal. Nabral si na tanier kop-
ček zeleninového rôsolu s krúžkom červenej mrkvy navrchu a so zvláštnymi 
pocitmi sa vrátil k stolu.

„Prepáč, že som sa usadila za tvoj stôl,“ povedala mu s plnými ústami. „No 
prečo by si tu mal sedieť sám?“

„Vybrala si si to najlepšie, čo nám pochystali,“ ukázal lyžičkou na jej tanier.
„Mám inteligentný nos. A o jazyku ani nehovorím.“
„To sa uvidí,“ povedal a obom nalial z novej fľašky slamového Devína.“ Čo 

povieš na toto? To víno má vraj dvanásť vôní a dvanásť chutí.“
Skúmavo sa naňho pozrela, prehltla paštečku a chvatne si odpila poriadny 

dúšok z vína. Ani ho neovoňala. Aj on si odpil.
„Kardamóm!“ zvolala. „Aha, Pokhara a vrcholky osemtisícoviek! Trafila som  

to víno rovno do srdca, no nie?!“ zaradovala sa.
„Až na jednu maličkosť. Kardamóm nie je chuť, ale vôňa. A najskôr pochá-

dza z môjho parfumu Azzaro. A pačuli sa nenašlo?“ prijal hru, ktorú ponúkala.
„Nie, nie,“ odpila si nový dúšok a  prižmúrenými očami sa mu zahľadela 

do očí. „Kardamóm,“ povedala, pokyvkávajúc hlavou. „Je to naozajstný karda-
móm. Aj vôňa, aj chuť. Musíš ísť hlbšie. Necítiš tú hrejivosť?“

Pričuchol si, pováľal víno po jazyku, preglgol a  povedal: „Ružové lupene 
a citrónová kôra. Slepčany a Topoľčianky.“ Pripadalo mu bizarné, že ho niekto 
poúča o víne, ktoré pokladal za svoje materské mlieko.

„Stále si na povrchu. Choď hlbšie, je tam kardamóm. Fialkasté úpätia Hi-
malájí porastené kvitnúcimi rododendronmi.“ Opäť si odpila a pokyvkala hla-
vou.

Poslúchol ju. Víno sa mu príjemne rozlievalo po útrobách a začalo ho nad-
nášať ako rozšantený vzdušný prúd.

„Pohánkový med a azalka. Jelenec.“ Pre istotu si znova odpil. Aj ona si od-
pila.

„Kardamóm,“ povedala. „Ale musím priznať, že v tých hornejších vrstvách 
som našla citrus, vanilku a ľubovník. Tie ma však osobitne nezaujali. Ešte to 
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raz skúsim so santalovým drevom. Tiež by mohlo byť niekde naspodku. Treba 
ho odlíšiť od kardamómu, vieš? Skús to.“

Obaja si odpili a na chvíľu sa pohrúžili do seba.
„Nie,“ povedal. „Čerstvé jablko a sušené hrozienka.“ Odpil si ešte raz a dolo-

žil: „Možno aj kardamóm, asi som čosi prepásol...“ Už však videl iba pery oro-
sené vínom. Zdalo sa mu, že jeho odborníctvo vychádza navnivoč. Začudoval 
sa sebe samému.

„Ale nie,“ povedala po chvíli sklamane. „Santalové drevo ani kardamóm 
tam už nie sú. Asi sa minuli.“

„Veď sme ešte neskončili,“ protestoval a nalial do oboch pohárov. Odpil si 
a zvolal: „Ligurček, Zázrivá.“ Zamával prázdnou fľašou. Rozosmial sa ako blá-
zon.

„Kosatec!“
„Ten je iba modrý a nevonia.
„Ale vonia. Modro.
Odpila si, vyzývavo sa naňho pozrela a zanôtila: „Očianka z Lopušnej do-

liny!“
„Artičok.“
„Oj, zlatobyľ zo Sološnice,“ zakontrovala.
„Hluchavka z Klokočína?“
„Špargľa z Gajár!“
„A rebarbora z mojej záhrady.“
Prekárali sa ako malé deti. Smiali sa pred každým novým kolom. Podivu-

hodné slová, ktorými po sebe strieľali, znezrady naplnili celú miestnosť.
Nakoniec zamával prázdnou fľašou. Obaja sa bláznivo rozosmiali. Poobze-

ral sa okolo seba. „Vínečko bílé, ale si dopadlo! Obrátili sme ťa na srandu.“ Ešte 
raz sa obzrel po miestnosti a odhrnul si z čela vlasy. Mávol si rukou pred oča-
mi. Zdalo sa mu, že celá miestnosť rozvoniava. Zrazu si nebol načistom, čo je 
to za vôňa. Nechcelo sa mu veriť, že vďaka tým pár dúškom vína a niekoľkým 
pekným slovám sa vznáša ako povetroň.

„Aj tak je to dobrý deň,“ povedala, akoby mu čítala myšlienky. Nato sa strh-
la a skríkla: „Bože, koľko je hodín?!“

„Ide ti o desať minút. Vlak!“
„Ide sa na raky!“ zvolala, vyskočila zo stoličky, v rýchlosti hodila na seba 

bundu, schytila kabelku a utekala k dverám.
„Idem s tebou!“ zakričal za ňou. Tak predsa ma dostala na tie raky, pomys-

lel si v  tej rýchlosti. Vzápätí vyrazil. V šatni hodil driemajúcemu portierovi 
päťeurovku a vybehol na ulicu. Videl ju, ako uteká dole cestou k stanici. Bežala 
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ladne. Zdalo sa mu, že občas spomalí, aby ju dostihol. Rozbehol sa ako kedysi 
na osemstovke v drese Slavoja Prievoz. Po chvíli zacítil ostré pichanie v boku 
a bolesť v kolene. Musel zmierniť tempo. Obzrela sa a zavolala naňho: „Poď! 
Rýchlejšie!“ Keď sa blížili k budove stanice, videl prichádzať vlak. Sám fučal 
ako lokomotíva. Chcel pridať do kroku, ale nevládal. Na nástupišti mu došlo, 
že vlak odchádza. Ani ona nestihla nastúpiť. Pár metrov za posledným vagó-
nom zostala bezradne stáť.

„Jak tak kukám, zmeškali ste spolem,“ prihovoril sa im výpravca. S dvo-
ma vztýčenými prstami pri šilte červenej čiapky sa usmial na funiaceho Ivana, 
ktorý sa zďaleka usiloval ospravedlniť pohľadom. „Šak sa nič nestalo, oba ste 
in, jak by povedala moja vnučka, opica malá. Za hodinu dvacet ide ďalší pre ta-
kých, jak ste vy,“ žmurkol po domácky na Ivana.

„A na to ste ako prišli, že sme nejakí?“ neprijal jeho dôvernosti Ivan.
„Šak vypravujem vlaky, mosím to vedeť. Zatým si dáte vareného vínka, a čas 

vám uteče jak v tej pjesničke. Mám dobré vínko. Aj škoricu takú šúlkovú.“
„Dobrý nápad,“ povedala Hanička. „Došľaka! Museli sme sa tak hnať?“ ro-

zosmiala sa vzápätí. Tvár jej horela a oči iskrili ako prskavky. Aj Žilinovi bolo 
do smiechu z jeho kondície.

Prešli do prázdnej ošumelej čakárne a sadli si na lavicu. Pod stropom sliep-
ňala žiarovka v lustri z bledozeleného skla. Steny s vyblednutými valčekovými 
vzormi hrali neurčitými farbami. Po chvíli sa otvorilo okienko na výdajni ces-
tovných lístkov a zjavili sa dva horčičiaky s pariacim sa vínom.

„Páči sa. Dostanem tri padesát,“ povedal výpravca. „Pochutíte si, šak uvi-
díte.“

Žilina vyplatil mnohofunkčného výpravcu i s prepitným, zobral rozváňajú-
ce poháre obalené servítkou.

„Takže na raky,“ povedal a vtisol Haničke do ruky jeden z pohárov. „Pekný 
advent, keď namiesto lístkov predávajú víno,“ zasmial sa.

Potom sedeli a usrkávali víno. Odrazu im nejako prestalo byť do reči. Žilinu 
dráždila vôňa, ktorá sa s nimi presťahovala do tejto zatuchnutej čakárne. Ne-
mohol myslieť na nič iné. Naokolo sa lenivo rozlievalo chudorľavé svetlo žia-
rovky a s námahou sa šplhalo po ošarpaných stenách.

„Nemohla by si zaspievať?“ spýtal sa, aby zahnal predstavy, ktoré v ňom 
rástli bujnejšie ako jeho prostata a pýtali sa artikulovať.

„Ach, bože,“ vzdychla si Hanička. „Zas je to tu. Trpím hippopotomonstro-
sesquipedaliofóbiou.“

„Preboha! A to je zas čo? Beháš ako srnka, a zrazu takýto krkolam.“
„Strach z dlhých slov. Tri dni som to slovo trénovala na skúšku zo sociál-
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nej psychológie. Príde to na mňa, vždy keď chcem povedať niečo, čo neviem 
pomenovať. Prepáč, že som ťa tak vyľakala.“ Vytiahla z pohára zvitok škori-
ce a zamyslene ju začala žuť. Žilinovi nielenže prestali prekážať jej blondínske 
vlasy, ale bol načisto bezmocný proti zvláštnemu vlneniu, ktoré z nej priam 
sálalo.

„Och, to sa mi uľavilo! To mám aj ja! A čím som starší, tým je toho viac. Ne-
vieš, čo to tu vonia?“

Vtom sa otvorilo okienko a ukázalo sa v ňom husté obočie na napoly ple-
šatej hlave.

„Chutilo? Ešte rundičku? Dajte si poháre! Škoda umývať. No neni fajnové? 
Len sa tak šmýka dolu gágorem.“

„Je medové,“ povedal a druhý raz položil na okienko päťeurovku.
„Ešte raz na naše raky,“ povedal Haničke. Usmiala sa a prikývla. Mlčky sŕ-

kali horúce víno, ohrievajúc si ruky na horúcom skle. V duchu sa čudoval, že 
sa k nemu nepritúlila.

„Ako sa vlastne voláš?“ spýtala sa nečakane.
„Ivan Žilina,“ prekvapil samého seba rýchlou odpoveďou. No starý inštinkt 

mu zatrhol ďalšie dôvernosti.
Zasmiala sa. Vybrala z kabelky rúž a pekným ozdobným písmom napísa-

la na stenu presnými ťahmi IVAN Ž. & Hana A. ADVENT 2018. Nápis potom 
obkrúžila bachratým srdiečkom a prázdne plochy v ňom vyplnila rozšantený-
mi štvrtinovými notičkami. Žilinovi sa nechcelo veriť, že do takého banálne-
ho námetu sa zmestí niečo také ozajstné a že to môže byť také živé. Ale bolo. 
Veru, svet je naruby.

„Si z Bratislavy?“ spýtal sa, keď sa usadili oproti sebe v poloprázdnom kupé.
„Nie, z Rabče. Len tam dočasne bývam.“
„Aha. A ty?“
„Aj ja. A vraj čo Blavák, to východniar.“
Vtom vošiel do kupé sprievodca a pýtal si cestovné lístky.
„Nemáme,“ povedal vecne Ivan.
„Ja mám,“ odpovedala Hanička. „Myslela som, že aj ty máš spiatočný.“
„Nemám. Nevedel som, kam pocestujeme.“
„Nič to,“ zaškeril sa sprievodca. „Vo vlakoch som už zažil kadečo. Zaplatíte 

sankciu štyri eurá, a bude to v suchu. Prosím si váš občiansky preukaz.“
„Načo občiansky? Zaplatím aj bez preukazu.“
„Ó, to by bolo príliš jednoduché. Pozrite, máme centrálnu evidenciu hrieš-

nikov, čo cestujú načierno,“ vysvetľoval sprievodca, pohotovo vytiahol zo 



67S L O V E N S K É  P O H Ľ A D Y

sprievodcovskej kabely tablet a  prehral Žilinovi niekoľko stránok zoznamu. 
„Stanete sa položkou našej evidencie,“ žmurkol naňho.

„Dobre,“ preľakol sa Žilina. Tiež všeličo zažil, ale položkou ešte v živote ne-
bol, a ani nechcel byť. Vytiahol z peňaženky žiadaný doklad a strčil ho sprie-
vodcovi do ruky spolu s dvoma dvadsaťeurovkami. „Stačí?“ Videl, ako sa Ha-
nička nadvihla zo sedadla a ponad plece sprievodcu, ktorý medzitým začal vy-
pisovať doklad o zaplatení, študovala Žilinovu identitu.

„Stačí, ešte vám aj vydám. Na konečnú, však?“
„Nič nevydávajte. Nechajte si za slušné zaobchádzanie.“
„Ďakujem,“ povedal sprievodca, vrátil mu občiansky s potvrdenkou, prešti-

kol lístok aj Haničke. Nato pozdravil a šiel svojou cestou.
Starých ľudí by mali kántriť už pri narodení, prebleslo Žilinovi hlavou. 

V duchu preklínal železničiara, čo pre vedľajší úväzok zradil svoje hrdé povo-
lanie a predával namiesto lístkov varené víno.

„Myslela som, že si o nejaký rôčik mladší, keď už si ma pozval na tie raky.“
„Nikto nemôže za to, kedy sa narodil. Ani za to, koho a kedy na tom bied-

nom svete pozve na raky,“ povedal očistom Žilina.
„No aspoň ti nehrozí, že z tohto biedneho sveta odídeš predčasne,“ usmia-

la sa.
Pozrel sa jej hlboko do očí a okolo srdca pocítil zvláštne mrvenie.
„Nechajme to tak,“ mávol rukou. „Si naozaj krásna.“
„To si nemusel,“ zaprotestovala, ale pobadal, že jej oči dostali akýsi nový od-

tieň. Možno si to len namýšľal, ale videl v nich otázku, čo si počať s jeho vý-
zvou. Spomenul si na Jogurčákove slová.

„Už nič nepoviem, dobre? Budem do konca cesty mlčať ako ryba.“
„Dobre,“ súhlasila a zahľadela sa do okna.

Na staniciach sú najkrajší ľudia: cieľavedomí, roztúžení a neškodní, rozmýš-
ľal Žilina cestou do staničnej haly. Ani nezbadali, ako odrazu bezradní zasta-
li na schodíkoch bratislavskej staničnej budovy. Pozreli sa na seba. Po plošine 
pred stanicou sa všetkými smermi netrpezlivo presúvali budúci a minulí ces-
tujúci s prepchatými taškami, kuframi a ruksakmi. Mamičky s deťmi na hrudi 
vyzerali ako kengury. Pri vyvýšených stoloch postávali nad nedopitými pohár-
mi kamaráti z mokrej štvrte. Električky zúrivo vyzváňali, zrejme aj ony chce-
li mať čím skôr za sebou ten celodenný cirkus. Odrazu mu všetci rozmanite 
krásni ponáhľajúci sa ľudkovia pripadali náramne blízki.

„Aha, varené víno!“ zatlieskala Hanička, akoby našla zlatú podkovičku.
„Fakt!“ povedal rozvážne a už aj sa hrnul do radu k jednému zo stánkov 
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s predavačkou prebujnených tvarov. Hanička zastala obďaleč a Žilina sa kaž-
dú chvíľu obracal, či náhodou neodišla. Stála však na tom istom mieste a so 
svojou blonďavou čuprinou mu pripadala čistá a bezmocná ako panna pred 
vydajom. Keď sa im stretli pohľady, zakaždým sa na ňu usmial a zakýval jej 
vztýčeným ukazovákom. Nenašli miesto pri stoloch, tak sa usadili na scho-
doch.

„To víno mi asi stúplo do hlavy. V živote som nepila také dobré víno ako 
dnes. Cítim sa, akoby som sa znova narodila... Ibaže už fakt musím ísť,“ pove-
dala, keď si tenkými prstami poutierala majstrovsky vykrojené pery.

„Kam pôjdeme?
„Ja za svojím rozmaznaným synom. Má dva roky a strašne nervóznu vystra-

šenú babku,“ objasnila a dopila pohár. Nato vstala a odhodila ho do odpadko-
vého koša.

„Tak to je tá tvoja hippo... Dáme si ešte jeden, dobre?“ povedal Žilina, lebo 
mu nezišlo na um nič lepšie.

„Asi áno. Hippopotomonstrosesquipedaliofóbia...“
„Áno, máš pravdu, veľké slová sú bezmocné...“
Znova sa postavil do radu, ktorý už nebol taký dlhý. Videl, že si opäť sadla 

na schody. Nechcelo sa mu veriť, že tento zázrak by mohol niekomu patriť. Bol 
presvedčený, že chápala všetko, čo jej nepovedal.

„Necháš mi svoje číslo?“ spýtal sa jej, keď mlčky dopili druhý pohár. Prikýv-
la, nadiktovala mu číslo svojho mobilu, ktoré pre istotu prezvonil. Bez slova 
prešli na nástupisko električiek. Napriek tomu, že tam postávalo plno ľudí, vní-
mal len ju. Predstavoval si, ako naskočí za ňou do zatvárajúcich sa dverí. Nena-
skočil, lebo vtom pri nástupisku zaškrípala električka, vsala do seba čakajúcich 
a už aj zabzučala na odchod. Hanička sa bez slova vrhla k Žilinovi a bez zavá-
hania mu vtlačila na pery vrúcny bozk. Naskočila v poslednej chvíli. Už ju len 
zazrel, ako si v odchádzajúcej električke hľadá miesto.

Chvíľu sa bezcieľne motal medzi cestujúcimi. Potom zišiel po staničných 
schodoch na zle osvetlenú príjazdovú cestu, ktorú dali postaviť noví osadníci, 
keď štát nechcel mať nič spoločné s čiernymi stavbami, ktoré v ostatných ro-
koch pribúdali ako huby po daždi. Pokladal cestu za svoje výsostné územie, 
kam roky chodil so sučkou Jazmínkou, no zrazu sa tu zjavilo niečo, čo tu nikdy 
nebolo. Nad hrboľatým asfaltom vibrovalo čosi vlhké, priľnavé a voňavé. Ako-
by prichádzala jar. Je to ona, alebo to víno? pýtal sa sám seba. Určite ona. S tý-
mi perami, čo strážia jej čarovné svety. Jeden z nich ešte vždy cítil na svojich 
perách. Ani čierna skládka v kríkoch popri ceste mu nepripadala taká hrozivá. 
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Cítil ju všade. Zdalo sa mu, že sa jej môže privravieť, prejsť jej prstom po líci 
a pohladkať ju. Cítil sa ľahký ako labutie pierko. Len vyletieť! Ale kam?

Pomaly sa blížil k funkcionalistickej vile schovanej pod vinohradmi. Za zá-
krutou ho však ohúrila vysvietenými oknami. Pridal do kroku. Okná, balkóny 
i terasy na jeho dome svietili, akoby sa tam konal nejaký zazobaný ples v ope-
re. A z toho svetelného ošiaľu sa doslova valila hudba, z ktorej sa vylamoval 
vrúcny hlas slepého Andreu Bocelliho, čo v poslednom čase znel vo vile aspoň 
dvakrát denne. Slávna a vznešená pieseň Per amore. Rozbehol sa. Svetlo v tej 
tme ho oslepovalo, hudba v tom tichu ho ohlušovala.

Dolné poschodie bolo prázdne. Len svetlo a hudba. Trieskal do vypínačov 
ako zmyslov zbavený. Vrazil do spálne na hornom poschodí. Marínu našiel se-
dieť s vyvrátenými očami za toaletným stolíkom v koktailových šatách. Vy-
zerala, akoby ju vytrhli z nejakej novopohanskej modlitby. Z hifi veže pri ok-
ne hučal Bocelliho zamatový tenor a naplnil do prasknutia celú izbu. Pri no-
hách jej nehybne ležala hluchá Jazmínka. Keď zacítila svojho pána, zamávala 
mu chvostíkom a zdvihla hlávku, ktorá jej vzápätí bezvládne klesla na parkety. 
Marína sa strhla a dlaňou prikryla briliantový prsteň položený na stole, dar od 
manžela pri narodení dcéry. Vyzerala žalostne. Žilina priskočil k oknu, vyškl-
bol zo zásuvky šnúru, a izba stíchla.

„Čo sa tu robí?!“ skríkol na Marínu. „Čo si sa pomiatla?!“
„Asi...“ zašemotila a uprela na manžela vystrašené oči. Celú tvár mala za-

machlenú od maskary. „Dobre, že si už tu...“
„Stalo sa ti niečo?“
„Och! Sama som sa tu strašne bála. Ale isto by si sa nahneval, keby som pri-

šla za tebou.“
„Vedela si predsa, že som na pánskej jazde.“
„Ale myslela som, že keď si skrachoval, nijaké pánske jazdy už nebudú,“ vy-

hŕklo z nej.
„Čo že som?!“ skríkol, akoby mu vytrhli namiesto chorého zdravý zub. 

„Skrachoval?! Neverím vlastným ušiam! Zapíš si za uši: Nikdy som neskra-
choval! Iba som zahodil ilúzie a slobodne som sa rozhodol. Iní takto odhadzu-
jú svoj premárnený nemravný život, ja som zahodil iba plané ilúzie! Všetci si 
mysleli, že keď mám veľa majetku, mám aj veľa slobody. Trt som mal! Bolo to 
presne naopak. Rozumieš?! Kam pozrieš, tam dlh. Blahobyt na dlh. Šiel som 
ako všetci z jedného dlhu do druhého, lebo to inak nešlo. Tak je to dnes za-
riadené v tomto zasranom prefízlovanom kyberpriestore. A ešte menej sa mi 
chce niekoho exekvovať. Kašľať na takú slobodu v okovách A chcel som zrušiť 
aj dlh voči tebe. Uráža ma, že ti to musím znova vysvetľovať. Čo je to za slobo-
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da, ktorá ti berie príležitosť prihovoriť sa vlastnej žene? Rozumieš? A ty povieš 
– skrachoval si! Ako ti vôbec mohla v hlave skrsnúť taká volovina?“

Žilina si zrazu uvedomil svoj vzrušený hlas. Taký dlhý prejav nepredniesol 
na nijakom valnom zhromaždení. Tak vzrušene, nahlas a takými slovami sa so 
svojou ženou v živote nerozprával. A mal plné pľúca ďalších slov, ktoré sa tlači-
li von. Vždy keď mal hlavu prepchatú emóciami, radšej mlčal. Videl, ako Marí-
na naňho vytriešťa vystrašené oči a celá sa chveje. Pochytil ho strach.

„Prepáč mi to,“ povedal jej zmierlivo. „Tak čo sa vlastne stalo?“
Rezignovane mávla rukou, akoby sa naozaj nič nestalo. „Len som sa ti ko-

nečne chcela priznať... Raz ti to musím povedať.“
„Tak von s tým! Povedz to. Smelo to vysyp! Slová oslobodzujú,“ nervózne 

podupával nohou. Nepoznával vlastnú ženu. Tíško fikala, slzy jej stekali dolu 
tvárou a rozprskávali sa na zaťatých pästiach bezradne položených v lone. Na 
Jóbove zvesti však nemal náladu.

Netušil, čo ju mohlo tak rozrušiť.
„Aký si zrazu nedočkavý! Doteraz si sa nepýtal. Prečo si sa na nič nepýtal? 

Len si mlčal a veľkodušne mi odpúšťal, však? Keby si vedel, aké to bolo poni-
žujúce... Len si stále odchádzal a odpúšťal. A ja som nemala kam odísť. Najprv 
som sa ti chcela pribaliť do kufra, ale potom... som ťa už len čakala. A neskôr 
sme čakali dve. Čas v nás tvrdol ako... fosília.“

„A ja som sa zatiaľ nemohol dočkať, kedy vás zas uvidím. Darčeky a tak... 
chcel som vám zo sveta, ktorý predstieral, že je lepší ako môj, priniesť to naj-
lepšie,“ pokúsil sa Žilina nadľahčiť situáciu.

„Áno. Za Katku si mi kúpil neskutočný diamant a Katke na deviate narode-
niny si kúpil Jazmínku. Možno si vtedy ani netušil, aké to boli úžasné darče-
ky. Katka to nakoniec nevydržala a ušla študovať do Anglicka. A potom chce-
la byť ešte ďalej. Ďaleko od nášho ohniska lásky. I od svojho narodeninového 
psíka. Zašila sa do akejsi indickej tramtárie a lieči tam progresívnych na AIDS. 
Viem, bola som asi otravná. S tou fosíliou v žalúdku som ťa asi nebavila. Ale 
ty si tu nikdy nebol. Len si odpúšťal. Ako som ťa len za to opúšťanie i odpúš-
ťanie občas nenávidela...“

Podišiel k nej a pohladkal ju po vlasoch. Odtiahla sa. Schúlila sa do seba, 
ale mal pocit, že sa predsa len trocha upokojila. Vzal ju do náručia a pevne ju 
k sebe pritisol.

„Nechajme to tak,“ povedal. „Nemá to zmysel. Vieš dobre, že ste mi vždy 
boli všetko. Aj s  Jazmínkou. Šťastne sme prežili všetky odchody i príchody. 
Ako to spieva Peter Nagy? Ruky koreňov držia sa pod zemou? Čo si mi to chce-
la povedať?“
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Prudko sa narovnala. Zdesene sa mu pozrela do tváre a zalapala po dychu.
„Nemôžeme to nechať tak! Ja ti to musím povedať!“ Vyskočila zo stoličky 

a začala mu päsťami bubnovať po hrudi. Bál sa čo i len pohnúť. „Že som... že 
som ti nebola neverná!“ skríkla, až ho zmrazilo. Uprela naňho oči plné šiale-
nej hrôzy a čakala, či sa stane niečo strašné. „A že aj tvoja dcéra je tvoja!“ Ťaž-
ko dosadla späť na stoličku.

„Hovoríš, akoby som to nevedel,“ povedal neutrálne. „Medzi nami neve-
ra jednoducho neprichádzala do úvahy. Za nijakých okolností. My sme nemali 
komplex z blahobytu a nepotrebovali sme ho riešiť. Medzi nami bolo čosi iné. 
Hlbšie a trvácnejšie.“

„Ale myslel si si to! Odvtedy čo si poslal Gacka, aby mi opravil čerpadlo, 
a potom si náhle pribehol domov, lebo si musel súrne odletieť do Azerbajdža-
nu. Našiel si nás na posteli v spálni. Sám si si zbalil kufor a odišiel si. Nechal si 
nás v tej hanbe. Myslela som, že sa už nevrátiš. Vrátil si sa, ale na nič si sa ne-
spýtal.“

Naozaj sa také čosi stalo, rozmýšľal Žilina. Našiel svojho asistenta na ich 
manželskej posteli. Ležali na bruchách oproti sebe a lúštili maxikrížovku. No 
nikdy mu neprišlo na um podozrievať ich. Vtedy ani nemal čas o tom morfon-
dírovať. A keď sa vrátil, ani raz si na to nespomenul.

Uprene ho sledovala s rozšírenými očami.
„Už vtedy som začala veriť, že som spáchala ťažký hriech. Neveru pred-

sa nemožno odpustiť, všakže? Ale ty si sa nikdy o tom ani nezmienil. Odpus-
til si mi. Pre čo iné, ak nie pre to, aby ma to viac bolelo? Bola to pomsta. Tvoja 
ukrutná pomsta. Nestála som ti ani za to, aby si sa mi pomstil normálne. Utý-
ral si ma tým. Bol si taký vytrvalý. Nakoniec som uverila, že som kurva. Mož-
no preto sa ti tak ľahko odchádzalo z domu. Aj keď si sa vrátil, bol si niekde in-
de... nemohla som ti ani priznať svoju chybu. Zostalo to vo mne a prešlo to aj 
na dcéru. Bože, ako sme ťa len čakali...“

Slová, ktoré vypustila z úst, predstihovali akúkoľvek virtuálnu realitu. Ne-
bola to pravda ani lož. Bola to realita. Asi naozaj trpela, ale nechcelo sa mu 
zmestiť do hlavy, že niekto môže trpieť za niečo, čo neexistuje. Žilina zra-
zu nevedel, kto z nich dvoch je väčší blázon. Ona, čo s toľkou námahou lo-
vila apokalyptické slová z najtajnejších záhybov svojej pokrkvanej duše, ale-
bo on, čo sa zdráhal prijať ich ako zničujúce posolstvo o dlhoročnom vzťa-
hu dvoch milujúcich sa bytostí. Dobiehala ich minulosť. Zatmelo sa mu pred 
očami, keď si predstavil, že Marína preberá všetko do svojich rúk a že odte-
raz bude všetko ináč. Popoludní s ňou zájde za psychiatrom Jonášom. Azda 
si s tým poradí.
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„Marína moja, muži to vidia ináč,“ povzdychol si, i keď bol presvedčený, že 
to sotva niečo zmení.

„Ako ináč?! Čo už muži vedia o ženských veciach?“
„Poď, moja. Musíš sa vyspať,“ zašepkal naliehavo. Odtisol ju od seba a po-

mohol jej postaviť sa. Opatrne ju vyzliekol do nohavičiek a košieľky. Jej zrelé 
telo, ktoré toľkokrát nosil na rukách, mu pripadalo nezvyčajne krásne. Zdvihol 
ju na ruky a namáhavo sa s ňou odtackal na jej stranu manželskej postele. Pri-
ľahol si k nej a objal ju cez chrbát. Položila mu ruku na hlavu a jemne mu íska-
la vo vlasoch, kým neprestala fňukať a nezaspala. Z uvoľnenej dlane jej vypa-
dol briliantový prsteň.

Žilina sa vyzliekol, pohladkal ešte Jazmínku a ľahol si na svoju stranu po-
stele. Chvíľu pozoroval hru tieňov záhradnej jedle na strope, rozihranú svet-
lom pouličnej lampy a huncútskym decembrovým vetríkom. Niekoľkokrát sa 
prehodil z boka na bok, ale spánok neprichádzal.

Zato prišla Hanička. Kľakla si oproti nemu na posteľ. Mala na sebe prehode-
ný len ľahký hodvábny šál, medzi jeho koncami sa skveli dva zašpicatené kop-
čeky. Jej telo svietilo v potemnenej izbe ako mesiac na oblohe. Tmavé hroty pŕs 
spustili paľbu, ktorá ho zdvihla z vankúša. Chvatne odhodil pyžamu, kľakol si 
oproti nej a pritisol sa na jej plné stehná. Ústa sa mu prilepili na jej pery. Cítil, 
ako sa doňho nalieva sviežosť, akú už dávno necítil. Prsty mu slastne behali po 
hladkom chrbte, kĺzali sa po jej radostných oblinách. Z jej úst doňho prúdila 
miazga. Počul, ako mu búcha srdce. Cítil, ako sa mu jej telo otvára, ako ho ťa-
há do seba a ako sa v ňom premieňa na živočícha so zázračnými schopnosťami. 
Položil ju na posteľ a zosunul sa medzi stehná. Bolo tam horúco, vlhko a voňa-
vo. Pobozkal obe líčka, ústami objavil tú nádhernú perlu a jemne ju stisol pe-
rami. Vtom sa Haničkino telo vzopälo do oblúka a zmeravelo, akoby stratilo 
dych. Hanička pritlmene zhíkla a stratila sa, tak ako prišla.

Opäť si kľakol a obzeral sa po miestnosti. Pretrel si oči, zopätými dlaňami na-
črel svoj vercajk a smutne sa prihovoril pipíkovi: „Ale si sa vyznamenal, kapitán.“

„Ivko, zobuď sa. Jazmínka zasa všetko vyvracala. Mal by si s ňou ísť von,“ 
počul nad sebou. Otvoril oči. Do okna svietilo slnko a nad ním stála Marína 
s raňajkami do postele na podnose. Vyplakaná dopekna sa usmievala a hladka-
la ho po vlasoch. Bola perfektne upravená. Mala na sebe belasé voľné nohavi-
ce a tričko s tmavomodrými pásmi. Ruka sa mu mimovoľne pohla k jej plné-
mu boku. Vyľakane hrabol po pyžame, ale keď zistil, že ho má na sebe, zahan-
bene sa upokojil.

Chvatne sa obliekol, hodil do seba plátok šunky a zapil ho dúškom čaju. Vy-
niesol Jazmínku na dvor, postavil ju do trávy, ale neudržala sa na nohách.
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Nezdržal sa, vytiahol mobil a nervózne vyťukal esemesku: „Snívalo sa mi 
o tebe. Niečo si hovorila, pery sa ti hýbali, ale nerozumel som ti ani slovo. Nikto 
nemôže za svoje sny. Stretneme sa?“

Keď odoslal správu, vrátil sa k Jazmínke. Ležala na chodníku a zvyškami síl 
sa usilovala skryť v brečtanovom poraste. Stiahlo mu hrdlo. Zohol sa a pohlad-
kal psíka po zamatovej hlavičke. Chvíľu bezradne postával. Opäť sa ju pokúšal 
postaviť na nohy. Schudnuté telíčko sa vždy bezvládne prevalilo nabok. Potom 
sa rozhodol. Vzal Jazmínku na predlaktie, druhou rukou jej pridŕžal telíčko. 
Zdala sa mu ťažšia ako zvyčajne. Vykročil smerom ku Karpatskej.

Cestou niekoľkokrát odpočíval. Jazmínka mala svoju váhu. Položil si psíka 
do lona a pripomínal si, aké bolo úžasné dívať sa, ako s Katkou šantili na Par-
tizánskej lúke. Ako všetkých troch osobitne privítala, keď sa niekto z nich čo 
len na chvíľu niekam vzdialil a potom vrátil k ostatným. Aká bola chúlostivá 
na svoje vždy čistučké labky a ako sa ich nesmel dotknúť. Akú zodpovednosť 
cítila za všetkých troch i za seba.

Na križovatke Stromovej a Kríkovej na zábradlí smutne sedel nad doláma-
nou kolobežkou malý cigánik s otlčenými kolenami.

„Strýco, je na predaj?“ vyzvedal sa, ukazujúc na Jazmínku.
„Na predaj sú akurát tvoje dobité kolená, starec. Keby si nechodil poza ško-

lu a nekradol kolobežky, nepýtal by sa tak hlúpo,“ odpovedal mu a kráčal ďalej.
Po pár metroch mu zapípal mobil. Bola v ňom esemeska od Haničky: „Pe-

ry sú strážkyne tajomstiev. Nabudúce sa nedívaj očami. Poobede odchádzame 
s malým do Rabče. Vrátime sa pred Silvestrom. Pekné sviatky!“

Správu prečítal niekoľkokrát. Ale zrejme len preto, aby si predĺžil cestu, ute-
šoval sa.

Zdalo sa, že zverolekár sa potešil, keď videl Žilinu vchádzať do svojej pre-
pychovej ordinácie.

„Vitajte, pán Žilina. Radšej by som vás stretol na bowlingu, ale čo už? Pri-
šlo to nejako skoro, však?“ ukázal rukou na psíka a potom na vyšetrovací stôl.

Žilina iba mlčky prikývol, položil Jazmínku na vyleštenú dosku stola a po-
stavil sa zboka oproti nej, aby ho mala na očiach. Narovnal jej predné labky 
a uložil medzi ne zamatovú hlavičku. Psík sa ani nepohol. Ide sa stať najväč-
šia absurdita na svete, a ona sa ani nepohne, behali Žilinovi v hlave nesúvislé 
myšlienky a po chrbte zimomriavky. Pri poslednej návšteve lekár predsa pove-
dal, že sa treba pripraviť. Ako sa však možno pripraviť na niečo, čomu uverí-
me, až keď to vidíme? Zato ten lapiduch sa statočne pripravuje: pozorne skú-
ma obsah injekčnej striekačky, skúša ostrosť ihly, hľadá miesto, z ktorého sa 
bude najlepšie pichať.
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Jazmínka sa ani nepohla, keď jej pichal injekciu. Žilina ju hladkal po hla-
vičke do posledného výdychu. Len tie jej oči ostali na ňom visieť aj potom, keď 
z telíčka vyprchal život. Žilina si až vtedy uvedomil, že ho bolí celé telo. Prešiel 
jej rukou po hlávke a zatvoril jej viečka.

„Všetci starneme. Nikto to nezastaví. Nechcete si ju vziať?“ akoby mimo-
chodom prehodil lekár.

„Nie,“ mykol plecom. Cítil, ako sa mu to jediné slovíčko vzpriečilo v hrdle. 
„Postaráte sa o ňu, však?“ dodal s námahou.

Lekár mu podal účet. Zaplatil, a ani si nevšimol, že k nemu natiahol ruku 
na rozlúčku. Inokedy by mu horibilná cena zdvihla aspoň hladinu adrenalínu.

Šuchtavým krokom sa vyknísal z ordinácie. Zhrbený vykročil na cestu, kto-
rá ho mala bezpečne priviesť domov. Po chvíli zastal a vyvrátil hlavu k nebu. 
Obloha bola čistá, iba na južnej strane sa belelo niekoľko rovných čiar chem-
trailsov. Bledomodro žiarila, akoby sa na nej zabudlo babie leto. Tento rok ne-
prišiel Martin na bielom koni, Mikuláš sa kdesi pozabudol a Katarína bola na 
blate, pomyslel si Žilina. Ktovie, či príde Ježiško. Čo ak sa všetci boja klima-
tických zmien? Všetci chcú všetko meniť. Nikto nemyslí na to, že raz príde na 
každého. Nastane to samo od seba a zakaždým predčasne. Beda tomu, kto ne-
miloval.


