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Peter Holka

Konopna slucka

Presne o pol deviatej vecer ztrivo zadrncal v nasej obyvacke telefén. Klasic-
ky, velky, sivo-¢ierny, jeho vyzvananie rusilo susedov, mftvych aj Zivych. Re-
gulator hlasitosti na spodnej strane telefénu sa uz pred rokmi zasekol a neda-
lo sa s nim pohntt ani o milimeter. O kompaktnych mobiloch, ¢o sa zmestia
do vrecka, sme vtedy ani nechyrovali. Moja Zena Magdaléna okamzite zbledla
a vylakane na mna pozrela. Anonym sa mi uz treti mesiac vecer ¢o vecler za-
stretym baryténom vyhrdzal smrtou obesenim. Cakd na mna, na kurvu ¢er-
veny, ak neprestanem pisat tie poondiate fejtdny, ¢o si nemiestne utahujd z re-
volu¢ného nadsenia. Dostal som aj dva listy s rovnakym obsahom. Jeden do-
mov, druhy do redakcie Dennika. V oboch bol vlozeny biely kladivkovy papier
a na nom dhladne nalepend slucka z konopného $pagata. Podobali sa ako jed-
novaje¢né dvojcatd. Detinsky priezra¢na symbolika mi vyvolala na tvari askrn,
zéroven som nemohol neobdivovat zru¢nost a $ikovnost toho, kto takyto bri-
lantny konopny odkaz vyrobil. Isto ma aj vytvarny talent. Ja by som to so svo-
jimi gramblavymi prstami nedokazal.

Vyhrazky som bezstarostne ignoroval, hoci ma obcas trocha znepokojova-
li, no Zena z nich bola Gplne na nervy. Roztriasla sa pri kazdom zazvoneni tele-
fonu, slichadlo zvicsa zdvihala ona, lebo som ¢asto nebol ani vecer doma. Re-
dakcia, sluzobné cesty, kamarati, rozne pracovné stretnutia, mitingy, kongre-
sy, krémy, ustavi¢ne sa nie¢o mlelo, a aj ked som si to neprizndval, elektrizuja-
ca doba ma pohltila ako rozvodnend rieka. Plaval som v nej, ako sa dalo, hoci
obcas som si glgol mutnej vody a zdalo sa mi, Ze sa topim.

Rychlo som vystartoval k telefénu a zdvihol slichadlo, aby ten prenikavy
zvuk nezobudil nésho dvojro¢ného syna, ¢o spal v susednej izbe, a kedze som
bol pripraveny na vyhrazky, prudko som vystekol: ,Prosim, Mitter!*

Anonyma predbehol Roland, mddry, charakterny a rozhladeny bard, ktory
sa po rokoch zakazov a nuteného mlcania vratil k zurnalistike. Velmi som si



46 4 /2020

ho vazil. Hnev vo mne rychlo vychladol a odlahlo mi. Najprv sa ma spytal, ¢i
neviem niec¢o o Andrejovi, nato ma naliehavo poZziadal, aby som hned prisiel
do redakcie TyZdennika, kde pracoval. Teda ak mdzem, dodal. Je velmi znepo-
kojeny. Isto uz viem, ze Andrejovo meno sa ocitlo na jednom z vyberovych zo-
znamov spolupracovnikov Statnej bezpe¢nosti, tentoraz z radov novinarov, ¢o
nim velmi otriaslo. Na redakénom stole zanechal ¢udny odkaz naznacéujuici sa-
movrazdu, a odvtedy sa nad nim zlahla zem.

»,Do pol hodiny som tam,” odvetil som. ,Len sa oble¢iem,” dodal som zby-
tocne.

Andrej bol mojim byvalym kolegom v Denniku a dlhoroénym priatelom,
hoci v poslednom c¢ase sme sa velmi nevidali. Nerozi$li sme sa prave najlep-
Sie, ale nie v hneve, hoci ta napohlad neznd doba brutdlne poprevracala vsetko,
najbolestnejsie medziludské vztahy. Odkialsi z najhlbsich hlbin vyvrela zlost
i nendvist a obnazila ludské charaktery, nasledne sa rozpadli ddvne priatelstva,
dokonca niektoré rodiny. Clovek nestacil ratat straty. No ked sa Andrej rozvie-
dol a byval v podnajme, pozval som ho, aby s nami stravil Stedry vecer. Hidam
nebude vysedavat saim v cudzej izbe. Mal sice frajerku, no bola vydata a s roz-
vodom otalala. Spolo¢enska situdcia a okolnosti sa prudko zmenili, nevedela sa
rozhodnut, ¢i si vybrala spréavne.

Magdaléna vtedy prestrela slavnostnt veceru za velkym okrdhlym stolom
v priestrannej kuchyni, nechybali horiace sviecky, med, cesnak a oblatky, po-
tom kapustnica s hubami, klobasou a odlezanym bravéovym mésom, za tym
vyprazané filé z aljasskej tresky, zemiakovy $alat, suché biele vino, ¢o som pri-
viezol z Modry, napokon domadce zakusky a kolace. Andrejovi chutilo, pochvé-
lil Zenu, ze je vybornd kuchérka, a pobozkal jej obe ruky, hoci jednu mal po-
bozkat mne, lebo kapustnicu som pravidelne varieval ja. Nato sme si v oby-
vacke pri vysvietenom stromceku rozbalovali daréeky, jeden balicek ¢akal aj
na Andreja. Ani on nezabudol a na$mu synovi priniesol bohato ilustrovand
rozpravkovd knihu. Pekné od neho. Potom zac¢al mudrovat o viano¢nych zvy-
koch a tradiciach, s ismevom nés pokarhal, Ze sme sa pred vecerou nepomod-
lili, potom morfondiroval o aktuélnej politickej situdcii, zaspatom slovenskom
narode, o nesmrtelnosti chrusta, a ako mal vo zvyku, pou¢oval. Zenu aj mna,
dokonale nas otréavil. Ked hodinu pred polnocou napokon predsa len odisiel,
obaja sme si vydychli a Magdaléna sa priznala, Ze jej cely cas hrozne liezol na
nervy, asi stokrdat za vecer si zahryzla do jazyka, aby nevybuchla, uz nikdy ho
k ndm nemam pozyvat, toboz nie na sviatky. Ani ndhodou a ani trosicka som
ho nebrénil, hoci asi som mal. Ked nie pre iné, tak aspon z takzvanej muzskej
solidarity. No aj ja som bol z jeho re¢i odrovnany, zniceny, tusim ndm pokazil
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cely vecer, lebo potom sme uz so zenou iba mlcali a opatrne sa obchddzali, az
kym sme sa neulozili spat.

,Nikam nechod!“ hamovala ma Magdaléna. ,Co ak ti ubliZia?*

»Ale neublizia, volal mi Roland. Odkedy Andrej zistil, Ze sa ocitol na este-
backom zozname, je velmi ¢udny, a teraz zéhadne zmizol. Zanechal podozrivy
list na rozlacku. Roland sa obdva, aby si nieco nevykonal,“ upokojoval som ju.

»Ach, ten Andrej!“ povzdychla si. ,Prosim ta, dévaj na seba pozor.”

»Ved ddvam.”

»Mysli aj na nas,” dodala po chvili.

»Myslim na vas.”

V UGzkej predsieni som si obtval zimné topdnky a Magdaléna stdla nado
mnou ako vycitka, a ked som si obliekol vetrovku a uvézoval si dlhy $al, ¢o mi
uplietla zo zvyskov viny, neviemkolky raz sa opytala: ,Musis tie fejtény pisat?”

»,Nemusim, chcem,” odvrkol som.

»Mohli by sme mat pokoj...“ vzdychla.

»Nemali by sme pokoj, dnes ho nemd nikto.”

»,Hadam si nemysli$, Ze sa tymi tvojimi pisackami nieco zmeni,“ podpich-
la ma.

»,Nezacinaj s tym znova, uz stokrat sme to prebrali.”

Vonku bolo mrazivo a dul ladovy vetrisko ako vo filme o doktorovi Jurijovi
Zivagovi. Rychlo som kracal po takmer ludoprazdnej Dunajskej ulici do centra
mesta, so sklonenou hlavou som si hladel pod nohy, aby som nespadol, a spo-
menul si na posledny telefonat s rodi¢mi. Mama ma tiez odhovérala od fejté-
nov otitulkovanych zakazdym oslovenim Mily tatko. Komponoval som ich ako
fiktivne listy, ktoré pise z hlavného mesta naivny mlady muz svojmu otcovi na
vidiek. Dokonca ma odhovérala tymi istymi slovami ¢o moja Zena. Magdalé-
nu som podozrieval, Ze poza moj chrbét telefonovala mame a poziadala ju, aby
ma prehovorila. Napokon mi povedala, ze chce so mnou hovorit aj otec. Tro-
cha som znervoznel, ale otec mi so smiechom oznamil, Ze ho chlapi na uli-
ci i v kréme pri pive oslovuja uz iba mily tatko a vypytuja sa ho, kedy napi-
$em dalsi list. Vraj sa nevedia dockat, a ¢i ich nemo6zem pisat ¢astejsie, najlep-
sie kazdy den. Potesilo ma to, podobne ako mnozstvo povzbudivych listov od
¢itatelov, ¢o mi prichadzali do redakcie. Vtedy Iudia este pisali a posielali lis-
ty. Aj do redakcie. Riadne mi teklili samoltbost. Séfredaktor mi dokonca pra-
videlne prihadzoval za Milého tatka mimoriadne odmeny. Nemohol som ich
prestat pisat, nie pre pychu ¢i samolubost ani pre peniaze, nahovaral som si, ze
mnohym pomdhaju v tej nervdznej dobe zit a prezit.

Rolanda som nasiel sediet za redakénym stolom, sivé vlasy mu viseli cez
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zvraskavené Celo do modrych o¢i, pred sebou mal plny popolnik a poloprézd-
ny pohar karpatského brandy.

»Som réd, ze si prisiel,“ povedal a velkou rukou mi mocne stisol dlar. ,Das
si so mnou?“ ukazal na svoj pohar.

,Velmi rdd,” prisvedcil som a akoby na ospravedlnenie som dodal: ,Je tam
svinsky zima."

Strngli sme si a vypili.

,Precitaj si to,” posunul predo mna odkaz napisany na linajkovom papie-
ri vytrhnutom z bloku. Okamzite som spoznal Andrejov dobre ¢itatelny ruko-
pis. Stalo tam:

Uz mdm vietkého plné zuby. Neviddzem stdle dokola vysvetlovat, Ze som
nikdy nikoho neudal, Ze som eStebdkom absoliitne nic¢ nepodpisal. S takym bi-
lagom sa nedd Zit, akoby som mal na Cele vypdlenii stigmu: StB. Som totdlne
zniceny. Definitivne koncim.

Pod tym jeho pedantny podpis, meno aj priezvisko a dditum. Po chrbte mi
prebehli zimomriavky a zjezili sa mi v$etky chlpy na rukdch. Precital som si
Andrejov odkaz znova, potom aj treti raz a myslel som na najhorsie, lebo to de-
finitivne koncim znelo prilis definitivne.

»10 nie je vSetko,” ozval sa po chvili Roland. ,Pozri sa na jeho stdl, vzdy tam
mal kopy vselijakych papierov, teraz je tam len toto...

Na Andrejovom stole lezal iba obdlznik bieleho kladivkového papiera a na
nom fortielne nalepend zndma slucka z konopného $pagéta. Hladel som na iy,
akoby som ju videl prvy raz. Na okamih sa mi zamarilo, Ze v nej vidim Andre-
jovu hlavu s vyplazenym jazykom. Zatvoril som o¢i a prelud ¢i vidinu odohnal.

»Aj ja som taku dostal. Dokonca dve,” povedal som Rolandovi. ,Jednu do-
mov, druhd do redakcie.”

»Netusis, kto ti ich poslal?”

»Ani ndhodou,” povedal som. ,Ktokolvek.”

Roland si hlasno vzdychol, chopil sa flage a nalial do oboch pohérov az po
okraj.

,Ktokolvek nie,” povedal. ,Podla miia to musi byt nejaky vysinuty chlap,
psychopat, fanatik, ¢o vds oboch poznd, mozno aj velmi dobre.”

»Vecer ¢o veCer mi domov telefonuje nejaky chuj a so zastretym baryténom,
zrejme cez vreckovku, sa mi vyhraza, ze ak neprestanem pisat Milého tatka,
tak ma obesia... Zena je uz z toho tplne na nervy.”

»,Ozndmil si to policajtom?“

»A naco? Ved teraz st zo véetkého predposrati viac nezZ moja Zena.”

,Na tvojom mieste by som to tak nezlahc¢oval,” vystrihal ma. ,So slucka-
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mi mam svoje skisenosti,“ pozrel sa mi do o¢i a dolozil: , A ani jedna nebo-
la dobra..."

,Ved dno, zrejme je to odo mna len nie¢o ako obrannd pé6za,” priznal som.

Dopili sme flasu, vyfajc¢ili zopar cigariet a rozdelili si Glohy na zajtrajsi den,
prinajhor$om na dalsie, pravda, ak Andreja hned nendjdeme. Roland sa este
rozhovoril, obvinoval sim seba, vraj si mal skor uvedomit, Ze v poslednom ¢a-
se Andrej stratil svoj prislovec¢ny eldn, zdpal i oduSevnenie, naopak, bol uzav-
rety do seba, neststredeny, dost roztrzity a nervézny, bo¢il pohladom a na tva-
ri sa mu usadil akysi krivy dsmev, mozno skor uskrn.

,Vetko som to vnimal, ale velmi som sa tym nezaoberal, takze som pren-
ho ni¢ neurobil. Hovoril som si, Ze vietci mdme narok na nejaké tie chvilkové
slabosti, ba aj na krizy. Ver mi, Ze viem, o ¢com hovorim,” na chvilu sa odml¢al,
chytil ma za predlaktie a tuho mi ho stisol, potom dolozil: ,No ale, kazd4 skua-
senost je na nie¢o dobrd. Hoci, pravdupovediac, bez niektorych skusenosti by
som sa celkom rad zaobisiel...

Nasledujice rdano som v redakcii najprv prelistoval Vecernik, nato vsetky
denniky, v ¢iernych kronikach a policajnych hldseniach, ktorym sme hovorili
zvodky, hladal som Andrejovo meno, ¢i skor jeho inicidlky, nastastie netspes-
ne. Potom som obtelefonoval bratislavské nemocnice. S rovnakym vysledkom.
Kde sa ten Andrej mohol zasit? Poktsal som sa vzit do jeho koze. Co by som
urobil, keby som na tom zozname objavil svoje meno? Aj ja by som kazdému
vysvetloval, Ze som nikdy ni¢ nepodpisal, Ze som nikoho neudal a na nikoho
nedonésal, Ze som v tomto smere ¢isty ako lalia... Doslova mi prebehol mraz
po chrbte, lebo som si ndhle uvedomil, Ze za tym prikyvovanim, za tym sa-
hlasnym ubezpecovanim priatelov a kolegov, jasné, ze ti verim, jasné, Ze ti ve-
rime, mohlo a mdze byt aj predstieranie, milosrdné klamstvo, pokrytectvo.
V skutocnosti si v duchu hovoria, aha ho, udavaca! Je to bezcharakterny haj-
zel, ¢o sa roky pretvaroval a hral na skuto¢ného priatela! Bohvie, ¢o véetko
a na koho podonasal... Nehodno ho ani oplut! Na ¢ele som pocitil tlak rozze-
raveného Zeleza, vypdlilo mi tam stigmu, ¢o sa nedd nijakym spésobom zma-
zat. Mal som ¢o robit, aby som sa nezosypal, lebo prvé, ¢o mi zislo na um, bo-
la préve td konopnd sluc¢ka. Ach, Andrej, za nic¢ na svete by som nechcel byt
v tvojej kozi!

Vlastne som bol stastny clovek, o estebakov som sa vobec nezaujimal a oni
ma obchddzali, pokial viem, nikdy sa okolo mna nemotali, nikdy ma nepozia-
dali o déverné informdcie alebo nieco podobné, tobdz nie o tajnd spolupracu.
Ved nemali preco, zrejme som bol pre nich nezaujimavy trkvas. Nekradol som,
frflat na skostnatenost, nedviznost a dogmatickost rezimu som sice frflal, ale
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to frflali hddam vsetci, nijaké protistatne sprisahanie som neorganizoval, ne-
vyddval a nesiril som samizdatovu literatiru, ba ani do zahranic¢ia som vel-
mi necestoval, ak dno, tak len na letné dovolenky k moru, aj to iba do Rumun-
ska alebo Bulharska, o emigrécii som nikdy neuvazoval. No veru, nezaujimavy
trkvas! Pisal som si svoje poviedky a do novin reportdze, ob¢as sa mi podarilo
prepasovat do Dennika rozhovor s takzvanym zakazanym ¢i indexovym bds-
nikom alebo prozaikom, najmé v osemdesiatych rokoch, vtedy sa uz lady po-
maly topili. Ked ma za to $éfredaktor zavolal na koberec a ¢istil mi Zaladok,
branil som sa, Ze som o zdkaze ni¢ netusil, nijaky indexovy zoznam sa ku mne
nikdy nedostal. Séfovia zvidsa konstatovali, Ze som mlady a neskuseny, treba,
aby som sa politicky podkul. Veru tak, bolo mi treba pribit strngajice podko-
vi¢ky ¢i rovno poriadne tazké zelezné podkovy, aby som krécal vo vysliapa-
nych kolajach. A takzvané prusery alebo priesery, ako sme v redakcii hovorili
malérom, boli za mnou; ni¢, ¢o by mohlo zaujimat estebakov.

Z redakcie som podvecéer nechodil rovno domov, ale do spisovatelského
klubu na Laurinskej ulici, kde to vrelo ako v hniezde srsnov. Viac ¢i menej opi-
ti alebo aspon pripit{ spisovatelia, basnici, prozaici, dramatici i literdrni kritici
sa navzajom urdzali, nadavali si do kozmopolitov a nacionalistov, do koman-
¢ov, ndckov a zidédkov; byvali kamariti sa oblievali vinom, pluli na seba, nadé-
vali si ako posledn{ bires$i, obvinovali sa z absencie talentu a zo vsetkych moz-
nych aj nemoznych hriechov sveta. Znac¢kovali sa podla nédklonnosti k politic-
kym priddom, strandm, stranickdm a hnutiam, obcas padla nejaka facka, ba
tiekla aj krv, najcastejsie z nosa alebo ked na niektorej znepriatelenej spisova-
telskej hlave pristal tazky skleny popolnik. Cela spolo¢nost sa prudko atomizo-
vala, necudo, ze vzniklo sedem ¢i osem spisovatelskych zoskupeni a jedni dru-
hym nemohli prist ani na meno. Vypytoval som sa na Andreja jednych, dru-
hych aj tretich, no ni¢ som sa nedozvedel a ¢oskoro som pochopil, ze v takejto
haravare je to marne.

Ked sa na ten ¢as pozerdm spétne, zdd sa mi, ze celé dni som vtedy naozaj
nerobil ni¢ iné, len patral po Andrejovi a trikrat denne si telefonoval s Rolan-
dom. Bezvysledne, neprisli sme na ni¢. Nikto ho nevidel, nikto o nom nepo-
¢ul. Ani jeho byvald Zena, rovnako frajerka. Akoby sa skuto¢ne prepadol pod
zem, ¢i skor akoby sa vyparil a rozplynul v atmosfére. Este aj na vikendovych
prechddzkach so synom v Medickej zahrade, na Ondrejskom cintorine alebo
na Zeleznej studni¢ke som automaticky vyvracal tvar do kortin stromov, ako-
by som v niektorej z nich mal objavit obeseného priatela. Uz som chcel Rolan-
dovi navrhnut, aby sme sa na to nezmyselné pétranie vykaslali, ked sa mi nad-
rdnom prisnilo o Andrejovi. Videl som ho v jeho rodnej horehronskej dedine,
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spokojne sa usmieval a rozprdval mi nieco o svojom detstve. Kristepane, ze mi
to neprislo na rozum skor!

Na druhy den som autom zasiel po Rolanda a vydali sme sa na cestu. Bol
pekny slnec¢ny den, v Bratislave uz naplno prepukla jar, travniky sa zazelena-
li, zIto kvitol zlaty ddzd. Zrejme aj to ndm zlepsilo ndladu a rozhénalo chmur-
ne myslienky. Rolandovi som rozpraval, ze Andrej si zreparoval drevenicu po
starych rodicoch, zoparkrit som sa unho zastavil, ba raz som tam s nim stra-
vil predizeny vikend. Chodili sme po kopcoch, ukazoval mi staré banské diela,
ddvno opustené stdlne a vyrabované bane. Zasvidcoval ma do minulosti rod-
nej dediny, kedysi slobodného kralovského banského mesta ¢i mestecka, kto-
ré malo i pravo meca. Dodnes sa ist4 ¢ast chotara vold Sibenice a ina Viselnik.

,No ved prave,” zareagoval Roland. ,Vies, ako sa hovori: V dome obesenca
nehovor o povraze...”

,Ano,” pritakal som a zahanbil sa za svoje neopodstatnené nadsenie, za op-
timizmus, ktory ma od rdna sprevadzal, akoby mal moj sen rozhodntt o An-
drejovom osude. ZmIkli sme, do auta sa nadzgala tiesen.

Medzi Novou Batiou a Ziarom nad Hronom nds pohltila mitna hmla.
Takmer ni¢ som nevidel, len tie nepreniknutelné sivobiele chuchvalce, ¢o sa
prevalovali po ceste. Vyrazne som spomalil a odovzdane sa chytil ¢ervenych
svetielok pred sebou, ¢o ma viedli ako dve bludicky nevedno kam. Ml¢ali sme
az po Bansku Bystricu, iba motor skodovky si monoténne hiidol svoje. Za ban-
skobystrickou cementdrnou akoby utal, hmla zostala za nami a nad nami vy-
sokd belasd obloha, belasejsia, nez bola rano v Bratislave.

Coskoro nam po pravej ruke hu¢al rozvodneny Hron, syteny topiacim sa
snehom z okolitych hor, po lavej sa nad Slovenskou Lupc¢ou uz storodia ty¢il
hrad a za nim bieloskviica panorama nizkotatranskych hol.

»10 je nddhera!“ ocarene som vyhrkol.

,Ano,” prisved¢il Roland. Po chvili dodal: ,V mimoriadne tuhej zime zo $ty-
ridsiateho $tvrtého na $tyridsiaty piaty to bol m6j domov. Peklo aj ochrana za-
roven. Nikdy som tolko nehladoval a nevymrzol...

Viac o tom sam od seba nerozpraval, tak som sa radsej nevypytoval. Kto-
vie, ¢o véetko by som mohol rozjatrit?! Vedel som len tolko, ze bol partizdnom,
tusim v brigade Janosik, ak sa mu bude ziadat, sdm sa rozhovori, ak nie, dob-
re aj tak.

Z hlavnej cesty sme odbocili do uzkej chladnej doliny, z oboch stran zovre-
tej zalesnenymi vrchmi, na jej dne sa valil potok Hutn4, na brehoch velké la-
dové a $pinavé kryhy. Coskoro sme boli v centre obce. Vpravo vytféala za vy-
sokymi a kosatymi lipami veza evanjelického kostola, pri ceste socha tamojsie-
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ho roddka a ndrodovca Jozefa Messerschmidta, nedaleko zas vezi¢ka obecného
domu s hodinami, ¢o nemerali ¢as; budova stdla na zakladoch byvalého mest-
ského hradu, ktory postavili v ¢asoch tureckych nédjazdov.

,Zastav,” ozval sa Roland.

»Ale Andrejova chalupa je hore nad dedinou,” protestoval som.

»Viem."

Vystupili sme z auta. Roland ukdzal pred seba na parcik pri obecnom dome
a povedal mi, Ze na tychto gastanoch Nemci obesili v janudri tisicdevitstosty-
ridsatpit troch Duréikovcov zo susednej Sajby a ¢atdra Réberta Stirbu z Bra-
tislavy. Jan, Ondrej a Juraj, dvaja bratia a ich bratranec, tam viseli na vystrahu
dvadsatstyri hodin. Ked ich zvesili a ulozili na voz, boli zamrznuti na kamen.
Stara Duréicka sa z toho pomiatla a este roky blidila medzi Sajbou a Povrazni-
kom po poliach a ltikach, hladala si synov. Stirba sa pokdsil spod sluc¢ky utiect,
prebehol cez zamrznutd Hutnt, vyskocil na dreveny plot evanjelického domu,
no tam ho dobehli gulky z nemeckych samopalov.

,Ano, tak nejako to bolo, Andrej mi to rozpraval,” vysvetlil som. , Aj tebe?”
spytal som sa.

»Nie, mne to nemusel rozpravat. Vtedy som tu bol,“ povedal. ,Mal som pre-
strelend lavi nohu a tri tyzdne ma tu ukryval farar Ctibor Handzo, inak Vier-
kin otec. No podme, dost bolo spomienok.”

Len ¢o sme sa pohli, po lavej ruke pred obchodom s potravinami stél na
podstavci kamenny partizan so samopalom v rukdch a s odrazenou hlavou.

,Ked som tu bol naposledy, hlavu este mal,“ povedal som. ,Skoda, Ze sa ne-
mohol s tym samopalom branit..."

»Mnohi nevedia, ¢o si pocat so slobodou,” usidil Roland. , A nie je to samo-
pal, ale rusky automat PPS $tyridsatjeden s bubnovym zdsobnikom na sedem-
desiatjeden nébojov, hovorili sme mu Spagin. Bola to dobr4 zbran.”

Takmer na konci dediny som odbo¢il dolava a vzépiti sme stupali do sta-
rej banickej osady. Uz z dialky som videl, ze na Andrejovej chalupe st otvore-
né okna. Potesilo ma to.

,Je tam, prave vetrd,” takmer som vykrikol.

Roland sa usmial a prikyvol. Zastali sme pred domom. Dvere na ganok boli
odomknuté. Aj tie z gdnku do kuchyne. V chalupe bolo chladno a tmavo, spo-
rak i kachle studené, dlho sa v nich nekdrilo.

,Co vy tu?“ ozvalo sa ndm spoza chrbtov.

,Prisli sme za Andrejom,” povedal som starej Zene.

»Nie sa tu, odvetila. ,Ja som ich suseda a vetrdm im chalupu, ked je dnes
tak pekne.”
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»Ani tu v poslednom case nebol?” opytal som sa.

»Nie, naposledy este dajako skraja novembra. V zime sem veru v poslednych
rokoch velmo nechodia. To odvtedy, ¢o sa rozviedli s tou ich... Bola to taka...
Len by sa vélala v plavkdch vo dvore, ani len bujake nezasadila. No ale, ved ¢o
by tu aj v zime robili, snehu tu navéla az po obloky. A vy ste mu ¢o?”

Cestou spat do Bratislavy sme dlho mlcali, len motor $kodovky vytrvalo
priadol ako velkd a spokojnd macka. Zdalo sa mi, Ze Roland zadriemal. AZ pred
Nitrou sa pohniezdil a vystrel si chrbét.

»No, ¢o teraz?“ opytal sa ma.

»Neviem,* odvetil som. ,Keby mu este zili rodicia, zasli by sme za nimi, ale
mama mu zomrela uz ddvno, otca pochoval pred dvoma rokmi. Este k tomu
bol jedinacik.”

,Ano,“ Roland pritakal, ,ale vyparit sa predsa nemohol. Niekde musi byt.
Zivy alebo mftvy.*

»Vedel dobre po anglicky a rad cestoval, tak mi zi$lo na um, ¢i sa nezasil
niekde v zahranici. Svet je velky...“

,O tom silno pochybujem... Cely zivot sa zivil pisanim, ¢o by tam robil?“

Policajné péatranie ani nase amatérske usilie ndjst kamardta nepriniesli nija-
ké vysledky. Andrej jednoducho zmizol, uplne sa stratil alebo pod tarchou ne-
znesitelného osobného nestastia prekizol do iného skupenstva a stal sa nevi-
dite[nym. Roland neskér zistil, Ze Andrejovo meno zmizlo e$te aj zo spristup-
nenych oficidlnych zvizkov e$tébé, pravda, ak sa tam vobec niekedy skutoc¢ne
nachadzalo.



