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Slavo Kalny

Pan novinar
(Jan Comaj, 17. 4. 1935 Radzovce
- 26. 1. 2020 Bratislava)

Talagky

Spomedzi knih Jéana Comaja je najttlejsia knizka Tzlacky. Napisal si do nej
vlastné motto: Bol som mdlo vo svete, zvicsa nebolo casu, ba co horsie — nebo-
lo ani pasu.

Pripominam ju aj preto, ze vdaka nej sme sa ocitli na besede v Nitre medzi
poslucha¢mi zurnalistiky a estetiky. Ja som mal povedat zopar slov o autoro-
vi, o reportazi v Smene, ako aj o zi¢livych $estdesiatych rokoch, pocas ktorych
absolvoval svoje elévske roky Jan Comaj.

Posluchac¢i meno Comaj nepoznali. Nevedeli si predstavit ani dobu a v nej
rezim, v ktorom sa darilo aj novindm aj novinidrom. Ano, boli to ¢udné ¢asy:
mali sme jednotnt $kolu, jednotné druzstva, telovychovu, zvdz mladeze i mo-
ralno-politickd jednotu ludu. Ibaze prave komunistickd strana az taka jednot-
nd nebola. Nahlodal ju Chruscov, ¢iastkové rehabilitdcie aj u nés... a v novi-
ndch, kde sme pracovali, aj odvaha odvdznych. Tamti hore sa spytovali: O ¢com
to vypisujete? Je ten vas nestastny jednotlivec pre nasu spolo¢nost typicky?
Preco nepisete o $tastnych [udoch, o $tastnej vacsine?

Comaj mal $tastie aj v tom, ze jeho star$i kolegovia V. Ferko, Gryzlov,
Chnoupek, Uj¢ek a dalsi sa — napriek stranickemu dirigizmu — vyhybali ko-
lektivnemu $tastiu, lebo vd¢smi ich zaujimal osud ¢loveka. Mladého ambi-
ciézneho novindra Comaja cesta reportéra ldkala. Mal $tastie aj v tom, Ze
z fakulty do Smeny stacilo prebehntt cez cestu, a uz bol v inom svete. Prag-
matickd atmosféra v redakcii bola prenho sto raz uzito¢nejsia ako teoretické
state o zanroch. Comaj mal na reportaz aj dalsie predpoklady: nebél sa po-
pasovat s problémom, vytrvalo hladal svoj chodnik a na nom svoje typy, ve-
del poc¢uvat muadrejsich, lovit dojmy, udalosti... a to véetko s nélezitym talen-
tom. I ked jeho reportaze boli na vtedajsie ¢asy privelmi odvazne, ambiciéz-
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ny reportér sa nadalej venoval zauzlenym osudom ludi. Prave také typy bo-
li pretiho vyzvou.

Otézka znie: Preco po tolkych rokoch pripominam prave jeho utlu knizoc¢-
ku Tulacky? Aj preto, ze v nej anticipac¢ne vyslovil svoj ndhlad na vtedy frek-
ventovand otdzku o pomoci americkych a kanadskych Slovédkov Slovensku.

PISE: V Amerike je asi 150 Slovikov miliondrov. Niekto pridd este 50, ak md
na mysli aj slovenskych Zidov. A teraz si predstavte, Ze by kazdy poslal polovi-
cu majetku na Slovensko.

Nazbieralo by sa ndam desiatky milionov doldrov. IbaZe, verte-neverte, zato
nepostavite ani dialnicu od Hybice — po Sivii Bradu. Okrem toho, nik ndm nic¢
neposlal. Nemd ani z coho. Ten miliondr md miliony v papieroch, masindch,
pozemkoch, v rezervnom fonde, obligdcidch a dlzobdch. Doldre k ndm nikdy
nepotelu. Nech to znie akokolvek otrepane — budiicnost je iba v nasich rukdch.

V spominanej knizke opisuje aj svoje stretnutie s Toma$om Batom. Comaj
mu z Ottawy posiela fax a navrhuje termin stretnutia. Fax odoslal 0 9.30, a uz
0 9.35 zvoni telefén: Nevolal ani Batov sekretaridt, ani jeho osobny tajomnik,
ale volal sdm Bata, a to pat mindt po doruceni faxu.

S Batom som sa stretol aj v Comajovom Zivotopise. R4d spomina na svojho
deda obuvnika z Malachova (krsteného v Radvani pdnom fararom Andrejom
Braxatorisom Slddkovi¢om), ktory pred vsadepritomnym $ustrom Batom uni-
kal na juh, kde sa vtedy este nosili ¢izmy, ¢o Bata nevyrabal. Tak skoncil v Ra-
dzovciach, na hraniciach s Madarskom. Comajov otec bol postmajstrom s de-
finitivou, no z Radzoviec musel utekat, lebo obec pripadla Madarsku. Utekal
aj s Jankom, chorym synom na TBC pluc, neskér viackrt operovanym. Rodi-
na zila v Utekdci a v Kokave nad Rimavicou, gymndzium navstevoval v Lucen-
ciivo Zvolene, ale pre kanadsky zart — konflikt s profesorom, ktory bol najprv
gardistom a potom rychlo komunistom — Comaja vylaéili zo vietkych stred-
nych $kol na Slovensku. Darmo ho vylacili, ked na Slovensku kazdy kazdého
poznd a medzi nasincami sa d4 dodatoc¢ne vybavit aj maturita.

Student, ktory rad recitoval, moderoval, sa prihldsil na Filozofickt fakultu.
Prijimaciu komisiu udivil rozhladom i znalostou o Capkovi novindrovi. Kedze
inklinoval k novindm, z literdrnej vedy prestupil na Zurnalistiku. Ale tam zis-
tili, Ze nemd $tdtnicu z cudzieho jazyka, ktord na jeho predchddzajicom od-
bore nepredpisovali. Nekonala sa promdcia, ale odvod na vojenskd prezencnd
sluzbu. Kedze uz predtym sa ob$mietal okolo Smeny, po ndvrate z vojenciny
stal sa jej kmenovym redaktorom. Neskor aj $éfom tyzdennej prilohy Smeny
na nedelu, kde bolo dostatok placu aj na ndro¢né novindrske zénre, akymi boli
reportaze, fejtény, stipéeky a jeho obltibené mikropoviedky.
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Kauzy

List z vojenciny

Neviem, kto ddva kvaplom mend. V jaskyni Macocha dvom kvaplom hovo-
ria Milenci. Jeden je prikuty k stropu, druhy vyrastd z mokrého dna. BliZia sa
k sebe vo vecitom ocakdvani, netrpezlivo, sméddni po spojeni. UZ im zostdva len
zopdr centimetrov.

Stretnii sa o styritisic rokov.

A my o dva.

Comaj sa v redakcii, kde sa vdaka ambiciéznemu $éfovi Podstupkovi da-
lo dychat, priam vyzival. Vela cestoval, pravda, iba po Slovensku, este viac pi-
sal, redigoval, spolupracoval s rozhlasom, televiziou, Divadlom poézie, kaslal
na Zivotospravu, ob¢as lumpoval. Vtedy este aj po nocnej sluzbe v tlac¢iarni na-
vétevoval Krystél bar s chyrnou fazulovicou. Ale ¢o si uz komunikativny ¢&lo-
vek pocne, ked aj tam objavi dakoho zndmeho, alebo iny zndmy objavi jeho.
Neraz aj mne bolo zdhadou, kedy a kde stihol napisat unikatnu reportdz alebo
zredigovat celd stranu, ked takmer do rdna flaimoval.

PretoZe nechodieval po obligdtnych erdrnych cestdch a mal v§ade vela pria-
telov, obc¢as mu aj kamarati posluzili ako ndmet. Takym bol aj zndmy divadel-
ny a filmovy herec Ivan Mistrik. Ivan vozieval Comaja na motorke, stretdvali
sa v kluboch a krémickach, stretli sa aj po Idiotovi, kde Mistrik exceloval v tlo-
he Miskina, po predstaveni bol na smrt vystaveny. Mistrikovi tragicky zomre-
la prvéd manzelka. Po dvoch rokoch ho o¢arila mladd atraktivna diev¢ina... Co
sa véak odohralo potom? Vieli¢o sa povravalo a vravi i nadalej. Reportér Co-
maj konstatuje:

Isté je len jedno: Puska, spust, strela, smrt. Ivan Mistrik bol prilis krehky, ne-
viddal trpiet, hoci trpiet patri k talentu herca.

Z rodu Ostrice je nazov reportaze o architektovi Eugenovi Kramdrovi. Ked-
ze tento Bohom nadany umelec uz ako 30-ro¢ny svojimi modernymi pracami
privelmi vyénieval, kedze bol najmlad$im vysokogkolskym profesorom v CSR
a pred Februdrom aj predsedom architektov, bolo nacase klepnit ho po vy-
¢nievajucej hlave. Obzalovali ho z vlastizrady a vyzvedadstva.

Comaj opisuje jeho vizenie v Ilave i na Pankrici, no akcentuje jeho vizen-
sk tvorbu. Strana a vlada si od prominentného architekta objednavala rozne
projekty: rekonstrukciu klastora Bernabitiek na Hrad¢anoch, nové objekty pre
ministerstvo vnutra a $tdtnu bezpecénost, projekt pre hotel ministerstva vnutra
v Tatranskej Lomnici a sanatérium ZNB v Starom Smokovci. Vsetko v rokoch
1955 — 1960. Cynizmus vyvrcholil tym, Ze vy$etrovaciu véazbu a hodiny noc-
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nych vysluchov prezil Kramar v budove, ktort projektoval este na slobode ako
objekt ministerstva vnitra na vtedajsej Racianskej ulici v Bratislave.

Roku 1996 prebral na Bratislavskom hrade vyznamenanie. Ked sa chcel po-
dakovat, zviezol sa na zem. Stacil vyslovit iba jedno slovo — architektura.

V reportdzi Causa encyklopédia pise: Pét rokov po smrti Stalina a Gottwal-
da, dva roky po Chruséovovom prejave sa v Martine robi velky pohon na ludi.
Doévodom bola priprava slovenskej encyklopédie a reci pri pohdriku na osla-
vdch jednej pétdesiatky...

Husdk je uz pdt rokov z vizenia doma, tri roky pise svoje Svedectvo o SNP,
no Cast martinskych encyklopedistov je stdle vo vizeni.

Pripad je zaujimavy zaroven tym, ze Dr. Alexander Hirner, ktory studoval aj
v Rime a Parizi, rovno zo Sorbonny siel do SNP, za ¢o bol viackrat vyznamena-
ny. Po vojne pracoval vo vydavatelstve a pritom predndsal na Vysokej $kole po-
litickej a socidlnej v Prahe. Frantisek Oktavec, $éfredaktor Bojovnika a pracov-
nik Ustavu SNP, bol takisto aktivnym povstalcom. Pri vy$etrovani tzv. znal-
ci encyklopédie tvrdili, ze Hirner ju redigoval tak, aby mohla vyjst aj na Zapa-
de. Vraj blizo hesla Budonnyj je heslo Bacilek a za nim dokonca heslo bacil, ¢o
je viac ako urazlivé. Navyse, Dr. Hirner bol povazovany za duchovného otca
myslienky vytvorit konfederaciu podunajskych statov. O desat rokov neskor sa
Jan Stulajter stal osobnym tajomnikom tajomnika UV KSS Dr. Huséka. Vda-
ka reportérovi Comajovi vieme, ze v tych diioch, o ktorych je re¢, bol Stulajter
prokuritorom v Ziline a skupinu Hirner zaloval prave on.

Kedze Comaj ovldda anticipaciu, vie predbehnit aj ¢as. V ¢ase Dubcekov-
ho odmiku pi$e reportdz Kto vrazdil tych Zidov?, v ktorej dokdzal, Ze mladen-
ci, vydéavajuci sa za partizadnov, vykrddali na Povazi domy vrcharov, pre penia-
ze zavrazdili osadnika a pre zlato vyvrazdili dve Zidovské rodiny. Dedinc¢ania
Zidov skryvali, starali sa o nich, zasobovali ich, no tito ,povstalecki” hrdino-
via ich povrazdili. Hoci pripad viackrat vysetrovali, zakazdym ich oslobodili
pre ,nedostatok dokazov“. I ked vierohodnych dékazov bolo nadosta¢, vtedaj-
$f mocni nedovolili pozriet sa na ,neposkvrnené” idedaly SNP pravdivo a ob-
jektivne.

ROMAN KALISKY: Jén Comaj bezpecne ovidda zdkladny znak poctivej re-
portdze, ktorym je strohost a skratka. Zddoraziiujem poctivej reportdze, nie tzv.
literdrnej, lebo za slovom literdrna sa zvycajne skryvala a skryva mdrna snaha
vysperkovat a zachrdnit faktografickui i myslienkovii chudobu textu vyrazovy-
mi prostriedkami, ktoré sa zaslizZene ocitli na periférii umeleckej prozy. Ume-
nie reportdze nie je totiz ani tak umenim ,vediet pisat” ako skor umenim vidiet,
objavit prekvapujiice sivislosti medzi tzv. malymi dejinami, osudom jediného
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ludského zZivota a velkymi dejinami, ktoré ho nemilosrdne drvia v svojom sle-
pom stikolest.

Diplomant M. S. pi3e, Ze Comajove reportdze majd klasickd stavbu ,,ekokrp-
ky“, ¢o znamend, Ze st vystavané ako dramaticky utvar: expozicia, kolizia, kri-
za, peripetia, katastrofa. Diplomat sa zrejme myli, lebo reportér nie je fabula-
tor, nevytvdara fiktivny pribeh, ale opisuje skuto¢nost. Na kompoziciu repor-
tdze vplyva faktografia, osud opisovaného cloveka, ktory je zvdcsa sam osebe
dramaticky.

Ano, k umeniu reportdze nestaci iba talent, ale aj objavovanie zaujimavého
pripadu. Pri politickych témach sa az prekvapujico vynaraju logické stvislosti
medzi osudom ¢loveka a velkymi dejinami, ¢o akcentuje aj Kalisky. Touto re-
portérskou technolégiou vie tvorit aj Comaj: cez osud a prizmu protagonistu
pise nielen o slabosti rezimu, ale aj o sile a paméti ndroda. Takou je aj repor-
taz Clovek zo Sibiri, v ktorej opisuje strastiplnt cestu povstaleckého déstojnika
Urbana do Moskvy, kam ho pozvali ,na konzultaciu® Stade sa vratil po dlhych
rokoch prezitych v gulagu. Po navrate domov sa vyse desat rokov usiloval o re-
habilitaciu, no nevratili mu ani hodnost. Tvrdili, ze vdzenie sa nezapocitava do
sluzobnych rokov. Navyse, Urban nebol vdzneny ani v case okupécie, ani v na-
sich alebo nemeckych vézniciach.

Novinari

V autobiografickej reportdzi Monoldg toho druhého opisuje svoju dvadsat-
ro¢nu anabdzu po prepusteni z prace. Nenarieka, nepreklina, vd¢$mi konsta-
tuje a ilustruje na lapiddrnych osudoch, Zze mnohé slovenské osobnosti konci-
li tragickejsie ako novindri za normalizacie. Pripomina patdesiate roky, a defilé
nepravosti mdme pred o¢ami. Uz predtym vyrezdvali z pamiti ndroda Stefa-
nika i Hlinku, Lettricha i Belluga, Dilonga i Zarnova, od vlastnych sa $ibenice
dockal Clementis. Posledné dve desatrocia su len dal$ou kapitolou o doréna-
nych osudoch slovenskych osobnosti.

PISE: Osobnosti sme likvidovali s pravidelnostou kosenia anglického travni-
ka. Ledva jedna generdcia dordstla, uz mala osud pripraveny. Nasa anabdza
nebola ani zdaleka takd krutd a krvavd, a predsa si tu ktosi osvojoval prdvo ur-
Covat ludom Zivot. PreZili sme to. Presnejsie, mnohi to neprezili.

Comaj pripomina Ruda Olsinského z Kultdrneho zivota, zo Smeny Romana
Kostu, Evu Holinovd, Gavrila Gryzlova i Jura Kokavca. My si spomenme aj na
Karola Weissa, ktorého skolil infarkt uz na druhy den okupécie v auguste 1968.



14 4 /2020

Comaj pripomina Juraja Veresa a jeho t¢inkovanie v zoologickej zadhrade,
Romana Kaliského, ktory s Otom Fiilopom sprvu tesnili oknd, no neskor $tast-
ni zlozili u¢novské murdrske skdasky. To buda fusky! Neboli, nemali zru¢nost,
no najmé krvna skupinu rodenych fuskarov. Oto sa chopil volantu v autobu-
se mestskej dopravy, no jedného dna namiesto odboc¢enia narazil do ocelové-
ho stipa, a do smrti chodil o palici.

Aj Comaj bol raz fyzicky na dne. Odkvicol, ked sa ako brigddnik nadychal
aceténovych farieb, s ktorymi pracoval. KedZe bol na dne aj psychicky, vyhla-
dal svojho priatela docenta MUDr. Mol¢ana. Ten mu dal obélku s listkom pre
posudkovi komisiu. Séf posudkovej mu tri-tyri razy navrhol: Ostanite doma
a pridete o mesiac. Az neskor, ked sa natrvalo zamestnal vo vyrobnom druz-
stve SluZba, sa dozvedel, ¢o za diagnézu mu pisal docent Mol¢an: Comaj este
nema robotu. Mesiac pridat!

Karolko

Karolko vzdy postaval kdesi mimo diania, mimo redakcii, kdesi v aute, vzdy
ako outsider... no my sme vedeli, Ze je majster na fejtony, humoresky, ale aj na
zbabrany Zivot. Hoci Karol Guli§ vydal viac kniziek, nie je ani v spisovatel-
skych slovnikoch, ani v encyklopédiach. Je dobre, ze Comaj na¢rtava jeho bio-
grafiu i zbabrany zivot. Uz po maturite ho zldkala miza a dvadsatro¢ny vydava
knizku lubostnych poviedok Osudné vyznanie. Elévske roky preskdkal u Ema
Bohuina, uverejnoval aj v Smrekovom Eldne, za Povstania sa ako redaktor Hla-
su naroda ocitol v horach. Po vojne pdsobil v Sibeni¢kéch, ktoré — ako vieme —
nahravali demokratom. Vtedy sa spoznal aj so Zivodarom Tvarozkom. A pra-
ve ten vyviedol paradny kusok: zorganizoval fandsikov Slovana na futbalovy
zdpas so Spartou do Prahy. Zohnal aj lietadlo. Lietadlo s pasaziermi nezosadlo
v Prahe, ale v Mnichove. A prave tento Tvarozek sa odvazil prist ilegilne do
Bratislavy. Medzi prvymi navstivil Karolka a ten sa do skupiny zapojil bez roz-
myslania. SIubil pripravit texty letdkov, lebo mal priatelov typografov, a ti ve-
deli nielen tlacit, ale aj mlcat.

PISE: Sedem mesiacov po vzniku skupiny, v lete 1949, skupinu sudili. Tva-
rozka odsudili na trest smrti a 200 000 kortin pokuty. Karol Gulis dostal 8 ro-
kov a 10 000 korun pokuty. Zndmy hokejista a neskor lekdr Zbynék Reitma-
yer 6 rokov a 10 000 korin pokuty. A odsiidili este dalsich pdtndst ,previnil-
cov“ na podobné tresty.

Karolko mi raz rozprdval, ako pocas vysetrovania musel stdt len v gatiach
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pred dvoma zabijakmi, ktori ho tikli hlava-nehlava, najradsej na solar, sto rdz
sa po takom tidere chcelo Karolkovi vracat. Mali tam aj svoju Specialitu, aky-
si strojéek na ruky. Navliekli ho na prsty ako rukavice, ¢i skor ako nejaki sadu
strithadiel na ceruzky. Na vrchu tohto zdzraku bola kridlovd matica, ktorou
vySetrovatel zacal pomaly kriitit.

Karolko absolvoval Ilavu, Leopoldov, Pankric, urdnové bane. Ozil v ca-
se politického odméku, pisal pre noviny, ale aj knizky. Z nich je najzrelsia Po-
viedky pod kyvadlom, reminiscencie autora na svoju odyseu a patdesiate ro-
ky.

PISE: Zotal ho prichod vojsk. Vtedy mal styridsatstyri rokov a prezival viast-
ne svoju prvii mladost a ldsku. Mal milii Zenu, maly bytik v Trndvke, nadchy-
nal sa svojou prdacou v Kniznej kultiire — a tu zrazu Rusi! Kto tak drsne neza-
zZil patdesiate roky ako on, sotva pochopi Sok, strach a stratu akychkolvek iliizii.
Napriek tomu na prvé vyrocie okupdcie zapdlil v okndch svojho bytika sviecky.
Nevedno, ¢i ho ktosi udal, isté vsak je, zZe ho eSte v ten vecer zatkli a tri dni dr-
zali na Februdrke.

Karolko, Karol Guli$ umiera pétdesiatstyriro¢ny.

Memoare

V poslednych rokoch Comaj pige aj texty memodarové, resp. literdrne upra-
vuje rukopisy umelcov a inych osobnosti. Svoj vztah k umeniu a nélezitd eru-
diciu reflektoval aj v reprezentativnej biografickej knizke Hlina ako osud,
v ktorej priblizil osobnost zndmeho keramikara a potomka habdnov Ignéaca
Bizmayera. Vdaka prostym vypovediam majstra, resp. autora textu vytvdra-
ju farebnt mozaiku plnd zéazitkov a pribehov, ktoré umelec prezival od det-
stva az do pritomnych dni. ,Nécko” sa musel stat keramikarom, aj keby ne-
chcel. Ved aj jeho rodnd Kos$olnd bola v ddvnych ¢asoch habanska, ba kera-
mickd pec na vypalovanie mali na svojom dvore aj Bizmayerovci. Vy$e tristo-
ro¢ny dom, v ktorom sa Igndc narodil, patril spolu s mlynom do rozsiahleho
habanskeho dvora.

PISE: Na Kvetnu nedelu roku 1932, nemal som este ani desat rokov, pri-
siel k nam mlady pomensi pdan a dedkovi sa predstavil, Ze sa vold Herman
Landsfeld a pochddza z juznej Moravy. Ked'sa tu vraj neddvno obzeral, nasiel
zopdr starych habdnskych keramickych crepov, a tak sa nazddva, Ze na tomto
mieste bola volakedy velkd habdnska dzbankdrska dielnia. Pravda, dokdzat sa
to dd len tak, Ze mu dedko dovoli v zdhrade chvilku kopat...
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Kopanie dokdzalo, ze habdnsky dvor v KoSolnej je ovela starsi, ako sme si
mysleli. Pozerdm na malé ndvrsie v nasom dvore. Nik dovtedy nevedel, ¢o je to
za kopcek. Az vyskum odhalil, Ze je tam najviac a najstarsich crepov. Pri od-
kryvani sa objavila vrstva za vrstvou ako v ucebnici dejepisu. A ja som to vset-
ko vnimal nielen nasiroko otvorenymi ocami, ale celou svojou bytostou, akoby
pre mnia nikdy ni¢ zaujimavejsie a délezitejsie uz nemalo jestvovat.

Habdni vskutku vyrazne zasiahli do keramickej vyroby a dzbankérstva
u nés. Ale z knizky sa dozveddme, ze boli s nimi patdlie, lebo zili privelmi svoj-
sky: mali spolo¢nt kasu, kuchynu, spolo¢ne sa starali o deti, o starych rodicov,
prikladne spolupracovali... ¢o horsie, ako novokrstenci hldsali rovnost ¢loveka
pred Bohom i ludmi, neuznévali prepych cirkevnej hierarchie.

Bizmayer zazil ismevnu prihodu aj s Jankom Alexym. Ten ako prvy obja-
vil Igndcov talent a rozhodol sa, ze o nom aj napise. Ale je vylicené, aby ho do
sveta uviedol s takym nemoznym nemeckym menom. KedZze Alexy nemal rad
Nemcov, mladého nadaného keramikara mirniks-dirniks poslovencil a pisal
o Vincovi Bizmajerc¢ékovi.

Duchaplny Bizmayer rdd vravieval: Malovanie je lahké, ked neviete malo-
vat. Ked malovat viete, je to naopak.

IbaZe na $pecidlne malovanie musi byt aj $pecidlny ,ndstroj, ¢ize Stetec.
Ved nasi majstri nemalovali akvarely a gvage na jemny papier, ale drobnd or-
namentiku na palend hlinu, a tie ,$trichpenzle museli nieco vydrzat®. Preto
keramikér zobral snopcéek chipkov z kravskych usi, zajacich fiizov a svinskych
Stetin, tie tuho zviazal konopnou dratvou a nasadil do trstiny tak, aby Steti-
na vnikla dost hiboko a pevne. Tenkym drétom sa to omotalo, stiahlo kozenym
priizkom, obriisilo, ostrihalo — a bol stetec!

Den pilny dram

Precital som vari vietky Comajove knizky a v nich osudy desiatok Iudi.
O kom vlastne autor pisal a pise? Zvicsa o takom c¢loveku, ktorého déverne
poznal uz predtym, alebo aj neskér, ked sa mu venoval ako reportér. Medzi je-
ho priatelov patrili a patria ¢asnici, herci, bdsnici, filmdri, tirdci, muzikanti, vo-
jaci, architekti, lekdri, ale aj opilci a spisovatelia, hazardni hraci i hazardéri so
zivotom, zachrandri, horolezci, odstidenci na smrt, paserdci, banici, drevoru-
badi, ale aj ekolégovia, polovnici a gambleri. Comaj je vysostne komunikativny
typ, vie sa s tym i onym porozpravat, hoci je skiseny borec, vie, Ze na reportaz
sa musi pripravit, lebo to, ¢o mu nepovie protagonista, musi on dopovedat zan-
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ho. I ked v reportazi dominuje osud ¢loveka a jeho pribeh, ten sa prave v repor-
tdzi nemdze odohravat bez nédlezitej faktografie, ktora tento zéner drzi pri ze-
mi, v oblasti literatary faktu.

V reportazi Bingo zaujme uz expoziciou, ktora je priam vysitd na pritiah-
nutie Citatela.

PISE: Jedného vecera sa na Orave styri Zeny vriitili do miestnej krémy so se-
kerami v rukdch. Nehladali svojich muzov, ale $li rovno do kiita oproti dverdm
a na triesky rozsekali dva hracie automaty. Muzi im tu prehrdvali viiplaty, do-
konca uz aj nedospelé chlapciskd pokiisali Certa.

Krémar Zeny zazaloval, no sudca ich oslobodil. Ich ¢in kvalifikoval ako ko-
nanie v afekte a hmotnej niidzi. Ked som o tomto kuriéznom pripade napisal
malii reportdz, koncil som ju slovami: ,,Keby sa to v sidnej sieni smelo, zatlies-
kam.”

Gamblera nikto nepresveddi, zZe z tej skrine sa sypu peniaze predovsetkym
pre majitela automatu — pre krémdra —, ale aj pre $tdt, ktory zhrabne vysokii
darii z hazardnych hier. Iba na samom ostatku, na zanedbatelnom konci je chu-
ddk hrac snivajici o bohatstve. A kym on sniva svoj spoteny sen, stroj mu krad-
ne stovku za stovkou.

Akceptujem aj tieto takpovediac kéravé riadky, lebo dal$i mérnotratny
klient hrava aj preto, Ze nemd ani peniaze, ani zamestnanie... a preto si penia-
ze poziciava, a potom uz iba hrd, hra, az kym vsetko neprehra.

PISE: Okrem zopdr vynimiek kazdy prehrd. Niekto prehrd vietko, aj viastnil
chalupu. Aj svoj Zivot. Za poslednych pdt rokov nardtali na Slovensku takmer
sto takych gamblerov.

V knizke Deri plny dram Comaj opisuje si¢asnost a nevyhyba sa ani kau-
zam, v ktorych sd previnilcami policajti.

PISE: V decembri 1999 sa Erik R. vidmal do zlatnictva Aurora na Maridn-
skom ndmesti v Ziline. Nabral si tam pekny majetok: priblizne pitdesiattisic
kortin, desattisic nemeckych mariek a $perky za Sest miliénov. Co Cert nechcel,
na ceste ho zastavila policajnd hliadka. Policajti spozorneli, ked videli, Ze vo-
dic je nervozny, hoci dychovd skiiska bola negativna. Preto policajti poZiada-
li Soféra, aby im ukdzal, co vezie v aute. Viete si predstavit ich Sok, ked uvide-
li ten zlaty poklad? Ale nepokojny Sofér nabral istotu a zahral vabank. Poniikol
im vykupné — koruny, marky a k tomu sperky za milion. A policajti sihlasili.

Reportéze Jana Comaja a jeho knizku Deri plny drdm hodnoti aj literarny
kritik Alexander Halvonik.

PISE: KedZe ten, kto pise knihy, je spisovatel, Jan Comaj je spisovatel, kto-
rého literatiira sa Zivi obzvldst tvrdym chlebickom: Faktom. Comaj je neopa-
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kovatelny prdve tym, ze jeho pisaniu dominuje fakt. PravdaZe, patent na vy-
ber faktov md autor. Nesmil siahat pod jeho autorskii tiroveri. Fakt aspirujiici
na ndmet jeho reportdze musi mat prinajmensom takii vzdorovitost ako jeho
véla vyslovit sa k najzloZitejsim otdzkam bytia jednotlivca, pospolitosti, Std-
tu. Nijaké bécka, nijaké medidlne raje, nijaké vymyvanie mozgov ani splasky
umelo zvysujiice sebavedomie Citatelskych mds a tirdze magazinov. Napriek
tomu Comajove umelecké reportdze si svojim spésobom aj senzacné, aj Cita-
telsky atraktivne. Jeho pribehy nemézZu nebyt o politike, lebo jeho mnohospek-
trdalna fakticita pribehov a v nich ukotvend etika su aj sociologickou sondou do
nasej spolocnosti.

Comaj viak v spominanej knizke vie opisat aj ludi prace bez prace, vystavat
socialny vykri¢nik skrze tragicky osud drevorubaca.

PISE: Dodychal, skér ako sme z neho odvalili kmesi. A kym sme takto stdli
nad nebohym, zjavil sa polesny. Snime sirdk, skloni hlavu, pokukd po nds a po
chvili vravi: ,Chlapi, nepilte. Gdter stoji. Dolu je plno dreva, nemdme kam zvd-
zZat. Do leta nebude robota, len ak by dajaky polom.“

Chlapi stoja nad Hléskom, vietor im Cese viasy, sami nevedia, na ¢o mysliet.
Pila stoji, Hldska md pdt deti, kto péjde smrt ozndmit jeho Zene? Do leta ro-
boty nebude, mali by sme ho zaniest do mdrnice, alebo eSte najprv k doktoro-
vi, nech tu nemrzne. Vraj roboty nebude! CoZe je to za doba, ked ludia ani dre-
vo nechcui?

V zavere knizky plnej dram sa autor prezentuje déovernou znalostou zo Zi-
vota vtdkov. Ba poslednymi riadkami pointuje skrze vtakov vseludské slabos-
ti nasincov.

PISE: Stahovanie vtdkov je rovnakym tajomstvom, ako je ich spev ocarujii-
cou hudbou a ich hniezda technickym umeleckym dielom. Zoberte si taku mly-
ndrku — hniezdo si vije z pavucin. Alebo trsteniarik. Pred niekolkymi rokmi
som jeho stavitelské umenie obdivoval pri Parizskych mociaroch pod Novymi
Zdmbkami. Dom si utkd medzi dvoma steblami trstiny a potom sa celé leto hoj-
dd vo vanku nad vinami jazera.

Kukucka nemd také starosti. Kym sa na lodiach moreplavcov dostala z Ame-
riky do Eurdpy, Zila v zaujimavej symbioze s bizénmi: vyberala im z hrubej koze
parazity. Bizénov u nds niet, ani prérii, ale kukuckin geneticky prikaz zniest va-
jicko do cudzieho hniezda sa podnes nevyparil. Stdle zndsa vajicka do cudzie-
ho hniezda. A kedZe ¢lovek je tvor vinimavy, dokdze sa poulit aj z prirody. Aj od
kukucky, aj od krkavcov.
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Veronika Kritenikové: Maska, olej a akryl na platne, 2019
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Vichrice

Strom

Stoji tu odnepamditi, kéru md hrubu, s¢ernetu, srdce do nej nik nevyryl. Ved
kto by si aj na nasom dvore ddval rande. Nepozndte nds dvor? Skoda. Stoji za
poznanie. Ledva strom vypusti zo svojich scernetych haluzi prvy puk, pride jar.
Ked'sa cely odeje do zeleného, je tu leto. Ked spusti na zem prvy ZIty list, odlie-
tavaju vtdci. A ked je opdt holy, iba tie scerneté kondre mu tréia do neba, do-
viecie sa zima. Rdno mi vravel sused, Ze ho dnes majii zotat. Na jeho mieste
budu stdt gardze. A teraz je celd nasa ulica zvedavd, ako jar bude vediet, ke-
dy md prist.

Tento Comajov dévny ,ekologicky* stipéek som vykutral aj preto, aby sme si
pripomenuli nezmyselné vytinanie stromov, ale aj ludi. Vieme, Ze Comaj sa ne-
obdval spolocenskych problémov ani ako za¢inajtci reportér v Smene. Ba sdm
vyhladéval typy vysostne politické, a to uz bola hra s ohfiom. Ironici vravia, ze
on si to dovolit mohol, lebo nebol v strane. Ano, nebol, lebo do strany vstupil
az za Dubcekovej éry v roku 1968. Vdaka tomu mu po¢madrali Zivot dvakrat:
oslobodili ho od prace i od partaje. Aj preto na nasej besede vysokoskolaci Ja-
na Comaja nepoznali. Dvadsat rokov bol nezvestny.

Do prace ho pozyvajd az na jar 1990, a to rovno zo sekretaridtu predsedu
vlddy. I ked sa zopar rokov venoval ,riadeniu a uradovaniu®, do vedomia spo-
lo¢nosti sa opit zapisuje predovsetkym ako angazovany zurnalista a spisova-
tel literatary faktu. Svoju pravdu a spolocensky zastoj nezaprie ani vo Vyso-
kych Tatrach v case prirodnej a ekologickej tragédie. K Tatrdm mé neobycajne
citlivy vztah, lebo je ich kazdoro¢nym chronickym pacientom, ale aj naruzi-
vym hubdrom. Svojich priatelov uz tradi¢ne obdaruva susenymi hribikmi, aby
mal s nimi kontakt aspon prostrednictvom silvestrovskej kapustnice. O Tat-
rancoch napisal vela podnetnych a zaujimavych reportdzi. Na poslednu ka-
tastrofu sa zaujimavo pozrel aj o¢ami dvoch Zien. Urobil muadro, lebo obcas de-
tail prekryje celok, ba obcas je detail silnejsi ako celd pohroma.

PISE: Jej prvym rannym sokom nebol lahnuty les, kam dovidela, ale kosa-
ty smrek hned vedla vchodu penzidnu. A nie tym, ze tam nemohiicne leZal, ale
Ze im do okien vytiéala tri metre Sirokd a najmenej tolko vysokd neuveritelne
plochd suistava koreriov. Aj s beténom, pod ktory tenké korene polahky vliezli.
Aj s obrovitym kusom asfaltu, ktory vytrhli z byvalého chodnika, ked sa tak vi-
chor rozhodol.

Zrazu som pochopila, preco som véera v noci videla na severe cudziu kraji-
nu plnii svetiel. Nikdy sme spod lesa nevideli Tatranskii Lomnicu, Detsky raj,
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sanatdrid v Hornom Smokovci, retaz penziénov pod Kozim vrchom a Hrebien-
kom, Eriku, Partizdna, Polanu, Pandu... Vedela som o nich, ale nevnimala.
Preco aj? Boli za lesom. Ibaze odrazu lesa niet...

Ndlezitt silu ma vsak aj Comajov takpovediac civilny pohlad okoloidtce-
ho.

PISE: V sobotu dopoludnia sa pristavil pod hotelom FIS pri jednom stdn-
ku Cesky dobrovolnik Michal Zitka z Pardubic. Pytal si éaj. Majitel kiosku sa
Cecha pyta, odkial je, ¢o tu robi, a ked sa dozvedel, Ze pomdha pri kalamite,
ukdzal pohybom palca a ukazovika, co za to beru. Aj povedal, Ze nic, vraj celd
partia robi z pasie, lebo majii Tatry radi. Stankar nechcel verit. Potom uznan-
livo pokyval hlavou. A nato zobral dvadsat koriin za éaj.

V nedelu rdano este za tmy opuistame s bdasnikom Litvikom Vysoké Tatry. Za-
pinam rddio. V noci nadnes nezndmy pdchatel odcudzil skupine ceskych bri-
gddnikov traktor, ktorym stahovali drevo z okolia tatranskych ciest.

Pretoze sme sa tulali najma v ,oblasti reportaze®, pripomenme si, Ze je to
vari najdrahsi zaner, lebo ten sa neda vysediet ani doma, ani v kaviarni. Re-
portér musi za svojou koristou kréd¢at dodaleka i dovysoka, lebo autopsia pat-
ri k reportdzi ako slnce ku diu. Ako profesiondli vieme, Ze literatara faktu,
a v nej reportdz, vyzaduje od autora okrem talentu aj nos na typy, ktoré, navy-
$e, sedia mdéjmu presvedéeniu, naturelu, mdjmu peru, ale aj mojmu vypestova-
nému uhlu pohladu. Hoci Jan Comaj za normalizécie pracoval aj vo fotolaba-
ku, nenaudil sa retu$ovat skuto¢nost. Odvdzne osvecoval tmavé kity a hladal
spravodlivost pre ludi neprdvom zabudnutych a odkopnutych.

Z knihy Slava Kalného Pdni novindri I1
(Slovensky syndikdt novindrov, Bratislava 2006)



