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Slavo Kalný

Pán novinár
(Ján Čomaj, 17. 4. 1935 Radzovce 

– 26. 1. 2020 Bratislava)

Túlačky

Spomedzi kníh Jána Čomaja je najútlejšia knižka Túlačky. Napísal si do nej 
vlastné motto: Bol som málo vo svete, zväčša nebolo času, ba čo horšie – nebo-
lo ani pasu.

Pripomínam ju aj preto, že vďaka nej sme sa ocitli na besede v Nitre medzi 
poslucháčmi žurnalistiky a estetiky. Ja som mal povedať zopár slov o autoro-
vi, o reportáži v Smene, ako aj o žičlivých šesťdesiatych rokoch, počas ktorých 
absolvoval svoje elévske roky Ján Čomaj.

Poslucháči meno Čomaj nepoznali. Nevedeli si predstaviť ani dobu a v nej 
režim, v ktorom sa darilo aj novinám aj novinárom. Áno, boli to čudné časy: 
mali sme jednotnú školu, jednotné družstvá, telovýchovu, zväz mládeže i mo-
rálno-politickú jednotu ľudu. Ibaže práve komunistická strana až taká jednot-
ná nebola. Nahlodal ju Chruščov, čiastkové rehabilitácie aj u nás... a v novi-
nách, kde sme pracovali, aj odvaha odvážnych. Tamtí hore sa spytovali: O čom 
to vypisujete? Je ten váš nešťastný jednotlivec pre našu spoločnosť typický? 
Prečo nepíšete o šťastných ľuďoch, o šťastnej väčšine?

Čomaj mal šťastie aj v  tom, že jeho starší kolegovia V. Ferko, Gryzlov, 
Chňoupek, Ujček a ďalší sa – napriek straníckemu dirigizmu – vyhýbali ko-
lektívnemu šťastiu, lebo väčšmi ich zaujímal osud človeka. Mladého ambi- 
ciózneho novinára Čomaja cesta reportéra lákala. Mal šťastie aj v  tom, že 
z fakulty do Smeny stačilo prebehnúť cez cestu, a už bol v inom svete. Prag-
matická atmosféra v redakcii bola preňho sto ráz užitočnejšia ako teoretické 
state o žánroch. Čomaj mal na reportáž aj ďalšie predpoklady: nebál sa po-
pasovať s problémom, vytrvalo hľadal svoj chodník a na ňom svoje typy, ve-
del počúvať múdrejších, loviť dojmy, udalosti... a to všetko s náležitým talen-
tom. I keď jeho reportáže boli na vtedajšie časy priveľmi odvážne, ambicióz-
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ny reportér sa naďalej venoval zauzleným osudom ľudí. Práve také typy bo-
li preňho výzvou.

Otázka znie: Prečo po toľkých rokoch pripomínam práve jeho útlu knižoč-
ku Túlačky? Aj preto, že v nej anticipačne vyslovil svoj náhľad na vtedy frek-
ventovanú otázku o pomoci amerických a kanadských Slovákov Slovensku.

PÍŠE: V Amerike je asi 150 Slovákov milionárov. Niekto pridá ešte 50, ak má 
na mysli aj slovenských Židov. A teraz si predstavte, že by každý poslal polovi-
cu majetku na Slovensko.

Nazbieralo by sa nám desiatky miliónov dolárov. Ibaže, verte-neverte, zato 
nepostavíte ani diaľnicu od Hybice – po Sivú Bradu. Okrem toho, nik nám nič 
neposlal. Nemá ani z čoho. Ten milionár má milióny v papieroch, mašinách, 
pozemkoch, v rezervnom fonde, obligáciách a dlžobách. Doláre k nám nikdy 
nepotečú. Nech to znie akokoľvek otrepane – budúcnosť je iba v našich rukách.

V spomínanej knižke opisuje aj svoje stretnutie s Tomášom Baťom. Čomaj 
mu z Ottawy posiela fax a navrhuje termín stretnutia. Fax odoslal o 9.30, a už 
o 9.35 zvoní telefón: Nevolal ani Baťov sekretariát, ani jeho osobný tajomník, 
ale volal sám Baťa, a to päť minút po doručení faxu.

S Baťom som sa stretol aj v Čomajovom životopise. Rád spomína na svojho 
deda obuvníka z Malachova (krsteného v Radvani pánom farárom Andrejom 
Braxatorisom Sládkovičom), ktorý pred všadeprítomným šustrom Baťom uni-
kal na juh, kde sa vtedy ešte nosili čižmy, čo Baťa nevyrábal. Tak skončil v Ra-
dzovciach, na hraniciach s Maďarskom. Čomajov otec bol poštmajstrom s de-
finitívou, no z Radzoviec musel utekať, lebo obec pripadla Maďarsku. Utekal 
aj s Jankom, chorým synom na TBC pľúc, neskôr viackrát operovaným. Rodi-
na žila v Utekáči a v Kokave nad Rimavicou, gymnázium navštevoval v Lučen-
ci i vo Zvolene, ale pre kanadský žart – konflikt s profesorom, ktorý bol najprv 
gardistom a potom rýchlo komunistom – Čomaja vylúčili zo všetkých stred-
ných škôl na Slovensku. Darmo ho vylúčili, keď na Slovensku každý každého 
pozná a medzi našincami sa dá dodatočne vybaviť aj maturita.

Študent, ktorý rád recitoval, moderoval, sa prihlásil na Filozofickú fakultu. 
Prijímaciu komisiu udivil rozhľadom i znalosťou o Čapkovi novinárovi. Keďže 
inklinoval k novinám, z literárnej vedy prestúpil na žurnalistiku. Ale tam zis-
tili, že nemá štátnicu z cudzieho jazyka, ktorú na jeho predchádzajúcom od-
bore nepredpisovali. Nekonala sa promócia, ale odvod na vojenskú prezenčnú 
službu. Keďže už predtým sa obšmietal okolo Smeny, po návrate z vojenčiny 
stal sa jej kmeňovým redaktorom. Neskôr aj šéfom týždennej prílohy Smeny 
na nedeľu, kde bolo dostatok pľacu aj na náročné novinárske žánre, akými boli 
reportáže, fejtóny, stĺpčeky a jeho obľúbené mikropoviedky.
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Kauzy

List z vojenčiny
Neviem, kto dáva kvapľom mená. V jaskyni Macocha dvom kvapľom hovo-

ria Milenci. Jeden je prikutý k stropu, druhý vyrastá z mokrého dna. Blížia sa 
k sebe vo večitom očakávaní, netrpezlivo, smädní po spojení. Už im zostáva len 
zopár centimetrov.

Stretnú sa o štyritisíc rokov.
A my o dva.
Čomaj sa v  redakcii, kde sa vďaka ambicióznemu šéfovi Podstupkovi da-

lo dýchať, priam vyžíval. Veľa cestoval, pravda, iba po Slovensku, ešte viac pí-
sal, redigoval, spolupracoval s rozhlasom, televíziou, Divadlom poézie, kašlal 
na životosprávu, občas lumpoval. Vtedy ešte aj po nočnej službe v tlačiarni na-
vštevoval Kryštál bar s chýrnou fazuľovicou. Ale čo si už komunikatívny člo-
vek počne, keď aj tam objaví dakoho známeho, alebo iný známy objaví jeho. 
Neraz aj mne bolo záhadou, kedy a kde stihol napísať unikátnu reportáž alebo 
zredigovať celú stranu, keď takmer do rána flámoval.

Pretože nechodieval po obligátnych erárnych cestách a mal všade veľa pria-
teľov, občas mu aj kamaráti poslúžili ako námet. Takým bol aj známy divadel-
ný a filmový herec Ivan Mistrík. Ivan vozieval Čomaja na motorke, stretávali 
sa v kluboch a krčmičkách, stretli sa aj po Idiotovi, kde Mistrík exceloval v úlo-
he Miškina, po predstavení bol na smrť vyšťavený. Mistríkovi tragicky zomre-
la prvá manželka. Po dvoch rokoch ho očarila mladá atraktívna dievčina... Čo 
sa však odohralo potom? Všeličo sa povrávalo a vraví i naďalej. Reportér Čo-
maj konštatuje:

Isté je len jedno: Puška, spúšť, strela, smrť. Ivan Mistrík bol príliš krehký, ne-
vládal trpieť, hoci trpieť patrí k talentu herca.

Z rodu Ostrice je názov reportáže o architektovi Eugenovi Kramárovi. Keď-
že tento Bohom nadaný umelec už ako 30-ročný svojimi modernými prácami 
priveľmi vyčnieval, keďže bol najmladším vysokoškolským profesorom v ČSR 
a pred Februárom aj predsedom architektov, bolo načase klepnúť ho po vy-
čnievajúcej hlave. Obžalovali ho z vlastizrady a vyzvedačstva.

Čomaj opisuje jeho väzenie v Ilave i na Pankráci, no akcentuje jeho väzen-
skú tvorbu. Strana a vláda si od prominentného architekta objednávala rôzne 
projekty: rekonštrukciu kláštora Bernabitiek na Hradčanoch, nové objekty pre 
ministerstvo vnútra a štátnu bezpečnosť, projekt pre hotel ministerstva vnútra 
v Tatranskej Lomnici a sanatórium ZNB v Starom Smokovci. Všetko v rokoch 
1955 – 1960. Cynizmus vyvrcholil tým, že vyšetrovaciu väzbu a hodiny noč-
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ných výsluchov prežil Kramár v budove, ktorú projektoval ešte na slobode ako 
objekt ministerstva vnútra na vtedajšej Račianskej ulici v Bratislave.

Roku 1996 prebral na Bratislavskom hrade vyznamenanie. Keď sa chcel po-
ďakovať, zviezol sa na zem. Stačil vysloviť iba jedno slovo – architektúra.

V reportáži Causa encyklopédia píše: Päť rokov po smrti Stalina a Gottwal-
da, dva roky po Chruščovovom prejave sa v Martine robí veľký pohon na ľudí. 
Dôvodom bola príprava slovenskej encyklopédie a reči pri poháriku na osla-
vách jednej päťdesiatky...

Husák je už päť rokov z väzenia doma, tri roky píše svoje Svedectvo o SNP, 
no časť martinských encyklopedistov je stále vo väzení.

Prípad je zaujímavý zároveň tým, že Dr. Alexander Hirner, ktorý študoval aj 
v Ríme a Paríži, rovno zo Sorbonny šiel do SNP, za čo bol viackrát vyznamena-
ný. Po vojne pracoval vo vydavateľstve a pritom prednášal na Vysokej škole po-
litickej a sociálnej v Prahe. František Oktavec, šéfredaktor Bojovníka a pracov-
ník Ústavu SNP, bol takisto aktívnym povstalcom. Pri vyšetrovaní tzv. znal-
ci encyklopédie tvrdili, že Hirner ju redigoval tak, aby mohla vyjsť aj na Zápa-
de. Vraj blízo hesla Buďonnyj je heslo Bacílek a za ním dokonca heslo bacil, čo 
je viac ako urážlivé. Navyše, Dr. Hirner bol považovaný za duchovného otca 
myšlienky vytvoriť konfederáciu podunajských štátov. O desať rokov neskôr sa 
Ján Štulajter stal osobným tajomníkom tajomníka ÚV KSS Dr. Husáka. Vďa-
ka reportérovi Čomajovi vieme, že v tých dňoch, o ktorých je reč, bol Štulajter 
prokurátorom v Žiline a skupinu Hirner žaloval práve on.

Keďže Čomaj ovláda anticipáciu, vie predbehnúť aj čas. V čase Dubčekov-
ho odmäku píše reportáž Kto vraždil tých Židov?, v ktorej dokázal, že mláden-
ci, vydávajúci sa za partizánov, vykrádali na Považí domy vrchárov, pre penia-
ze zavraždili osadníka a pre zlato vyvraždili dve židovské rodiny. Dedinčania 
Židov skrývali, starali sa o nich, zásobovali ich, no títo „povstaleckí“ hrdino-
via ich povraždili. Hoci prípad viackrát vyšetrovali, zakaždým ich oslobodili 
pre „nedostatok dôkazov“. I keď vierohodných dôkazov bolo nadostač, vtedaj-
ší mocní nedovolili pozrieť sa na „nepoškvrnené“ ideály SNP pravdivo a ob-
jektívne.

ROMAN KALISKÝ: Ján Čomaj bezpečne ovláda základný znak poctivej re-
portáže, ktorým je strohosť a skratka. Zdôrazňujem poctivej reportáže, nie tzv. 
literárnej, lebo za slovom literárna sa zvyčajne skrývala a skrýva márna snaha 
vyšperkovať a zachrániť faktografickú i myšlienkovú chudobu textu výrazový-
mi prostriedkami, ktoré sa zaslúžene ocitli na periférii umeleckej prózy. Ume-
nie reportáže nie je totiž ani tak umením „vedieť písať“ ako skôr umením vidieť, 
objaviť prekvapujúce súvislosti medzi tzv. malými dejinami, osudom jediného 
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ľudského života a veľkými dejinami, ktoré ho nemilosrdne drvia v svojom sle-
pom súkolesí.

Diplomant M. S. píše, že Čomajove reportáže majú klasickú stavbu „ekokrp-
ky“, čo znamená, že sú vystavané ako dramatický útvar: expozícia, kolízia, krí-
za, peripetia, katastrofa. Diplomat sa zrejme mýli, lebo reportér nie je fabulá-
tor, nevytvára fiktívny príbeh, ale opisuje skutočnosť. Na kompozíciu repor-
táže vplýva faktografia, osud opisovaného človeka, ktorý je zväčša sám osebe 
dramatický.

Áno, k umeniu reportáže nestačí iba talent, ale aj objavovanie zaujímavého 
prípadu. Pri politických témach sa až prekvapujúco vynárajú logické súvislosti 
medzi osudom človeka a veľkými dejinami, čo akcentuje aj Kaliský. Touto re-
portérskou technológiou vie tvoriť aj Čomaj: cez osud a prizmu protagonistu 
píše nielen o slabosti režimu, ale aj o sile a pamäti národa. Takou je aj repor-
táž Človek zo Sibíri, v ktorej opisuje strastiplnú cestu povstaleckého dôstojníka 
Urbana do Moskvy, kam ho pozvali „na konzultáciu“. Stade sa vrátil po dlhých 
rokoch prežitých v gulagu. Po návrate domov sa vyše desať rokov usiloval o re-
habilitáciu, no nevrátili mu ani hodnosť. Tvrdili, že väzenie sa nezapočítava do 
služobných rokov. Navyše, Urban nebol väznený ani v čase okupácie, ani v na-
šich alebo nemeckých väzniciach.

Novinári

V autobiografickej reportáži Monológ toho druhého opisuje svoju dvadsať-
ročnú anabázu po prepustení z práce. Nenarieka, nepreklína, väčšmi konšta-
tuje a ilustruje na lapidárnych osudoch, že mnohé slovenské osobnosti konči-
li tragickejšie ako novinári za normalizácie. Pripomína päťdesiate roky, a defilé 
neprávostí máme pred očami. Už predtým vyrezávali z pamäti národa Štefá-
nika i Hlinku, Lettricha i Belluša, Dilonga i Žarnova, od vlastných sa šibenice 
dočkal Clementis. Posledné dve desaťročia sú len ďalšou kapitolou o doráňa-
ných osudoch slovenských osobností.

PÍŠE: Osobnosti sme likvidovali s pravidelnosťou kosenia anglického trávni-
ka. Ledva jedna generácia dorástla, už mala osud pripravený. Naša anabáza 
nebola ani zďaleka taká krutá a krvavá, a predsa si tu ktosi osvojoval právo ur-
čovať ľuďom život. Prežili sme to. Presnejšie, mnohí to neprežili.

Čomaj pripomína Ruda Olšinského z Kultúrneho života, zo Smeny Romana 
Košťu, Evu Holinovú, Gavrila Gryzlova i Jura Kokavca. My si spomeňme aj na 
Karola Weissa, ktorého skolil infarkt už na druhý deň okupácie v auguste 1968.
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Čomaj pripomína Juraja Vereša a jeho účinkovanie v zoologickej záhrade, 
Romana Kaliského, ktorý s Otom Fülöpom sprvu tesnili okná, no neskôr šťast-
ní zložili učňovské murárske skúšky. To budú fušky! Neboli, nemali zručnosť, 
no najmä krvnú skupinu rodených fuškárov. Oto sa chopil volantu v autobu-
se mestskej dopravy, no jedného dňa namiesto odbočenia narazil do oceľové-
ho stĺpa, a do smrti chodil o palici.

Aj Čomaj bol raz fyzicky na dne. Odkväcol, keď sa ako brigádnik nadýchal 
acetónových farieb, s ktorými pracoval. Keďže bol na dne aj psychicky, vyhľa-
dal svojho priateľa docenta MUDr. Molčana. Ten mu dal obálku s lístkom pre 
posudkovú komisiu. Šéf posudkovej mu tri-štyri razy navrhol: Ostaňte doma 
a prídete o mesiac. Až neskôr, keď sa natrvalo zamestnal vo výrobnom druž-
stve Služba, sa dozvedel, čo za diagnózu mu písal docent Molčan: Čomaj ešte 
nemá robotu. Mesiac pridať!

Karolko

Karolko vždy postával kdesi mimo diania, mimo redakcií, kdesi v aute, vždy 
ako outsider... no my sme vedeli, že je majster na fejtóny, humoresky, ale aj na 
zbabraný život. Hoci Karol Guliš vydal viac knižiek, nie je ani v  spisovateľ-
ských slovníkoch, ani v encyklopédiách. Je dobre, že Čomaj načrtáva jeho bio-
grafiu i zbabraný život. Už po maturite ho zlákala múza a dvadsaťročný vydáva 
knižku ľúbostných poviedok Osudné vyznanie. Elévske roky preskákal u Ema 
Bohúňa, uverejňoval aj v Smrekovom Eláne, za Povstania sa ako redaktor Hla-
su národa ocitol v horách. Po vojne pôsobil v Šibeničkách, ktoré – ako vieme – 
nahrávali demokratom. Vtedy sa spoznal aj so Živodarom Tvarožkom. A prá-
ve ten vyviedol parádny kúsok: zorganizoval fanúšikov Slovana na futbalový 
zápas so Spartou do Prahy. Zohnal aj lietadlo. Lietadlo s pasažiermi nezosadlo 
v Prahe, ale v Mníchove. A práve tento Tvarožek sa odvážil prísť ilegálne do 
Bratislavy. Medzi prvými navštívil Karolka a ten sa do skupiny zapojil bez roz-
mýšľania. Sľúbil pripraviť texty letákov, lebo mal priateľov typografov, a tí ve-
deli nielen tlačiť, ale aj mlčať.

PÍŠE: Sedem mesiacov po vzniku skupiny, v lete 1949, skupinu súdili. Tva-
rožka odsúdili na trest smrti a 200 000 korún pokuty. Karol Guliš dostal 8 ro-
kov a 10 000 korún pokuty. Známy hokejista a neskôr lekár Zbyněk Reitma- 
yer 6 rokov a 10 000 korún pokuty. A odsúdili ešte ďalších pätnásť „previnil-
cov“ na podobné tresty.

Karolko mi raz rozprával, ako počas vyšetrovania musel stáť len v gatiach 
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pred dvoma zabijakmi, ktorí ho tĺkli hlava-nehlava, najradšej na solar, sto ráz 
sa po takom údere chcelo Karolkovi vracať. Mali tam aj svoju špecialitu, aký-
si strojček na ruky. Navliekli ho na prsty ako rukavice, či skôr ako nejakú sadu 
strúhadiel na ceruzky. Na vrchu tohto zázraku bola krídlová matica, ktorou 
vyšetrovateľ začal pomaly krútiť.

Karolko absolvoval Ilavu, Leopoldov, Pankrác, uránové bane. Ožil v  ča- 
se politického odmäku, písal pre noviny, ale aj knižky. Z nich je najzrelšia Po-
viedky pod kyvadlom, reminiscencie autora na svoju odyseu a päťdesiate ro-
ky.

PÍŠE: Zoťal ho príchod vojsk. Vtedy mal štyridsaťštyri rokov a prežíval vlast-
ne svoju prvú mladosť a lásku. Mal milú ženu, malý bytík v Trnávke, nadchý-
nal sa svojou prácou v Knižnej kultúre – a tu zrazu Rusi! Kto tak drsne neza-
žil päťdesiate roky ako on, sotva pochopí šok, strach a stratu akýchkoľvek ilúzií. 
Napriek tomu na prvé výročie okupácie zapálil v oknách svojho bytíka sviečky. 
Nevedno, či ho ktosi udal, isté však je, že ho ešte v ten večer zatkli a tri dni dr-
žali na Februárke.

Karolko, Karol Guliš umiera päťdesiatštyriročný.

Memoáre

V posledných rokoch Čomaj píše aj texty memoárové, resp. literárne upra-
vuje rukopisy umelcov a iných osobností. Svoj vzťah k umeniu a náležitú eru-
díciu reflektoval aj v  reprezentatívnej biografickej knižke Hlina ako osud, 
v ktorej priblížil osobnosť známeho keramikára a potomka habánov Ignáca 
Bizmayera. Vďaka prostým výpovediam majstra, resp. autora textu vytvára-
jú farebnú mozaiku plnú zážitkov a príbehov, ktoré umelec prežíval od det-
stva až do prítomných dní. „Nácko“ sa musel stať keramikárom, aj keby ne-
chcel. Veď aj jeho rodná Košolná bola v dávnych časoch habánska, ba kera-
mickú pec na vypaľovanie mali na svojom dvore aj Bizmayerovci. Vyše tristo-
ročný dom, v ktorom sa Ignác narodil, patril spolu s mlynom do rozsiahleho 
habánskeho dvora.

PÍŠE: Na Kvetnú nedeľu roku 1932, nemal som ešte ani desať rokov, pri-
šiel k  nám mladý pomenší pán a  dedkovi sa predstavil, že sa volá Herman 
Landsfeld a pochádza z južnej Moravy. Keď sa tu vraj nedávno obzeral, našiel 
zopár starých habánskych keramických črepov, a tak sa nazdáva, že na tomto 
mieste bola voľakedy veľká habánska džbankárska dielňa. Pravda, dokázať sa 
to dá len tak, že mu dedko dovolí v záhrade chvíľku kopať...
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Kopanie dokázalo, že habánsky dvor v Košolnej je oveľa starší, ako sme si 
mysleli. Pozerám na malé návršie v našom dvore. Nik dovtedy nevedel, čo je to 
za kopček. Až výskum odhalil, že je tam najviac a najstarších črepov. Pri od-
krývaní sa objavila vrstva za vrstvou ako v učebnici dejepisu. A ja som to všet-
ko vnímal nielen naširoko otvorenými očami, ale celou svojou bytosťou, akoby 
pre mňa nikdy nič zaujímavejšie a dôležitejšie už nemalo jestvovať.

Habáni vskutku výrazne zasiahli do keramickej výroby a  džbankárstva 
u nás. Ale z knižky sa dozvedáme, že boli s nimi patálie, lebo žili priveľmi svoj-
sky: mali spoločnú kasu, kuchyňu, spoločne sa starali o deti, o starých rodičov, 
príkladne spolupracovali... čo horšie, ako novokrstenci hlásali rovnosť človeka 
pred Bohom i ľuďmi, neuznávali prepych cirkevnej hierarchie.

Bizmayer zažil úsmevnú príhodu aj s Jankom Alexym. Ten ako prvý obja-
vil Ignácov talent a rozhodol sa, že o ňom aj napíše. Ale je vylúčené, aby ho do 
sveta uviedol s takým nemožným nemeckým menom. Keďže Alexy nemal rád 
Nemcov, mladého nadaného keramikára mirniks-dirniks poslovenčil a písal 
o Vincovi Bizmajerčákovi.

Duchaplný Bizmayer rád vravieval: Maľovanie je ľahké, keď neviete maľo-
vať. Keď maľovať viete, je to naopak.

Ibaže na špeciálne maľovanie musí byť aj špeciálny „nástroj“, čiže štetec. 
Veď naši majstri nemaľovali akvarely a gvaše na jemný papier, ale drobnú or-
namentiku na pálenú hlinu, a  tie „štrichpenzle museli niečo vydržať“. Preto 
keramikár zobral snopček chĺpkov z kravských uší, zajačích fúzov a svinských 
štetín, tie tuho zviazal konopnou dratvou a nasadil do trstiny tak, aby šteti-
na vnikla dosť hlboko a pevne. Tenkým drôtom sa to omotalo, stiahlo koženým 
prúžkom, obrúsilo, ostrihalo – a bol štetec!

Deň plný drám

Prečítal som vari všetky Čomajove knižky a  v  nich osudy desiatok ľudí. 
O kom vlastne autor písal a píše? Zväčša o takom človeku, ktorého dôverne 
poznal už predtým, alebo aj neskôr, keď sa mu venoval ako reportér. Medzi je-
ho priateľov patrili a patria čašníci, herci, básnici, filmári, tiráci, muzikanti, vo-
jaci, architekti, lekári, ale aj opilci a spisovatelia, hazardní hráči i hazardéri so 
životom, záchranári, horolezci, odsúdenci na smrť, pašeráci, baníci, drevoru-
bači, ale aj ekológovia, poľovníci a gambleri. Čomaj je výsostne komunikatívny 
typ, vie sa s tým i oným porozprávať, hoci je skúsený borec, vie, že na reportáž 
sa musí pripraviť, lebo to, čo mu nepovie protagonista, musí on dopovedať zaň- 
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ho. I keď v reportáži dominuje osud človeka a jeho príbeh, ten sa práve v repor-
táži nemôže odohrávať bez náležitej faktografie, ktorá tento žáner drží pri ze-
mi, v oblasti literatúry faktu.

V reportáži Bingo zaujme už expozíciou, ktorá je priam vyšitá na pritiah-
nutie čitateľa.

PÍŠE: Jedného večera sa na Orave štyri ženy vrútili do miestnej krčmy so se-
kerami v rukách. Nehľadali svojich mužov, ale šli rovno do kúta oproti dverám 
a na triesky rozsekali dva hracie automaty. Muži im tu prehrávali výplaty, do-
konca už aj nedospelé chlapčiská pokúšali čerta.

Krčmár ženy zažaloval, no sudca ich oslobodil. Ich čin kvalifikoval ako ko-
nanie v afekte a hmotnej núdzi. Keď som o tomto kurióznom prípade napísal 
malú reportáž, končil som ju slovami: „Keby sa to v súdnej sieni smelo, zatlies-
kam.“

Gamblera nikto nepresvedčí, že z tej skrine sa sypú peniaze predovšetkým 
pre majiteľa automatu – pre krčmára –, ale aj pre štát, ktorý zhrabne vysokú 
daň z hazardných hier. Iba na samom ostatku, na zanedbateľnom konci je chu-
dák hráč snívajúci o bohatstve. A kým on sníva svoj spotený sen, stroj mu krad-
ne stovku za stovkou.

Akceptujem aj tieto takpovediac káravé riadky, lebo ďalší márnotratný 
klient hráva aj preto, že nemá ani peniaze, ani zamestnanie... a preto si penia-
ze požičiava, a potom už iba hrá, hrá, až kým všetko neprehrá.

PÍŠE: Okrem zopár výnimiek každý prehrá. Niekto prehrá všetko, aj vlastnú 
chalupu. Aj svoj život. Za posledných päť rokov narátali na Slovensku takmer 
sto takých gamblerov.

V knižke Deň plný drám Čomaj opisuje súčasnosť a nevyhýba sa ani kau-
zám, v ktorých sú previnilcami policajti.

PÍŠE: V decembri 1999 sa Erik R. vlámal do zlatníctva Aurora na Marián-
skom námestí v Žiline. Nabral si tam pekný majetok: približne päťdesiattisíc 
korún, desaťtisíc nemeckých mariek a šperky za šesť miliónov. Čo čert nechcel, 
na ceste ho zastavila policajná hliadka. Policajti spozorneli, keď videli, že vo-
dič je nervózny, hoci dychová skúška bola negatívna. Preto policajti požiada-
li šoféra, aby im ukázal, čo vezie v aute. Viete si predstaviť ich šok, keď uvide-
li ten zlatý poklad? Ale nepokojný šofér nabral istotu a zahral vabank. Ponúkol 
im výkupné – koruny, marky a k tomu šperky za milión. A policajti súhlasili.

Reportáže Jána Čomaja a jeho knižku Deň plný drám hodnotí aj literárny 
kritik Alexander Halvoník.

PÍŠE: Keďže ten, kto píše knihy, je spisovateľ, Ján Čomaj je spisovateľ, kto-
rého literatúra sa živí obzvlášť tvrdým chlebíčkom: Faktom. Čomaj je neopa-
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kovateľný práve tým, že jeho písaniu dominuje fakt. Pravdaže, patent na vý-
ber faktov má autor. Nesmú siahať pod jeho autorskú úroveň. Fakt ašpirujúci 
na námet jeho reportáže musí mať prinajmenšom takú vzdorovitosť ako jeho 
vôľa vysloviť sa k najzložitejším otázkam bytia jednotlivca, pospolitosti, štá-
tu. Nijaké béčka, nijaké mediálne raje, nijaké vymývanie mozgov ani splašky 
umelo zvyšujúce sebavedomie čitateľských más a tiráže magazínov. Napriek 
tomu Čomajove umelecké reportáže sú svojím spôsobom aj senzačné, aj čita-
teľsky atraktívne. Jeho príbehy nemôžu nebyť o politike, lebo jeho mnohospek-
trálna fakticita príbehov a v nich ukotvená etika sú aj sociologickou sondou do 
našej spoločnosti.

Čomaj však v spomínanej knižke vie opísať aj ľudí práce bez práce, vystavať 
sociálny výkričník skrze tragický osud drevorubača.

PÍŠE: Dodýchal, skôr ako sme z neho odvalili kmeň. A kým sme takto stáli 
nad nebohým, zjavil sa polesný. Sníme širák, skloní hlavu, pokuká po nás a po 
chvíli vraví: „Chlapi, nepíľte. Gáter stojí. Dolu je plno dreva, nemáme kam zvá-
žať. Do leta nebude robota, len ak by dajaký polom.“

Chlapi stoja nad Hlôškom, vietor im češe vlasy, sami nevedia, na čo myslieť. 
Píla stojí, Hlôška má päť detí, kto pôjde smrť oznámiť jeho žene? Do leta ro-
boty nebude, mali by sme ho zaniesť do márnice, alebo ešte najprv k doktoro-
vi, nech tu nemrzne. Vraj roboty nebude! Čože je to za doba, keď ľudia ani dre-
vo nechcú?

V závere knižky plnej drám sa autor prezentuje dôvernou znalosťou zo ži-
vota vtákov. Ba poslednými riadkami pointuje skrze vtákov všeľudské slabos-
ti našincov.

PÍŠE: Sťahovanie vtákov je rovnakým tajomstvom, ako je ich spev očarujú-
cou hudbou a ich hniezda technickým umeleckým dielom. Zoberte si takú mly-
nárku – hniezdo si vije z pavučín. Alebo trsteniarik. Pred niekoľkými rokmi 
som jeho staviteľské umenie obdivoval pri Parížských močiaroch pod Novými 
Zámkami. Dom si utká medzi dvoma steblami trstiny a potom sa celé leto hoj-
dá vo vánku nad vlnami jazera.

Kukučka nemá také starosti. Kým sa na lodiach moreplavcov dostala z Ame-
riky do Európy, žila v zaujímavej symbióze s bizónmi: vyberala im z hrubej kože 
parazity. Bizónov u nás niet, ani prérií, ale kukučkin genetický príkaz zniesť va-
jíčko do cudzieho hniezda sa podnes nevyparil. Stále znáša vajíčka do cudzie-
ho hniezda. A keďže človek je tvor vnímavý, dokáže sa poučiť aj z prírody. Aj od 
kukučky, aj od krkavcov.
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Veronika Kršteníková: Maska, olej a akryl na plátne, 2019
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Víchrice

Strom
Stojí tu odnepamäti, kôru má hrubú, sčernetú, srdce do nej nik nevyryl. Veď 

kto by si aj na našom dvore dával rande. Nepoznáte náš dvor? Škoda. Stojí za 
poznanie. Ledva strom vypustí zo svojich sčernetých haluzí prvý puk, príde jar. 
Keď sa celý odeje do zeleného, je tu leto. Keď spustí na zem prvý žltý list, odlie-
tavajú vtáci. A keď je opäť holý, iba tie sčerneté konáre mu trčia do neba, do-
vlečie sa zima. Ráno mi vravel sused, že ho dnes majú zoťať. Na jeho mieste 
budú stáť garáže. A teraz je celá naša ulica zvedavá, ako jar bude vedieť, ke-
dy má prísť.

Tento Čomajov dávny „ekologický“ stĺpček som vykutral aj preto, aby sme si 
pripomenuli nezmyselné vytínanie stromov, ale aj ľudí. Vieme, že Čomaj sa ne-
obával spoločenských problémov ani ako začínajúci reportér v Smene. Ba sám 
vyhľadával typy výsostne politické, a to už bola hra s ohňom. Ironici vravia, že 
on si to dovoliť mohol, lebo nebol v strane. Áno, nebol, lebo do strany vstúpil 
až za Dubčekovej éry v roku 1968. Vďaka tomu mu počmárali život dvakrát: 
oslobodili ho od práce i od partaje. Aj preto na našej besede vysokoškoláci Já-
na Čomaja nepoznali. Dvadsať rokov bol nezvestný.

Do práce ho pozývajú až na jar 1990, a to rovno zo sekretariátu predsedu 
vlády. I keď sa zopár rokov venoval „riadeniu a úradovaniu“, do vedomia spo-
ločnosti sa opäť zapisuje predovšetkým ako angažovaný žurnalista a spisova-
teľ literatúry faktu. Svoju pravdu a spoločenský zástoj nezaprie ani vo Vyso-
kých Tatrách v čase prírodnej a ekologickej tragédie. K Tatrám má neobyčajne 
citlivý vzťah, lebo je ich každoročným chronickým pacientom, ale aj náruži-
vým hubárom. Svojich priateľov už tradične obdarúva sušenými hríbikmi, aby 
mal s nimi kontakt aspoň prostredníctvom silvestrovskej kapustnice. O Tat-
rancoch napísal veľa podnetných a zaujímavých reportáží. Na poslednú ka-
tastrofu sa zaujímavo pozrel aj očami dvoch žien. Urobil múdro, lebo občas de-
tail prekryje celok, ba občas je detail silnejší ako celá pohroma.

PÍŠE: Jej prvým ranným šokom nebol ľahnutý les, kam dovidela, ale koša-
tý smrek hneď vedľa vchodu penziónu. A nie tým, že tam nemohúcne ležal, ale 
že im do okien vytŕčala tri metre široká a najmenej toľko vysoká neuveriteľne 
plochá sústava koreňov. Aj s betónom, pod ktorý tenké korene poľahky vliezli. 
Aj s obrovitým kusom asfaltu, ktorý vytrhli z bývalého chodníka, keď sa tak ví-
chor rozhodol.

Zrazu som pochopila, prečo som včera v noci videla na severe cudziu kraji-
nu plnú svetiel. Nikdy sme spod lesa nevideli Tatranskú Lomnicu, Detský raj, 
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sanatóriá v Hornom Smokovci, reťaz penziónov pod Kozím vrchom a Hrebien-
kom, Eriku, Partizána, Poľanu, Pandu... Vedela som o  nich, ale nevnímala. 
Prečo aj? Boli za lesom. Ibaže odrazu lesa niet...

Náležitú silu má však aj Čomajov takpovediac civilný pohľad okoloidúce-
ho.

PÍŠE: V sobotu dopoludnia sa pristavil pod hotelom FIS pri jednom stán-
ku český dobrovoľník Michal Zitka z Pardubíc. Pýtal si čaj. Majiteľ kiosku sa 
Čecha pýta, odkiaľ je, čo tu robí, a keď sa dozvedel, že pomáha pri kalamite, 
ukázal pohybom palca a ukazováka, čo za to berú. Aj povedal, že nič, vraj celá 
partia robí z pasie, lebo majú Tatry radi. Stánkar nechcel veriť. Potom uznan-
livo pokýval hlavou. A nato zobral dvadsať korún za čaj.

V nedeľu ráno ešte za tmy opúšťame s básnikom Litvákom Vysoké Tatry. Za-
pínam rádio. V noci nadnes neznámy páchateľ odcudzil skupine českých bri-
gádnikov traktor, ktorým sťahovali drevo z okolia tatranských ciest.

Pretože sme sa túlali najmä v „oblasti reportáže“, pripomeňme si, že je to 
vari najdrahší žáner, lebo ten sa nedá vysedieť ani doma, ani v kaviarni. Re-
portér musí za svojou korisťou kráčať doďaleka i dovysoka, lebo autopsia pat-
rí k reportáži ako slnce ku dňu. Ako profesionáli vieme, že literatúra faktu, 
a v nej reportáž, vyžaduje od autora okrem talentu aj nos na typy, ktoré, navy-
še, sedia môjmu presvedčeniu, naturelu, môjmu peru, ale aj môjmu vypestova-
nému uhlu pohľadu. Hoci Ján Čomaj za normalizácie pracoval aj vo fotolabá-
ku, nenaučil sa retušovať skutočnosť. Odvážne osvecoval tmavé kúty a hľadal 
spravodlivosť pre ľudí neprávom zabudnutých a odkopnutých.

Z knihy Slava Kalného Páni novinári II 
(Slovenský syndikát novinárov, Bratislava 2006)


