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Bystrík Šikula

Spojené nádoby

O školskej sekretárke Lenke sa vedelo, že vie chytiť príležitosť a chlapa za 
pačesy, no aj to, že všetkým, čo s ňou niečo mali a rozprávali o tom ako o ne-
zabudnuteľnom zážitku, patrilo len jej telo.

Jej srdce však patrilo mužovi Igorovi, ktorý sa takisto netajil s ich posteľ-
nými radovánkami a otváral si v krčme ústa ako dvere na manželskej spálni.

Horšie, robil to aj na školských pitkách, kde, svetaskúsený, svetaznalý, ne-
mohol chýbať. Ešte horšie, nedával si pozor ani pred školským technikom Bu-
čuričom, kamarátom a rodinným priateľom – viac Lenkiným než Igorovým.

Bučurič, kamenná tvár, sa neprezradil ani ironickým úsmevom, nieto pohŕ-
davým úškrnom, keď táraja počúval a pozeral sa na jeho prepudrovaný červe-
ný nos, nalieval mu a myslel si svoje.

Dobre vedel, že Lenka sa nespolieha iba na príležitosť, ale oceňuje aj istoty 
trvalého a bezproblémového mimomanželského vzťahu. Na rozdiel od zahan-
bujúcich náhodných avantúr, keď sa aj v Igorovej prítomnosti prestala ovládať, 
využila jeho opitosť a  zmizla mu spred alkoholom zakalených mútnych očí 
s cudzím chlapom. Stratila sa niekde v aute alebo v tmavom kúte, pila z rohu 
hojnosti kdesi za rohom.

Chudák Igor. Nešťastný a  stratený sa motal od jedného stola k druhému 
a vypytoval sa známych aj neznámych: „Nevideli ste moju ženu? Neviete, kde 
je moja žena?“

Kým nenašiel kamaráta, ktorému sa mohol vyžalovať. „Nevidel si moju že-
nu?“ prisadol si ku mne na barovú stoličku.

Keď som bol pri tom, vždy som ju s niekým videl a zakaždým to pred ním 
zatajil, aby som ho ušetril. Ale keby som nevedel, ako sa v takých chvíľach cíti, 
Lenka by mu dávno nasadila parohy aj so mnou. Kamarát-nekamarát.

Netušil som, akej skúške raz tá hriešna duša vystaví naše priateľstvo, keď sa 
spolu vyberieme na huby.
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Igor, vášnivý hubár, mal svoje najtajnejšie miesta na Zochovej chate, v doli-
ne pod Čermákovou lúkou. Vyšiel tam zakaždým po tom, čo odstavil auto na 
parkovisku pri hoteli, furmanskej krčme a kolibe, na Čermáčke sa osviežil vo-
dou zo studničky a poďho do doliny. Z doliny na svahy, kde rástli najkrajšie du-
báky, dokonca ukážkové a vzácne hríby kráľovské.

Rýchlo, rýchlo! hovoril si. Kým sa sem nezatúla Dušan Kalmančok z hvez-
dárne na Zoške alebo Ilja Zeljenka z chaty v Harmónii!

Trochu sa upokojil, keď si pomyslel, že aj hvezdár, aj hudobný skladateľ sú 
vychýrení hubári a majú svoje miesta.

Taký Kalmančok, ten vám v jeseni, pri druhej várke dubákov zdravších než 
červivé v  lete, povie: „Odhrň lístie pri tamtom spadnutom suchári, a nájdeš 
pol košíka.“

A bolo tak.
Tam za pol košíka mladučkých masliakov na omáčku, tam za pol košíka si-

nákov.
A iba Kalmančok, možno ešte bývalý školský inšpektor Minárik z Modry 

vedia, na ktorom buku v Karpatoch nájdete hlivu ustricovú, keď už pred zimou 
po hromádkach a václavkách, sivuliach a pôvabniciach skoro nič nerastie. Len 
ju odrezať ako posledný dar stromu s opadávajúcim lístím a bukvicami. Roz-
prestretý vejár zájdeného striebra.

Každý tu má svoje miesta. Aj Paľo Cpin, právnik zo zväzu poľovníkov, po-
ľovník, rybár a hubár, ktorý vie, kde rastú hríby hrabové. Všetci o nich počuli, 
no málokto ich aj našiel. Paľo ich suší doma na dvore na veľkých sitách, poďa-
kuje sa vám za pochvalu, ale zaboha vám nepovie, kam na ne chodí.

A má pravdu, pomyslí si Igor. Miesta sú miesta.
Boli s Lenkou na hodoch v Svätom Jure, prosím vás, kto tam nie je poľov-

ník, rybár a hubár! A Otto Schwarz, s ktorým sa na hodoch dali do reči, svojej 
žene Oľge hovorí: „Oľga, povedz im, ako to bolo s tvojím tatkom, mojím svok-
rom. Prezradil mne, zaťovi, svoje miesta?“

„Neprezradil ich ani svojmu najstaršiemu synovi na smrteľnej posteli,“ do-
svedčila so smiechom Oľga.

Veru, zamyslel sa Igor s neprítomným pohľadom na spotenej tvári, ktorú 
práve ožiarili prvé lúče vychádzajúceho slnka. Miesta sa neprezrádzajú, mies-
ta si odnášame na druhý svet.

Čo potom ten Šikula od neho chce? Vraj vezmi ma niekedy na hríby, Igor, 
nech nezbieram po niekom klásky, neoberkujem ako vo vinohrade, kde to 
všetci poznajú a kde ma vždy nejaký ranostaj predbehne.
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Dobrý chlapec, hudobník aj spisovateľ, je to už nejaký ten rok, čo ma láme, 
uvidíme, kamarát, uvidíme.

Alebo ťa zavediem tam, kde to už poznáš, a dokážem ti, že ani ja nechodím 
až tak ďaleko, len mám lepšie oči, nos a inštinkt.

Talent. Tak ako má niekto nadanie na hudbu alebo písanie. Dar od Boha.
Zázrak. Ako toto ráno s dvíhajúcou sa hmlou a rosou jagajúcou sa na slnku, 

spevom vtákov, ďobajúcim ďatľom a kukajúcou kukučkou.
Kukuk, kukuk! Ešte si počkáš, kamarát, možno na smrteľnej posteli, haha-

ha!
Možno. Našiel sedem zdravých dubákov zaliatych v ľade, čo v noci zmáčal 

mrznúci jesenný dážď, tešil sa ako malý chlapec a rozprával o tom celej krčme.
Ako ho zobrali na huby Cpinovci, Paľo a jeho brat Peter, výtvarník a Šiku-

lov kamarát, a on nazbieral od neskorého popoludnia do súmraku, keď na hu-
by nikto nechodí, deväťdesiatdeväť dubákov. Ako ich zdravé a veľké tak aku-
rát vyberal spomedzi kamienkov v čiernej zemi, a nevedel, kam s nimi, toľko 
ich tam ešte bolo.

A keby sa nebolo zotmelo...
Reku, a nebolo to takto náhodou po Černobyle, hehehe?
Za rampou, ktorú Paľo odomkol na záhorskú stranu, hodný kus lesnej ces-

ty autom.
Tak to potom áno, to verím!
Najprv sedem, potom deväťdesiatdeväť dubákov. Ako v rozprávke. Nefabu-

luješ trochu, chlapče? Nemystifikuješ?
Vezmi ešte jedno pivo, možno sa nad tebou zľutujem. Zapískam na teba na 

ulici hudobníckym signálom, na ktorý sa otočí každý Šikula, rozprávač a hu-
dobník.

Ta-da-di-da-dídá!
Nepočuť?
Cé-dé-é-cé déé-céé! V dvojštvrťovom takte bez predznamenania.
„Šikulááá, čo bude s tými hubami?!“
I vybrali sa spolu na huby.

Mňa zobral iba raz. Po Panskom chodníku na Zošku. Skôr na prechádzku 
ako na huby. Reku, to si už mohol namiesto mňa rovno zavolať svoju Lenku.

Aj Lenku. Keď v tú sobotu zaparkoval auto na školskom dvore, kde som už 
nadržaný na nevšedný hubársky zážitok netrpezlivo čakal, vystúpila zo ško-
dovky s ním. Pružné a vrtké mačacie telo obtiahnuté elastickými čiernymi le-
gínsami. Vypuklé pohlavie, dámy odpustia, ktoré nohavice obkresľovali.
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Darmo na mňa Lenka gúľala čiernymi okáľmi. Bol som zhypnotizovaný 
skôr, než sa vpili do mojich, načisto opitý.

Stál som na školskom dvore ako tvrdé Y pred písmenom W na konci abecedy.
Zabudnime na písmenkovú lásku a radšej si všimnime, čo Lenka ešte ma-

la na sebe, čo upútalo našu pozornosť. Biele ponožky so skáčucou pumou v te-
niskách tej istej značky, ktoré jej Igor, šelme, priniesol z cudziny, zo zájazdu or-
chestra, kde hrával na lesnom rohu, biele bavlnené tričko s krátkymi rukávmi, 
na ktorom bude vidieť každého kliešťa, čo by sa chcel prisať k Lenkinmu telu, 
k bradavkám odtlačeným na priliehavej bavlne. Nie okázalo, ale rafinovane, na 
farebnom obrázku z Kámasútry, starodávnej, no nadčasovej nahotine – milu-
júceho sa páru. Z ďalekej Indie, kde sa nerozpakujú ako u nás. Súčasť východ-
ného kultúrneho dedičstva, ex orient lux. Jeho vyznávačka držala v ruke ľahkú 
fialovú vetrovku, vyzlečenú, hoci v tieni bolo ešte chladno.

Nehovorím? Chlapcovi s pozorovacím talentom neušlo, že dievčaťu s husou 
kožou na rukách sa postavili všetky chĺpky.

Čo už, prvý dojem je prvý dojem. A Lenka vedela, ako ohúriť vlka samotá-
ra zo školského internátu.

Vyrazili sme. Do hôr plných vášnivých blúznivcov, ukrytých vztýčených 
hríbov a hniezdiacich vtákov. Rozlietaných samčekov a  štebotajúcich sami-
čiek.

Naozaj na prechádzke. Kým sme sa nedostali k rampe, kde sa dalo odbočiť 
z hlavnej cesty do lesa a kde Igor mohol odstaviť auto (inokedy, keď bol sám, 
dozaista aj odstavil), nemalo zmysel vybehnúť z Panského chodníka na svah, 
do ktorého sa chodník vrezával, ani sa z neho spustiť k starému vyschnutému 
korytu potoka pod ním. Rástla tam iba háveď. Smrteľné nebezpečné mucho-
trávky zelené, ktoré si hubárski diletanti ľahko mohli pomýliť so šampiňónmi, 
smradľavé hadovky a psovky.

„Po latinsky?“ spýtal sa ma Igor, keď sa s prázdnymi rukami vracal zo svahu 
nad nami a kopal do nich, hlboko do zeme, aby neviditeľné jedovaté podhubie 
neprerástlo k jedlým hubám.

„Muchotrávky?“ robil som sa sprostý. „Amanita phalloides.“
„Hadovky a psovky,“ uškrnul sa a prehltol slinu.
„Phallus,“ povedal som. „Čeľaď hadovkovité. Chceš aj bližšie určenie?“
„Ozaj,“ zasmiala sa Lenka zahľadená na psovku, po ktorej prešiel slimák 

a zanechal na hlúbiku striebristú stopu. „Len trošku malý,“ dodala bez začer-
venania.
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Vymenili sme si s Igorom pohľady a rozrehotali sa na celú horu. Na hubách 
so ženami to nikdy nie je iba o hubách a hríboch.

A teda?
O dubákoch a suchohríboch, sinákoch a osikáčoch, kozákoch a sinákoch, 

mľandriakoch a plesniakoch.

Vďačný za Lenkinu úprimnosť rátal som lavičky na chodníku a spomínal 
si, počítal, koľko dievčat a žien som, divoch, počas prechádzok po Panskom 
chodníku pokúšal, keď sme si na ne sadali. Žmoliac v prstoch a v dlani od ner-
vozity a vzrušenia mladý bukový list s jemnými chĺpkami. Jemný a kožovitý, 
vlhký od rosy ako lavička, ku ktorej sa pomedzi konáre stromov ešte nedosta-
li slnečné lúče.

Ach, všetko už bolo napísané. A starý hubár na lavičke asi nebol prvý, komu 
pri spomienke podráždil oči dym z cigarety.

Utrel si slzu a, opierajúc sa o palicu, pokračoval v ceste. Aký to už len dnes 
môže byť úlovok!

Nehovoril som? Igor mal zaparkovať auto pri rampe s mostíkom, kde už jed-
no stálo, no nemuseli sme sa oneskoriť, ak neznámy hubár prešiel cez hlavnú 
cestu na opačnú stranu a prebrodil sa po klzkých kameňoch cez potok odvá-
dzaný potrubím pod mostíkom a cestou, potom odkrytým korytom smerom 
k priehrade v rekreačnom stredisku.

Za potokom sa hubár pustil do strmého svahu. Keď stúpaš zdola nahor, 
vždy uvidíš viac ako naopak. Už v modrom rannom šere, a čo potom, keď prí-
tmie presvietia lúče vychádzajúceho slnka...

V ohybe horského potoka pod vysokou skalou, ktorý sa pri troche predsta-
vivosti mohol stať mohutnou riekou kdesi v Latinskej Amerike, pretekajúcou 
pod bralom so zahryznutou železnicou a uháňajúcim vlakom, sme sa rozišli. 
Igor sa driapal na skalu utínajúcu les sprava, Lenka a ja sme sa šplhali po plyt-
šom svahu zľava.

Igor nás vôbec stále opúšťal, aby nás predbehol, aj keď to vysvetľoval tým, 
že huby sa nezbierajú ani v dvojici, nieto v trojici či nebodaj v stáde. Bál sa, že 
sa mu na ne ulakomím?

Už skraja Panského chodníka sa tak náhlil, odbiehal hore svahom a zane-
chával nás samých, zatiaľ čo my dvaja stále iba od lavičky k lavičke.

No veď, my dvaja. Lenka a ja.
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Koľko dievčat, s ktorými som chodil, by sa na niektorej z nich dalo naho-
voriť?

Koľkým by sa to tak páčilo. „Pomiluješ ma na lavičke, ako si sľuboval? Po-
vedz kedy.“

„Hoci aj hneď teraz, ak sa nebojíš.“
Čo na tom, že po Panskom chodníku sa podchvíľou tmolili ľudia, výletníci, 

chatári, turisti, známe i neznáme tváre, čo tam po tom, že tadiaľ mohol každú 
chvíľu niekto prefrčať na horskom bicykli.

V tom to bolo: v riziku, že by sa niekto mohol znenazdajky vynoriť a neča-
kane nás prekvapiť.

Igor bol už zase ďaleko pred nami, a za nami ani živej duše. Obzerali sme sa 
s Lenkou a kontrolovali okolie, akoby sme obidvaja mysleli na to isté a banova-
li za každou premeškanou lavičkou.

A musím sa priznať, že pokušenie bolo väčšie než strach a hriešne myšlien-
ky silnejšie než moje kamarátstvo s Igorom.

Kto by ich pri Lenke nemal. Keď som jej na šmykľavom svahu v strmine po-
dával ruku a pozeral sa jej do výstrihu, keď ma predbiehala a pred očami sa 
mi hojdal jej pevný zadok. S pocitom, akoby mi to robila naschvál, len neho-
vor, že ho nevidíš, len sa netvár, že sa nepozeráš! Zmagorený, akoby som vy-
pil odvar z modrejúcich halucinogénnych holohlavcov, čo, ako hovoril hvez-
dár Dušan Kalmančok, zbierajú neďaleko hvezdárne čundráci a pripravujú si 
z nich v trampskej osade na Severke strašné bolehlavy. Magoráky, po ktorých 
potom bláznia od piatka večera do nedele večera, keď sa schádzajú a rozchá-
dzajú v Kačabare v Harmónii.

O jedného blázna viac. Reku, čo to, Lenka, so mnou robíš, aký bosorácky 
odvar si mi to, preboha, pripravila a dala vypiť, keď ten tvoj stridží zadok vi-
dím dvojmo, ba aj trojmo, a nie a nie ho chytiť. Koľko... koľkokrát ho vlastne 
vidím, keď sa mi mihá pred očami raz ako kyvadlo pondusových hodín, po-
tom ako kyvadlo metronómu nastaveného na allegro, že sa za ním nestačím 
ani načiahnuť.

Merajú nám čas, ktorý by sme mohli prepásť a stratiť, ak sa nepoponáhľa-
me, nevyužijeme príležitosť.

Igor, ten vie, čo je andante, no aj allegro.
Akoby nás videl.
Ta-da-di-da-dí-dá! zaznelo z diaľky, sotva sme s Lenkou boli na skale a stih-

li si trochu vydýchnuť.
Ta-da-di-da-dí-dá! zapískal som na odpoveď.
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Samé čisté tóny.

Ach, už zase som stál pred Lenkou ako tvrdé Y pred písmenom W na konci 
abecedy. A bola to abeceda života, pohľad dozadu a návrat späť s defilírkou na-
hých dievčat a žien, ktoré som mohol mať, a nemal, ktoré mi, odchádzajúcemu, 
v sprievode pochodovej hudby s trpkým úsmevom na tvári šibrinkovali ruka-
mi pred očami ako mažoretky paličkami, obracali sa mi chrbtom a mašírovali 
s holými zadkami preč, s hlavou cez plece mi kývali na rozlúčku.

Kdesi v diaľke preklepával kmeň stromu ďateľ hľadajúci pandravu a  jeho 
klepot pripomínal posmešný písací stroj.

Pozeráš sa na ženu, klepkal:
(Y)
Žena je samé ucho:
??
Podíď k žene bližšie, máš to na tri kroky, a pohlaď jej boky:
– – – (Y)
Bližšie k žene:
– – – W
Nevídané:
–––W
Neslýchané:
––W–
Neuveriteľné:
–W––
Ááách!

„Aké krásne ráno!“ povedala zadýchaná Lenka. „Človeka až zamrazí, keď 
si uvedomí, že už nikdy nebude také ako teraz, v tejto chvíli. Že to, čo sa oko-
lo neho práve deje, sa v takejto podobe a okolnostiach viac nezopakuje. Bŕŕŕ!“ 
striaslo ju, akoby ju preskočila smrtka.

Prikývol som, reku, ešte mi o tom chvíľu hovor.
Stála medzi stromami v  sporých lúčoch ranného slnka, ktoré jej zohrie-

vali obnažené biele ramená posiate pehami a pohládzali ich ako ruky muža, 
v mihotavých priesvitoch medzi sviežimi mladými listami sa v záblesku za zá-
bleskom dotýkali Lenkiných krátkych čiernych vlasov, len do nich hrabnúť prs-
tami, sali jej perličky potu z chĺpkov nad hornou perou pod zmyselne rozšíre-
nými nozdrami, vpíjali ich ako ústa, v ktorých niekto, kto to bude, pocíti chuť 
vyzrážanej soli.
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Pri nohách na zemi prázdny košík s vetrovkou.
Slnko presvetľovalo les a obnažovalo intímne miesta Lenkinho tela, bradav-

ky odtlačené na tričku a pohlavie obkreslené legínsami, oslepovalo odleskmi 
lúčov od jej vlasov, zlatých náušníc a retiazky s krížikom na prsiach, dráždi-
lo zrak orientálnym obrázkom milujúceho sa kamenného páru a kubistickou 
anatómiou lona, neskrývaným symbolom starovekej ženskosti.

Ale nebol som nevidomý ani slepý. „Za týchto okolností, Lenka,“ povedal 
som, „naozaj nikdy.“

A až bolestne som si uvedomil, ako sa ženám v lese mení tvár. Ako omlad-
ne, znežnie a  opeknie, aké sú všetky zrazu iné. Nepoznané, akoby sme ich 
v hore stretli prvý raz, neznáme, a predsa dôverne blízke. Zrodené v lese, te-
raz, v tejto chvíli, len pre nás. Lenka vedela, o čom hovorí, keď sa zamyslela 
nad neopakovateľnosťou chvíle za okolností, v ktorých sme sa ocitli. Sami v le-
se, v pavučine jeho pradávnej pamäti a jaskynnej mágie.

Všetko okolo nás bolo zrazu neuveriteľne pravdivé a samozrejmé, ba aj, len 
si to predstavte, nevinné a čisté.

Nehovorím?
Lenka si dlhými prstami odhrnula prameň vlasov z čela, na ktorom jej les, 

jeho zvláštne, intímne svetlo, vyhladil všetky manželské vrásky. Dokonca jas-
nočervený lak na jej nechtoch nepôsobil výstredne, a hoci bol výraznejší než 
predtým na školskom dvore, bol v  harmonickom súlade s  mladými listami 
strieborných bukov s kmeňmi samé čierne oko. Presvietenými slnečnými lúč-
mi, blanitými, žilkovatými.

„Napriek okolnostiam, alebo vďaka nim?“ spýtala sa Lenka. „Myslím, že by 
sme za ne mohli byť vďační.“

So srdcom v hrdle som k nej podišiel. Uhranutý svetlom v jej očiach, v kto-
rom som sa nemohol mýliť. Aj keby Lenka nepovedala, čo práve povedala.

Ta-da-di-da-dí-dá! zaznelo z diaľky s ozvenou.
Ta-da-di-da-dí-dá! odpovedal som.

„Musíme niečo nazbierať, lebo nás Ičko bude podozrievať,“ prehodila Len-
ka sprisahanecky.

A už zase to bola žena iného muža a ja jeho kamarát.
Neviem, či nás Igor v tom okamihu videl, ale Lenka asi vedela, čo robí, keď 

ma chytila za ruku a ťahala preč. Z úzkej roviny na skale dolu na jej odvrátenú 
stranu s našimi stopami.

„Dubák!“ zakričala na celú horu.
„Dubák!“ zakričal som po chvíli aj ja.



7  –  8  /  2 0 2 088

Len Igor ako správny hubár mlčal a nahováral si, že zbiera aj do Lenkinho 
prázdneho košíka, aby sa nevracala domov s hanbou. A čo je doma, to sa ráta.

Keď sme s Lenkou opäť vystúpili na skalu po tom, čo sme sa motali na jej 
odvrátenej strane, aby sme sa tam skryli pred Igorom a ako-tak naplnili prázd-
ne košíky, neponáhľali sme sa ďalej. „Počkaj,“ zastavil som ju. „Je to tu hore sa-
mý mach a v machu samý dubák. Vlani som tu nazbieral za pol košíka malých 
dubáčikov s čokoládovými klobúčikmi, len čo som sa trochu poprechádzal po 
tomto kľukatom chodníku. Hore-dolu, tam a späť. A stále som niečo nachá-
dzal, nedalo sa ísť ďalej. Stačilo si na chvíľu kľaknúť do machu.“

„Hoci aj na hodinu,“ povedala Lenka veselo, lebo to naozaj vyzeralo nádejne 
a prešla ju mrzutosť z Igorovho podozrievania, možno aj sledovania. Ale na-
mrzená mohla byť aj na českých turistov, ktorým chlapci z Kráľovej a Harmó-
nie, čo to tu poznali, ukazovali, kde je v potoku najviac vody, kde možno chytiť 
pstruha. Napríklad tu pod skalou, ukazovali prstom, kde sa hromadí a víri vo-
da, a potom hore pod lavičkou, pod koreňmi stromov.

V tajomnom modrom šere, pomyslel som si, v hlbočine nepresvietenej sl-
nečnými lúčmi, svetelnými pásmi s hmýriacimi sa zrniečkami prachu a hmy-
zu.

Chlapci neklamali, no poriadne ma nahnevali, keď ukazovali prstom k ohy-
bu potoka pod skalou.

Stáli sme s Lenkou na kúsku suchej zeme medzi potokom a skalným pre-
visom, chránení pred zvedavými očami aspoň zhora, keď už nie sprava, pred 
Igorom, a teraz už vlastne ani zľava a od chrbta, pred Čechmi a deckami.

Povedzte, kam nestrčia nos. Mal som pocit, že neukazujú na miesto, kde sa 
potok ohýba, ale na nás.

Na Lenku, ktorá sa práve zaprela dlaňami do skalnej steny a naširoko sa 
rozkročila, aby si trochu popreťahovala zmeravené telo, ponaťahovala stŕpnu-
té údy. Vystierala dlhé nožiská zboka nabok, dozadu a naspäť, krúžila nimi od 
okrúhlych stehien po špičky prstov.

Ukazovali na mňa. Aký som bol z toho telocviku hotový, ako mi merali čas 
pomyselné piesočné hodiny v Lenkinom lone, ako strašne ma tá žena provo-
kovala.

Len jej... len ju...

Predo mnou skala, za chrbtom potok. So skalou pred sebou a potokom za 
chrbtom, v ohybe potoka s hukotom zvírenej vody v zaľahnutých ušiach a spe-
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neného živlu v užasnutých očiach uloviť holou rukou klzkú dravú rybu. Zo-
vrieť ju v dlani a mať ju v moci, so zaťatými prstami, zahryznutý do špičky ja-
zyka.

A mám ťa, klzká, už sa mi nevyšmykneš!
A les, hora, Karpaty, hoci divoké a divé, poznačené ťažbou a živlami, vích-

ricami, ľadovcom a búrkami vo vývratoch, polomoch a prepadnutých kory-
tách vymletých ničivou dravou vodou na zosunutých svahoch, mali aj napriek 
mnohým ranám a jazvám prísnu pamäť. Vnímavé a bedlivé, vždy vedeli, kto 
nimi prešiel ako pero po čistom papieri a oči po riadkoch a akú stopu po sebe 
zanechal. Či kultúrnu a kultivovanú, nenápadnú, alebo primitívnu a necivili-
zovanú, okázalú ako odhodená prázdna plastová fľaša medzi stromami či vý-
kaly so zdrapom toaletného papiera na chodníku.

Les, hora, Karpaty samy osebe boli východiskom a útočiskom pre skrytého 
pozorovateľa, jeho estetického cítenia a postoja k opisovaným veciam.

Nerušte lesnú zver!
Viac než nekontrolovaný úprimný detský výkrik nás niekedy vyruší stíše-

ná chladná vypočítavosť.
„Pstruh!“ vykríkol chlapec s dravou rybou v ruke na celý les. A zdvihol ka-

pitálny kus dlhý od konca vystretých prstov po predlaktie vysoko nad hlavu. 
Vysmiaty, šťastný.

I podišiel k nemu dospelák a takto mu povedal: „Chyť mi ještě jednoho ta-
kového a dám ti za ně pětku!“

Ľahko pokaziť chlapcovi radosť, ťažšie v ňom ubiť inštinkt lovca a podce-
niť jeho inteligenciu.

„Chytím,“ uškrnul sa chlapec. „Pre seba, domov!“

Znechutení sme sa s Lenkou vrátili na svah, po svahu hore na skalu.

Tu nás máte. Kolenačky sa plazíme v hustom machu a zbierame dubáči- 
ky na zaváranie. Ako ináč, Lenka je už zase predo mnou, nepredbiehaj sa, diev-
ča!

Lenka sa na chvíľu obráti a cez plece mi hovorí: „Tu by sa dalo zbierať aj po-
ležiačky, nie kolenačky. Ten mach na slnku je už celkom suchý.“

A hovorí mi to so zmyselným úsmevom na tvári, vyzývavo, provokačne.
Len či dobre vidím a nevysvetľujem si jej slová a pohľad nesprávne. Tak ako 

ich chcem počuť, tak ako ich chcem vidieť.
Ozembuch.
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Keď sa Lenka nepozerá, konečne sa načiahnem rukou ufúľanou od zeme za 
jej zadkom. Rozhodnutý pohladkať ho a odhodlaný niesť za svoju trúfalosť ná-
sledky. Nemohol som tušiť, či sa Lenka práve predo mnou nezahrá na vzornú 
manželku, kamarátovu ženu, a nezatne mi do ruky pazúry. Nešetrne, do krvi.

Nezahrá, uisťoval som sa. Nemilosrdne ju pretiahnem. Tak ako je, na šty-
roch. Igor nepíska, mám to na dosah ruky, prstov...

Ale sotva sa Lenky stihnem dotknúť, jej zadku vystrčeného v polohe na lak-
ťoch až do neba, Lenka sa po štyroch pustí dopredu ako diviak v dubine za ža-
luďmi.

Ja za ňou.
Kým Lenka nezastane pred osikáčom s  červenou hlavičkou vykúkajúcou 

z machu, hríbom neznámej hrúbky a dĺžky.
„Osikáč!“ skríkne na celé Karpaty.

A  už mi tú ozrutu ukazuje, ktovieprečo sklamaná a  smutná, zahanbená 
a zamračená.

Mohol som hneď vedieť, že niečo nie je v poriadku, keď ho tak rýchlo vy-
brala z machu a zeme.

„Toto sú tie jeho srandičky,“ podala mi osikáč. Oškrabaný od zeme a ihli-
čia, s hlúbikom opracovaným nožíkom. Pekne dookrúhla, bez jedinej dierky 
po červíkovi.

Aký tam červík pochybností! Bola to Igorova robota. To on ten hríb nastra-
žil, a nastražil ho tam preto, aby sa nám vysmial.

Celý čas sa nám posmieval a vodil nás tým svojím pískaním za nos. Celý čas 
nás kradmo sledoval, darmo sme sa s Lenkou mali na pozore.

Doriti, čo je to za chlapa?! Nepotrestáme ho za to, Lenka?!

Čo je doma, to sa nie vždy ráta. Lenka vedela, ako Igora potrestať. Každý 
hríb, ktorý nám nastražil, vložila do môjho košíka, s čím, pravdaže, Igor v tých 
trápnych žartíkoch, nechcel som veriť, že aj podozrivých výpočtoch, nerátal.

„Opakovaný vtip,“ povedala Lenka a vložila mi do košíka ďalší osikáč. „Keď 
ich bude od teba chcieť naspäť, že sú to jeho hríby, spýtaj sa ho, o čom to, pre-
boha, hovorí. Môže sa škriepiť, koľko chce. Dosvedčím ti, že si ich našiel sám, 
a ešte si pri tom takto zaťukám na čelo, ťuk-ťuk!, či náhodou nepojedol blázni-
vé huby. Keď si z nás môže robiť bláznov on, my spravíme blázna z neho. Ne-
priznať, odškriepiť, zatĺkať! Nezabudni!“

Pozrel som na ňu, či to myslí naozaj vážne.
Nebolo pochýb.
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Zo skaly sa les dvíhal nahor, no my sme sa nepustili do kopca, ale rovno, 
popri lesnej ceste pod zrázom. Hľadajúc hríby v bučine a kde-tu aj v dubine, 
v machu skraja zrázu, kde okrem malých dubáčikov rástli aj kuriatka, plachá 
čeliadka.

Z rozprávky do rozprávky. Ležérko v lese, lehárko v machu. Igor zbieral za 
nás, nemali sme sa s Lenkou kam ponáhľať.

A pokušenie bolo veľké. Na kraji lesa už bude mach teplý a hrejivý, zohria-
ty slnkom. V sobotu neprejde po ceste lesný traktor, nepotiahne drevo ťažný 
kôň! Ťažba pozastavená. A výletníci, chatári, turisti dajú prednosť mäkučké-
mu chodníku s opadaným suchým lístím a ihličím pred hrboľatou a rozrytou 
kamenistou cestou. Ak za čistinkou s ohniskom, klátom na prírodné stolova-
nie a klátikmi na sedenie, s prístreškom a dvoma lavicami zablúdia, privolá ich 
naspäť potok, odvedie z nesprávnej cesty na vychodený a pohodlný chodník. 
Panský chodník.

Ale Igor vedel, ako vo mne a v svojej žene zabiť vášeň. Sotva sme s Lenkou 
zišli k machu veľkému a objemnému ako ponatriasaná starodávna dedinská 
duchna, pred očami nám vyhúkol osikáč.

Ako ináč, na skrytej časti hlúbika očistený a starostlivo upravený.
Naaranžovaný. Spolovice hlavičky prikrytý suchým lístím, z druhej posy-

paný spŕškou ihličia pomrveného medzi prstami.
Dal si záležať, chlapec, pomyslel som si.
A musel sa aj poponáhľať. Lenka pozbierala kuriatka, ja dubáčiky na zavá-

ranie.

Ľahli sme si do teplého machu ožiareného slnkom. Stúpalo po oblohe ako 
hubár do kopca kdesi v dubine.

V bučine poza bučky. Keď mu praskol pod nohami suchý konár, s prepletený-
mi prstami a červenými tvárami sme sa s Lenkou zdvihli a vystrašene obzerali.

Pobavene. Lenka mi vložila do košíka ďalší osikáč. A keďže to bol riadny 
bunko, nie suchohríb s tenkou nožičkou či dubáčik na zaváranie, nemohol som 
sa nad Igorovým počínaním nezamyslieť.

Nebol som taký hubár ako on, no mal som to tam prechodené, vedel som 
nielen o každom javore a jaseni, hrabe a divej čerešni v bučine a dubine s ob-
časným ihličnanom, jedľou, smrekom, borovicou, ale aj o tom, čo rastie pod 
nimi. A tak bolo od Igora hlúpe, ak nie urážlivé, keď nielen mne, ale aj vlastnej 
žene podsúval osikáče tam, kde nerástli.



7  –  8  /  2 0 2 092

Tak to si ma, kamarát, veľmi podcenil!
Čo som sa pamätal, osikáče rástli odjakživa pri starej lyžiarskej trati, v ma-

chu a tráve pod osikami a brezami, kde človek mohol nájsť aj početnejšie bre-
záky. Celá pravá strana trate bola samý kozák. Ak si v machu našiel dubák, tak 
hádam iba preto, že ho tam niekto nastrčil, aby ti udrel do očí, keď si nedovi-
díš ďalej od nosa, postavil ti ho skraja svahu zrezaného rýpadlom buldozéra 
ako pandrláka. A to by už bola skôr zlomyseľnosť než žart, krutý, čoraz krutej-
ší žart, ktovie, možno aj potláčaná agresivita a neskrývaný útok.

Nepoznal som Igora takého, skôr naivného a  prostorekého, srdečného 
a priateľského, no človek nikdy nevie.

Môže to vedieť spisovateľ? Kam mu zablúdia myšlienky a kde sa mu zatú-
la pero?

Držal som Lenku za ruku, no mal som pocit, že sa od nej, takej, ako som ju 
dovtedy poznal, čoraz väčšmi vzďaľujem. A vzďaľujem sa od nej preto, aby som 
sa k nej väčšmi priblížil.

Na hubách nám to niekedy ako v poviedke vypáli celkom ináč, než by sme 
si mysleli a očakávali.

Ten dubák bol tam! Očakávaný na neočakávanom mieste, a  teda falošný, 
nepravý. Vymodelovaný z hliny a natretý farbami, ktoré les odmietol, vypľul 
ich ako jedovatú slinu.

Podaj mi ruku, Lenka, nech si tie svoje podvrhnuté hríby hľadá sám, a obíď-
me aj túto skalu zľava ako predtým, z  jej odvrátenej strany, kde nás neuvidí 
a kde rastú sináky, z ktorých chlapec zosinie. Taký sinák, Lenka, je niekedy 
lepší ako dubák, a ten synak, čo sa s nami takto úboho zahráva, stavia nám na 
opačnej strane skaly do cesty ohnivé osikáče, sa hrá s ohňom.

Viem o ohradenej lesnej škôlke s ihličnanmi prerastenými listnáčmi, o die-
re v plote, ktorá nás zhltne a ukryje, o miestach, kde sa dá pletivo podliezť 
a kde rastú suchohríby ako na Záhorí. S tmavohnedými klobúčikmi a žltými 
rúrkami, s bacuľatými bordovými nožičkami.

A on nech medzitým zbiera na druhej strane plota hríby žlčovité, od kto-
rých vás prejde chuť aj na jedlé, a nech z nich zvlieka sieťované pančuchy ako 
z dlhých ženských nôh.

Cestou k  lesnej škôlke, nad ktorou sa týčil oproti dubine rozrýpanej di-
viakmi poľovnícky posed a ktorú sprava, smerom na Zámčisko, obchádzal 
ľavotočivý chodník, kde vraj Šikula našiel jednej upršanej jesene s  prvými 
nočnými mrazmi a studenými lejakmi, kam ho, preboha, čerti nosili!, sedem 
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ukážkových dubákov, utešených ako sedmoro zatúlaných detí v  rozprávke, 
hríbov, čo na chodníku vyhúkli v noci a zamrzli v ľade ako v skle po mrznú-
com ľadovom daždi, smrti vyvrátených strieborných bukov s ozrutnými ťaž-
kými kmeňmi a plytkými koreňmi, rovno na chodníku, len si to predstavte 
– celou cestou som prekvapený a znepokojený, mrzutý a nahnevaný rozmýš-
ľal nad Igorovým čudesným počínaním ako nad dlhou vetou, ktorú som si 
chcel zapamätať, premyslieť a pouvažovať nad jej presnosťou a logikou, ulo-
žiť si v hlave vetu, ktorá akoby ani nebola moja, ktorú mi len niekto, kto sa vo 
mne prebudil ako po dlhom spánku a zobral si slovo, diktoval, a mne ho ne-
bolo treba predstavovať, lebo sme sa poznali a vedeli o sebe, nepýtali si slo-
vo a predbiehali sa jeden pred druhým, kto ho dostane, kto bude mať na kon-
ci vety posledné slovo.

Nemusel som sa znova narodiť. Prepáčte, že som sa narodil.

Žili sme s Igorom vo svete hudby, ja aj vo svete príbehov, ktoré som rozprá-
val a ešte chcel vyrozprávať, a mylne som si myslel, že všetko, čo zaspievam 
a poviem, je aj pre jeho uši, ta-da-di-da-dídá!

A to, žiaľ, neboli len moje hriešne úmysly s Lenkou.
Nevedel som, raz som nevedel, čo si mám myslieť o človeku, podivuhod-

nom hubárovi, ktorý nosí hríby, očistené a  opracované, tam, kde ich nena-
šiel, a stavia ich pod nohy tým, ktorých predstihol, predišiel, predbehol, kto-
rým ich vyfúkol.

A videl som ho, ako s osikáčom v ruke, bez košíka a noža – človek nikdy ne-
vie, čo sa môže stať, čo zazrie a čo to s ním spraví –, preskakuje suché konáre, 
beží, letí, a len keď je už tak blízko, že by ho mohli zbadať, spomaľuje a opatr-
ne našľapuje na prsty, po prstoch, po špičkách sa vyhýbajúc suchému lístiu a aj 
tým najmenším konárikom.

Zadýchaný?
Sotva lapajúc dych.
Červený?
Bledý – na smrť bledý.
Usmiaty? Vážny?
So strašným úškrnom, útrpnou grimasou na spotenej tvári.

A tak dookola poza bučky spoza bučka. A na každom strome v bučine o dve 
oči na kmeni viac, o dve zúfalé oči navyše.

Keď sa už zase nestane, čo sa má stať, a čo ako nešťastný a žiarlivý Buni-
nov Miťa chce, aby sa stalo, bože, čo sa to so mnou robí, prečo ju takú nevernú  
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chcem, a vernú nechcem, prečo ju chcem falošnú a zradnú v náručí priateľa, 
a jeho viac nechcem za priateľa, ale nepriateľa!

A vráti sa naspäť. Tam, kde nechal košík s nožom a hríbmi, medzi ktorými 
chýbali tie najkrajšie, čo našiel, ktorých sa dobrovoľne vzdal. Hnaný čiernymi 
myšlienkami a tou neznámou temnou silou.

Známou, poznanou. Už roky, odkedy sú s Lenkou spolu, je to tak. A ona mu 
s tým nepomôže, a on s tým nič nespraví. Bože, nemôže, nič mu nepomôže!

Pomaly, opatrne stúpa po svahu ako po vrstevniciach svojho života, a hoci 
sa pozerá pod nohy, vie, že sa zase potkne, lebo sa chce potknúť.

Keď je dosť ďaleko, rozbehne sa a preskakuje suché konáre.
Zastaví sa až pri košíku, a hneď ako chytí dych, zapíska. Niekedy potichšie, 

aby vzdialenosť od ženy a kamaráta bola väčšia a ich opatrnosť menšia.
Ta-da-di-da-dí-dá!
Ta-da-di-da-dí-dá!

Vedel som, že sa s Lenkou blížime k cieľu a že je to čas, keď Igorovi na jeho 
pískanie možno neodpoviem.

Odpoviem? Neodpoviem? Môže sa kamarát v kamarátovi tak veľmi zmýliť?
Chcel som-nechcel, nevidel som ho takého, akého som ho poznal. Akoby sa 

predo mnou celý čas skrýval. A stačilo, aby ma raz zobral na huby, a všetko bo-
lo ináč. Nespoznával som ho.

Alebo sa v tom chlapovi mýlim a hľadám si zámienku, aby som ospravedl-
nil svoje hriešne myšlienky s Lenkou? To, čo sa mu ja, kurva prezlečená za ka-
maráta, chystám urobiť?

A  on kamarát, dobrák. Dodrbaný ženinými avantúrami, ktoré jej takto 
opláca. Komicky, úboho, urážlivo. Ako každý chlap, čo si nevie rady so ženou 
a sám so sebou.

A čo iní chlapi využijú, kamarát-nekamarát.
Len či kamarátom a  ženám, ktoré milujeme, pripravujeme takéto pasce. 

A čo je horšie, či nám to nespôsobuje potešenie.
Bolo by to choré, zvrátené. Potešenie z toho, že vyvoláme pokušenie v iných. 

Potešenie z pokušenia, že sa na to môžeme pozerať, pozorovať to, sledovať. 
Morbídne ukájanie sebatrýzňou.

Hovorte mi niečo o láske vo vzťahu, kde nachytať a pristihnúť je viac ako 
môcť a dať. Ľudské srdce nie je majetok, a kto niekomu patrí, je oddaný a ne-
chce vlastniť.

Ak som v tej chvíli niečomu naozaj veril, tak tomu, že Lenkino srdce patri-
lo Igorovi, kým on to jej iba vlastnil.
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Miloval ju, keď ňou pohŕdal a chytal ju do ponižujúcich klepcov?
Závislý, odpustite mi, ak sa mýlim, hádam iba od jej hriešneho tela. Živené-

ho navádzaním na hriech, čo mu aj v utrpení spôsoboval radosť a, beda, roz-
koš.

Trpel, lebo chcel trpieť, a platil tak za svoju nelásku, nie naopak.
Dobrák, ktorého každý poľutuje. Nešťastník, ktorý chce, aby ho ľutovali.
Alebo klamár odvádzajúci fňukaním pozornosť od podstaty veci. Vedel, len 

on vedel, prečo Lenkin košík nebude nikdy plný.

Ako veľmi sa môžeme zmýliť v ľuďoch! Na školských oslavách, keď som ko-
legom hrával na gitare a spieval, rozprával ženám príbehy o láske a smrti, vždy 
som vedel, že sú rovnako dobré pre tých, čo niečo iba predstierajú, ako pre 
tých, čo sa na nič nehrajú.

Ak som sa v niečom zmýlil, tak v tom, na ktorej stoličke sedí Pretvárka, na 
ktorej Úprimnosť. V tom, čo mylne ponúkali a čím mohli naplniť srdce osa-
melého muža.

Pri lesnej škôlke ubúdalo stromov, z kopca sa na nás lialo slnko ako žera- 
vá oceľ po tavbe z prevráteného kotla nad obzorom. Žiara, akoby horel les. 
Viedol som k ohradenej mladine inú ženu, držal ju za ruku a počúval jej prí-
beh.

„Rozpráva,“ hovorila Lenka, „všetkým s obdivom rozpráva o našom susedo-
vi záhradkárovi, ktorý má záhradu na opačnej strane kopca ako my, kde nebola 
voda, nijaký prameň. Bodaj by aj bol, keď bývalí družstevníci zničili nepremys-
lenými melioráciami chotár nad Mestečkom. Staré vinohrady na kameniciach 
a ovocné stromy, vinohradnícke búdy a studničky. Všetko, čo tam vinohradní-
ci stáročia budovali a kultivovali, nemusím ti hovoriť.

Rozpráva o chlapovi, ktorý si kedysi v škole nesedel na ušiach, keď sa na 
hodine fyziky učili o  spojených nádobách. Aby sa potom po rokoch preko-
pal z jedného kopca, kde bola voda, na druhý, kde voda nebola. Vložil do ryhy 
hrubú hadicu, zakopal ju a zavlažil nielen svoju záhradu, ale aj záhrady iných, 
všetkých, čo dovtedy trochárili s dažďovou vodou v nádržiach.

Rozpráva o tom mne, svojim kamarátom, stále rozpráva o spojených nádo-
bách medzi dvoma kopcami, a netuší, ako je v tých chvíľach pri mne blízko. 
Obrazne povedané, ako jednoducho a ľahko by sa ku mne mohol dostať z jed-
ného kopca na druhý, čo všetko by sa mohlo zmeniť.

Keby na to prišiel, pochopil by, o čom vlastne hovorí,“ zastala a pozrela mi 
do očí.
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Nespúšťal som z nej zrak. Z očí, ktoré boli plné smútku a pýtali sa ma, či im 
naozaj rozumiem.

Prikývol som. Lenka myslela na spojené nádoby citu a rozumu, lásky a váš-
ne, srdca a tela.

Prikývol som však aj spisovateľovi, ktorý myslel na spojené nádoby myšlien-
ky a nápadu, ktoré sú základom každej poviedky.

Pred nami lesná škôlka, skraja škôlky, pri plote a chodníku, poľovnícky po-
sed. S okienkom, strieľňou s výhľadom do dubiny a škárami na všetky svetové 
strany. Obor na štyroch nohách.

Na strieške posedu sedel pískajúci vták.
Na čistinke bez jediného stromu ožiarenej slnkom som Lenku chytil za bo-

ky a pobozkal ju.
Objímala ma žena cudzieho muža. Tak ako mnohých iných predo mnou, 

a predsa iná. Zrodená v lese iba pre mňa. Nekaždodenná a nesamozrejmá, ne-
všedná a prirodzená.

Nezastaviteľná. Ako voda v spojených nádobách s prameňom na jednom 
a smädnými ústami na druhom kopci.

Na odvrátenej strane lesa, hory.

Vošli sme s Lenkou dierou v plote do lesnej škôlky, kolenačky po machu pod 
hustými konármi strieborných jedličiek. Na miesta plné hríbov, kam by nepre-
nikol ani poľovnícky ďalekohľad, nieto krátkozraké oči.

Vedeli sme, že sa vrátime s plnými košíkmi. Stačilo sa trochu rozhliadnuť 
v šere.

Z posedu opakovane zapískal vták.
Ta-da-di-da-dí-dá!
(...)
Ta-da-di-da-dí-dá!
(...)
A nijaká odpoveď. Kto by ho chcel napodobniť, musel by ho počuť a mať uši 

len pre čisté tóny.


