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Andrej Ferko

Biatec

Neviditeľné divadlo
„Na brazílskom trhu sa zhŕknu ľudia okolo nepochopiteľnej senzácie. Na 

podstavci nad všetkými a všetkým vyčnieva silou sršiaci černoch s blýskavým 
pohľadom a predáva za otroka sám seba.“

Biatec
Kde nebolelo, tam nebolelo, ako kde. Bójske ženy na Devíne sa dozvede-

li, že ženy na ostrovčeku v ústí Loiry opustili starý zvyk, dohodli sa s tamoj-
ším druidom a vybrali si v posvätnom háji mužov. Len najmenšia z nich, ešte 
nezrelá, dostala na krk namiesto muža bronzového psíčka, symbol ustavičnej 
mužnosti, ktorého si neskôr vymení za muža. Posvätný háj v Dúbravke však 
ešte nerodil, a tak sa devínske ženy dohodli s bratislavským druidom na há- 
ji lipovom pri novej mincovni na Námestí slobody a na jeho radu vybrali z de-
vínskeho stáda najkrajšiu kobylu a pomenovali po nej kopec Devínska Koby- 
la.

Všetky ženy, všetky do jednej, potom opustili zvyk, ktorý zaviedla ešte krá-
ľovná dúhy Brigita, neopustiť hradisko a udržiavať oheň, aby bežali za koby-
lou beh Devín – Bratislava. Pred zhromaždeným ľudom oboch pohlaví k nej 
pristúpil kráľ, ktorého vtedy pokladali za zviera, a spojil sa s ňou ako žrebec. 
Z devínskej kobyly potom uvarili polievku a kráľ sa v nej musel vykúpať a na-
pokon z nej jesť aj mäso bez použitia rúk. Až tak sa stal kráľom aj nad dievčen-
ským hradiskom, devínskym oppidom, a bratislavský druid správcom posvät-
nej dúbravky i lipového hája. Z novej mincovne na Námestí slobody sa nieslo 
zvonenie, razili sa prvé mince s kráľom na koni a s lipovou halúzkou v ruke 
a s ďalšou novotou, s menom kráľa v latinskom písme, Biatec. Na posvätných 
miestach z nových i starých mincí zakopali poklady, na Žilinskej ulici, na Ze-
lenej ulici, na Bratislavskom hrade a pri najstaršej peci na Laurinskej. Bronzo-
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vý kľúčik od Devína skryli na Dubčekovom námestí, kde teraz stojí spomien-
kový stĺp. Pamätná minca z bronzu označuje miesto pri Národnej banke, kde 
zabili devínsku kobylu. Devínske ženy si v lipovom háji povyberali mužov, iba 
najmenšia z nich odchádzala so psíčkom...

Kelti sa často deň pred bojom najedli muchotrávky červenej, aby ich ovlád-
li zúrivé halucinácie, zbierali moč, v ktorom sa čarovná sila ešte znásobila, 
a tesne pred bojom nazbieraný moč všetok na dúšok vypili, aby videli a poču-
li aj reálny, aj virtuálny svet a aby prešli premenou cez smrť do moci boha sln-
ka a stali sa hviezdami na juhovýchodnej oblohe. Tam niekde žiaria aj hviezdy 
bratislavských Bójov.

A pretože ústie Loiry so ženským ostrovčekom bolo ďaleko, kotol s kon-
skou polievkou, v ktorej sa vykúpal kráľ Biatec a ktorú potom jedli všetky ženy 
aj muži a deti a napokon druid, dali k prameňu v Primaciálnom paláci a tam 
doň musia na pamiatku akoby do konskej polievky hádzať mince všetci oko-
loidúci, ktorých zvyčajne volajú aj turisti. Vhodené mince sa po čase ponoria 
pod zem a plávajú v podzemnom mori času, aby sa niekedy ako dúhové vyno-
rili na miestach, kde sa zeme dotkla posvätná Brigitina dúha. A lipové halúz-
ky alebo imelo, zelené aj v zime, sa na Vianoce pekne po keltsky vešajú na is-
krolapač nad ohniskom a pod ne sa na kraj ohniska na zimný slnovrat dávajú 
darčeky pre blízkych, aby opustili staré zvyky, aby nebolelo tam, kde nebole-
lo. V niektorých krajinách pod Brigitino imelo z lakomosti nedávajú darčeky, 
ale iba bozky. Zvonenie nákov ako signál slávnosti sa potom rozšírilo po mno-
hých krajinách a skrátené meno druidov Dr. označuje ženy a mužov, ktorí by 
mali byť múdri ako vtedajší bratislavský druid, ktorý objavil, ako zmeniť staré 
zvyky, a stal sa prvým mužom, ktorý kedy vstúpil na ženský ostrov na Devíne, 
aby tam našiel vyhasnuté ohnisko. A hoci sa vyhasnutím ženského ohňa, pri-
neseného z ústia Loiry, malo stať niečo strašné, nestalo sa nič, len nezmyselný 
matriarchálny celibát nahradili rodiny. A trvalo skoro dvetisíc rokov, kým na 
to isté prišiel iný múdry muž, Dr. Luther.

Kde nebolelo, tam nebolelo, ako kde.

Druhá svetová vojna (Sumaroid)
„Ruské deti sa namiesto na sánkach sánkujú na zamrznutých nemeckých 

vojakoch.“

Náš súdruh dolár (Z recenzie na budovateľskú operetu)
V divadle Profit uviedli v premiére základné dielo kapitalistického realizmu, 

budovateľský príbeh z prostredia burzy, vychýrenú operetu Náš súdruh dolár. 
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Ideovo to musíme všetci len uvítať, a kto to ideovo neuvíta, je nepriateľom na-
šej strany. Kapitály všetkých krajín, spojte sa!

Treba vysoko vyzdvihnúť, že príbeh sa začína na začiatku a končí sa na kon-
ci. Čo však medzitým? Vypočuli sme si aj hudbu. Ideovo ju možno len uvítať. 
Melódie síce znejú po rusky, no až typický americký aranž im dodal tú správ-
nu straníckosť. Publikum zaujal aj nápaditý motív nahradenia nášho nekvalit-
ného jablka vhodnejším dovozovým pomarančom. Vďaka tomuto motívu totiž 
hlavná hrdinka pochopí, kde bude jej miesto.

Na stavbu mládeže, ktorou je burza, prichádza Anča, dievča zo zaostalej de-
diny, so starým myslením, čiže aj pobožné. Súdruhovia ju školia v novom mys-
lení. Anča po nociach horúčkovito hlce knihy Adama Smitha a Johna May-
narda Keynesa a postupne objavuje, že peniaze sú naozaj všetko. Na tele cíti 
neviditeľnú ruku trhu „aj na tých najcitlivejších miestach, súdruhovia“, neskôr 
ju pocíti aj na duši. Pochopí genialitu ponuky a dopytu. „Všetko musia riadiť 
peniaze, všetko bez výnimky.“

	 Veď všetko, čo tu človek má,
	 je peňazí moc čarovná,
	 buď peniazom česť, peniazom česť.
Veľmi ideovo sa vydaril najmä hlavný refrén operety:
	 Touto našou burzou hýbu zmeny kurzov
	 a bez našej burzy nehýbu sa kurzy.
Jeho vydarenosť podčiarkuje aj neoddiskutovateľný fakt, že v inscenácii za-

znie – veľmi citlivo interpretovaný – vyše sedemstokrát!!! Čo už len môže byť 
väčšie umenie?

Na javisku sa buduje burza, veľká stavba kapitalizmu, všade montérky, 
zväzácke modré košele, fúriky, krompáče a tehly, čo všetko iba povrchné-
mu divákovi pripomína podobné stavby z päťdesiatych rokov – Trať mládeže 
a podobne. Vieme všetci veľmi dobre, že modré košele budovateľov burzy ma- 
jú zásadne iný odtieň a kvalitatívne inú ideovú kvalitu. Za pôsobivý vizuál-
ny znak novej kvality autori umne zvolili pomaranč, čím otvárajú aj ideovú 
polemiku s kresťanským mýtom raja, lebo tým vlastne odmietajú jablko ako 
symbol poznania. Tak aj vyznieva ideový podtext – nie jablko poznania a nie 
posmrtný raj, ale vitamínovo vhodnejší pomaranč a konzum ešte tu na ze- 
mi. Nijaký raj po smrti, ako sľubuje cirkev, ani v budúcnosti, ako sľubovali ko-
munisti, lež teraz hneď, každé ráno s veľkým pohárom pomarančového džú-
su. Táto vari najhlbšia myšlienka budovateľskej operety Náš súdruh dolár cel-
kom vyvracia zlomyseľné fámy, že autorom ide v skutočnosti iba o skrytú 
reklamu pomarančového gigantu Global Orange International, Ltd., ktorý – 
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a to je zas fakt – uvedenia tejto inscenácie všade na svete veľkoryso sponzo-
ruje.

Súdružka Anča vyhrá súťaž v prednese poézie odrecitovaním vlastnej bás-
ne Náš súdruh dolár (podľa ktorej autori nazvali aj celé dielo). Odcitujme:

	 Opretá srdcom o Ameriku,
	 opretá srdcom o dolár
	 cítim sa súdružkou novej éry,
	 ktorá ma ľudsky narovná.
Alebo ideovo veľmi pôsobivý záver básne:
	 Už cítim vôňu pomarančov...
	 Áno, chcem sa stať novou Ančou!
Určitá zápletka sa začína tak, že medzi budovateľov burzy sa votrie záškod-

ník Ivan, predstaviteľ chorých názorov („treba veriť v Boha, a nie na zlaté teľa, 
prvoradou potrebou človeka je práca, a nie zisk“), do ktorého sa súdružka An-
ča sprvoti zaľúbi, no v skutočnosti Ivan chce získať Anču za spojenca, aby roz-
širovala nepravé hodnoty a spomalila tak budovateľské uvedomenie más, či-
že aj stavbu burzy. Všetci vieme, že práca nie je prvoradá životná potreba, ale 
otupujúca činnosť nehodná ozajstného človeka, člena strany, kapitalistu. A kde 
teda vzniká kapitál? Na burze. Burzovými operáciami. Dobre a veľmi presved-
čivo argumentuje politický pracovník KS (Kapitalistickej strany) nepriateľovi 
nášho zriadenia Ivanovi. „Ak máš pochybnosti, musíš veriť, že je to tak. Opa-
kuj si to tisíckrát, a uveríš tomu. Keď vybudujeme burzu, všetci zbohatneme 
a nebudeme musieť pracovať.“

Ivan však nepochopí, že Anča sa už preporodila, a tak víťazí ona, lebo v roz-
hodujúcej chvíli ho uvedomelo udá, aj s pôsobivými detailmi ich prvej noci lás-
ky. Ivana stihne zaslúžený trest. Anče sa za tieto zásluhy ujmú vyššie postave-
ní súdruhovia a ešte viac ju školia. Vzdá sa dokonca sama od seba posledného 
symbolu starej viery: ruženec zamuruje do základov burzy (pozoruhodná noč-
ná scéna), prichytí ju – moment posledného napätia! – ostražitý vedúci stra-
níckej skupiny, no ona mu vysvetlí, že sa jej zachcelo murovať aj v noci. Anča 
napokon verejne prijme nové myslenie. Jej monológ stojí za to odcitovať:

ANČA. Súdruhovia, dobrovoľne som sa rozhodla vystúpiť verejne na tej-
to plenárnej schôdzi našej KS. Ja... dlho som o tom premýšľala, ale teraz sa mi 
vyjasnilo, najmä po poslednom prejave súdruha guvernéra Dolars Unlimited 
Inc. na CNN. Ja... chcem sa stať tovarom. Odstrániť zo svojho života iraciona-
litu citov i predsudkov. Chcem... zo srdca si želám, aby sa moje telo i moja duša 
stali tovarom. Aby som nezaťažovala ani tuto Paľa, ani Jana svojou nerozhod-
nosťou. Aby im mohli patriť moje prsia či lono podľa toho, kto koľko zaplatí. 
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Aby som si ja mohla kúpiť lásku súdruha vedúceho a on moju za trhovým me-
chanizmom objektívne stanovenú cenu. Budujeme novú spoločnosť, konkrét-
ne staviame burzu, aby sme mali krásnu budúcnosť. Keď vybudujeme burzu, 
budeme bohatí, čiže šťastní. Verejne vyzývam aj ostatné súdružky a súdruhov, 
aby nasledovali môj príklad a stali sa tovarom.

S úsmevom idiota
„Vyzerať ako idiot v očiach blbca je pochúťkou pre najfajnovejších labužní-

kov.“

Nekonečný sex
− Tato, a ty vieš, čo je nekonečný sex? – opýtal sa ma štvorročný synček Mi-

chalko.
V šoku som sa pokúsil prudko zauvažovať, no jediné, čo mi zišlo na um, bo-

lo, že čím sme starší, tým je ten sex konečnejší. A to som, samozrejme, nepo-
vedal.

− Neviem.
− To je, keď chodia dvaja holí po meste.
− Aha...
Asi som sa tváril mimoriadne tupo, lebo štvorročný synček Michalko pova-

žoval za potrebné vec doplniť a dovysvetliť.
− Tato, je o tom aj básnička.
− Básnička... − zopakoval som mechanicky a bez štipky duchaplnosti. − Te-

da básnička... Aká?
	 Hasiči trúbili,
	 plošňák ešte spal,
	 prišla k nemu milenka,
	 už sa obliekal.
	 Milenka, milenka,
	 čo to bude dnes?
	 Nekonečný sex.
Ani toto dovysvetlenie nevnieslo asi do môjho výrazu nič povzbudivé. 

Chvíľu som v sebe pozoroval dojem z tej básničky.
− Michalko, toto ale nie je z tvojej hlavy, však!
− Nie, z Jurajovej.
Tak sme šli do detskej izby, kde si Jurajko písal prvácku domácu úlohu z kra-

sopisu. Tým zároveň nenápadne naznačujem, že majetkové pomery v učiteľ-
skej rodine nie sú celkom bezútešné.
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− Jurajko, máme tu takú záhadu. Poznáš túto básničku?
− Ktorú?
Zopakoval som mu s Michalkovou pomocou básničku.
− V tej básničke sú dve chyby, − povedal Jurajko.
− Aké?
	 Hasiči trúbili,
	 plošňák ešte spal,
	 prišla k nemu Lucia,
	 už sa VYzliekal.
− Rozumieš, tato, vyzliekal, nie obliekal!
− Tomu rozumiem, − povedal som, lebo som tomu rozumel.
	 Milenka, milenka,
	 čo to bude dnes?
− A tento verš Mišo vynechal, − poznamenal Jurajko.
	 Milovanie v posteli.
A doplnil známe finále.
	 Nekonečný sex.
− Aha, − povedal som. − Takže podľa teba správna verzia básničky znie:
	 Hasiči trúbili,
	 plošňák ešte spal,
	 prišla k nemu Lucia,
	 už sa vyzliekal.
	 Milenka, milenka,
	 čo to bude dnes?
	 Milovanie v posteli.
	 Nekonečný sex.
− Áno, − potvrdil Jurajko. − Tak to presne má byť.
− Aj tak som z toho nezmúdrel, − pokrútil som hlavou. − Čo je plošňák?
− Plošňák? To je môj spolužiak.
− Aha, to je priezvisko! Konečne niečo chápem. A Lucia je spolužiačka?
− Áno, Lucia. Najkrajšia v triede.
− A nekonečný sex?
Jurajko sa na mňa pozrel ako na chudáčika.
− Tato, to predsa každý vie! To je, keď chodia dvaja holí po meste. A nechaj 

ma, musím si písať domácu.

Asi dva týždne sa nedialo nič pozoruhodné. Potom si moju manželku pred-
volala pani riaditeľka materskej školy, kam chodil Michalko.
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− Pani Ferková, my vieme, že vy ste taká spisovateľská rodina. Zrejme si 
doma recitujete básničky a tak. Dlhším vyšetrovaním sme zistili, že sa nám 
v škôlke rozšírila takáto básnička.

Pani riaditeľka podala manželke text básničky, Michalkovu verziu (obliekal, 
nie vyzliekal a bez milovania v posteli). Manželka si prečítala básničku.

− Ešte dlhším vyšetrovaním sme zistili, že túto básničku k nám priniesol 
váš Miško. Myslíte si, že jej obsah je vhodný pre deti predškolského veku?

− Nemyslím si to. O tej básničke nič neviem, ale doma zistím, čo a ako.
A tak sme sa všetci vrátili k tej básničke.
− Jurajko, odkiaľ máš tú básničku?
− Zo školy. Som ti vravel!
− A prečo je v nej Lucia a Plošňák?
− Lebo oni sú do seba.
− To je zas čo?
− No oni sú frajeri. Sú do seba buchnutí.
− Aha. Preto o nich hovorí tá básnička?
− Nie, nie preto. Takých, čo sú do seba, je veľa, ale Plošňák s Luciou sú do 

seba tak, že keď budú veľkí, tak sa určite vezmú.

Milan Kubíček: Z cyklu Biely vesmír, Delenie, olej, 2016
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− Prosím ťa, ako syn matematika nevyslovuj výroky o budúcnosti. Či sa 
vezmú, to sa dnes nedá presne povedať.

− Ale dá!
− A to už ako?
− Oni sú do seba tak, − Jurajko významne stíšil hlas, − že ona sa mu nechá.
Pozreli sme s manželkou na seba.
− Ona sa mu nechá? − spýtala sa. − V prvej triede?
− Áno, ona sa mu nechá! − zopakoval Jurajko pevným hlasom a veľmi zre-

teľne. − Ona sa mu nechá.
− A to je čo? − vyhŕkli sme vedno.
Jurajko sa na nás skúmavo pozrel. Asi sme sa mu zdali veľmi malí.
− To vám naozaj nemôžem povedať.

O niekoľko dní prepukol v škôlke ďalší problém. Michalko sa medzitým od 
Jurajka naučil správnejšiu verziu básničky a pokúšal sa opravovať spolužiakov, 
ktorí ho za to nakoniec zbili. Michalko ich prestal opravovať. Na básničku sa 
časom zabudlo.

Takto akosi asi vzniká náboženstvo. Z vyšších kruhov, v tomto prípade od 
prvákov, sa do primitívnejšieho spoločenstva dostane text, v ktorom sú aj ne-
zrozumiteľné pojmy. Napríklad plošňák. Tohto textu sa zmocnia vykladači pís-
ma.

Onedlho sa zjaví iný výklad alebo iné znenie. Ich zástancovia sa stávajú ka-
círmi a heretikmi. Nastane boj o text. A pritom v samom texte môže byť roz-
por. Napríklad taký, že nemožno byť súčasne v posteli a vo dvojici chodiť ho-
lí po meste. Môže niekto spať a zároveň sa obliekať alebo vyzliekať? Alebo sa 
v texte, čo býva pri textoch tohto druhu tuším zákonité, vyskytne v nejakej po-
dobe nekonečno...

A nikdy sme sa nedozvedeli, čo znamená, že ona sa mu nechá. V tom oka-
mihu sa prevrátili úlohy a tajomstvá dvoch svetov − sveta detí a sveta dospe-
lých. O všetkom ostatnom máme akú-takú predstavu. Ale toto tajomstvo sa 
nikdy nedozvieme. A aby bolo jasnejšie, že nejde o hocaké tajomstvo, Jurajko 
nám pri inej príležitosti kategoricky poprel, že by to malo byť bozkávanie. Je to 
niečo viac, celkom iné, niečo, na čo sme ešte v jeho očiach nedospeli.

A keď som sa ho na to spýtal po roku, už si na nič nepamätal. Zišlo mi  
vtedy na um, čo napísal Federico García Lorca: Iba tajomstvo nám dáva si-
lu žiť.
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	 Hasiči trúbili,
	 Plošňák ešte spal,
	 prišla k nemu Lucia,
	 už sa vyzliekal.
	 Milenka, milenka,
	 čo to bude dnes?
	 Milovanie v posteli.
	 Nekonečný sex.

Rozmýšľa o živote Gregor Gavora
Na poslednom zjazde česko-slovenských spisovateľov ho opäť usadili do pr-

vého radu. Zámok Dobříš preplnilo nové myslenie. „Skôr ako teda prejdeme na 
nové myslenie, mali by sme dôkladne preskúmať to staré. Mám také tušenie, 
že časom zistíme, že myslenie je len jedno.“ Všetci na čele so súdruhom Milo-
šom Jakešom čakajú, čo povie ďalej, no Gregor sa vracia na vymedzené prvora-
dé miesto, zaznie oneskorený rozpačitý potlesk a súdružka Nejedlá ďakuje „za 
velice krátký příspěvek do diskuze“.

Gregor Gavora je poznove usadený v prvom rade. Cíti sa ako pred tridsať-
ročím na Dobříši. Za pár prázdnymi sedadlami sedí autorka, ktorá ho navrhla 
spomedzi spisovateľov vylúčiť, autor, ktorý objednal v zahraničí recenziu, po 
ktorej išiel do trezoru film o premieňaní nevýhod na výhody, ďalší autor zas 
uverejnil pred premiérou komédie recenziu, po ktorej premiéra ani komédia už 
nebola, a medzi týmito náhodou zinscenovanými spomienkami unavený anjel, 
unavený svojou anjelskosťou, anjel s kosťou. Všetci opojení slobodou, o kto-
rej sa hladko hovorí a drsne spieva. Gregorovi sa mihne Wittgenstein, „o čom 
sa hovoriť nedá, o tom mlč“. Pozvú ho, ako pred tridsaťročím, k mikrofónu...

Najkratšia rozprávka (K 20. výročiu publikačného zákazu)
„Kde bolo, tam koniec.“
Aj odkaz na YouTube: https://www.youtube. com/watch?v=LziXkoq09UM

Haravara
„Sme mŕtvi ľudia.
Až na ten sen.“


