
9  /  2 0 2 08

Milota Zelinová Gaceková

Oneskorené otváranie tvorivej dielne 
Mikuláša Gaceka

Keď prezerám otcovu literárnu pozostalosť a bohatú korešpondenciu, obja-
vujem v nej veľmi veľa vecí, ktoré doteraz neboli nahlas vypovedané. V otco-
vých zápiskoch nachádzam odpovede na mnohé otázky, sú tam odpovede na 
otázky, ktoré dostával ešte počas života, ale niektoré sa zjavili až po jeho od-
chode.

Pýta sa aj spisovateľ Anton Hykisch, v recenzii na moju knihu Mikuláš Ga-
cek. Päť osudových návratov. Recenzia vyšla v Slovenských pohľadoch číslo 5 
z roku 2018: „Napísal a vydal spomínané Sibírske zápisky, dostal za knihu kra-
jinskú literárnu Štefánikovu cenu, priatelí sa s  Krčmérym, Nádašim Jégém, 
brilantne preložil Kuprinovu novelu Sulamit, no ďalšie knihy Gacek nenapí-
sal. Prečo?“

Túto istú otázku položil otcovi Ján Poliak hneď v úvode rozhovoru, ktorý 
s ním robil krátko pred otcovou smrťou, koncom roka 1970, v Domove spiso-
vateľov v Budmericiach. Nahrávku som objavila v archíve Literárneho múzea 
v Martine, a tak som sa mohla takmer po päťdesiatich rokoch započúvať do ot-
covho hlasu, pripomenúť si krásnu slovenčinu, mäkko plynúcu z jeho úst. Pod 
názvom Návrat z anabázy s podtitulom Posledný rozhovor s Mikulášom Ga-
cekom bol v Literárnom týždenníku číslo 9 v roku 1992 uverejnený. Je smutné, 
ale pre tú dobu príznačné, že rozhovor, hoci pochádzal ešte z novembra 1970, 
mohol byť uverejnený až o 22 rokov.

Ján Poliak sa otca pýtal, prečo po Sibírskych zápiskoch, ktoré mali veľký 
ohlas medzi čitateľmi aj priaznivú reakciu kritiky, už nijakú inú knihu nena-
písal, či celkom prestal písať, alebo v čase, ktorý uplynul, stále tvoril. Otec od-
povedal:

„Ťažko to nazývať literárnou tvorbou v takom zmysle, ako sa to všeobec-
ne chápe. Sibírske zápisky vznikli v životnej vrave, v boji o slobodu a boli to 
záznamy zo skutočnosti. Spracúvať som ich začal len neskôr, po pätnástich ro-
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koch, ako sme sa z tej veľkej anabázy zo Sibíri vrátili. To bol tridsiaty šiesty rok. 
Kým som si ja potom usporiadal myšlienky a zmohol sa na nejakú tvorivú prá-
cu, prišli roky 1937, 1938, a to sa už nad našimi hlavami začali zberať chmáry 
nových, ťažkých, osudových udalostí, keď bolo treba čosi zachovať, to, čo sme 
mnohými obeťami, krvou vydobýjali a o čom hovoria Sibírske zápisky.

Tu som si často uvedomoval, že existuje dvojaká metóda literárnej tvor-
by. Osvojil som si to z Henriho Bergsona. Keď píše spisovateľ prvej kategó-
rie, pohybuje sa v oblasti pojmov a slov. Spoločnosť mu poskytuje myšlienky 
už vypracované jeho predchodcami a uložené v reči. On ich novým spôsobom 
kombinuje. Táto metóda dáva výsledok viac alebo menej uspokojivý, no nejaký 
výsledok vo vymedzenom čase vždy dá. Stvorené dielo bude azda aj originál-
ne a silné. Ľudské myslenie ním bude často aj obohatené, ale bude to jednako 
len prírastok ročného dôchodku. Spoločenský rozum bude naďalej žiť z tej istej 
zásoby, z tých istých hodnôt. No existuje aj druhá metóda tvorby, tvorby cti-
žiadostivejšej, oveľa menej bezpečnej. Je to metóda tvorby, ktorá nie je schop-
ná povedať, kedy vydá svoje ovocie, či ho vôbec niekedy vydá. Súvisí s tým, že 
sa spisovateľ pohrúži z roviny rozumovej a spoločenskej až do istej polohy du-
še, z ktorej priamo pramení potreba tvoriť. Takéto nutkanie pocíti duch, v kto-
rom sa v celej plnosti prejavila čo len raz v živote a jednostaj trvá, existuje tá 
jedinečná emócia, popud alebo impulz, ktorý vzišiel zo samej hĺbky veci. Aby 
si mu bol splna poslušný, musel by si ukúvať nové slová, tvoriť novučičké myš-
lienky. A to by znamenalo vzdať sa zrozumiteľného vyslovovania, a teda aj pí-
sania. Spisovateľ sa takto pokúsi uskutočniť neuskutočniteľné. Pôjde za prostou 
emóciou, formou, ktorá tuší svoj obsah. Ak dôjde svojho cieľa, obohatí ľudstvo 
myšlienkou, ktorá bude schopná vziať na seba novú tvár pre každú generáciu, 
obohatí o kapitál, prinášajúci úroky donekonečna. Bolo by vrcholom trúfalosti, 
keby som sa zaraďoval do tejto druhej kategórie hľadačov svojského slova novej 
krásy a hlbinnej, priepastnej závažnosti. Aj keď boli v akejsi embryonálnej po-
dobe takéto nábehy, náznaky, najmä po Sibírskych zápiskoch, zmrazili ich osu-
dové historické zvraty rokov 1938 – 1945. Čo ostalo z tých veľkých predsavzatí, 
sú iba trosky, rozbitej duše črepiny. Ale aj napriek všetkým sklamaniam sú kla-
dy a výdobytky, ktoré ani hrdza nezožerie, voda neodplaví, oheň nespopolní. 
Že som si sťa nedobytný hrad zachoval kvetnatú a usmievavú ríšu svojej aske-
tickej samoty. Sám som si najvyšším sudcovským aj trestajúcim fórom. V snahe 
po umeleckom stvárňovaní svojho duševného sveta predovšetkým.“

K otázkam tvorby sa otec často vracal v úvahách zachytených v zápiskoch, 
ktoré si robil celý život, ale aj v korešpondencii s priateľmi. Mával pochybnos-
ti, či to, čo píše, bude pre čitateľov zaujímavé:
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„Mám plánov na diela až do konca svojho života, a ak mám niekedy trpké 
chvíle, keď takmer kričím zúrivosťou, prichádzajú aj iné, keď sotva zadržiavam 
radosť. Čosi hlboké a prerozkošné zo mňa prekypuje a prudko vytryskuje, ako 
žriedlo duše. Cítim sa unášaný a celý opojený vlastnou myšlienkou, ako keby 
do mňa prenikali vnútorným okienkom prúdy teplých vôní. Nedôjdem nikdy 
ďaleko, viem, čo mi chýba.

Všetko musí smerovať k jedinému cieľu: prekonať, preinačiť, pretvoriť život, 
prevychovať človeka. Z egoistu, vykorisťovateľa, parazita vychovať altruistu. 
Dlhá je to cesta. Vyznávači tohto smeru, idealisti, ba fanatici novej viery si za-
umienili túto cestu skrátiť, ako je len možné. Vidím vás, záhradníkov, starost-
livo obrezávajúcich divé výhonky stromu, aby neprekážali pekne sa rozrastajú-
cej korune, aby strom súmerne rástol a dužnel.

Keby sa mohlo stať podľa môjho priania, chcel by som písať o živote, ktorý 
sa mení, alebo o ľuďoch, ktorí majú plány, ako tento život zmeniť. Aj v Sibír-
skych zápiskoch boli podnety na zmenu.

Keď sa mi v ume odohrával kryštalizačný myšlienkový proces pri preklado-
vej práci, aj pri skromnej vlastnej tvorbe, slovenčina mi bola najvernejším ná-
strojom inšpirácie. Rodné slovo vždy pohotové a svieže ako jarný úsvit otvára-
lo horizonty, zjemňovalo cit pre krásu, napĺňalo dušu požehnaným nepokojom 
neustávať, kým čo len približne nedosiahne jadrnosti aj lapidárnosti ľudových 
porekadiel, výstižnosti a vzletu ľudovej piesne a rozprávky. Ako sa odvďačiť za 
veľké dary duševnej rozkoše, čo ma moja materinská reč tak štedro oblažova-
la v živote, za bezpečný azyl viery v dňoch ťažkých skúšok a ponížení? Len eš-
te raz sa dať do roboty pokornej a milej s celou roztúženosťou duše skrehnutej, 
oživenej uzdravujúcimi žriedlami rodného jazyka, ešte raz sa oddať veľkému 
dielu ľudí dobrej vôle a mocnej, veľkej viery, aby na našej zemi bolo viacej svet-
la, viacej radosti zo života. Jednoducho – píš! Píš tak, akoby si z duše rozprá-
val s najmilším priateľom, najlepším človekom, pred ktorým by si nič nechcel 
tajiť, ktorý všetko chápe, všetko uhádne z pol slova. V prostote slova je najväč-
šia múdrosť. Porekadlá, piesne sú vždy krátke, a múdrostí, citu je v nich na ce-
lé knihy. Nijaká životná situácia nie je taká hrozná, aby sa jej neuľavilo chvíľko-
vou prestávkou, v ktorej duša esteticky rozjíma o neblahej situácii.

Niektoré slová pri štylizácii vety odskakujú ako nepotrebný balast a nikdy 
sa nevracajú, iné ostávajú, prevracajú sa a obracajú naruby niekoľko ráz, kým 
necítim, že slovo je na svojom mieste.

Kráčaj napred, neobzeraj sa dozadu ani dopredu, drv kameň ako náden-
ník s hlavou sklonenou a s tlčúcim srdcom stále a stále! Keby som sa zastavil,  
umrel by som od neuveriteľnej únavy a ochabnutosti mysle...“
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Milan Kubíček: Princezná Margaréta prechádza cez artériovenózne cesty do Španielska, 
kombinovaná technika, 1970
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Nie je to celkom tak, že by otec po vydaní Sibírskych zápiskov ďalej netvo-
ril... Pred vojnou napísal dielo pod názvom Ipsa vita – Život v umení ruských 
klasikov (od Puškina po Čechova). Kniha mala vyjsť v edícii Umenie, odovzdal 
ju do vydavateľstva Matice slovenskej v roku 1944. Práca bola vysádzaná, ale 
ako v zápiskoch otec píše, „vydanie prekazili prevratné udalosti konca druhej 
svetovej vojny“.

Po návrate z gulagu v roku 1955 si zapisuje: „Píšem aj Fraňovi Štefunkovi 
(napísal mi nadšený list o rukopise mojej knižky Život v umení ruských klasi-
kov a navrhoval vec vydať v edícii Tvaru):

,Ako by som to mal v úvodnom slove vyjadriť, zdôrazniť, že knižočka je aký-
si notes, do ktorého si milovník umenia, jeden z tisícich básnikov v duši zazna-
menáva myšlienky a skúsenostné prejavy veľkých majstrov, svojich miláčikov... 
Obávam sa, že kdekto začne vec pitvať: prečo to ten Gacek podáva takto, a nie 
takto? Prečo neuvádza o tomto a tamtom predmete mienku vševedúcej autori-
ty? Stačí, aby niekto tak postavil otázku, a moja dobrá snaha sa ako pošibaná 
čarovným prútikom premení na zlomyseľnú, záškodnícku, reakčnú. Text knižky 
som po takom časovom odstupe ešte raz dôkladne precúdil, aby myšlienky bo-
li čo najzrozumiteľnejšie, najjasnejšie vyjadrené. Teraz sa už aj ja kloním k pre-
svedčeniu, že by kniha práve v tejto forme mohla dosiahnuť určitý cieľ – nedať 
ľuďom tvorivej umeleckej práce utonúť v marazme každodenného hryzoviska, 
šíriť horizonty, dvíhať úroveň nášho kultúrneho života k vyšším métam. Všetky 
citáty autorov, ktorých uvádzam, smerujú k hlavnej myšlienke – každá ume-
lecká tvorba sa má dať ovplyvňovať životom, tvoriť pre život, zavrhovať »art 
pro artizmus«. V úprimnosti ducha... To ja chápem! Časy boli ťažké. Okolnosti 
nútili ľudí uzavierať sa, mravy zosuroveli. Bolo ohrozené všetko – najvzácnej-
šie hodnoty národa, jeho duchovná podstata. Bolo dobre, keď mal národ v tom 
chaose svetielka v temnotách. A mal ich!‘“

V liste, ktorý otec napísal Jankovi Borodáčovi po návrate z lágrov v ZSSR, 
píše tiež o tejto knihe: „Mal som hotovú prácu Život v umení ruských klasikov, 
ešte v roku 1944 mala vyjsť v edícii Umenie, redigoval to Dr. Cincík. Kniha bo-
la už vysádzaná, ale potom, v roku 1945, po mojom odvlečení do ZSSR, sadzbu 
rozmetali, ostal len rukopis.

Práca sa dostala do Krásnej literatúry, ale redaktorka patričnej edície Zo-
ra Jesenská mi v roku 1955 rukopis vrátila s lakonickou poznámkou, že keby sa 
práca vydala vtedy, roku 1944, bola by mala v istom zmysle priebojný, pokro-
kový význam, dnes už nemá, bolo by ju treba rozšíriť. ,Nemôžeme to vydať, na-
pádali by nás...‘“

Eva Maliti-Fraňová v knihe Tabuizovaná prekladateľka Zora Jesenská (Ve-
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da 2007) sa zmieňuje o tejto otcovej práci: „História literárnovednej rusisti-
ky uchováva aj fakt, že keď sa Gacek vrátil z vyhnanstva, uvažovalo sa nanovo 
o vydaní jeho odborného diela Ipsa vita – Život v umení ruských klasikov (od 
Puškina po Čechova), ktoré napísal roku 1944 a plánoval vydať v Matici slo-
venskej, no jeho plány zmarili ťaživé okolnosti. Jesenská sa o diele v roku 1955 
vyslovila nejednoznačne. (Ako je uvedené vyššie.) Dnes by ju bolo treba rozší-
riť, prepracovať. To sa však nestalo, a tak dnes dielo v rukopise uchováva Ar-
chív literatúry a umenia SNK v Martine.“

Nie je úplne pravda, že „to sa však nestalo“. Ako otec píše v liste Štefunko-
vi, knihu po návrate z gulagu v roku 1955 prepracoval, mal ju pripravenú do 
tlače, pravdepodobne prispelo k tomu aj vyjadrenie šéfredaktorky Z. Jesenskej, 
že v tom čase nevyšla.

Ďalšou otcovou pôvodnou prácou bola rozsiahla spomienková črta Roves-
ník, ktorú začal písať v roku 1957 pre pripravovaný zborník Jégé v kritike a spo-
mienkach. Požiadalo ho o  to Slovenské vydavateľstvo krásnej literatúry. Vy-
sádzaný text Rovesníka na zásah tlačového dozoru vtedajšieho režimu bol zo 
zborníka vyradený a ostal len v rukopise. Úryvky z týchto spomienok vyšli až 
v roku 1966 v Slovenských pohľadoch.

Na dokreslenie celej „kauzy“ okolo vydania alebo skôr nevydania Rovesníka 
v zborníku o Jégém pridávam otcov zápis z roku 1960:

„Julo mi priniesol z Bratislavy rukopis Rovesníka. Poštou posielať, to bolo 
vylúčené. Redaktor vraj mal pre príspevok veľké nepríjemnosti, lebo ho chcel 
dostať do zborníka. Listy, ktoré som posielal z Kubína, mu vraj prichádzali cez 
pražskú cenzúru! Rukopis bude voľakedy príznačným dokumentom doby, kto-
rá strpela len čiastku pravdy. Bude v ďalekej budúcnosti, o dvadsať či päťdesiat 
rokov, zaujímavou vecou (pre literárneho historika?) zistiť, kto porobil na mar-
go stránok poznámky: nedať, dať, ale len obsah...“ Do dnešného dňa sa to ne-
podarilo zistiť, ale pokúsim sa o to.

Keď sa dostal otcovi do rúk hotový zborník o Jégém, podrobne si ho pre-
čítal a našiel v ňom mnoho úryvkov z Rovesníka, ale, samozrejme, jeho me-
no nebolo nikde uvedené. „Celý zborník sa končí slovami redaktora Vladimíra 
Petríka ,Veritas vincit!‘ Pravda víťazí! – symbolika, náhoda, či zámer? Štúro-
vo Slovanstvo a svet budúcnosti, napísané pred sto rokmi, ešte dnes neuzre- 
lo svetlo sveta. Koľko desaťročí bude môj pôvodný Rovesník čakať v karanté-
ne?“

Rovesník „čakal v karanténe“ skoro štyridsať rokov, bol vydaný až po otcovej 
smrti v roku 1995 pri príležitosti stého výročia jeho narodenia. Podľa otcov-
ho rukopisu text spracovala a do tlače pripravila moja sestra Zora Kramerová, 
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rod. Gaceková. Literárny vedec Vladimír Petrík v odporúčaní pre vydavateľa 
okrem iného napísal: „Cenzúra tento príspevok vyhodila, hoci už bol v korek-
túrach. Bola to veľká škoda, pretože patril v zborníku medzi najlepšie. V pod-
state má charakter umelecky vypracovanej eseje. To znamená, že okrem toho, 
že presne vystihuje charakteristické črty Jégého, spisovateľa i človeka, má sám 
osebe nemalú literárnu hodnotu. Vydanie Rovesníka, ktoré vrelo odporúčam, 
bude aktom Gacekovej rehabilitácie, jubilejným gestom a zároveň záslužným 
činom obohacujúcim spomienkovú literatúru i literatúru o významnom orav-
skom spisovateľovi Ladislavovi Nádašim.“

Kniha vyšla vo vydavateľstve Petra Hubu s  podporou Mestského úradu 
v Dolnom Kubíne. Do Rovesníka na prvú stranu napísal spisovateľ, preklada-
teľ, otcov priateľ a spolupracovník Rudolf Klačko:

„A čo by sa všetci naši sochári dali dovedna, nevykrešú báťovi Jégému taký 
pomník, aký mu vykresalo tvoje majstrovské, požehnané pero! Bodaj by nám 
naukladalo ešte tisíce riadkov – brázd na roli túžiacej po takých oráčoch!... 
A túto perlu zakázali nežičlivé ústa.“

Ďalším dielom okrem Rovesníka bola kniha Surová býva vše pravda života... 
Denníkové zápisky z rokov 1937 – 1944. Knihu pripravila na vydanie tiež sestra 
Zora Kramerová a vyšla vo vydavateľstve Petra Hubu v roku 1996.

V knihe je namiesto úvodu otcova úvaha: „Mám mnoho nespracovaného 
materiálu, surovizne... A tu sme pri podstate veci: Kto nám povie, či je to pre 
tých, čo po nás prídu, práve v takejto surovej podobe nie najžiaducejšie? Aký-
si inštinkt ti vraví – patina bezprostredného zážitku, peľ chvíle má určitý pô-
vab. Treba rozlišovať to, čo sa dá povedať teraz, a to, na čo publikum nie že by 
nedozrelo, ale na čo pre iné starosti ani nemá kedy.“

Literárny kritik Jozef Melicher v  článku Denníkové zápisky ako román 
(Romboid č. 4, roč. 32 z roku 1997) na margo knihy Surová býva vše pravda ži-
vota... napísal:

„Zora Kramerová v úvodných poznámkach síce uvádza, že Mikuláš Gacek 
opisované deje a udalosti nehodnotí, len akoby zboku, zo strany pozoruje, za-
znamenáva, avšak pri pozornom čítaní nám nemôže uniknúť ani osobný po-
stoj zapisovateľa. Z úvahových digresií ľahko dešifrujeme aj jeho kritickosť vo-
či nešvárom ,samostatného štátu‘ a hlboký záujem o blaho národa v akejkoľvek 
politickej konštelácii s akcentom na slovenskú štátnosť.

Odhliadnime od týchto osobných postojov, skrývajúcich skôr filozofický 
než estetický moment a vnímajme zápisky ako plody talentovaného spisovate-
ľa, schopného kultivovane vtlačiť bezprostrednému zážitku umelecký, poetic-
ký pôvab. S údivom zisťujeme, že máme pred sebou zlomky beletrizovaných, 
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takmer románových záberov o dobe i osobnostiach, len škoda, že bez hlbšej 
charakterizačnej, motivačnej a sujetovej štruktúry.

Autor sa s  akousi defetistickou nostalgiou zmieňuje o  svojich nerealizo-
vaných literárnych ambíciách, o nenapísanom románe, ktorý od neho, veriac 
v jeho talent, očakávala i matka, aby vzápätí vyslovil ospravedlnenie, že naj-
krajšie roky ,rozihranej fantázie‘ prežil na vojne, v zajatí (odtiaľ Sibírske zápis-
ky) a potom – ,pred bránami literatúry roky stál v posvätnej hrôze, len zďaleka 
sa díval do jej čarovných záhrad, neopovážiac sa vstúpiťʻ‘“ (s. 60).

„Naozaj, úsečnosť, nedopovedanie, náznak – to sú základné znaky jeho 
denníkových záznamov, ktoré umožňujú rozvíjať čitateľskú fantáziu, nútia 
uvažovať o dobe i o ľuďoch alebo hľadať aj odpoveď a vysvetlenie v iných, naj-
mä dobových prameňoch.

Literárnu obec zaujmú predovšetkým postrehy zo zákulisia spisovateľských 
a novinárskych kruhov, časté dobromyseľné i ironické prekáračky. Popri tých-
to neraz pichľavých pohľadoch do sveta umeleckej ,smotánky‘ Mikuláš Gacek 
jednoznačne pranieruje novodobých zbohatlíkov, arizátorov, členov správnych 
rád, ktorých obviňuje z nedostatku národného idealizmu.

O jeho dokumentárnej spoľahlivosti sa nepochybovalo ani v oných vojno-
vých časoch. Kládla sa nad beletristickú rozvravenosť: ,Gacek si každé slovo 
premyslí. Čo napíše, to sedí. Gacek je veľký škrupulant. Uvidíš, kým žije, nič 
nevydá. Stále má notes pri sebe a zapisuje si každý trefný výraz‘“ (s. 54).

n

Významná bola otcova prekladateľská tvorba. Z angličtiny preložil v roku 
1936 knihu H. G. Wellsa Prví ľudia na mesiaci, ale venoval sa predovšetkým 
prekladom z ruštiny. Hneď po návrate z ruských légií, na jeseň roku 1920, sa 
pustil do prekladania. Už v roku 1921 mal uverejnené prvé preklady v Národ-
ných novinách, Besednici a inde. Na konci roka 1925 poslal otec do Sloven-
ských pohľadov preklad Kuprinovej Sulamit a  Štefan Krčméry mu napísal: 
„Veruže som sa potešil. Samé dielo je zaujímavé, až brilantné... čo ma väčšmi 
potešilo, je Váš preklad, Váš štýl. Chcel by som Vás objať. Úfam sa, že sa mi 
stanete výdatným a vzácnym spolupracovníkom.“ Krčméryho pochvalné slová 
o jazyku a štýle boli pre otca veľmi povzbudzujúce.

V spomínanom rozhovore s Jánom Poliakom otec hovorí aj o prekladaní: 
„S ruštinou som sa zoznámil tam, v Rusku. Najprv v zajatí a potom v légiách. 
Celkom prirodzene žil som uprostred tohto veľkého národa. K literatúre som 
mal už od detstva spontánny vzťah. Bolo prirodzené, že som si vyberal diela, 
ktoré predovšetkým mne lahodili, ktoré ma niečím pútali a priam uchvátili. 
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Mojím veľmi obľúbeným autorom bol Čechov, aj som ho veľmi rád prekladal. 
V tejto prekladateľskej práci hádam nebolo takého diela, ktoré by som preložil 
na objednávku. Všetky som si sám vyberal.

Keď som sa o prekladoch rozprával s Jankom Borodáčom, skôr som mu ja 
navrhoval, čo by bolo dobre preložiť pre divadlo. Videl som napríklad Vas-
su Železnovovú v pražskom Národnom divadle, tak som navrhol, poďme to-
to. A on sa hneď oduševnil, chytil sa toho. Keď som už bol v Moskve, tak tam 
som na scéne Malého divadla videl napríklad hru Vlci a ovce. To som mu tiež 
navrhol. Keď som sa s ním párkrát takto dohovoril, potom som už akosi na-
isto prekladal. Preložil som všetky Čechovove diela, všetky dramatické die-
la Gorkého, a trochu potom ma aj zamrzelo, keď som sa po desiatich rokoch 
vrátil a zistil som, že zavrhli moje predošlé preklady, hoci keď som ich neskôr 
porovnával s tými novšími, mohli by ešte obstáť aj tie. Bol by som si ich po-
opravoval. Veď slovenčina sa ustavične vyvíja, to je istá vec, že preklady zasta-
rávajú. Napríklad do Gogoľovho Revízora som vložil toľko práce, a predsa ho 
potom znovu preložili. Vysvitlo, že Ján Mihál urobil v Slovenskej reči rozbor, 
podľa ktorého ten novší preklad po dvadsiatich rokoch nebol na vyššej úrov-
ni ako ten môj starý.“

Otcov preklad Sulamit vydala Matica slovenská aj knižne v roku 1934 a li-
terárna kritika na ňu reagovala pochvalne. Literárny historik a kritik Ján Mar-
ták napísal: „Ba Kuprin nepokladá sa ani za majstra štýlu, hoci po prečítaní 
slovenského prekladu neverili by ste tomu. A tu treba vyzdvihnúť prekladateľ-
ské umenie Gacekovo, jeho skvelý štýl a vysokú rečovú kultúru. Takúto Sula-
mit dal nám Gacek a jeho zásluhou môžeme z tejto knihy vychutnávať krásu 
svojej materčiny.“

Od tých čias začal otec dostávať literárne rukopisy, aby ich jazykovo upra-
vil, vycibril (napríklad prvotinu Ivana Stodolu Náš pán minister, Čítanku pre 
meštianske školy a ďalšie).

Bol jeden z prvých, čo chcel priblížiť slovenskému čitateľovi Štúrovo dielo 
Slovanstvo a svet budúcnosti, preložil ho v rokoch 1928 – 1929 podľa druhé-
ho vydania ruského prekladu (ruský originál dostal od J. Škultétyho a porov-
nával ho s nemeckým prekladom). Matica slovenská v Edícii študujúcej mlá-
deže vydala výber zo spisov Ľ. Štúra a v ňom aj niekoľko úryvkov z otcovho 
prekladu v Slovenských pohľadoch z čísla 7 – 8 roku 1934. V archíve sa zacho-
val prípis z 10. decembra 1943, v ktorom Matica slovenská oznamuje, že die-
lo vydá. Ale jeho vydanie prerušili udalosti okolo konca druhej svetovej vojny. 
Text bol už vysádzaný, niekoľko unikátnych exemplárov spisu sa v Matici slo-
venskej zachovalo. Dielo malo aj s prekladateľovou poznámkou 124 strán veľ-
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kého formátu. Otec spomínal, že v roku 1955, po návrate zo sovietskych lág-
rov, mu z literárneho archívu Matice slovenskej darovali jeden takýto pekne 
viazaný exemplár (LA MS, 594).

Na margo otcovho prekladu Štúrovho diela Slovanstvo a svet budúcnosti 
Adam Bžoch, ktorý v roku 1993 toto dielo preložil, v predslove napísal, že Ga-
cekov preklad bol brilantný.

Roku 1942 začal prekladať Šolochovov Tichý Don, mal hotových 22 kapitol. 
V liste Zore Jesenskej z novembra 1942 napísal, že dielo prekladá. Preklad po-
núkol Matici slovenskej, hoci prejavili oň záujem aj vydavateľstvá Tranoscius 
a Kompas. Tajomníkovi Matice slovenskej a redaktorovi Prekladovej knižni-
ce J. Martákovi napísal, že v sovietskej produkcii za posledných dvadsať rokov 
nepozná nič typickejšie, umelecky zrelšie a myšlienkovo hlbšie. Vojnové uda-
losti mu znemožnili dokončiť preklad a dielo vydať. V roku 1950 preložila Ti-
chý Don Zora Jesenská...

Otec často dostával listy, ktoré vyzdvihovali prekladateľský štýl a obdivo-
vali krásu jeho slovenčiny. Zora Jesenská v roku 1942 píše: „Keď som bola ešte 
mladá a hlúpa, myslela som si, že je slovenčina nie taká reč, čo by mohla za-
chytiť celú krásu diela svetovej literatúry, a čeština, zdalo sa mi, tak veľmi, veľ-
mi nad ňu vyniká! Až keď som potom čítala Gacekove preklady, uvedomila som 
si, že i po slovensky sa dá pekne povedať čokoľvek na svete.“ Po návrate z Ka-
zachstanu mu Zora Jesenská v liste z roku 1958 okrem iného píše: „Nemám ta-
kú zlú pamäť, aby som nevedela, že ste mi kedysi pri mojich začiatkoch ochot-
ne radili, aby som nevedela o Vašom význame v dejinách prekladateľstva.“

V  jazykovednom časopise Slovenská reč (ročník V, číslo 7 – 8, 1936/37) 
Ján Smrek v článku O kráse rodnej reči chválil kultivovanosť otcovej reči a je-
ho štýl: „Žeby sme my už nevedeli to čo Kukučín a iní z predošlých pokolení? 
Prosím, vezmite si do ruky takú knihu, akou je Kuprinova Sulamit v preklade 
Mikuláša Gaceka. Budete ju čítať v očarení.“

V tom istom časopise v úvodníku Budúcnosť slovenčiny na strane 188 píše 
jazykovedec Henrich Bartek: „Škoda, že väčšina prekladov do slovenčiny trpí 
rečovými suchotami a ani zďaleka nevystihuje umeleckú reč originálu, ba čas-
to preklady u nás sú skôr nevítaným balastom ako dobrodením literatúry. Má-
lo máme takých prekladateľov, ako je Mikuláš Gacek, z ktorého prekladov po-
tešiť sa môže i básnik, lebo toľko je v nich nových zvratov, obrazov, porovnaní, 
akých sme doteraz v slovenčine nečítali. I reč je hladká, plynná, bez kostrba-
tosti! Takýmto smerom treba ísť a slovenčina v krátkom čase okrem svojich 
vlastných domácich fondov rozmnoží sa i  tými jazykovými kvalitami, čo si 
stvorili spisovatelia v iných jazykoch.“
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Dostávam sa k ďalšej kauze, ktorá prispela k tomu, aby sa zabránilo otvá-
raniu otcovej tvorivej dielne. Odohrala sa ešte pred jeho príchodom zo zajatia. 
V zápiskoch, ktoré si otec robil aj po návrate z gulagu, som sa dočítala: „Mys-
lím s pocitom horkosti na kategorickú výzvu redakcie Smeny Odstrániť z na-
šich divadiel preklady M. Gaceka, uverejnenú 11. januára 1955, keď bol pre-
kladateľ za ostnatým drôtom v Strednej Ázii a nemohol sa ani len brániť proti 
obvineniam z nečestných skutkov – falšovania pôvodného textu ruských a so-
vietskych klasikov“ (Zápisníky, s. 66).

Po dlhom čase som si znovu prečítala článok a bola som z neho znechutená 
a skľúčená. Koľko zloby, nevraživosti, podlosti a špiny sa v ňom nahromadilo. 
Vynorili sa mi otázky PREČO? KOMU MAL ČLÁNOK POSLÚŽIŤ? KTO eš-
te potrebuje kopnúť do človeka trpiaceho v neľudských podmienkach 5 000 ki-
lometrov vzdialeného sovietskeho lágra, ktorý sa nemôže brániť? Pustila som 
sa do pátrania, čo tomuto článku predchádzalo, lebo evidentne bol vyvrcho-
lením niečoho.

Všetko sa to začalo premiérou hry Ujo Váňa, ktorá bola v Národnom di-
vadle 17. júla 1954 pri príležitosti 50. výročia smrti A. P. Čechova. Kritika ne-
dala na seba dlho čakať a čoskoro po premiére, koncom júla (29. 7. 1954), vyšiel 
v Smene článok Richarda Blecha Za pravdivého Čechova s podtitulom K pre-
miére Uja Váňu v Národnom divadle.

Richard Blech sa hneď v úvode rozhorčene pýta, prečo dramaturgia siahla 
po tomto preklade hry: „Hra je preložená človekom skompromitovaným a dra-
maturgia, uvedomujúc si to, uvádza len iniciály M. G. To je však len jedna 
stránka veci. Druhá, o nič lepšia, je tá, že ide o preklad 10 rokov starý, preklad 
nedivadelný a málo gramotný. Prekladateľ nemal vedomosti o zákonoch diva-
delného umenia, nemal k Čechovovi vzťah, a preto, prirodzene, preklad po-
stráda hĺbku a poéziu Čechovovho slova a myšlienok.“ R. Blech nepozná nie-
len Gaceka, ale ani neovláda slovenčinu...

Aká je skutočnosť? Otec sa často vyjadroval na rozličných miestach o svo-
jom obľúbenom spisovateľovi: „S Antonom Pavlovičom Čechovom som začí-
nal. Podnes som nenašiel v ruskej literatúre – a rád sa v nej prehŕňam – spi-
sovateľa, ktorý by mi bol duchovne bližší, príťažlivejší. Jazyková, štylistická 
stránka ma v ňom zaujala predovšetkým.“

Na inom mieste: „Mojím veľmi obľúbeným autorom bol Čechov, aj som ho 
veľmi rád prekladal.“

Richard Blech pokračuje: „Je zaujímavé, prečo dramaturgia Národného di-
vadla siahla práve za touto Čechovovou hrou, v takomto nevyhovujúcom pre-
klade, keď onedlho uvítame na knižnom trhu nový preklad Zory Jesenskej. Má 
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sa hádam 50. výročie úmrtia A. P. Čechova stať štítom, ktorý zakryje okol-
nosti, za akých sa hra uvádza? Rozhodne nie! Treba sa ostro postaviť proti ne- 
úcte, s akou dramaturgia ND pristupovala k veľkému pokrokovému odkazu 
A. P. Čechova.“

Richard Blech tu obviňuje prekladateľa z neznalosti „zákonov divadelné-
ho umenia“ a  iných vecí, ako keby išlo o debutanta v prekladaní. Absolútne 
arogantné konštatovanie, v úplnom kontraste s reakciami na otcove preklady 
z pera popredných odborníkov...

Andrej Mráz v recenzii na Pytačky a Stávku od A. P. Čechova napísal: „Reč 
Čechova je básnicky účinná – Gacek ju takú i v preklade podáva.“

Vraj „nedivadelný“ – Janko Borodáč, režisér Národného divadla, teda na-
slovovzatý odborník, vysoko oceňuje otcove preklady ako „neobyčajne vhodné 
pre javiskovú reč“. Pri zostavovaní repertoáru Národného divadla sa Janko Bo-
rodáč stretával s nedostatkom pôvodnej aj prekladateľskej dramatickej tvorby, 
preto sa obracal na otca, hľadal v ňom pomocníka pri výbere a zostavovaní re-
pertoáru. V liste z roku 1937 píše: „Bez Tvojho prekladu nechcem do novej se-
zóny. Ty nevieš, čo je Tvoja slovenčina pre nás a pre obecenstvo. Nesmieš nám 
nepomôcť.“ V ďalšom liste: „Mal by si chuť preložiť Volki i ovci? Nelám si hla-
vu, že nie sú v zozname terajšieho repertoáru.“

Janko Borodáč píše o otcových prekladoch, že sú preňho vždy „briliantí-
kom, perličkou v náhrdelníku“. V liste roku 1940 píše: „A vieš čo, Miklúš môj 
drahý, keď vezmem originál, spomínam si na Teba... Reč Tvoja, môj drahý. 
A preto – neodmietni, keď máš kedy, prelož mi Tri sestry, prelož.“ V nasledu-
júcom liste dodáva: „Ty si nikdy neprekladal ako väčšina našich prekladateľov. 
Lebo neprekladal si ani pre nakladateľstvá, ani pre divadlo. Prekladal si z lás-
ky pre vec, pre svoje duševné uspokojenie a potešenie. Prekladaj Tri sestry tak, 
ako si prekladal a pracoval doteraz.“

Herečka Oľga Borodáčová v článku Spomienky na moju hereckú činnosť pí-
še: „Reč v scénickej tvorbe je preveľkým pomáhačom pre herca. (...) V próze 
pridružuje sa im čistotou, rozmanitosťou a melódiou Mikuláš Gacek.“

Richard Blech, ako je evidentné aj z reakcií na otcove preklady, nepoznal 
Mikuláša Gaceka, jeho tridsaťročnú prekladateľskú a inú tvorbu ani jeho ná-
zory na ruskú literatúru a špeciálne na Čechova a Gorkého, ktorých v článku 
menuje.

Po kritike Richarda Blecha nasledovala reakcia dramaturgičiek ND Kvety 
Dibarborovej a Viery Mikulášovej v denníku Práca číslo 220 z 11. septembra 
1954 pod názvom Za pravdivú a gramotnú kritiku s podtitulom Na okraj re-
cenzie Ujo Váňa v denníku Smena.
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Richard Blech reaguje v článku Nemožno brániť toho, koho meno nemožno 
menovať. Odpoveď na článok Kvety Dibarborovej a Viery Mikulášovej – Sme-
na 25. 9. 1954.

Nakoniec sa angažuje redakcia Smeny a vyvrcholením útokov na Mikulá-
ša Gaceka a dramaturgiu Národného divadla bol článok uverejnený v Smene 
11. januára 1955 pod názvom Odstrániť z našich divadiel preklady M. Gaceka 
(ktorý spomína otec v svojich zápiskoch po návrate z gulagu).

Celá KAUZA mala poslednú bodku v Smene 12. februára 1955 v článku 
pod názvom Ku Gacekovým prekladom z ruštiny – odpoveď na kritiku. Píše 
sa v ňom, že predstavenstvo Slovenského divadelného a literárneho zastupi-
teľstva sa zaoberalo článkom Smeny Odstrániť z našich divadiel preklady Mi-
kuláša Gaceka a rozhodlo sa „zastaviť požičiavanie a rozširovanie rozmnože-
ných prekladov M. Gaceka. (...) Pri vyraďovaní Gacekových prekladov vynára 
sa otázka, či máme náležitú náhradu...“

K tejto bolestnej téme sa otec vyjadroval aj v odpovedi na list Zory Jesen-
skej: „O nerozmyslenom útoku v Smene som sa dozvedel – to už minulo aspoň 
pol roka, čo som sa vrátil spoza okovaných vrát s nápisom Lasciate ogni spe-
ranza voi ch’entrate (Zanechajte všetky nádeje, ktorí sem vstupujete). Mali ten 
článok moji najbližší odložený, no obávali sa mi ho ukázať, nechceli mi kaliť ja-
savú radosť zo vzkriesenia. O Vašom mene v tejto súvislosti nebolo medzi mo-
jimi najdrahšími ani reči... Vy možno ani neviete, na aký vysoký piedestál som 
si Vás vo svojom srdci i vedomí postavil kedysi. Aj dnes, po toľkom časovom od-
stupe, keď som vo svojom živote prešiel takými otrasnými premenami...“

V zápiskoch otec píše: „Mohol by som za celou vecou dať bodku, odložiť ad 
acta. Nespravím to, nemôžem. Kým ešte toto srdce v hrudi rytmicky voľne bi-
je...

Prvé skríženie mečov nastalo už pred troma mesiacmi, v júni 1959, keď mi 
v Oravskom roľníkovi aj v okresných novinách v Trstenej a v Námestove zaká-
zali uverejniť článok o Hviezdoslavovi v rámci príprav na Hviezdoslavov Ku-
bín... Nasledovala návšteva na sekretariáte strany 24. júna 1959. Vzrušený roz-
hovor s tajomníkom strany. Koncipovanie aide-mémoire – ach, ako sa mi to 
nedarilo! Ako tlačiť mechúr do vody...

Aide-mémoire už mám takmer hotový, ale neposielam. Dobre som tušil, že 
to boli zo strany miestnych potentátov ešte len kvietky, ovocie bude nasledo-
vať.

Teraz stojím zoči-voči najvyššiemu mocipánovi, Ústrednému výboru KSS, 
čiže – aby som si ani chvíľu nerobil ilúzie. Zoči-voči prvému tajomníkovi stra-
ny, všemocnému exponentovi Prahy – Karolovi Bacílkovi.
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Ale čo perspektíva! Mám pred sebou koncept aide-mémoiru, treba ho pre-
štylizovať. Aké je to všetko už dnes bledé, nevýrazné, nie slabošské, ale ešte 
príliš defenzívne. Do novej koncepcie listu – in medias res – nemalo by sa mi 
zamiešať ani kúsok trpiteľstva – nech je všetko ako z kusa tvrdej žuly hrubým 
dlátom vytesané. Nemám sa čo obzerať napravo, naľavo, kľučkovať. Väčšmi ma 
už prigniaviť nemôžu...“

Aj napriek tomu, že bol otec Najvyšším súdom Zväzu sovietskych socialis-
tických republík 27. decembra 1962 rehabilitovaný, neustále musel znášať nie-
len on, ale celá rodina prenasledovanie, diskrimináciu a príkoria od vtedajších 
mocipánov...

V ohlasoch otcových priateľov a známych na rehabilitáciu sa ozývajú slová: 
„Hoci v očiach nikoho z nás Ťa nikdy nebolo treba rehabilitovať, predsa si viem 
predstaviť, ako zapôsobí takýto dekrét na nespravodlivosťou doráňanú dušu... 
Blahoželám Ti a žičím, aby Ťa neopúšťal dobrý pocit zo zadosťučinenia z dob-
re vykonanej práce, ktorou si prvý z prekladateľov kliesnil na javisku nášho Ná-
rodného divadla cestu krásnemu, vytríbenému, ušľachtilému slovu našej, do 
tých čias takej zanedbávanej reči“ (M. Huba).

„Mal som pokušenie vyjadriť Ti jasot nadšenia nad poslanou kópiou úrad-
ného rozhodnutia, keby... Keby v  celej veci a  v  okolnostiach, o  ktorých píšeš 
v liste, nebolo toľko krvavej tragiky. Pošli to Zväzu slovenských spisovateľov... 
Žiada sa to vo víre Solženicyna, Jevtušenka a pod., ba ja to pokladám priamo 
za povinnosť, aby sa aj takýmto spôsobom búchalo na svedomie ľudí, ktorí za-
budli na ľudské vzťahy vtedy, keď mali plné ústa o humanite“ (J. Ambruš).

V Kultúre z 25. 3. 1969 bol článok Š. Šugára Memento pre spoločnosť. O re-
habilitácii spisovateľov a literatúry na Slovensku.

Š. Šugár okrem iného píše: „Štyri a pol naklepanej strany má ,súhrnná sprá-
va o činnosti rehabilitačnej komisie Zväzu slovenských spisovateľov‘. Je to ofi-
ciálny úradný dokument, ale skrýva sa za ním pohnutých a  dramatických 
20 rokov slovenskej literatúry, naplnených nejednou tragédiou nielen tvorcov, 
ale aj diela.

Najtragickejší bol prípad Mikuláša Gaceka, ktorý bol nezákonne uväznený 
v trestaneckých táboroch v rokoch 1945 – 1955 a po návrate neoprávnene dis-
kriminovaný, čoho dôsledky nesie doteraz. (...) Záverečné vyhlásenie komisie: 
Nejde len o rehabilitáciu jednotlivých spisovateľov. Ide o postavenie literatú-
ry ako slobodnej umeleckej tvorby, ako súčasti obrodnej socialistickej kultú-
ry. Ide o vytvorenie takých záruk, ktoré vylúčia možnosť diskriminácie lite-
rárnych diel.“

Otec získal po rehabilitáciách naspäť členstvo vo Zväze slovenských spi-
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sovateľov a umožnili mu na sklonku života tvorivé pobyty v Domove sloven-
ských spisovateľov v Budmericiach.

n

Možno určitým zadosťučinením a ďalším pootvorením tvorivej dielne môj-
ho otca bola kniha Mikuláš Gacek. Päť osudových návratov, ktorá vyšla kon-
com roka 2017 v Matici slovenskej. Pri jej písaní som si uvedomila, aké sú je-
ho myšlienky aktuálne.

Aj napriek tomu, že sa otcovi predsavzatie („Povinný som to spracovať, pre 
výstrahu budúcim pokoleniam. Mám hlboký citový fond, musí sa mi to poda-
riť.“) nepodarilo splniť, veril, že niekedy v ďalekej budúcnosti sa jeho nezve-
rejnené záznamy udalostí, myšlienok a úvah o rozličných témach „dostanú do 
rúk človeku, čo má oči, aby videl, a sluch, aby počul“.

Na otázky jeho priateľov, kedy sa dá do spracovávania svojich zážitkov z de-
saťročia v gulagoch, otec v poznámkach z  roku 1959 reaguje: „Moje zápisky 
z tohto obdobia budú časom ako známa a banálna kuriozita... Počítať s vníma-
vým literátom, literárnym vedcom, ktorý sa ujme mojej literárnej pozostalosti, 
ktorý ma bude adekvátne tlmočiť, dá si s tými haldami popísaného papiera prá-
cu – naivná ilúzia. Nikto nikdy v mojich intenciách moje dumy nenadpradie...“

Pokúsila som sa v knihe nadpriasť na jeho dumy a snažím sa ďalej odkrý-
vať bohatstvo myšlienok, ktoré je ukryté v archívoch a korešpondencii. Mám 
rozpracovanú knihu o gulagoch, ktorú nestihol napísať, mala sa volať Kľúče 
od priepasti... Existuje vyše 200 strán rukopisu z tvorivých pobytov v Domove 
spisovateľov v Budmericiach, kam sa dostal na sklonku života po rehabilitácii 
a navrátení členstva vo Zväze slovenských spisovateľov. Sestra Zora Kramero-
vá mala pripravené vo vydavateľstve Petra Hubu otcove zápisky z obdobia, keď 
bol v Moskve ako kultúrny atašé. Nestihla to dokončiť, predčasne odišla za na-
šimi rodičmi... Pripravujem rozhovory, ktoré som s otcom v mysli imaginárne 
viedla, potom ako som sa začala intenzívne zaoberať jeho literárnou pozosta-
losťou. Sú inšpirované stretnutiami s ľuďmi, s ktorými sa spoznal po návrate 
z desaťročného pekla sovietskych lágrov, a ľuďmi, ktorí oživovali spomienku 
na otca v svojich stredoškolských, diplomových a dizertačných prácach, v li-
terárnych dielach, štúdiách, článkoch, v rozhlasovom fíčeri a iných reláciách 
v rozhlase a v televíznom dokumente...

Tvorivá dielňa môjho otca Mikuláša Gaceka nie je len dokladom o preži-
tí neuveriteľného a jedinečného života, ale jeho myšlienky ukazujú silu viery 
v ľudské dobro, vernosť k poslaniu tvorby ako zmyslu a cieľu života. Pokračova-
nie v odkrývaní otcovej tvorivej dielne je pre mňa záväzkom a veľkou výzvou.


