mozno by som mohla
(ked bude leto)

pochytat vsetky vcely

a vratit'ich naspat do ula
byt ich kralovnou

a bzucat bez prestavky
mohla by som
tancovat v drevenici

s cervenymi perami

a trddom Spinavym

od ruzu

aj by som chcela

ale nie v tomto pocasi

z dreva

umelou rukou
sa dotykas snehu
aby si nedostal horticku

a nezapadol medzi zvieracie stopy

hras sa na lisku
pod konarmi

a ja ta nahanam
v letokruhoch

BARBORA LANGOVA
(2002)
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MARCEL PALES

V podstate aj v slovdch mozno z urcitého uhla pohladu vidiet
farby. Niektoré knihy ndm potom pridu ako skvostne namalo-
vané obrazy. Mladi autori, ktori sa ucia malovat slovami, tak
mozu prist k strhujucej inspirdcii. No vydolovat podobné knihy
predstavuje ndjst knizny stvorlistok na literdrnej like. Ale mozZné
to je...

Sedim V hniezde Petra Karvasa a vdaka jeho casom zabidam
na ten aktudlny s podpisom 2021. Karvas v tomto svojom Zivo-
topisnom skvoste prozaicky vedie Citatela poetickou atmosférou
detstva ¢i mladosti, ktoré prezil za jednou z bran na Hornej uli-
ci v Banskej Bystrici. Dnes tam ndjdete expoziciu Stredosloven-
skej galérie — Vilu Dominika Skuteckého. Prdve v marci sme si
pripomenuli sté vyrocie umrtia
tohto vytvarného velikdna, ktory
bol starym otcom dramatika
Petra Karvasa. Storocnica od
Karvasovho narodenia uplynula
minuly rok. Na jesen, ked sa dalo
ist aj do muzea, som sa knihou
opisovanymi miestami, napriklad
aj zdhradou, prechddzal, aby
som si opdt potvrdil, Ze genius
loci ma punc ocarujuceho bezca-
su. ,Zdhrada bola zhmotneny
a oZiveny predusvitny sen.

Viem, Ze sa iné deti hrdva-

li na Indidnov, na zbojnikov, na

MARCEL PALES Zivdnov a panddrov, na vypravy

do koncin protinozcov, napriklad

do Zvolena... | ja som sa s nimi takto hral - v cudzich zahraddch

a dvoroch. V tejto hral som sa na tajomstvo, na iskrivi samotu,
na to, Ze je vsetko indc

Takmer Stvrtstorocie prezil Karvas v aredli vily Dominika Sku-
teckého, kym chtiac-nechtiac povyletel z hniezda. Z toho hniez-
da, z ktorého ndsilne jeho rodinu vyliali fasisti, aby si tam cez
vojnu zriadili stab a potom ich, potomkov sldvneho Skuteckého,
vyskrtli zo Zivota. Mlady Karvas so Stastim preZil. A v kniznom
hniezde, plnom farebnej poézie tajomstva, Zije doposial.

Ak si robite pldny, co vsetko by ste mohli navstivit, ked uz sa
bude dat’ dychat volnejsie, pripiste si aj tuto rajskiu zdhradu,
nehovoriac o ateliéri Dominika Skuteckého vnutri. Dovtedy ne-

zaskodi si o tom precitat z knihy V hniezde. V sucasnosti, ked |

tikd pandemicky cas a Zivot pocitame koronakalkulackou, sa

totiz oplati uletiet aspori na kridlach pismen. ,Musela to byt

rozhodne td ista zdhrada, v ktorej blahoslavene zhresili Adam
a a Eva. Myslim, Ze viem presne, pri ktorej jabloni k tomu do-
slo" A ako vnuk Dominika Skuteckého o tejto zdhrade pise dalej,
raj sa preriho rovnd tajomstvu, budtcnosti a snom. Aj my sme
teraz v casoch snov o krajsej blizkej budtcnosti. Co tak si cakanie
vyplnit prdave rajskym tajomstvom Petra Karvasa?

4/ 2021
bezplatné
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DANIELA LYSA:

PEGASOVI
SA NIEKEDY
NECHCE JAZDIT

NA POVEL

Foto: archiv autorky

Wil

Rozhovor s autorkou
MIROSLAVOU KOSTALOVOU

Daniela Lysa: Mirka, ty ambicidzna 5|rokospektralne aktivna
dusa, na zaciatok nasho literarneho klebetenia nam prezrad
svoju motivaciu naskocit na vlak smer knizny svet.

Miroslava Kostéalova: Uz odmalicka som bola obklopena
knihami. Rada som pozorovala, ako mamina Cita. Aj preto
som sa velmi tesila do skoly — mojou ambiciou bolo naucit
sa vsetky pismena v ¢o najkratsej dobe, aby som sa mohla
venovat rovnakej aktivite ako ona. Aj pod vplyvom skolskych
slohov som potom zacala tvorit' prvé poviedky pre kamarat-
ky a ich spatna vézba ma motivovala. Uz velmi skoro, mohla
som mat patnast, som si uvedomila, Ze knihy a pisanie nie
su iba volnocasovou aktivitou, ale niecim, co dava mojej
existencii na tejto planéte zmysel.

D. Lysa: Okrem Studia editorstva a vydavatelskej praxe si sa
pustila prebadat’ aj vody divadelnych stddii. Ako ta stadium
obohatilo?

M. Kostalova: Obohatenie vnimam najmé v prepojeni
tedrie s praxou. Studentky a Studenti maju vela moznosti
ako ziskat™ praktické skisenosti v tejto oblasti, ¢i uz pro-
strednictvom réznych workshopov na festivaloch, alebo re-

PREDSTAVUJEME

Slovesné umenie

dakcneJ prace vo festivalovych casoplsoch Ako dalsie
pozitivum $ttdia na Divadelnej fakulte VSMU vnimam aj pestr
ponuku vyberovych predmetov, vdaka comu mézem ,preska-
kovat” z teoretickych predmetov k tym praktickym, a naopak.
MoZem spomenut dokumentacnu prax, ateliér autorskej tvor-
by, ateliér tvorby divadelného periodika ¢i rozhlasovi drama-
turgiu.

D. Lysa: Si Uspesna blogerka, ktorej Ziadne divadelné pred-
stavenie neunikne. Co ta na divadle najviac fascinuje?

M. Kostalova: Vztah medzijaviskom a hladiskom. To, Ze medzi
hercami a divakmi ,zastane” ¢as, ze v urcitom okamihu zdiela-
ju nieco, ¢o sa uz nikdy nema moznost zopakovat. Je to zivé
umenie. Fascinuje ma tvorba kostymovej vytvarnicky Katariny
Holkovej, o ktorej pisem diplomovu pracu.

D. Lysa: Prezradim, Ze onedlho pride na svet tvoj knizny debut.
Co nadm o basnickej zbierke prezradis? Aké cesticky k jej zrodu
viedli?

M. Kostalova: Jednou z cesticiek bolo publikovanie poézie
v literdrnych periodikéch. Zacala som v Dotykoch, v novemb-
ri 2018. Séfredaktor Boris Brendza ma v aprili 2019 oslovil s po-
nukou napisat debut. V basnickej zbierke Ateliér sa snazim pre-
pojit poéziu s prézou. Ozivaju v nej kokteily, papiere, pltcne
zily, myslienky labuti ¢i maliar Renoir. Na celom procese ma
najviac bavilo vytvaranie basnickych cyklov a konzultacie s mo-
jim redaktorom Jankom Tazberikom.

D. Lysa: V ¢om ti literarne sttaze, v ktorych si uspela mnohymi
svojimi pracami, pomohli? Myslis, ze st pre mladych skvelym
odrazovym mostikom na napisanie vlastnej knihy?

M. Kostalova: Je to nielen o tom, Ze cesta, po ktorej kraca
mlady autor ¢i mlada autorka, je spravna, ale je to zaroven aj
moznost’ prijemnej konfrontacie s rovnako naladenymi ludmi.
Aj preto si rada ¢itam zborniky ocenenych prac. Spatna véazba
zo sutazi je nesmierne dolezita. Aj preto som velmi vdacna za
to, Ze som mala moznost’ absolvovat' letnd skolu literatry na

Medziriadkoch, kde som absolvovala vela tvorivych worksho-
pov a stretla rovnako ,poznacené” duse. Rovnako dolezité je
vsak pracovat’ na sebe, byt pokornym a vnimavym ¢lovekom.
A zapisovat si vsetky napady do zapisnika, lebo Pegasovi sa
niekedy nechce jazdit' na povel...

D. Lysa: Co ta okrem literarneho sveta naplfia a robi stastnou?
Co robi Mirka, ked zavrie knihu a odlozi korektury?

M. Kostéalova: Mirka sa rada hra so svojim Weimarskym
stavacom Axelom. Ked' sneZi, stavaju snehuliaka. V lete cho-
dia na prechadzky a snazia sa vystopovat vevericky. Mirka za
normalnych okolnosti rada pije kokteily a nechava sa unasat
tym, kam ju zavedd chutové pohariky. Rada navstevuje galérie,
oblubuje vonu steny a pohlad na farby, ktoré sa jej vpijaju do
odi. A este ma rada zvuk elektricky.

D. Lysa: Do akych knih sa podla teba oplati ,zahryzn(t™ a, na-
opak, ktoré zanre nie su tvojou Salkou kavy?

M. Kostalova: Mojou srdcovkou si poviedky, mozno aj
z hladiska ¢asu — na takych Bratov Karamazovcov by si si mu-
sela zobrat” dovolenku. M&m rézne obdobia — niekedy mam
chut' na Pychu a predsudok a inokedy na Frankensteina. Urcite
sa oplati precitat antoldgie finskych poviedok Lesnili§kya dalst
Znepokojivé pribehy a Za letnich noci se tu nespi lehce. Pre ro-
mantické duse odporicam Povidky o ldsce od Antona Pavlo-
vica Cechova. Mojou obldbenou je aj zbierka poviedok Bude
to pekny pohreb od Vaclava Pankovcina. No a alergiu mém na
motivacnu literattru ¢i na niektoré Zenské romany, v ktorych
je jedinym problémom Zenskej postavy rozhodnutie medzi
spoluziakom Lukésom alebo susedom Marekom...

D. Lysa: Po ¢om tvoje (nielen) literarne srdce tuzi a zatial to
nebolo vyslysané?

M. Kostalova: Tuzim po navsteve levandulového festivalu.
Moja kamaratka Ester ho navstivila uz viac raz, a preto ddfam,
Ze sa to podari aj mne. Levandulové vrectska, sviecky, Caje,
zékusky, krémy, parfémy, vietko z levandule, to je mdj sen!

Ukazka z tvorby

Zelené stretnutie

labutiam sa obcas kotulaju myslienky
marne sa ich snazis chytit’

cakaju

kym ich korene posteklia zelenou radostou
no ich krky sa scvrkavaju

a perie sa pomaly bali do Skatul

Kokteil Pavarotti :

muzska tvéar prechadza januarovou hmlou

a kratko pred polnocou

zobudi zo sna niekolko lamp

dozaduju sa odpovede na otazku:

aky kokteil si dnes pokrstil?

pod muzskou tvarou sa pomrvi Sumivé vino
vsetky slova uviaznu na jazyku

ktoré pred polhodinou rozveseloval aperol
jeho lica sa tuzia vratit’ do baru

kde aj biele kosele vonaju pomarancovym voskom
muzska tvar prechadza januarovou hmlou
sama

postupne sa rozplyva

pod kozou

odbija tristvrte na drink

MIROSLAVA KOSTALOVA

(1993)

Tulenie alabastrovych kosti

Rdno

Kréaca ku mne trava

je trochu zhrbena.

Pri pokuse o objatie boci

a ja si kladiem otazku

preco obchadza moju tvar
preco na mna vrcia jej stebla?

Obed

Na ruke mi pristéla sol

mlcala vo svojej sviezosti.

Tichom pokosila moje trapenie
prameniace z chladného travnika.
Spomen si na vcerajsi vecer

Sepka sol

a az potom sa opatrne dotkni zeme.

Vecer

Pavuik nechce spat’ sam

tali sa k mojim alabastrovym kostiam
a ked' vstupuje do mojho sna
zatnem past’

a ukoncim jeho pohyblivé tilenie.

Papier

zatocila som sa do tvojho hnevu
v ktorom prsali moje prosby
jedinym vydychom si ich vyzliekol
a odhodil do kosa

papier tam spal uz tretiu noc

a nechcel sa prebudit z tuzby
po tupych ceruzkach

ktoré by zmakdili ostré hrany

uz nebol biely

nemohol taky byt

po tvojom pohlade

ktory sa nakimil

z jeho zosdvereného nestastia

Mirka je $tudentkou Katedry divadelnych $tadii VSMU v Bratislave. Absolvovala staz v Oddeleni historickych ru-

kopisov v Narodnej kniznici v Prahe a v prazskom Institite umeni —

Divadelnom Ustave. Pise divadelné recenzie.

Za svoju tvorivost bola ocenena vo viacerych celoslovenskych literarnych sutaziach. Publikuje v Dotykoch, Romboide,

Frantali i Glosolalii. Je korektorkou v Post Bellum.

Vytvarné umenie
T—

JANKO NOVAK. Coskoro uplynie 100
rokov od narodenia talentovaného

listov su $tylovo pribuzné dielam jeho

maliara, kresliara, grafika a ilustratora
Janka Novaka, ktory v mladom veku
tragicky zahynul v SNP  (21. 4. 1921
Martin = 3. 10. 1944 Martin).

Vyrastal v umelecky podnetnom
a inspirativnom milieu. Tvorcov Start
a rozlet usmernoval znamy vytvarnik
a jeho oblubeny gymnazialny ucitel
Jaroslav Vodrazka. Vdaka otcovi sa de-
tailne zoznamil s pracou v tlaciarnach
a typografickym kumstom. V rodnom
Martine, neskér v Prahe a Bratislave
spoznal a rozvijal priatelské kontakty
s mnohymi umelcami a literatmi. Ako
ilustrator a knizny grafik kooperoval
s Maticou slovenskou a jej tlaciarnou
Neografia, od roku 1941 bol vytvarni-
kom ,na volnej nohe” Zijlicim v metro-
pole Turca.

Taziskovou liniou Novakovej tvorby
bola kresba. Od cias prazskych studii
vyvijal systematické usilie o jej vyra-
zovu narocnost’ a slohovost. Viaceré
z volnych kresieb, ilustracii a grafickych

o nieco starSieho spoluziaka a kolegu
Vincenta Hloznika. Uvedena skutocnost
zretelne potvrdzuje cerpanie zo zdrojov
spolocnych vytvarnych tradicii (El Greco,
Goya, Daumier). Ako maliar prijal Novak
ideovl a svetonazorovu orientaciu, kto-
rou svojich vtedajsich ziakov ovplyvnil
Jan Mudroch. V tomto duchu vytvoril
figuralne kompozicie a krajinarske diela
ako metafory priduseného spolocenské-
ho ovzdusia v rokoch vojny. Pokial ide
o knizna grafiku, autor spajal obrazovu
eruptivnost’ s vyrazovou disciplinova-
nostou. Spomenieme aspon ilustracie
k Martakovej Janosikovi ci kolorované
kresby k ludovych rozpravkam.

Vyhlasenie SNP zastihlo Janka Nova-
ka v Martine. Po Ustupe povstaleckych
jednotiek do hor odisiel 21. septembra
1944 na milované Martinské hole, kde
rozsiril rady partizanskej brigady gene-
rala M. R. Stefanika. Osudova nemecka
gulka ho zasiahla pri vykone straznej
sluzby. Zomrel velmi mlady, mal
23 rokov...

iba Novak Dvontranova obalka
PC) K rozpravke Zakliaty zamok (kresba,

1940 — 1944; v zbierkach SNG)

J. Novak: Traja starci (kresba, 1940 — 1944;
v zbierkach SNG Bratislava)

e N

J. Novak: Sediaci chlapcek (olej, okolo roku
1942; v zbierkach Slovenskej narodnej
galérie Bratislava)

J.Novak:Pripotoku (kresba, 1939 -
1943; v zbierkach Stredosloven-
skej galérie Banska Bystrica)
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ODBORNE CLANKY

ZUZANA

BUKOVENOVA

Foto: archiv autorky

BOJOVNICKA GREGOROVA

Rok 2020 bol rokom divadla a zdroveri 135. vyrocim naro-
denia Hany Gregorovej, rod. Lilgovej (1885 — 71958). Roku 2009
uviedlo Slovenské komorné divadlo v Martine jedinecné pred-
stavenie reziséra Kamila Zisku s ndzvom A budeme si Sepkat’.
Fenomendlne stvdrnenie styroch vynimocnych Zien zo zaciatku
dvadsiateho storocia v podant styroch hereciek Evy Gasparoveyj,
Nadi Jelusovej, Lubomiry Krkoskovej a Jany Olhovej, ktoré diva-
kom pontikli nezabudnutelny umelecky zdzitok a prezentovali
Styri osudy, Styri Zivoty, Terézie Vansovej, Hany Gregorovej, Lud-
mily Podjavorinskej a Eleny Mardthy-Soltésovej. V piatich ka-
pitoldch sa divdkovi otvdra svet vtedajsej Zeny: Vzdelanie, Tajné
Citanie a pisanie, Rodinny krb, Prdca, prdca, prdca, tvorba, tvor-
ba, tvorba a Spontdnne
emancipacné  zjavy.
Nelahké Zivotné udely
kazdej jednej z nich,
smrt" manZela,
deti, samota slobodnej
i samota vydatej. Prdave
jednej z nich sa budeme
venovat, a to Hane
Gregorovej.  Narodi-
la sa v rodine farbia-
ra otca Jana Lilgeho
a matky Mdrie Lilgovej,
rod. Jamnickej. Roku
1907 sa v Nadlaku vy-
dala za Jozefa Gregora
Tajovského (1874 -
1940),  neskér  Zili
v Bratislave a po jeho
smrti sa prestahova-
la k dcére Dagmar do
Prahy, kde roku 1958
umiera a jej pozostat-
ky st ulozene v Tajove
spolu s manzelom. Po
svadbe sa vzdeldvala sama. Venovala sa ochotnickemu divadlu,
osvetovej praci, prekladaniu, pisaniu, obhajovala emancipacné
snahy zZien, no v prvom rade bola manzelka a matka. PrezZila
dve svetové vojny, ktoré jej aj osobne zasiahli do Zivota. Roku
1915 narukoval na vojnu jej manzel ako politicky podozrivy
aona s dcérou az do skoncenia vojny Zili vo velmi tazkych pod-
mienkach, takmer bez financného zabezpecenia. Pocas druhej
svetovej vojny sa angazovala v protifasistickom odboji. Po roku
1945 bola predsednickou Zvizu slovenskych Zien. Jej myslienky
boli pokrokové, svieZe, na tu dobu moderné a nadcasové. Sta-
va sa socidlnou potrebou, aby aj Zeny boli cinné vo verejnom
Zivote, aby sa na ne nehladelo ako na sentimentdlne babky..
Dnes uz mdme moznost’ akademicky studovat; kolko usilia to
stdlo. Vzdeland Zena je povinnd pracovat kultirne a verejne
v zdujme druhych. Zena dneska md pracovat’ na novej epo-

HANA GREGOROVA

che ludstva, v ktorej nebude nezaslizenej biedy. Md bojovat

o lepsie socidlne pomery. Ma kultirou, socidlnou cinorodostou
a umenim naplriat formu Zivota.

Do literatdry vstupila roku 1911 prekladom roménu Ddzd-
nik svitého Petra od Kalmdna Mikszatha. O rok neskor jej v Lip-
tovskom svitom Mikuldsi vydavatelom Frantiskom Klimesom
vychddza zbierka krdtkych préz Zeny. Venovala sa pisaniu pre
dospelych i tvorbe pre deti. Pisala kratke prozy novely, romany
i cestopisné crty. Roku 1958, este za jej Zivota, vysiel vyber
z noviel Trpké udely s doslovom literdrneho historika a kritika
Karola Rosenbauma, ktory ju moZno az prilis vyzdvihol vdaka
Jej sympatiadm ku komunistickej strane, co bolo v pdtdesiatych
rokoch dvadsiateho storocia velkym plusom pre spisovatela.
Doslova pise: Hana Gregorova mala k pokrokovym sildm velmi
blizko, k programu komunistickej strany prejavovala sympatie,
pomdhala v niektorych akcidch, vedenych stranou vo zvézku
s bezpartajnymi, propagovala sovietsku literaturu, hldsila sa
do tdbora priatelov Sovietskeho svdzu a zucastriovala sa v boji
proti fasizmu, boja za mier, za bratstvo Cechov a Slovdkov.
Plne zasluzi actu i vdaku nasich sucasnych pokoleni, za svoj
postoj i za svoje literdrne dielo. Mozno dnes len polemizovat,
i by casom, podobne ako tabuizovand prekladatelka Zora Je-
senskd, nezmenila na spominané sympatie ndzor. A ¢i by aj
potom mala taky pozitivny literdrno-kriticky ohlas u literarnej
kritiky. Odhliadnuc od toho, Hana Gregorova bola jednou z cin-
nych statocnych Zien, je prikladom aj pre dnesnu spolocnost,
hlavne pre zeny, ktore si mozno v defenzive ¢i uz v pracov-
nom alebo stikromnom Zivote. Pre Zeny, majtce pochybnosti
o sebe v sticasnom svete. Prvykrdt mohli ist Zeny volit po vzniku
1. Ceskoslovenskej republiky na cele s prezidentom Tomdsom
Garrigue Masarykom. Prdave v tomto medzivojnovom obdobi sa
Zendm v nasich zemeptsnych Sirkach podarilo dosiahnut to, ¢o
sa este do dnesnych cias nepodarilo napriklad v Saudskej Ard-
bii ¢i Spojenych arabskych emirdtoch. Maju prdvo volit, pravo
byt zaroveri matkami, manzZelkami i uspesnymi manazérkami
¢t uz dokonca ministerkami i prezidentkami. A nezabudnutelnd
Hana Gregorovd bola na pociatku tychto emancipacnych snéh
a patri jej nasa patricnd Ucta i obdiv a vdaka zdroven.

smrt’

GORAN LENCO

Foto: archiv autora

Kapitola deviata: ,Bud sam seboul!

Ruku na srdce, kolkokrat sme poculi toto nad-
uzivané heslo (vid. nazov)? D& sa to vobec spocitat?
To, ¢o sa zacalo (snad) s dobrym Gmyslom, ako protest
proti uniformite a stadovitosti, ako pekna myslien-
ka, ktora mala svojou priezracnostou pomoct” znovu
nadobudndt déveru vo vlastni osobu, apelovala na
Uprimnost” a autenticitu, burcovala kritické myslenie
a budovala odolnost voci manipulacii a necitlivému
zasahovaniu zvonka, sa zvrtla a zvrhla v nie¢o pres-
ne opacné. Hla, vygenerovana beztvara masa. ldea sa
pretransformovala do amorfného, neukotveného, kraj-
ného individualizmu. Co nie je ni¢ iné ako egoma-
niactvo a narcisizmus. Unikatne sa meni na unifiko-
vané. A zlriva snaha o originalitu je len povrchnou
maddou, vyprazdnenou pézou. To, ¢o by malo byt
osobnym, ba intimnym, sa stdva trendom. A tak tu
mame uz len patetické krédo, co vtieravo, a pritom
agresivne znie zo vsetkych stran, motto, ktoré sa zme-
nilo na frazu, fraza, ktord nabrala podobu dookola
omielanej a drmolenej mantry.

Co maju tieto litanie znamenat? Azda kritizu-
jem ducha doby, ktora nema dusu? Azda. Spolocen-
sko-kultirne nazorové vymeny si vSak nechajme na
iny ¢as a iné miesto. Je to metafora a mozno i podo-
benstvo. Podme sa zamerat na literatdru. Jej remeslo
a umenie. To nas bude teraz zaujimat'. Tejto problema-
tiky som sa uz dotkol, ale je natolko zavazna a zasad-
na, ze si zasl(zi samostatny ¢lanok.

Velmi vela zacinajucich autorov si neuvedomuje,
aké dolezité je vybudovat si vlastny Styl pisania. Je
to sposob, akym sa vymania zo Standardného ,stro-
jového" slohu, ktory nereflektuje ich individualitu
a zvlastnosti, ale evokuje skér nejakého konvenéného
zurnalistu ¢i na druhej strane tuctového putového
rozpravaca. Hovorim o niecom, ¢o bude ich znackou,
ich poznavacim znamenim, nieco, ¢im sa jednoznacne
odlisia od dalsich spisovatelov. Cosi, co ich vytrhne
zo zaplavy bezmenn)’/ch pi.éucich to daco, ¢o im doda
punc vylu¢nosti a vynlmocnostl

Co konkrétne mam na mysli? Cokolvek, ¢o sa tyka
obsahu i formy. Prakticky akykolvek aspekt literarne-
ho diela. Niekto vie skvelo podat akciu, dalsi zas ex-
celuje v lyrickych opisoch, jeden dokaze na dvadsia-
tich stranach vyrozpravat dej hodny tisicstranového
romanu a nezamotat citatelovi hlavu, ale nadchnut’
ho, druhému sa zas dari na dvesto stranach pitvat
priebeh jediného dna a vobec pri tom nenudit. A aj
to, ¢o moze byt za beznych okolnosti vnimané ako
nedostatok, je mozné otodit” vo svoj prospech, ak to
vynahradite inym, obzvlast silnym vkladom do vasho
diela. Ako priklad pouzijem rozhovor dvoch fandsikov
strasidelnej literatury: Ten Lovecraft vobec nepouzuva
priamu re¢. A druhy odpoveda: Veru nie, ale ta atmo-
sféra, Co vie vykizlit! Na to prvy: Ze! A d|a|ogy tam ani
vobec nechybaju, aj pre to je to také sugestivne.

Ide o to, aby si Citatel i bez prezretia obalky len na
zaklade textu priradil k nemu meno. Aby si to meno
zapamatal — aby bola préza natolko dobr4, ze bude
hodné zapamatania. Pretoze, a to si hned ujasnime,
nie vsetko, ¢o je iné, musi byt aj kvalitné. Je mnoho
diel, ktoré st nepochybne velmi zaujimavé, a st i pre-
to zndme, no neda sa povedat, ze by boli naozaj dobre
spracované, v skuto¢nosti st len lahko nadpriemerné.
Ak si odmyslime ich inakost, zistime, Ze toho az tak
vela neostalo. To, Ze je nieco iné, vypoveda len o tom,
ze je to iné, nehovori eSte ni¢ o kvalitach ¢i ich ne-
dostatku. Odlisnost pritahuje, ale moéZe pritahovat
aj zvySenu kritickost. Citatela to laka, ale zaroven
i vyvolava efekt zvysenej obozretnosti. A to je spravne.
Mnohi autori ghcﬂ totiz zaujat za kazdu cenu, schvéln,e

AKO SA (NE)STAT SPISOVATELOM II.

Ill

rizmy tiez letia, pravda? Este konskd davku cynizmu
k tomu a filmové ,hlasky” a treba aj povinné cvice-
nie zo salénnej pseudofilozofie, to aby sme docielili
zdanie intelektualnosti a umeleckosti. Takéto nieco
vnimam ako prvoplanovost. A to je podfuk.

No pockat, vravite si teraz, tak najskor nabadam
k aktivnej vystavbe akejsi jedinecnosti a potom pred
fou varujem?

Presne tak! Varujem pred zavadzanim C(itatela
a samoucelnostou, ktora ma zamaskovat fakticku plyt-
kost' textu. Nepokusajte sa umelo, a mozno dokonca
ani vedome nie, o nezvyklost a neobycajnost. Nechaj-
te to na vaSe podvedomie. Ddlezitd je predoviet-
kym spontannost! Uprimnost a prirodzenost je tym
klic¢om, ¢o odomyka brany citatelovej duse. Kazdy
z nés je iny. Ak sa nebudeme bat ukazat vlastnt iden-
titu a budeme posiliovat' svoj charakter a zlepSovat
ho, pracovat na sebe, nutne sa to prejavi i v nasom
diele. To nech je akokolvek Stylizované a nech je
autorsky zamer akykolvek, nevyhnutne musi zrkad-
lovo zobrazovat nas samych - nas naturel. Prave
tym, a pripadne eSte nenasilnym zvyraznenim nasich
Specifik, vtlacame svojim vytvorom neobvykld a ne-
scudzitelnl pecat nasich osobnosti. Dajte tomu volny
priebeh, nerobte to narocky a zbytocne nad tym ani
nepremyslajte, pride to samé. Akurat zapracujte na
vasich silnych strankach, tie nech udrd do oci ako
prvé. A co slabsie stranky? Nuz, kaidy ich ma, na
tych treba, samozrejme, tiez pracovat. Dbajme na to,
aby sa prave na ne nefixovala Citatelova pozornost.
Nesuhlasim s tvrdenim, Ze aj zI& reklama je reklama.
Teda ano, je, lenze taka nevabi, ale odradza, sluzi ako
vystrazné znamenie.

Vyvarujme sa preto zaciatocnickej chybe — ten-
dencii najma mladych autorov, ktori sa snazia vpolo-
hovat do role svojho obltibeného spisovatela. Vzory
nas maju insSpirovat, nemame ich imitovat. Tu bez-
vyhradne plati, Ze musime byt sami sebou. Koho za-
ujimaju kopie velikanov? Pravy Citatel s vkusom chce
originly, hoci i nemaju také zvu¢né meno. Jasné, ze
sme poznamenani tym, k comu inklinujeme. To, ¢o
na nas zanecha silny dojem, to nas mimoriadne for-
muje. Ale to je v Uplnom poriadku, tomu sa vyhnat
neda, a preto sa o to ani nepokusajme. Cudzie vplyvy
neodstranime. Lenze ked ich pretavime cez vlastni
tvoriva silu a energiu, ziskavaju raz nasho JA, cudzie
je pozmenené nami, a to sa stava potom uz nasim.
Taka skusenost neochudobriuje, ale obohacuje. A my
sa moézeme smelo a hrdo prihlasit k svojim predchod-
com, pretoze, hoci stojime na ich pleciach, stojime
pritom pevne na vlastnych nohéach.

To nas nevdojak dostava k opacnému extrému:
poznam amatérskych autorov, ktori nechci poma-
ly ani ni¢ ¢itat, aby ich nahodou niekto neovplyvnil.
Nebudem rozvijat svoju tedriu, ktora hovori, Ze taki
fudia nemaju radi literatdru, ale v prvom rade sami
seba, ved  ako by inak nabrali to drzé presvedcenie, ze
Citatelia si vyberu prave ich, ze im daju prednost pred
druhymi, ked im samym ani skvelé diela skutocnych
profesionalov nestoja za to, aby ich precitali?! Poviem
len tolko, Ze pokial necitate, nemate pravo ani pisat!
Aspon v pripade beletrie to tak plati. Je to jednoducha
logika: ak necitate, nemali by ste byt potom ani vy
citani.

Ale nechal som sa uniest, chcel som len podo-
tknat, Ze to je mylné uvazovanie. A ubezpedit' vas, ze
vase pripadné obavy sa nenaplnia Pokial neméate —
nast’ a nemorite sa nad vadou prvuckou poviedkou, ni¢
také sa nestane. Citanim kvalitnej ,krasnej literatary”
mozete len a len zllskat ’Napokon vsetko bude i tak
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tazijné motivy. Dej zaujimavo koncipovaného sujetu romanu
K-85 s podtitulom Pribeh o prerusenej mravcej ceste (1998) sa
odohrava v autentickom nemocni¢nom prostredi.

Zhodne s literarnou kritikou mozno konstatovat, Ze vsetky Pan-
kovcinom uplatnene Jprozaické prostriedky maju p05|ln|t dojem,
Ze svet, v ktorom Zijeme, sa neda bezo zvysku racionalne vysvetlit.
Presnejsie, Ze svet, ktory vnimame, je tiez svetom nasich pred-
stav a do tychto predstav vstupuje nielen zazitok a skisenost,
ale i obrazotvornost” ako vysledok nasho dotyku s kultdrnymi
a predkultarnymi stereotypmi” (Tri zenypod orechom, 1996; Bude
to pekny pohreb, 1997; Sicke me nase, 1999).

Len niekolko dni pred nahlou smrtou prozaik, spisovatel pre
deti a publicista Vaclav Pankovcin dokoncil roman Lindres. Skonal
vo veku 30 rokov v dosledku krvacania do mozgu...

PETER CABADAJ

VACLAV
PANKOVCIN

(21. 5.1968 —
18. 1. 1999)

parddiu — hoci nie vzdy a vsade. Tvorcu fascinuji a vzrusu-
ju iracionalne javy, permanentne ich vplieta do realistickych
situacii a harmonicky tak vytvara pritazlivy svet mysteriézne-
ho a nevysvetlitelného. Dejové linie rozpravania ¢asto zasadil
do fiktivnych miest Rantaprapan a Marakés. Imaginarnost’ vy-
mysleného teritéria zretelne evokuje razovitost' vychodoslo-
venského koloritu, obrazotvornost™ pribehov mozno vnimat
a interpretovat’ ako formu Uniku individualizovanych hrdinov
za mantinely [udskej kazdodennosti a Zivotnych stereotypov.
Pankovcinove prézy charakterizuje opakovane narusanie
redlnych logickych a casovych vézieb, pricom v nich doché-
dza k stieraniu hranic medzi Zivotom a smrtou. S neboztikmi sa
¢asto obcuje ako so zivymi bytostami. Dedinské vedomie v sp-
isovatelovom chapani nerobi nijaky rozdiel medzi zivym a mrt-
vym. Vazne existencné impulzy a motivy neraz pretransfor-
moval do poldh humoru, ba az grotesky. Pri cestovani
znamymi trasami sa vzdy vyskytne nezndme mesto, dedina ¢i
lokalita, ktora tam predtym nikdy nebola, a tento tkaz Sokuje
protagonistu deja. Pokial ide o casovy zretel, udalosti hojne
plynt v opaénom garde. Rozpravac vopred vie, ¢o sa stane,

Narodil sa v Humennom, vystudoval Zurnalistiku na
Filozofickej fakulte UK v Bratislave (1991). Pracoval
ako redaktor v dennikoch Smena, Sme a Pravda,
sticasne pedagogicky ucinkoval na materskej kate-
dre Zurnalistiky. Kruty osud mu neumoznil naplno
rozvinut velky literarny talent.

Vo svojich dielach inovoval Vaclav Pankov¢in poetiku
realizmu prvkami zazracnosti a fantazijnosti. Prozaické texty
tohto autora kritika zvykne oznacovat' za slovensky variant
magického realizmu. Ako postmodernista ustavicne kom-
binoval a prepajal skutocny zazitok s motivmi odvodenymi
z roznych literarnych opusov. Zjavne ho inspirovala najma
latinskoamerické proéza, presnejsie uz spomenuty takzvany
magicky realizmus. Myty, ktorymi je tato spisba vydatne
zasobend a Zzivena, sa v Pankov¢inovom pripade menia na

akoby uZ buducnost bola...
Knizne debutoval Pankovcin dobrodruznymi pribehmi pre
deti Mamut v chladnicke s podtitulom Skolsky western (1992).

Romanovi mozaiku Asi som neprisiel len tak (1992) situoval |
do sveta jednoduchého ¢loveka. Rozpravkovd magickd liniu
najvyraznejsie uplatnil a rozvinul v zbierke kratkych proéz |

Marakés (1994). Novela z vysokoskolského prostredia Poldrny

motyl (priestor 3x4), ktora vysla v roku 1994, je priklonenim sa

k realistickému typu naracie, obohatenej o metaforické a fan- |

Ukazka z tvorby

Tri Zeny sedia na dvore pod orechom, modlia sa a c¢akaju na koniec sveta. Sedia takto uz
dlhé roky, a ak prsi alebo je zima, klacia pri okne v izbe, hladia do sivého neba a takmer ne-
badane pohybuji perami. Alebo sedia pri starom rozladenom harméniu a td najmladsia —
Sestndstrocnd Martuska — hrd a spieva nepeknym hlasom. Jej matka, llona Kotdskova, v nej vidi
anjela. Tiez spieva a hladi na svet cez slzy dojatia. Stard pani Marimka Grabovska klaci pri
harméniu so zloZenymi rukami a traslavym hlasom zachytdva posledné slabiky v pesnicke.

Harménium kupila Martuske stard pani Marimka s dcérou Honou v nddeji, Ze sa Martuska
nauci hrat a bude hrat'v kostole, Ze sa z Martusky mozno raz stane svitica, alebo asporfi mniska.
Ndstroj kipili od opitého organistu z Viysnej Habury za osemsto koruin. Ked vytriezvel, ani za svet
si nevedel spomenut, kam sa harménium podelo.

Tri Zeny byvali v malej uhrbenej chalupe ruZovej farby a asi dvadsat metrov od domu tiekol
potok. Od dvora plného mohutnych hrusiek a orechov az k lesu sa tiahla zdhrada. Rdstli v nej
stromy a kroviska a cast zahrady zarastala burinou.

Radno vstavali, kedy sa ktord prvd zobudila. Budik nemali, len v zacmudenej tmavej kuchyni
viseli staré hodiny na klucik. Niekedy im namiesto budika zatrabil Sofér autobusu, ked' viezol
robotnikov na ranni smenu. Pri Marimkinom domceku spomalil, trikrdt pritlacil na klakson
a ked'sa v domceku rozsvietilo, pohol sa dalej. Ak nie, este raz tahavo zatribil. Niektori robotnici,
trabenim vyrusenti zo sladkého dospdvania v autobuse, Somrali, ini tri Zeny zakaZdym polutovali:
,Chudinky, ani na budik nemaju!” (V. Pankov¢in: Tri Zeny pod orechom — tiryvok)

IKAR (YOLi), Bratislava 2019
TATIANA PILIAROVA

recenzia

Knizka Mira je druhym dielkom Niny ProtuSovej, ocenenym mnoZstvom pozitivnych recen-
zii. Zacinajuca autorka zo Sale debutovala v roku 2014 ako devatnastrocna romanom Cierna
schranka. Kym jej prva knizka patri do zanru fantasy a dej je zasadeny v Londyne, Mira sa
odohrava na Slovensku a svojim strhujicim dejom si ziskala uz mnoho mladsich i starsich
citatelov.

NINA

PROTL

,Co ak som zabila ¢loveka? Alebo niekomu spbsobila obrovské zranenie, ¢i zabila zviera? Jednoducho, ¢o ak mcy
incident neovplyvnil iba méj prizemny Zivot?” (s. 14) Aj toto st myslienky hlavnej postavy, takmer dvadsatrocnej
Miry, ktora nenastupila na vysokd skolu kvoli vaznej dopravnej nehode. Uz na prvy pohlad zaujimavy pnbeh
dokonale doplna tajomne posoblaca ilustracia na obale knizky z dielne Barbory Brandysovej, ktora v spojeni
s textom priputa Citatela k strandm tohto pribehu a nedovoli mu knizku zatvorit.

Pribeh je rozdeleny na patnast kapitol, v ktorych nas autorka postupne oboznamuije s jednotlivymi postavami
a vtahuje do deja. Mire sa pri autonehode cestou na prijimacie skisky akoby zézrakom ni¢ nestalo, trapi ju iba |
strata pamati niekol'ko dni pred nehodou. Hned'v prvej kapitole sa stahuje spolu s najlepsou kamaratkou Tarou
do bytu v Bratislave, kde pracuje v kaviarni a zacina sa pripravovat na najblizsie prijimacie skisky na medicinu.
Vsetko sa zda byt v poriadku, a predsa nam Mira ako rozpréavacka prezradza: ,Nie som si istd, i je vsetko v po-
riadku. MozZno sa stala tragédia. MoZno mi to len taja. MozZno som vyviedla nieco pred nehodou.” (s. 29) Ma pocit,
Ze jej priatel Peter, mama, kamaratky Eva a Tana s rodi¢mi vedia nieco, o jej nechcll povedat a s pomocou svojej
spriaznenej duse Rada zacina patranie po spomienkach.

Nenechajte sa odradit’ tym, Ze knizku vydalo YOLI, ktoré sa Specializuje na literatdru pre tinedzerov. Mira ponu
ka strhujuci pribeh podla mojho nazoru pre kazdého. Niektoré knihkupectva ju prvotne radia aj medzi spolocensk
a filozofickd slovensku beletriu, ¢o je presnejsie. Knizka zaujme mladého citatela, ma vsak ¢o pontknut kazdému
milovnikovi pribehov bez rozdielu veku a pohlavia. Ako sa vyjadrila sama autorka v rozhovore pre noviny Slo-
vo Salanov: ,Verim, Ze kaZdy, kto si Miru precita, si v nej nieco ndjde, nenechd sa odradit nalepkou literattira pre ..
mladych, pretoZe si myslim, Ze si ju méze precitat aj starsi citatel' a bola by som rada, ak by to tak bolo a kniha .
zaujala ¢o najviac ludt” Autorka by svoju knizku zanrovo oznacila ako triler, ¢o véak podla méjho nazoru tiez nie |
Jje Uplne presné. Ale ved nemusi byt kazda kniha Uplne presne Zanrovo onélepkovana, alebo?

Autorkin putavy styl pisania pretkany vtipnymi dialbgmi a necakanymi zvratmi je skvely pre tento typ oddy-
chovej literatary. Je pisana jednoducho, dej je velmi vyrazny, necakajte Ziadne hiboké Uvahy ¢i pasaze, v ktorych
sa da stratit. Na druhej strane vSak nejde ani o plytky prvoplanovy pribeh bez zamysleni. Vycitat” by sa dali *
snad’ v niektorych momentoch az privelmi prehnané reakcie hlavnej hrdinky ¢i niekolké logicky mozno nie Gplne
reélne situacie. Napriek tomu je pribeh zaujimavy a istym spésobom navodzuje pocit ¢itania detektivky (Ci uz
spominaného trileru), napatie sa stupriuje, kym nemate pocit, ze hlavna hrdinka je len prehnane paranoidna "*
a zrela na psychiatrické vysetrenie. Potom vsak prichadza necakany obrat a rozuzlenie; Mira si musi vybrat' medzi
pravdou, ktora navzdy vietko zmeni a laskavymi klamstvami.

Musim ndjst konstantu. Nieco, Co je vo vsetkych tychto Zivotoch a nemeni sa. Musim ju ndjst a drzat sa jej."
(s. 103) Mnohé internetové komentare spokojnych citatelov réznych vekovych kategorii prezradzuju, ze aj Mira je | i
jednou z kniziek, ktoré v nich opatovne prebudili zaujem literaturu pisant na Slovensku. A to je podla mna velka |
vec. Mira si nezaslUzi ni¢ iné ako aj moje odporucanie, kedze ma naozaj zaujala.
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